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Аннотация
Рассказы, вошедшие в  сборник, создавались автором

на  протяжении без  малого трех десятилетий и  награждены
различными премиями – от «Интерпресскона» до «Аэлиты».

Бесчисленное разнообразие жанров, сюжетов и направлений –
и неизменный фирменный стиль.

Космические корабли и средневековые мечи, противостояние
государства и  личности, людей долга и  людей свободы,
лиричность и едкий юмор – невероятные истории, развлекающие
читателя и дающие пищу для ума.
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* * *

 
Писателю нечасто доводится говорить с  читателем

без посредства своих героев.
Можно придумать любого персонажа. Человека или ино-

планетянина, мужчину или женщину, взрослого или ребен-
ка, убийцу или святого. И каждому из них – вот ведь что
удивительно – можно вложить собственные слова и мысли.
Обычно я так и делал. Не знаю лишь, всегда ли удавалось
услышать мой голос.

Но  сейчас мы вдвоем. Вы  и  я. Читатель и  писатель.
Я постараюсь не надоедать Вам. Все-таки Вы взяли в ру-
ки эту книгу для того, чтобы прочитать рассказы и пове-
сти, а не для выслушивания моих монологов. Я просто ста-
ну рассказывать что-то, обычно остающееся за рамками
литературного текста. Как знать, может быть, это то-
же окажется интересным?

Это предисловие я написал шесть лет назад – для сбор-



 
 
 

ника «Л – значит люди». Под сказанными словами я подпи-
сываюсь и сегодня.

В  ту пору сборник рассказов был нечастым гостем
на прилавках книжного магазина, сейчас ситуация измени-
лась (и я искренне горжусь, что отчасти это произошло
и из-за успеха моих сборников «“Л” – значит люди», «Атом-
ный сон», «Гаджет»). Издатели охотно выпускают сбор-
ники рассказов, читатели с удовольствием их читают. Ав-
торы наконец-то получили возможность писать рассказы
не в стол, а с уверенностью в их востребованности.

Сборник, который Вы держите в руках, это самое пол-
ное собрание моей малой формы. В него входят почти все
тексты из ранее выпущенных сборников (я исключил толь-
ко сценарий «Ночного Дозора»  – фильм вышел, сценарий
утратил актуальность  – и  повесть «Прозрачные витра-
жи» – она теперь публикуется вместе с романами «Лаби-
ринт отражений» и «Фальшивые зеркала»). Зато в сборник
вошли новые рассказы и повести, написанные после выхо-
да «Гаджета». Можно сказать, что здесь собрана вся ма-
лая форма, которую я считаю нужным издавать на бумаге.
Остальное Вы всегда можете найти и прочитать на моей
странице в Интернете – www.lukianenko.ru

Вот теперь все.

http://www.lukianenko.ru/


 
 
 

Можно перелистнуть страницу.



 
 
 

 
Прекрасное далеко

 
Каждый текст – это сотворение мира. Иногда – совер-

шенно нового; в этом сборнике немало таких миров. А ино-
гда миру становится тесно в рамках одного, пусть даже
большого, рассказа. Он начинает расти, возникать в других
рассказах, прорываться в повести и романы. Даже не знаю,
удача это или беда. Но когда я поставил точку в расска-
зе «Дорога на Веллесберг», то уже понимал, что мир отпу-
стит меня не скоро. Возникла даже мысль объединить все
рассказы в единый цикл, взяв названием цитату из извест-
ной песни – «Прекрасное далеко». Повесть или даже роман
в рассказах… На тот момент идея представлялась мне до-
статочно оригинальной. Мир жил, я видел его. Мир был ин-
тересен.

И все-таки я не смог этого сделать. Романы или повести
более поддаются организации труда. У рассказов свои зако-
ны. Рассказ – порождение мгновения. Луч солнца в окне, гло-
ток горячего кофе, обрывок чужой фразы – никогда не зна-
ешь, что станет толчком, что заставит сесть за клавиа-
туру. Лишь сейчас, спустя почти десять лет после того,
как был начат этот маленький цикл, я рискнул объединить
его под одним названием – как и планировалось изначально…

«Дорога на Веллесберг» был моим первым прикосновением
к миру «Прекрасного далека». Затем был написан «Мой па-



 
 
 

па  – антибиотик», рассказ с  другими героями, связанный
с «Дорогой» довольно тонкой нитью, и все-таки – необхо-
димая часть этого мира. Потом была «Почти весна», рас-
сказ, писавшийся долго, болезненно, и, может быть, поэто-
му очень мне дорог. И совсем уже недавно я написал «За-
пах свободы». Меня почему-то не прекращала преследовать
сцена знакомства героев «Дороги», вставали перед глазами
пустой ночной вокзал, светящиеся вывески над безлюдным
перроном, шум моря и какие-то навязчивые, грустные, ти-
хие мелодии. Выхода не было – пришлось вернуться к дав-
ным-давно оставленному миру.

Если же попытаться составить хронологическую после-
довательность событий, то она совсем иная. «Мой папа –
антибиотик» станет первым рассказом цикла, «Запах сво-
боды» следующим, лишь затем происходят события «До-
роги на Веллесберг», и завершает цикл (на данный момент)
рассказ «Почти весна». Читатель, любящий хронологию,
может попробовать прочитать рассказы именно в  этом
порядке. И все-таки… все-таки я бы советовал придержи-
ваться той последовательности, в которой рассказы идут
в сборнике. Порядок написания в данном случае важнее, ведь
именно так я открывал для себя мир «Прекрасного далека».

Не знаю, вернусь ли я к нему еще. Все может быть. Ко-
гда-то он прорвался даже в роман «Стеклянное море», хотя
первоначально этого никак не планировалось…

И самый странный, для меня во всяком случае, вопрос –



 
 
 

хороший ли это мир? Добрый ли он? Хотел бы я в нем жить
или нет? Ведь это действительно мир победившего благопо-
лучия, сытая и благоустроенная планета Земля, где «в про-
шлом войны, вонь и рак…». Мир, где можно спокойно гулять
вечерами, где  каждому гарантирован кусок хлеба, крыша
над головой и бесплатные штаны. Почти утопия.

Но почему-то так трудно придумать утопию, где совсем
нет боли…



 
 
 

 
Дорога на Веллесберг

 
Ветер гнал над степью запахи трав. В воздухе словно ме-

тались разноцветные знамена, даже в глазах рябило. Я ска-
зал об этом Игорю, но тот лишь усмехнулся:

– Чтобы унюхать, что ты чуешь, надо собакой родиться.
По-моему, воняет гарью.

Гарь я тоже чуял. От посадочной капсулы осталось гряз-
но-черное, медленно оседающее полотнище. Там, где опоры
впились в  почву, ленивыми багровыми гейзерами вспухал
запах сгоревшей земли. Наверное, того, кто увидел бы это
впервые, зрелище могло захватить… Цветные пятна в воз-
духе дрогнули, исчезая. Так гораздо лучше, только рот быст-
ро пересыхает. Но я привык. Не посоветую, правда, меди-
кам из Центра Совершенствования подходить ко мне с пред-
ложением об активации генов моим детям. Могу и не сдер-
жаться. А в общем, я привык.

Игорь неторопливо поправлял одежду. Особо аккурат-
ным видом он никогда не отличался, а сейчас был встрепан
донельзя. Порванная на  спине (для  вентиляции) рубашка
выбилась из обрезанных чуть ниже колен брюк. Сами брю-
ки представляли собой шедевр роддерской моды: правая по-
ловина из джинсовой ткани, левая – из металлизированно-
го вельвета. На груди на тонкой серебряной цепочке пока-
чивался амулет – настоящий автоматный патрон второй по-



 
 
 

ловины двадцатого века. Зато волосы были очень тщатель-
но разделены на семь прядей и выкрашены в семь цветов.
Игоря можно было с ходу снимать для передачи «Роддеры:
новые грани старой проблемы». Впрочем, кажется, он  па-
ру раз в ней снимался… Игорь поймал мой взгляд, подмиг-
нул, но ничего мне не сказал. Скосил глаза на нашего нового
спутника – тот неловко выбирался из люка капсулы:

– Эй, как тебя… Рыжик!
«Рыжик» повернулся. Быть ему теперь Рыжиком на веки

вечные. Если Игорь дает прозвище, оно прилипает намерт-
во. Да в новеньком и действительно было все необходимое:
солнечно-рыжие волосы, быстрый, чуть хитроватый взгляд
и такая же немного лукавая улыбка.

– Меня зовут Дэйв. А вас?
Ха! Имя у него тоже было рыжее, солнечное. По-русски

Дэйв говорил неплохо, только слегка нажимал на гласные.
– Не-е, – дурачась, протянул Игорь. – Тебя зовут Рыжик.

Его – Чингачгук, можно Миша, – докончил он, увидев мой
выразительный жест. – А я Игорь.

– Просто Игорь?
Да, новенькому палец в рот не клади. Он смотрел на Игоря

так, словно придумывал ему кличку.
– Просто Игорь. Тебе сколько?
Дэйв смущенно пожал плечами, словно не знал, что отве-

тить. Зависшее в зените солнце сверкнуло на золотом круж-
ке, приколотом к его травянисто-зеленой рубашке.



 
 
 

– Одиннадцать.
– Ясно. Знак давно получил?
Рыжик глянул на кружок:
– Недавно. Утром.
– Во дает! – Даже Игоря такое сообщение лишило иро-

нии. – Получил и сразу слинял? А родители? Сцен не устра-
ивали?

– Нет. Они, кажется, даже обрадовались.
Игорь замолчал. Потом заговорил снова, и я обалдел – та-

ким неожиданно мягким, дружеским стал его голос.
– Ты держись пока с нами, Рыжик. Мы с Мишкой роддеры

старые, опытные. По три года по дорогам болтаемся.
– А вам сколько лет?
Игорь засмеялся:
– Учти, Рыжик, мой вопрос о возрасте был провокацией.

Роддеры на такие вопросы не отвечают, в лучшем случае го-
ворят, как давно получили самостоятельность. Но ради зна-
комства скажу – тринадцать. И еще. Спрячь свой знак. Род-
деры это напоказ не носят.

Я усмехнулся, глядя, как торопливо снимает Рыжик свой
золотой кружок. Знак делают из позолоченного титана, за-
прессовывая внутрь идентификатор и оттискивая на поверх-
ности слова: «Достиг возраста персональной ответственно-
сти». На обороте – имя.

Игорь повернулся ко мне:
– Ну что, Чингачгук, пойдем в горы?



 
 
 

Горы неровной гребенкой тянулись к  горизонту. Обма-
занные синеватым снегом вершины заманчиво поблескива-
ли над темной каймой деревьев. Там, в горах, сосны по два-
дцать метров. И никаких запахов, кроме снега и хвои…

– Далековато, – небрежно произнес я, уже зная, что пой-
дем. – Километров сто с гаком.

– Куда нам торопиться-то, роддерам…
Мы с Игорем понимающе смотрели друг на друга. Игорь

знает, каково мне. Иначе бы мы не проводили половину года
в горах…

– Да, – повернулся я к Дэйву. – Мы же забыли тебя побла-
годарить, Рыжик.

Назвав его так, я невольно смутился. Не люблю кличек.
Но Рыжик, похоже, уже привык к новому имени.
– Точно, – подхватил Игорь. – Ты нас спас. А то сели бы

мы в лужу.
Он был прав.
В пассажирском салоне стратолайнера могла поместиться

великолепная лужа, в которую и уселись бы два самонадеян-
ных роддера. Салон тянулся широченной стометровой тру-
бой, залитой мягким оранжевым светом. В четырех рядах
кресел дремали, слушали музыку и смотрели телешоу ред-
кие пассажиры. Лайнер летел полупустым, как и положено
рейсу из Флориды в самом начале курортного сезона.

Мы с Игорем сидели рядом со стеклянной кабинкой дис-
петчера, установленной в середине салона. Наверное, бли-



 
 
 

зость к ней и навела Игоря на мысль покинуть самолет. Ко-
гда бархатный голосок стюардессы объявил из спинки крес-
ла, что через пятнадцать минут лайнер пролетит над Ска-
листыми горами, Игорь легонько толкнул меня в бок. Я за-
мычал, не раскрывая глаз. Хотелось подремать – всю ночь
мы шли по обочине дороги, добираясь из города в аэропорт.
Проходящие машины иногда тормозили, сигналили, но мы
упорно шли дальше. Настоящий роддер не садится в авто-
мобиль без крайней необходимости. Из одной машины, сиг-
налившей особенно настойчиво, нас даже беззлобно обру-
гали… Теперь я хотел спать, а Игорь неумолимо тормошил
меня:

– Чинга! Большой Змей! Ну, Мишка!
Я вопросительно посмотрел на него.
– Давай возьмем капсулу и смотаемся.
– Зачем?
– Просто так.
Вся прелесть поступков «просто так» в том, что их не надо

объяснять даже себе.
– Давай…
Мы поднялись с кресел. Как всегда после резкой смены

положения, запахи ударили по мне с новой силой. Прежде
всего – запах самолета. Трущийся металл, гнущаяся пласт-
масса, искрящие контакты, подгорелые изоляторы, потек-
шая смазка, свежевыкрашенные панели и еще тысячи знако-
мых и незнакомых запахов сливались, к счастью для меня,



 
 
 

в единый, воспринимаемый как шершавое, скрипящее фио-
летовое пятно над головой. К нему можно было легко при-
выкнуть и перестать замечать. Но вот аромат резких фран-
цузских духов, плывущий от женщины в конце салона, ока-
зался неизбежным и неуничтожимым. Он бил прямо в под-
сознание жаркой багряной волной, и стоило большого труда
вынырнуть из нее, вновь думать спокойно и без усилий.

– Прошу выделить нам капсулу для посадки в пролетае-
мом районе, – вежливо сказал Игорь диспетчеру. Тот огля-
дел нас и… Я почувствовал, как темнеет его запах – в кровь
выплеснулись стрессовые гормоны, на коже проступил неза-
метный для глаз пот.

– На каком основании?
Будь на  нашем месте взрослые, диспетчер и  спраши-

вать бы не стал. Что ему, капсулы жалко, что ли?.. Но к род-
дерам у  многих отношение малодоброжелательное. Игорь
вздохнул и вытащил из кармана свой знак самостоятельно-
сти. Я – свой. Пассажиры, сидевшие поблизости, уже посмат-
ривали на нас с любопытством. Еще бы. Два мерзких, гряз-
ных, скандальных роддера требуют, чтобы им, как порядоч-
ным гражданам, дали капсулу для индивидуальной посадки.

–  Как  мне кажется, серьезных оснований для  высадки
у вас нет?

Я  понимал диспетчера. Перед ним стояли два пацана.
Один  – в  диком костюме, с  разноцветными волосами, за-
горелый и исцарапанный. Другой поаккуратнее (не люблю



 
 
 

выкрутасы в одежде), со светлыми волосами (меня тошнит
от  запаха краски), светлокожий (ко  мне загар плохо лип-
нет)… но все равно – роддер. И эти роддеры из пустой при-
хоти передумали лететь в Токио и решили высадиться у под-
ножия Скалистых гор…

– Увы. Капсула дается лишь при наличии веских причин.
Или если ее просят не менее трех пассажиров…

Поединок кончался не в нашу пользу. Роддеров оскорби-
ли и публично продемонстрировали остальным пассажирам
их беспомощность. Теперь речь шла уже о том, чтобы спа-
сти лицо. Игорь с надеждой осмотрел салон. Но никого по-
хожего на роддера не увидел. Лишь рядах в пяти от нас си-
дел мальчишка. Но уж слишком ухоженный, домашний был
у него вид… На всякий случай я кивнул ему. Мальчишка
кивнул в ответ и встал. Пошел по проходу, касаясь рукой зна-
ка на груди, словно боялся, что тот может исчезнуть. Я успел
лишь заметить, что мальчишка рыжий и совсем маленький,
не больше одиннадцати лет.

– Я тоже желаю сойти с самолета здесь.

Проголодались мы лишь к  вечеру  – как  раз перед тем,
как Игорю пришла в голову идея о капсуле, в самолете раз-
носили обед. Весь день мы бодро шагали по степи, времена-
ми устраивая привалы, болтая, рассказывая разные смешные
истории. Говорили в основном мы с Игорем. Рыжик слушал
и нерешительно улыбался. Наконец он осмелел и рассказал



 
 
 

историю про девчонку, решившую обмануть тест-компьютер
и пораньше получить знак самостоятельности. История бы-
ла с бородой, но мы сделали вид, что не слышали ее раньше.
Рыжику сейчас тоскливо, это мы понимали.

Солнце уже коснулось горизонта, когда Рыжик взмолился:
– Ребята, давайте зайдем куда-нибудь, перекусим…
Игорь засмеялся:
– Куда?
Вокруг нас простиралось бесконечное степное море. Тра-

ва, мелкие синие цветочки, чахлые кустики. Воздух тихо зве-
нел – какие-то насекомые устроили вечерний концерт. Из-
под ног иногда вспархивали птицы. Настоящий рай для эн-
томологов и орнитологов, желающих изучить степь в ее пер-
возданном виде. Вот только кафе или бутербродной никто
поблизости не предусмотрел.

– А куда же мы тогда идем? Здесь что, нет ни одного дома?
Игорь взглянул на  меня. Я  – на  нежно-розовые облака,

дрейфующие в потемневшем закатном небе. Откуда-то спра-
ва тянуло домом – теплым, недавно испеченным хлебом, жа-
рящимися котлетами, горючим для флаера. Но идти туда мне
не хотелось. Какое-то шестое чувство предостерегало.

– Не знаю, – самым беззаботным тоном ответил я.
С сомнением хмыкнув, Игорь достал из кармана две ма-

ленькие плитки шоколада. С  одной хитро смотрел утенок
Дональд с шоколадкой в клюве. На другой был изображен
Микки Маус. У него шоколад выглядывал из плотно сжатого



 
 
 

кулачка. Вид у мышонка был воинственный, отдавать сладо-
сти он явно не собирался.

– Питайтесь, – тоном заботливого воспитателя в детском
саду сказал Игорь.

Мы с Рыжиком одновременно разорвали обертки шоко-
ладок. Микки на моей зашевелился, разжал ладошку. Глаза
у него засверкали, тоненький, знакомый по тысячам мульт-
фильмов голосок произнес:

– И я, и все мои друзья любим шоколад с орехами фирмы
«Байлейс»!

Запись кончилась, Микки Маус на картинке опять замер.
Шоколадку мышонок протягивал вперед. Даже на рисунке
она выглядела аппетитно.

– А у меня молчит… – обиженно начал Рыжик. Но его
прервал пронзительный возглас Дональда:

– Микки прав, но шоколад «Медовый» фирма «Байлейс»
поставляет даже астронавтам Десантного Корпуса!

Игорь задумчиво произнес:
– А ведь они упрятали в эти обертки не только динамик

и синтезатор речи, но еще и блок сопряжения! Будь у нас по-
больше шоколадок, рисунки переругались бы, выясняя, ка-
кой шоколад вкуснее!

Рыжик рассмеялся: наверное, представил себе ругающие-
ся обертки. Игорь же продолжал:

– Чтобы придумать и производить эту ерунду, десятки лю-
дей годами возились с микросхемами, изобретали рисунки,



 
 
 

движущиеся на обычной бумаге…
–  Это  жидкокристаллический рисунок,  – вставил Ры-

жик. – Я читал…
– Я тоже. Ты бы хотел лет пять просидеть в лаборатории,

уча Дональда раскрывать нарисованный клюв и ронять на-
рисованный шоколад?

– Нет.
– И я не хочу. И Мишка. Потому мы здесь, в степи. По-

тому мы роддеры, люди дороги, бродяги и путешественни-
ки! Мы не занимаемся бесцельной работой, не делаем вид,
что нужны этому миру. Мы просто живем!

Игорь завелся, я это почувствовал. Сумрак, легкий вете-
рок, треплющий его семицветные волосы, новый ошелом-
ленно внимающий слушатель…

–  Потому снова и  снова люди бросают дома и  выходят
на дорогу. А все дороги сливаются в одну, имя которой –
жизнь. Потому…

– Потому мы будем ночевать под открытым небом, – вста-
вил я. Игорь обиженно замолчал.

– И кажется, под дождем, – уточнил Рыжик.

Обычно мы берем с собой палатку и еще что-нибудь из ту-
ристского снаряжения. Но  на  этот раз оказались в  дороге
слишком неожиданно. Я глядел, как Игорь пытается соору-
дить шалаш из ни в чем не повинных кустиков. Потом взгля-
нул на  Рыжика. Разрекламированный Дональдом шоколад



 
 
 

его не утешил. А с севера и впрямь наступали тучи. Где-то
далеко, километров за пятьдесят, дождь уже шел…

Я вздохнул:
– Игорь, в получасе ходьбы от нас чей-то дом.
– А?
– Там сейчас ужинают.
Игорь пнул ногой свое сооружение, и сплетенные верхуш-

ками кустики распрямились.
–  Так  чего валял дурака? Большой Змей… Змея  ты,

а не Чингачгук. Еще мой шоколад лопал…
Оправдываться я не стал. Даже сейчас мне не хотелось ид-

ти в этот дом.
К ужину мы опоздали. Окруженный маленьким садом ка-

менный двухэтажный дом возник в степи как мираж. Сре-
ди деревьев тускло светилась короткая сигара флаера. Несу-
щие плоскости подрагивали, мигали сигнальными огнями,
но в кабине никого не было. Наверное, компьютер проводил
тест-проверку машины.

На лужайке перед домом сгребал в кучу сухие листья рос-
лый загорелый мужчина в  закатанных до  колен джинсах.
Игорь покосился на меня, и я ободряюще улыбнулся – за-
пах горящих листьев меня не раздражал. Мужчина повер-
нулся, и на лице его появилось нечто вроде удовлетворения.
Он оперся на длинные пластиковые грабли и молча ждал.

– Здравствуйте, – вежливо произнес Игорь. – У вас не най-
дется старой палатки и пары банок консервов?



 
 
 

Мужчина улыбнулся.
–  Нам  можно говорить по-русски?  – чуть смутился

Игорь. – Или…
– Почему же нет, можно и по-русски, – очень чисто, но яв-

но не на родном языке выговорил мужчина. – Палатки и кон-
сервов нет, но найдутся три пустые кровати и не успевший
остыть ужин.

– Что ж, спасибо и на этом, – вздохнул Игорь. – Хотя ды-
рявая палатка… – он взглянул на хмурящееся небо, – этой
ночью была бы романтичнее.

Мужчина продолжал улыбаться:
– Я рад, что вы все-таки зашли ко мне. Тимми!
Из окна на втором этаже появилась мальчишеская голо-

ва. Еще через две секунды Тим скатился по лестнице и оста-
новился перед нами. Вид у него был самый обычный: рас-
трепанный, в шортах и футболке, не старше нас с Игорем.
Но что-то непонятное кольнуло меня. Я посмотрел на Иго-
ря – глаза у него сузились, словно он целился в кого-то…
Черт, что он опять задумал?

– Тим, проводи ребят в столовую, – обыденным голосом
сказал мужчина. Можно подумать, к ним ежедневно заходят
роддеры!

– Пойдемте, – мотнул головой Тим. – Что вначале, ужин
или душ?

– Ужин, – усмехнулся Игорь. – Веди нас, Кожаный Чулок.
– Тогда уж лучше Следопыт.



 
 
 

Мы с Игорем удивленно посмотрели друг на друга. Ма-
ло кто сейчас помнит героев Купера. А Тимми уже вел нас
по широкому, застеленному мохнатым синтетическим ков-
ром коридору. Внутри дом казался гораздо больше, чем сна-
ружи. Мне  нравятся такие дома, немножко под  старину,
спокойные и уютные, ничем не напоминающие «экологиче-
ские жилища» – эти уродливые полурастительные монстры,
или не менее мерзкие «модульные» – нелепые нагроможде-
ния пластиковых пузырей.

Тим открыл тяжелую деревянную дверь. Именно открыл,
потянув массивную бронзовую ручку, а не надавил кнопку
встроенного в стену мотора. Похоже, этой кнопки вообще
тут не было.

Нас окатило волной запахов. Даже Игорь с Рыжиком по-
тянули носами. А я на секунду отключился…

Ваниль, сдобное тесто, шоколадный крем, цукаты. Жа-
реная индейка, фаршированная яблоками. Лимонное желе,
апельсиновый мусс и мороженое с орехами. Старые фильтры
в кухонном кондиционере, впитавшие в себя аромат пищи
за несколько последних месяцев…

–  Что  с  тобой, Миша?  – Игорь схватил меня за  плечи.
Я покачал головой:

– Все… все хорошо, даже слишком.
– Чинга… Все правда в порядке?
– Да.
Тим с недоумением смотрел на меня. Разглядывая кухню,



 
 
 

я ощущал на себе его растерянный взгляд.
Это была именно кухня – а я‑то уверился, что нас ведут

в столовую, где уже суетится кибер-стюард, а лифт доставки
выплевывает подносы с пищей. Неяркий свет лился из при-
тушенных светильников, потемневшие окна прикрыты оран-
жевыми шторами. Темно-коричневые деревянные панели,
такие же шкафы и столики. Один стол побольше, возле него
три стула с высокими спинками. Лишь электронная плита
какой-то старой модели сияла подчеркнутой белизной. Пе-
ред ней стояла молодая женщина в длинном платье. «Сест-
ра», – автоматически отметил я.

– Мам, ты нас накормишь? Это те самые роддеры!
«Мам…» Ладно. Но почему «те самые»?
– Тимми, не роддеры, а  роуддеры. – Женщина улыбну-

лась. – Ведь так, ребята?
– Ваше обращение «ребята» мы принимаем по отноше-

нию к своему биовозрасту, – с достоинством ответил Игорь.
Женщина снова заулыбалась.  – Правильнее называть нас
все-таки роддерами, это  название сложилось исторически
в начале века. Похоже, вы нас ждали?

– Нас вызвал по фону пилот стратолайнера, – с готовно-
стью ответил Тим. – Сказал, что трое упрямых роддеров ре-
шили высадиться в пустынном районе, где ближайший дом –
наш.

Тим выпалил это с явным восторгом. Даже наше упрям-
ство прозвучало у него как неслыханное достоинство. У Иго-



 
 
 

ря опять недобро блеснули глаза.
–  Тимми, принеси себе стул,  – скомандовала женщина.

И снова повернулась к нам: – Вы можете звать меня миссис
Эванс. Или, как это по-русски… тетя Ли. Меня зовут Линда.

–  Вы  очень хорошо говорите по-русски,  – быстро вста-
вил я, увидев, что Игорь уже собирается съязвить. – Вы жи-
ли в России?

– О нет. Я большая домоседка. Это… как произнести…
увлечение моего мужа. Он лингвист, работает по программе
«Конвергенция». Немножко учит нас…

– Папа знает восемнадцать языков, – заявил Тим. Он при-
тащил еще один стул, держа его обеими руками перед со-
бой. – А я – шесть.

Игорь усмехнулся. Для роддера шесть языков – не повод
для хвастовства.

– Вы начнете с пирога, или подогреть что-нибудь посуще-
ственнее? – осведомилась миссис Эванс.

– Сладкое мы сегодня уже ели, – садясь за стол, ответил
Игорь.

…Я проснулся резко, словно от  толчка. Обычно такое
случалось со мной в минуты опасности. Сейчас опасностью
и  не  пахло. Я  улыбнулся понятному лишь мне каламбу-
ру, стараясь по-настоящему вслушаться в запах этого дома.
Он  не  был ни  злым, ни  жестким, в  нем не  чувствовалось
ни скрытой враждебности, ни затаенной тревоги. Почему же
я ощущаю какой-то холодок? Почему со вчерашнего дня ме-



 
 
 

ня не оставляет беспокойство?
Повернувшись, я  посмотрел на  соседнюю кровать,

где  безмятежно спал Тимми. Хороший мальчишка. Хоть
и не роддер, но явно не дурак, похоже, ему немного осталось
до знака самостоятельности… А у меня не проходит к нему
настороженность.

Вчера вечером, когда родители Тимми уже легли, а  мы
еще досматривали развлекательную программу по молодеж-
ному каналу, Игорь поинтересовался:

– А где мы будем спать?
Не отрываясь от экрана, где герой в сверкающем белом

плаще крошил неизменным лазерным мечом исполинских
тараканов, напевая при этом о цветах для своей любимой,
Тимми сказал:

– Кто-нибудь со мной, а двое – в соседней комнате.
– Отлично, – бодро воскликнул Игорь. – Поболтаем перед

сном.
Я поймал его взгляд и сжал губы. Моему другу явно по-

пала вожжа под хвост.
– Да, – подчеркивая каждое слово, произнес я. – Ты же

собирался рассказать Дэви про роддерские обычаи…
Мы с Игорем напряженно смотрели друг на друга. Это бы-

ло ничем не хуже разговора.
«Ты против, Чинга?» «Конечно. Нечего дурить мальчиш-

ке голову». «Ерунда. Он будет наш».
Обычно, если Игорь решил обратить кого-то в нашу веру,



 
 
 

это не занимало много времени.
– Тимми, покажи, куда идти. Спать хочется… – Я зевнул.
– Тогда я тоже ложусь, – выбрался из кресла Тим.
А Игорь усмехнулся и сказал слышимым лишь мне шепо-

том:
– Он станет роддером.
Не знаю, почему я восстал против этого. Никогда рань-

ше мне и в голову не приходило мешать Игорю вербовать
новеньких. Может, опять вмешалось ощущение непонятной
опасности?..

– Тимми… – тихонько позвал я.
Откуда-то из глубины набросанных на соседнюю кровать

пледов (кондиционер работал на полную мощность) выныр-
нула тонкая рука. Затем темноволосая голова.

– Я ждал, пока ты проснешься, – с готовностью объяснил
Тим. – Вы же вчера здорово устали.

Я усмехнулся. Спросил:
– Что, подъем?
Тимми поморщился:
– Холодно… Кто только придумал эту гадость – кондици-

онеры.
– Кто только включает их в дождь… – в тон ему ответил я.
Тимми заерзал в постели.
– Знать бы, что на завтрак. Решили бы, стоит ли вставать.
Я  втянул свежий, профильтрованный кондиционером

воздух. Еще, еще… Мокрая трава и веточки мяты под ок-



 
 
 

ном, комочек клубничной жвачки на тумбочке Тима… Под-
текшие и плохо замытые следы вишневого варенья на под-
оконнике… Сластена… Да куда этому малышу в роддеры?!
Еще  один вдох… И  слабая разноцветная струйка запахов
из дверной щели.

–  Оладьи. С  апельсиновым джемом,  – задумчиво ска-
зал я. – И горячий шоколад. Вставать будем?

Тимми взглянул на меня веселыми и удивленными глаза-
ми:

– Ты откуда знаешь?
– Запах, – откровенно ответил я. – У меня хорошее обо-

няние, не зря прозвали Чингачгуком.
Спорить Тим не стал. Вряд ли он подумал о том, какое

обоняние способно различить запах пищи через два этажа
и пять плотно закрытых дверей в вылизанной кондиционе-
ром комнате.

– А может, ты еще знаешь, сколько сейчас времени? – про-
тянул он. Я неопределенно кивнул на стол, где поблескивали
экранчиком мои часы.

Вставать Тимми явно не хотелось. Он покосился на стол,
потом медленно вытянул к нему руку…

Часы с шуршанием поползли по стеклу. На секунду замер-
ли у края, словно набираясь сил, крутанулись и тускло-серой
молнией прыгнули в Тимину ладошку.

– Полдевятого. Точно, пора вставать, – со вздохом при-
знал Тим.



 
 
 

Через секунду, сбросив одеяло, я уже стоял возле его по-
стели:

– Тимми! Ты… психокинетик?
Он  кивнул, вроде  бы даже смущенный произведенным

эффектом. А впрочем, стоит ли мне так удивляться? Да, пси-
хокинетиков во всем мире не более двухсот. Но я, например,
вообще единственный в своем роде.

– Пошли лопать оладьи, чудотворец. – Я со смехом взял
его за руку. И быстро глянул на ладошку.

Все  верно, психокинетик. Фокус исключался начисто  –
кожу покрывала мелкая, уже  исчезающая ярко-алая сыпь.
Даже несильное телекинетическое воздействие не проходит
для человека бесследно.

– Только при родителях не проговорись, – попросил Тим-
ми, натягивая шорты и футболку. – Ага? А то они не пони-
мают, что мне нужна тренировка, ругаются…

Дверь беззвучно открылась, и мы увидели Игоря. С осле-
пительной улыбкой, с торчащими во все стороны прядями
волос. И со словами:

– Привет, роддеры, старые и молодые!

За  завтраком миссис Эванс все пыталась нас развесе-
лить. Подтрунивала над  Тимми, который совсем не  оби-
жался на  это, тормошила грустного и  задумчивого Дэй-
ва. Мы с Игорем понимали, почему Рыжик старается даже
не смотреть на миссис Эванс, особенно когда та обнимает



 
 
 

Тимми, и злились. Но миссис Эванс не прекратила беспеч-
ного разговора и после того, как Рыжик торопливо, давясь
словами, сказал: «А у моей мамы оладьи никогда не получа-
лись…» И Дэйв, к нашему удивлению, постепенно повесе-
лел. В конце концов они вместе с Тимми и миссис Эванс от-
правились в сад – посмотреть пруд и, может быть, искупать-
ся. Мы остались – Игорь заявил, что нам нужно заказать кое-
какие вещи и еду по линии снабжения.

Разговор я начал, едва закрылась дверь, а Игорь лениво
подошел к дисплею.

– Командир, пора смываться.
– Что за новый чин? – удивленно-наигранно поинтересо-

вался Игорь. – И в чем причина спешки?
– Я не знаю, – честно ответил я. – Но тут оставаться не сто-

ит.
– Чинга, – уже серьезно продолжил Игорь. – Как только

я увижу, что Тимми решил уйти в роддеры, мы отсюда сли-
няем.

– Что он тебе так сдался? Захочет – и сам уйдет.
– Я его не пойму, Чинга. Обычно сразу видно, станет че-

ловек роддером или нет. А Тима я не пойму. Интересно по-
бороться.

Мне вдруг стало все равно.
– Как знаешь, Игорь. Я тебя предупредил.
Игорь сосредоточенно сопел, нажимая кнопки на терми-

нале доставки.



 
 
 

– Хочешь икры? – неожиданно спросил он. – Закажем па-
ру коробок.

– Не люблю синтетику, – резко ответил я.
Игорь, похоже, пытался помириться:
– Какая синтетика? Это дом полноправных членов обще-

ства, их снабжение не лимитировано.
– Нечестно, – упрямо возразил я.
– Тогда пошли искать хозяина. Поблагодарим за гостепри-

имство.
На какое-то мгновение я поверил, что Игорь все-таки со-

гласился со мной и хочет уйти.
– Пошли.
Свою ошибку я понял, едва мы ступили в кабинет. Ве-

ликолепный кабинет – кучи книг в шкафах, груды распеча-
ток возле информационного терминала, заваленный бумага-
ми и дискетами стол. Красота! Сразу видно: здесь по-настоя-
щему работают. Не потому, конечно, что вокруг беспорядок.
Пустите нас с Игорем в любой приличный дом – мы за пол-
дня устроим то  же самое. А  вот атмосфера работы у  нас
не получится. Никогда.

– Вот как  трудятся полноценные люди… – торжествен-
ным шепотом произнес Игорь. Я  схватил его за  руку, по-
тянул к  двери. Но  Тимин папа, сидевший к  нам спиной,
уже обернулся:

– А, роддеры… Идите сюда.
Игорь с радостной улыбкой двинулся вперед. За ним, по-



 
 
 

неволе, я.
– Садитесь, ребята… Я имею в виду ваш биовозраст, ко-

нечно.
– Спасибо, – усаживаясь в свободное кресло и стараясь

не  слишком уж привставать на  цыпочки, ответил Игорь.
Ну и кресла! Словно специально для издевательства над род-
дерами. Пытаясь утвердиться на необъятном кожаном сиде-
нье, я особенно остро осознал, что росту во мне метр сорок
девять, а веса не хватает и для этих сантиметров.

– Мы вас на минутку оторвем от дела, если вы не очень
заняты, – самым вежливым из своих голосов сказал Игорь. –
У нас с Мишей вышел маленький спор. Помогите разобрать-
ся, пожалуйста.

Мистер Эванс кивнул, выключая мерцающий на  столе
дисплей. Давал понять, что временем не ограничен.

– Один из нас, – продолжал Игорь, – считает неэтичным
пользоваться за ваш счет предметами роскоши. Ну, заказы-
вать килограммами икру, приобретать персональные флае-
ры, делать заказ на строительство такого же дома, как ваш.
А другой говорит, что вы такой же бездельник, как и любой
роддер. Только прикрываетесь видимостью работы.

Меня передернуло. Да,  эпатаж  – это  непременная чер-
та любого роддера. Но  зачем Игорь так построил фразу,
что не посвященному в роддерский сленг человеку покажусь
хамом именно я.

– Как я понял, бездельником меня считаешь ты. – С доб-



 
 
 

родушной улыбкой мистер Эванс разглядывал Игоря.
– Резонируешь, – одобрительно сказал тот.
–  По  пяти плоскостям,  – немедленно отозвался мистер

Эванс.
Этого я уже не  понял. Сленг меня мало интересует.

Но Игорь уважительно развел руками:
– Я восхищен. Серьезно, вы отличный знаток. Но зачем

ваши знания, а? Кому они нужны, когда достаточно выучить
три-четыре языка и общаться с любым человеком в мире?

– Можно неплохо прожить, зная лишь один язык, – под-
твердил Эванс.

–  Тогда зачем нужны  вы? Кому поможет ваше знание
арабского или какого-нибудь там диалекта гамбургских ма-
фиози начала двадцать первого века?

– Не знаю. Скорее всего – никому.
Игорь вздохнул:
–  Значит, прав… Мы  живем  – или  доживаем?  – в  ми-

ре машин и  компьютеров. Они  вытесняют людей отовсю-
ду, и  с  этим ничего не  поделаешь, это  прогресс. Настоя-
щей работой занято меньше двадцати процентов населения.
Остальные либо уходят в роддеры, либо… – Игорь сделал
паузу,  – имитируют бурную деятельность. В  тех областях,
конечно, где это возможно: литературе, живописи, истории,
археологии, филологии… Можно размалевать синей крас-
кой полсотни фанерок, развесить их по  стенам специаль-
но выстроенной галереи и считаться самобытным художни-



 
 
 

ком. Общество позволит, оно богатое. Роддеры для общества
опаснее, но, в сущности, и они терпимы…

Мистер Эванс слушал его вполне серьезно. И вниматель-
но.

– Ты молодец, дружок, – тихо сказал он. – Мыслишь впол-
не здраво. Одна беда – с позиции одиночки.

– Это как? – заинтересовался Игорь. – Ваше обращение
«дружок» я принимаю…

– По поводу биовозраста, – без улыбки закончил мистер
Эванс. – Ты прав, мы живем в трудное время. Время безза-
ботности. Мир всегда двигали вперед считанные проценты
людей. Из звериных пещер к далеким звездам мир вытащи-
ли гении. Те, кто придумал колесо и тормоз для колеса. Пе-
нициллин и многоступенчатые ракеты. Генную инженерию
и компьютеры…

Меня словно холодной водой облили. Не надо про  ген-
ную инженерию! Дискеты компьютера ударили мне в лицо
жесткой, коричневой лентой запаха. Пузырек с лекарством
на столе – удушливым искрящимся облаком. Не надо!

А Тимин отец, не замечая болезненной гримасы на моей
физиономии, продолжал:

– Раньше находилось занятие для всех. Но сейчас не нуж-
ны тысячи людей, чтобы построить придуманный гением ра-
кетоплан. И не нужны еще сотни, чтобы прокормить гения
и  строителей. И  десятки тех, кто  лечил, развлекал сотни
и тысячи, тоже не слишком-то нужны…



 
 
 

– Кибер-юмористов пока не существует, – возразил вдруг
Игорь.

– Да, но это мелочи. Так что в посылках ты прав. Выводы
получились неверные.

Мистер Эванс больше не  смотрел на  Игоря. Он  вертел
в руках авторучку и негромко, словно самому себе, говорил:

– Таланты можно найти у каждого, только пока это у нас
не очень-то получается. Но есть и другой выход. Занимать-
ся своим делом, даже если таланта в тебе – миллионная до-
ля, а остальное – просто труд и терпение. Заниматься, зная,
что никогда не сотворишь чуда, что на всю жизнь останешь-
ся одним из миллиона бесталанных, которые пользы-то при-
несут как один-два настоящих гения.

– Вы имеете в виду себя? – жестко, не колеблясь, спросил
Игорь.

– Да.
Мистер Эванс отложил в сторону несчастную авторучку,

выгнувшуюся в его пальцах затейливым вензелем.
– Я занимаюсь программой «Конвергенция». Это созда-

ние единого языка, основанного не на смеси самых извест-
ных и простых языков, как эсперанто, а на принципе логем.

– Логем?
– Да. Логема – это логическая единица речи, звукосоче-

тание, которое на любом мировом языке имеет одинаковый
смысл.

Игорь рассмеялся:



 
 
 

– Чушь. Этого не может быть.
– Может. Выделено уже шестьдесят три логемы. Они по-

нятны без  перевода любому человеку в  мире. И  каж-
дая из этих логем на счету лингвистов‑гениев, лингвистов
от природы, от Бога. Возможно, даже наверняка, что в их
труде есть доля таких же, как я, есть и мой вклад. Но вычис-
лить его невозможно – настолько он мал.

Мистер Эванс кивнул на книжные шкафы, на бесчислен-
ные дискеты:

– Я изучаю эволюцию имен собственных и местоимений
в латышском языке двадцатого века. Чем и как это поможет
Шарлю Дежуа или Чери Сайн, я не знаю. Но не исключено,
что поможет.

– Шарль Дежуа – это тот, кто расшифровал сигналы Ма-
яка Пилигримов? – задумчиво спросил Игорь. И, не дожи-
даясь ответа, попросил: – А вы не можете произнести хоть
одну логему?

– Могу.
Мы с Игорем замерли. А отец Тимми скорчил какую-то

гримасу, словно разминая щеки, набрал воздуха и  произ-
нес… что-то короткое, отрывистое, почти не запоминаемое.
И абсолютно бессмысленное.

– Конечно, непонятно, – засмеялся Игорь. – Вот так логе-
ма! На роддеров не действует.

– Нет, не понял, – с некоторым сожалением ответил и я.
И тут до меня дошло, что я отвечаю на словно бы и не про-



 
 
 

износившийся вопрос. Через мгновение это понял и Игорь.
– Вот так, – улыбнулся мистер Эванс. – Я произнес вопро-

сительную логему – логему понимания. Она показалась вам
бессмысленной, но содержащийся в ней вопрос вы уловили.

–  Хорошо,  – после короткой паузы признал Игорь.  –
Я  беру назад свои слова про  бездельника. Но  ведь и  это
не для всех. Многие, очень многие не смогут работать, не ви-
дя результатов труда. Им-то что делать? И таких будет все
больше и больше…

– А им надо держаться. Жить. Хоть роддером, хоть худож-
ником-абстракционистом. До тех пор, пока человек не смо-
жет управлять самой сложной на свете машиной.

– Какой это машиной?
– Самим собой. Пока обруганная и приевшаяся всем нау-

ка не даст каждому возможность преобразиться.
– Телепаты-телекины… Люди-молнии, бессмертные, яс-

новидящие… Так, что ли?
– Так. У человечества переходный возраст. А для него то-

же есть свои болезни: роддерство, не любимый тобой аван-
гардизм…

– Это мной-то? – Игорь рассмеялся, тряхнув семицветной
гривой.

Они смотрели теперь друг на друга почти мирно. Но меня
это не радовало. Во мне клокотала ярость.

– Значит, преобразимся? – спросил я. – Расширение воз-
можностей человека как  лекарство от  болезней человече-



 
 
 

ства? А вы не слыхали, что есть лекарства опаснее, чем сама
болезнь?!

Мистер Эванс удивленно повернулся ко мне:
– Конечно, без случайностей не обходится… Ты имеешь

в виду что-то конкретное?
– Я имею в виду вашего сына.
У Игоря глаза полезли на лоб. Он-то ничего про Тимми

не знал… У мистера Эванса исказилось лицо.
– Да, Тим – психокинетик. И разрешение на генную опера-

цию давал я. Но ничего плохого ему эта способность не при-
несла.

– Вы видели взрослых психокинетиков? – тихо спросил я.
Он покачал головой.
– Ну а я знал одного. Почти полная потеря зрения, руки

в язвах до самых локтей. Ему было двадцать семь, он выгля-
дел на пятьдесят.

Мистер Эванс прикрыл глаза. Сейчас и  он выглядел
на пятьдесят, не меньше.

–  Я  знаю. Слышал… Да  меня и  предупредили врачи
из  Центра. Это  бывает, если очень сильно перегружаться.
Очень… Но что я могу поделать? Вы же теперь все взрос-
лые… Не надо дожидаться пятнадцати… или сколько там
было раньше лет. Сдал экзамен – и можешь распоряжаться
собой. Если вы сумеете уговорить Тимми – я буду только
рад. Пусть оперирует хотя бы два… Ну три раза в неделю.

– Оперирует? – Игорь вскочил с кресла. Непонятная ре-



 
 
 

акция. Всем известно, что психокинетики становятся в ос-
новном хирургами. Только они способны выдрать, вытащить
из человеческого тела запущенный рак со всеми его метаста-
зами или вылечить порок сердца у еще не родившегося ре-
бенка. Игорь повторил:

– Оперирует? Но ведь для этого необходима вторая сту-
пень. Право на коллективную ответственность…

В полной тишине мы смотрели, как отец Тимми достает
из ящика стола знак самостоятельности. Такой же, как у нас
с Игорем. Только слова на нем другие: «Достиг возраста кол-
лективной ответственности».

– Тим его не любит. Отдал мне на сохранение.
– Ну я дурак… – отчетливо прошептал Игорь. – Дурак.
Он поднес знак к глазам, словно не веря. Потом быстро

вышел из комнаты.
– Если бы их было больше… – как-то безнадежно про-

изнес мистер Эванс. Ухода Игоря он, похоже, не заметил. –
Тим ведь понимает: если он не поможет человеку, тот умрет.
Вот и делает по три операции в день…

«А в редкие выходные развлекает своими способностями
любопытствующих роддеров», – подумал я.

– Это ведь оказалось не очень и сложно – телекинез. Син-
тезировали какое-то вещество, оно позволяет любому стать
психокинетиком. Но выпуск его наладить не могут, приборы
не позволяют добиться чистоты раствора. Кажется, оно на-
зывается псикиноверрином…



 
 
 

–  Псикиноферрином,  – автоматически поправил  я.  –
Там молекула гема в цепи. ПКФ встраивается в эритроциты.

…Боль. Дикая, запредельная, невыносимая боль. Вывора-
чивающие все тело судороги. Фиолетовый туман, в котором
плавают раскаленные добела шарики. Вот такой он – запах
ПКФ для моего «суперобоняния». Длинный коридор. Белые
стены. Режущий глаза свет. Я ползу по гладкому холодно-
му полу. Навстречу уже бегут – проклятые, ненавистные бе-
лые халаты, такие же холодные и чужие, как эти стены. Ме-
ня тошнит, вместе с блевотиной выплевываются сгустки тем-
ной крови, прямо на чистые халаты, в сочувственные, встре-
воженные лица. И я кричу, выгибаясь в поднимающих ме-
ня руках: «Забирайте свое дерьмо! Забирайте! Я доварил ва-
шу похлебку, пробуйте! И это, это жрите! Жрите…» В Вел-
лесбергском Центре Совершенствования я работал полгода.
Уходя, сказал, что не хочу делать других такими же несчаст-
ными, как сам. Соврал… Меня погнала в роддеры боль.

…Дверь распахнулась, едва мистер Эванс собрался на-
чать расспросы. Откуда это роддеру известно точное назва-
ние препарата? Но в кабинет ввалились Дэйв с Тимми, и ми-
стер Эванс мгновенно переменился.

–  Пап, пошли купаться,  – выпалил Тимми.  – Пока-
жешь нам, как плавать на спине.

Оба они – и Дэйв, и Тимми – были мокрые, взъерошенные
и абсолютно счастливые. Похоже, мистер Эванс это понял.
Он быстро встал:



 
 
 

– Пошли. В тридцать третий раз буду тебя учить.
Тут  Тимми заметил меня. Неуверенно кивнул, видимо,

раздумывая, интересно ли настоящему роддеру бултыхаться
в десятиметровом пруду. Я усмехнулся и с беззаботным ви-
дом поднялся с кресла. Пообещал:

– Сейчас я найду Игоря, и мы покажем вам настоящий
класс.

После устроенной днем беготни я спал как  убитый.
И проснулся, лишь когда моя кровать начала ездить по полу.

Возле дверей я оказался, наверное, в  один прыжок.
Мне  доводилось видеть разрушенные землетрясением до-
ма… Но  вокруг все было спокойно. Лишь дергалась,
как в конвульсиях, кровать. Потом лежавшая на столе книга
поднялась в воздух и зашуршала перелистываемыми страни-
цами. Я еще ничего не понимал. И только когда Тим глухо
застонал во сне, до меня дошло…

В полутьме не было видно его лица. Я присел на кровать,
взял Тимми за руку. Ладонь была горячей и напружиненной,
словно он держался за что-то мне невидимое.

– А ну кончай, – тихо сказал я. – Все хорошо. Заканчивай.
Затрещала разрываемая книжная обложка. Я легонько по-

хлопал Тима по щеке.
– Тимми, все хорошо… Просыпайся. Или смотри другой

сон. Тимми, успокойся…
Я уговаривал его минут пять. Наверное, надо было просто



 
 
 

разбудить пацана. Но мне не хотелось этого делать…
Когда книжка тяжело осела на  стол, а  Тимми задышал

ровнее, я тихо, не включая света, нашел свою одежду. Быст-
ро оделся. Посмотрел еще раз на Тимми – теперь он спал
вполне безмятежно. И вышел.

В кабинете горел свет. Я чуть поколебался и сказал впол-
голоса:

– Мистер Эванс, до свидания.
Я был почти уверен, что он меня не услышит – за дверью

слабо жужжало печатающее устройство компьютера. Но звук
исчез, а  еще через мгновение мистер Эванс недоуменно
смотрел на меня:

– Вы уходите?
Я кивнул.
– Жаль… – Он беспомощно улыбнулся. – Честно гово-

ря… Тимми вчера так здорово развеселился, когда играл
с Дэйвом.

– Пусть и дальше играют.
Он понял. И кивнул – не соглашаясь, а скорее с благодар-

ностью. Потом вдруг шагнул ко мне и взял за руку.
– Скажи, если, конечно, тебя не задевает мое любопыт-

ство. Ты  тот самый мальчишка, который однажды довел
до конца синтез ПКФ?

– Я принимаю ваше обращение применительно к биовоз-
расту. – Я попытался улыбнуться. – Да, тот самый.

Он кивнул, ничего больше не спрашивая.



 
 
 

–  Это  очень трудно,  – тихо сказал  я.  – Понимаете, че-
ловеческий мозг не рассчитан на то, что со мной сделали.
Ему не хватает каналов восприятия. Ну он и выкручивается
как может, превращает запахи в свет, звук… Иногда в боль.
Очень больно, честное слово. А если просто лишить меня
обоняния – я ослепну и оглохну. Все слишком тесно связа-
но…

– Я верю.
Он ни о чем не просил. И от этого было еще тяжелей.
–  Я  вернусь в  Веллесбергский Центр,  – торопливо ска-

зал я. Мне показалось, что он уже готов уйти. – Я тогда был
младше, чем Тимми. А сейчас, наверное, выдержу… Ведь
все равно, что бы я ни делал, моя дорога туда. И с нее не свер-
нуть, я понимаю.

– Тебе очень трудно?
Я молча кивнул и спросил сам:
– Тимми выдержит год?
– Да. А почему год?
– Не знаю. Просто думаю, что за год успею. Игорь не смо-

жет, никогда не сможет работать так, как вы, – в миллионную
долю. Только не обижайтесь…

– Я не обижаюсь.
–  У  него характер такой. Ему  надо быть или  первым,

или хотя бы в первом ряду. Если он не найдет своей дороги,
то так всю жизнь и останется роддером. Лучшим роддером
в мире. И многим задурит головы, не со зла, а так… Но это



 
 
 

не нужно, роддеры ведь не форма протеста и не поиск нового
пути. Мы – боль. Форма боли в середине двадцать первого
века. Такие, как я, у которых боль внутри, и такие, как Игорь.
Середина, не желающая ею оставаться. А я все верю, что по-
могу ему найти свое место.

Мистер Эванс посмотрел мне в глаза:
– Теперь я знаю, что ты вернешься в Центр.
Я улыбнулся и сделал шаг к спальне. Попросил:
–  Потушите на  пять минут свет. Пусть Игорь думает,

что мы уходим как настоящие роддеры – не прощаясь, тай-
ком.

Мистер Эванс улыбнулся. У  него была красивая улыб-
ка, сильная и добрая. Знаю, что про улыбки так не говорят,
но мне она виделась именно такой.

– Ветра в лицо, роддер, – сказал он.
Я кивнул. И подумал, что иногда не нужно даже логем,

чтобы понять друг друга.
…Мы шли на восток, и солнце медленно выкатывалось

нам навстречу. Игорь насвистывал какую-то мелодию. Сум-
ка с продуктами и всякой полезной мелочью болталась у него
на плече.

– Не обижаешься, что я решил оставить Рыжика? – спро-
сил он меня, когда дом скрылся из глаз.

Я покачал головой. И вдруг почувствовал, как невидимые
пальцы крепко сжали мою ладонь. Там, в комнатке на втором
этаже, проснулся Тимми.



 
 
 

Я улыбнулся. И пожал протянутую через холодное утро
руку.



 
 
 

 
Мой папа – антибиотик

 
Сквозь сон я услышал, как снижается флаер. Тонкое, уга-

сающее пение плазменных моторов, шорох ветра, путающе-
гося в плоскостях. Окно в сад было открыто, а посадочная
площадка у нас совсем рядом с домом. Папа давно грозится
перетащить керамические плитки, которыми выложен пяти-
метровый посадочный круг, подальше в сад. Но делать это-
го, наверное, не собирается. Если уж ему понадобится сесть
бесшумно, то он приземлится с отключенными двигателя-
ми. Этого делать нельзя, слишком опасно и сложно, но папа
на такие мелочи не обращает внимания.

Дело в том, что мой папа – антибиотик.
Не  открывая глаз, я  сел на  кровати и  пошарил рукой

по стулу, где была сложена одежда, но передумал и побрел
к двери прямо в пижаме. Ноги путались в длинном теплом
ворсе ковра, но я нарочно старался не отрывать их от пола.
Мне очень нравится этот толстенный мягкий ковер, на кото-
ром можно кувыркаться, прыгать и делать все, что угодно,
не рискуя сломать себе шею.

За  окном глухо стукнули посадочные стойки флаера.
Сквозь веки просочился тускло-красный свет тормозного
выхлопа.

По-прежнему не открывая глаз, я распахнул дверь, начал
спускаться по лестнице. Если папа приземлился «громко»,



 
 
 

значит, он хочет, чтобы я знал – он вернулся. Но и я хочу
показать, что знаю это.

Шаг, еще шаг. Некрашеные деревянные ступени приятно
холодят ноги. Не мертвой стылостью металла, не равнодуш-
ным ледяным ознобом камня, а живой, ласковой прохладой
дерева. По-моему, настоящий дом обязательно должен быть
деревянным. Иначе это не дом, а крепость. Укрытие от непо-
годы…

Шаг, еще  шаг… Я  сошел с  последней ступеньки, встал
на гладкий паркет холла. Забавно определять свое положе-
ние по  состоянию пола. Шаг, еще  шаг. Я  уткнулся лицом
во что-то твердое и гладкое, как сталь; скользкое и упругое,
как рыбья чешуя; теплое, как человеческая кожа.

– Гуляешь во сне?
Отцовская рука взъерошила мне волосы. Я  уставился

в темноту, пытаясь разглядеть хоть что-нибудь. Ну конечно,
папа вошел в дом, не зажигая света.

– Включить свет, – обиженно сказал я, пытаясь увернуть-
ся от отцовской ладони.

По углам холла начали разгораться желто-оранжевые све-
тильники. Темнота сжалась, убегая в широкие прямоуголь-
ники окон.

Папа улыбаясь смотрел на меня. Он был в десантном ком-
бинезоне, и обтягивающий его тело черно-смоляной биопла-
стик уже начинал светлеть. Приспосабливался к  изменив-
шейся обстановке.



 
 
 

– Ты прямо с космодрома? – спросил я, с восхищением
глядя на отца. Как обидно, что сейчас ночь и никто из одно-
классников его не видит…

Комбинезон казался тонким, наверное, из-за того, что му-
скулы рельефно выделялись под тканью-хамелеоном. Но это
только иллюзия. Биопластик выдерживает температуру
в полтысячи градусов и отражает очередь из крупнокалибер-
ного пулемета. Ткань, из которой сделан комбинезон, име-
ет одностороннюю подвижность. Не знаю, как это устроено,
но если дотронуться до комбинезона снаружи – он твердый,
словно из металла. А когда надеваешь (папа иногда мне это
разрешает) – он совсем мягкий.

– Мы приземлились час назад, – рассеянно ероша мне во-
лосы, сказал папа. – Сдали оружие – и сразу по домам.

– Все в порядке?
Папа подмигнул мне, заговорщицки оглянулся:
– Все более чем в порядке. Болезнь ликвидирована.
Слова были обычными, как всегда. А вот улыбка у папы

не получилась. И спецкостюм у него никак не мог успокоить-
ся: поблескивали разбросанные по ткани датчики, мерцала
непонятным узором индикаторная панель на левом запястье.
По цвету спецкостюм уже ничем не отличался от бледно-го-
лубых обоев. Шагни папа к стене – и его невозможно будет
заметить.

– Пап, – чувствуя, как слетает с меня сон, прошептал я. –
Трудно пришлось?



 
 
 

Он молча кивнул. И нахмурился – теперь уже абсолютно
по-настоящему.

– А ну-ка, марш в постель. Два часа ночи!
Наверно, таким голосом он отдает приказания там,

на планетах, пораженных болезнями. И никто не решается
спорить.

– Есть! – четко, в тон папе, ответил я. Но все-таки спросил
напоследок: – Пап, ты не видел…

– Нет. Ничего. Теперь сможешь болтать со своим другом
снова. Связь с планетой восстановят к утру.

Я кивнул и пошел вверх по лестнице. Оглянувшись у са-
мой двери, увидел, что папа стоит на пороге ванной и стяги-
вает с себя гибкую голубую броню. Перегнувшись через пе-
рила, я смотрел, как перекатываются у него по спине тугие
клубки мышц. Я никогда не смогу так накачаться, не хватит
терпения. Папа заметил меня и махнул рукой:

– Ложись, Алик. Подарок покажу только утром.
Это  здорово, подарки я люблю. Папа дарил их  мне,

еще когда я был совсем маленьким и не знал, кем он рабо-
тает.

Когда от  нас ушла мама, мне  было пять лет. Помню,
как она целовала меня – я стоял у двери и никак не мог по-
нять, что происходит. Потом мама ушла. Навсегда. Она ска-
зала, что я могу приходить к ней в любой момент, но я так
и не пришел. Потому что узнал, из-за чего они с папой по-
ссорились, и обиделся. Оказывается, маме не понравилось,



 
 
 

что папа служит в Десантном Корпусе.
Однажды я случайно услышал их спор. Мама говорила

что-то отцу – тихо, устало, так говорят, когда доказывают са-
мому себе, а не собеседнику.

– Неужели ты не видишь, в кого превратился, Ян? Ты даже
не робот – для них есть Три Закона, а для тебя ни одного.
Ты делаешь то, что тебе прикажут, не думая о последствиях.

– Я защищаю Землю.
– Не знаю… Одно дело, когда ваш Корпус сражается с Пи-

лигримскими диверсантами. А  другое  – когда десантники
усмиряют колонии.

–  Я  не  имею права об  этом думать. Решает Земля.
Она определяет болезнь, она назначает лечение. А я просто
антибиотик.

– Антибиотик? Верно. Те тоже лупят наобум – и по бо-
лезни, и по человеку.

Они замолчали. Потом мама сказала:
– Прости, Ян, но я не могу любить… антибиотик.
– Хорошо, – очень спокойно сказал папа. – Но Алька оста-

нется со мной.
Мама промолчала. А через месяц мы с папой остались од-

ни. Честно говоря, я даже не сразу это почувствовал. Ма-
ма и раньше подолгу не бывала дома – она журналист и ез-
дит по всей Земле. Папа бывает дома гораздо больше, хотя
раз или два в месяц уезжает на несколько дней. А когда воз-
вращается, привозит подарки – удивительные вещи, которых



 
 
 

нет ни в одном магазине.
Однажды он привез Поющий Кристалл. Маленькая, с сан-

тиметр, пирамидка из  прозрачного синего камня тихо,
не умолкая ни на секунду, наигрывала странную бесконеч-
ную мелодию. Звук Кристалла менялся, когда шел дождь
и когда на него падал солнечный свет; становился громче,
если Кристалл подносили к металлу, и менял тональность,
стоило посыпать на него солью. Он и сейчас поет свою веч-
ную песнь, плотно укутанный ватой и запрятанный в самый
дальний угол шкафа.

Были еще лотанские зеркала. И рэтские скульптурки – вы-
лепленные из мягкой розовой пластмассы люди взрослели,
старились, смотрели то улыбчиво, то хмуро. Ну а самым луч-
шим подарком был пистолет.

В тот раз папы не было почти неделю. Я ходил в школу, иг-
рал со своим другом Мишкой, по прозвищу Чингачгук. Ез-
дил с ним и его родителями в соседний город, где начался
Праздник смеха. Мишка даже ночевал у меня несколько раз.
И все равно было скучновато. Наверно, папа это понял. Ко-
гда он приехал, то даже не стал ничего рассказывать. Порыл-
ся в сумке и протянул мне тяжеленный металлический пи-
столет. Секунду я держал его в руках, не догадываясь, в чем
дело. И только когда устала рука и я едва не уронил оружие,
до меня дошло – это не игрушка. Ее бы не стали делать такой
тяжелой, под силу лишь взрослому.

– Он не стреляет, – угадав мой вопрос, сказал папа. – Раз-



 
 
 

бит излучающий генератор.
Я кивнул, пытаясь прицелиться. Пистолет дрожал в ладо-

ни.
– Откуда он, пап? – нерешительно спросил я.
Папа улыбнулся:
– Помнишь, кем я работаю?
– Антибиотиком! – с готовностью ответил я.
–  Верно. В  этот раз мы лечили болезнь под  названием

«космическое пиратство».
– Настоящие пираты? – У меня перехватило дыхание.
– Даже слишком настоящие.
…Конечно, папина работа нравилась мне не только из-за

необычных подарков. Мне нравилось, что папа такой силь-
ный, сильнее любого из наших знакомых. Он мог в одиночку
поднять флаер, мог пройти на руках весь сад. Каждое утро,
в любую погоду, и зимой, и летом, он по два часа тренировал-
ся в саду. Я к этому привык, а вот те, кто заходил к нам впер-
вые и видел отца меланхолично подтягивающимся на двух
пальцах левой руки или  разносящим в  щепки толстенные
доски, расставленные в специальных стойках по всему саду,
были очень удивлены. Когда же они замечали, что отец дви-
гается и наносит удары с закрытыми глазами, то многим де-
лалось не по себе. Отец в таких случаях смеялся и говорил,
что его работа на девяносто девять процентов состоит из тре-
нировок. После этого всегда шел вопрос: кем же он работа-
ет. Папа весело разводил руками: «Антибиотиком». Секунду



 
 
 

гость переваривал услышанное, потом понимающе воскли-
цал: «Десантный Корпус!»

Проснувшись, я первым делом выглянул в окно. Словно
проверял, не приснилось ли мне папино возвращение. Но все
было в порядке – среди деревьев мелькала быстрая тень. Па-
па тренировался, без всякой скидки на то, что не спал пол-
ночи. Слышались глухие удары. Мишеням-деревяшкам до-
ставалось изрядно.

Я прошел к видеофону – маленькой матово‑белой панели
в стене. С тайной надеждой набрал длинный восемнадцати-
значный номер. Код планеты. Код города. Номер видеофо-
на…

Экран засветился бледно-голубым, потом появились
строчки:

«Служба Связи приносит извинения. Связь с  планетой
Туан отсутствует по техническим причинам».

Тоже мне извинения… А уж формулировочка какая глад-
кая! Конечно, если на  планете третий день бушует мятеж
и  тяжелые танки восставших в  упор расстреляли ретранс-
ляторы, это  можно назвать технической причиной. Точно
так же, как человеческую смерть можно обозвать «преобла-
данием процессов распада над процессами синтеза».

Нажав еще две клавиши, я вышел из комнаты. Теперь ком-
пьютер будет повторять вызов сам, каждые четверть часа.
У нас с Арнисом заведено дозваниваться друг до друга са-
мостоятельно, но сегодня особый случай. Думаю, он не оби-



 
 
 

дится…
Подарок ждал меня на кухне. На маленьком столике у ок-

на, за  которым я люблю завтракать. Рядом с  кофейником
и нарезанным кексом.

Вначале я налил себе кофе. Откусил кусок кекса. И лишь
потом взял в руки широкий металлический браслет, лежа-
щий на коробке с мармеладом.

Браслет был странным. Он  ничуть не  походил на  укра-
шение и еще меньше напоминал какой-нибудь хитроумный
прибор из десантного снаряжения. Просто сплюснутая труб-
ка из  серого металла. Очень тяжелая трубка, она  весила
почти как  пистолет. На  браслете не  было никаких кнопок
или  индикаторов, не  было даже замка. Хотя нет… Одна
кнопка имелась. Большая, овальная, из  того  же металла,
что и весь браслет. Кнопка была нажата и почти сливалась
с ровной поверхностью. Я попробовал ковырнуть ее ногтем,
но ничего не получилось.

Непонятный подарок. Допивая кофе, я крутил на пальцах
тяжелое кольцо. Браслет вращался немного неровно, слов-
но внутри переливалась ртуть или перекатывались мелкие
свинцовые шарики. А что, вполне возможно… Но как он на-
девается – отверстие такое узкое, что даже моя рука не про-
лезет?

Вошел папа. В  одних плавках, мокрый от  пота. Достал
из холодильника бутылочку колы и небрежно предложил:

– Побежали к озеру? Освежимся…



 
 
 

Что я, ненормальный, что ли? Десять километров через
лес. После такого кросса не освежиться захочется, а проле-
жать остаток дня под ближайшим деревом.

– Не… Я не антибиотик.
Допивая колу – папе потребовалось лишь три полновес-

ных глотка, – он насмешливо улыбнулся:
– Так и быть, возьмем флаер.
Я встрепенулся. И снова замотал головой:
– Папа, я не могу. Я должен узнать, как Арнис.
Отец понимающе кивнул. Что такое дружба, десантники

понимают прекрасно, не зря папа никогда не ворчит, опла-
чивая видеофонные счета.

–  Часа через два связь будет. Мы  проезжали мимо ре-
трансляторов, ничего страшного с ними не случилось. Ан-
тенны целы, ну а приборы заменить – ерунда.

Я снова посмотрел на отца с восхищением. Так спокойно
говорить об этом! Словно они ехали в прогулочных электро-
мобильчиках, а не в покрытых керамической броней транс-
портерах десанта. Удивительно! Планета Туан звезды Бэлт.
Почти сорок световых от Земли. И мой папа был там. Спасал
людей. Лечил болезнь под названием «мятеж».

– Пап, а что это? – Я поднял браслет.
– Опознавательный знак мятежников.
Разъяснить ценность подарка  – это  целое искусство.

Не меньшее, чем выбрать хороший подарок. Папа умел и то,
и другое. Теперь я смотрел на металлическое кольцо с куда



 
 
 

большим уважением.
– А зачем тут кнопка?
– Что-то вроде сигнала. – Папа забрал у меня браслет и те-

перь крутил его двумя пальцами. – Мы так и не разобрались
до конца, но, похоже, в этом браслете мощный одноразовый
передатчик. Кнопку полагалось нажимать в критической си-
туации, после ранения или  при  взятии в  плен. Сигнал «я
вне игры», понимаешь? Кнопку можно нажать лишь раз.

Это я тоже понял. Владелец браслета свой сигнал уже по-
слал…

– Ты забрал браслет у мятежника?
Папа кивнул.
– А как его надеть?
–  Обыкновенно. Всовывай руку, и  браслет растянется.

Это металл с односторонней податливостью, как мой комби-
незон.

Я уже приготовился надеть браслет, когда до меня дошло.
– Папа… а как его снимать? Ведь в обратную сторону он

не растянется!
– Конечно. Придется разрезать. Возьмешь резак, просу-

нешь его под браслет, включишь. Потом с другой стороны.
И получатся у тебя две половинки и запах гари в воздухе.

Папа замолчал, и я почувствовал, почти физически по-
чувствовал его напряжение. Если папа делал какую-то ошиб-
ку, то я замечал это сразу. Мы очень хорошо понимаем друг
друга.



 
 
 

– Ладно, я побежал… – Он сделал неопределенный жест.
– На озеро?
Папа кивнул, и я остался один. С тяжелым браслетом в ру-

ках. Я смотрел на него, никак не решаясь просунуть руку
в тугое металлическое кольцо. Разгадка была в браслете…

Как снять его с руки мятежника, не разрезая? Не портя
оригинальный подарок?

Очень просто. Достаточно лишь…
Я замотал головой. Нет.
Нет!
Такого быть не  могло. Все  гораздо проще. Прямое по-

падание. Плазменный заряд разрывает негодяя на  части.
И на почерневшей от жары земле остается его опознаватель-
ный знак.

Торопливо, боясь передумать, я надел браслет. Он оказал-
ся неожиданно теплым – словно хранящим до сих пор пламя
того выстрела. И не слишком уж тяжелым. Походить с ним
два-три дня несложно.

Мы живем в пригороде Иркутска. До города километров
сто, так что по ночам видны светящиеся иглы жилых башен
на горизонте. Чего я никогда в жизни не хотел – так это жить
в таких домах. Километр бетона, стекла и металла, бесцель-
но тянущийся вверх. Как будто на Земле мало места.

Не один я так думаю. Иначе не окружали бы каждый ме-
гаполис двухсоткилометровые пригородные пояса. Уютные
коттеджи и многоэтажные виллы, перемешанные с лоскут-



 
 
 

ками лесов и редкими зеркальцами озер.
Я шел по тропинке, ведущей к Мишкиному дому. Тро-

пинка была удобной, даже слишком. Двое мальчишек, пусть
даже и бегающих друг к другу по десять раз на день, такую
не сделают.

Тропинку проложили роботы по образу идеальной «лес-
ной дорожки», записанному в их кристаллических мозгах.
И она получилась что надо.

За каждым поворотом тропинки, за каждым ее непредска-
зуемым изгибом открывалось что-то абсолютно неожидан-
ное. То среди древнего соснового бора оказывалось живо-
писное болотце, опоясанное ивами и ракитой. То за огром-
ным дубом пряталась полянка с  сочной зеленой травой.
Быстрый каменистый ручеек пересекал тропинку – а над ним
плавной дугой выгибался крошечный деревянный мостик.

По  этой тропинке можно было ходить бесконечно  –
она не наскучит. Пятнадцатиминутный путь сжимался в од-
но мгновение.

Мишкин дом больше всего походит на маленькую сред-
невековую крепость. Квадратное здание из  серого камня,
с невысокими башенками по углам. Наверное, его придума-
ли Мишкины родители – они археологи и очень любят вся-
кие древности.

Мишка ждал меня на пороге. Я не звонил ему и не дого-
варивался прийти заранее. Но ничего странного в Мишки-
ном ожидании не было.



 
 
 

Дело в том, что он – нюхач.
Можно, конечно, найти словечко покрасивее, но  суть

от этого не изменится. Мишка чувствует запахи на порядок
лучше любой собаки, не говоря уж о человеке.

Его  родители прошли курс спецлечения, чтобы Мишка
родился таким, какой он есть. Но сам он, по-моему, не боль-
но-то ценит это. Однажды Мишка сказал мне, что чувство-
вать одновременно сотни запахов – это очень неприятно. По-
хоже на какофонию из множества одновременно сыгранных
мелодий… Не знаю. Мне лично хотелось бы стать нюхачом
и догадываться о приближении друзей за добрую сотню мет-
ров, ощущая в воздухе их запах.

Мишка махнул мне рукой.
– Приехал твой папа? – утверждающе спросил он.
Я кивнул. Иногда, когда у Мишки хорошее настроение,

он любит хвастаться своими способностями.
– Да. Сильно чувствуется?
– Конечно. Гарь, танковое горючее и взрывчатка. Очень

сильные запахи…
Мишка мгновение поколебался. И добавил:
– А еще пот. Запах усталости.
Я развел руками. Все верно, мистер Шерлок Холмс.
– Пошли купаться?
– На озеро?
– Нет, далеко… К Тольке в бассейн.
У нашего приятеля, семилетнего Толика Ярцева, самый



 
 
 

большой в  окрестностях бассейн. Пятьдесят на  двадцать
метров – не шутка.

– Пойдем.
И тут Мишка увидел на моей руке браслет.
– А это что, Алька?
Я небрежно вытянул руку с браслетом:
– Папкин подарок.
– Что это, Алька?
Мишка повторил вопрос, словно и не слышал моих слов.
– Подарок. Опознавательный знак мятежников на планете

Туан.
– Твой папа вернулся оттуда?
Мишка смотрел на браслет с непонятным испугом. Я ни-

когда не видел его таким.
– Ты что?
– Он мне не нравится.
Неожиданная мысль пронзила меня.
– Мишка, что ты можешь сказать про эту штуку? Внюхай-

ся! Ты же можешь!
Он кивнул – с легкой заминкой, словно пытался и не смог

найти повод для отказа.
– Дезраствор, – сказал он через минуту. – Очень тщатель-

ная обработка. Ничего не осталось… И немножко озона.
– Правильно, – подтвердил я. – Мятежника, который тас-

кал браслет, сожгли плазмометом.
– Выбрось эту гадость, Алик, – тихо попросил Мишка. –



 
 
 

Она мне не нравится.
– Вот еще… Папа привез мне браслет из десанта…
Мишка отвернулся. Глухо сказал:
– Не пойду я никуда, Алька. До завтра.
Тоже мне умник. Я презрительно посмотрел ему вслед.

Мишка завидует мне, вот и все. Еще бы… мой папа – анти-
биотик.

Купаться к  Толику я пошел один. Там  мое самолюбие
несколько успокоилось. Мальчишка выслушал меня, затаив
дыхание, а через полчаса уже носился в компании таких же
малышей, играя в десантников. Когда я выбрался из бассей-
на и лениво обтирался тонким разовым полотенцем, из-за
дома – модернового нагромождения огромных пластиковых
шаров – доносилось: «Ты убит, снимай браслет!» Я невольно
усмехнулся. Дня на два-три новая игра, с ее громкими вы-
криками и оглушительными хлопками «бластеров», лишит
покоя всех соседей. И это натворил я… Может, сказать То-
лику, что десантники воюют тихо и скрытно, как индейцы?

Когда я пришел домой, компьютер видеофона продолжал
повторять вызов. Связи с планетой Туан по-прежнему не бы-
ло.

Папу я нашел в  библиотеке. Он  сидел в  своем люби-
мом кресле, неторопливо перелистывая страницы толстой
книги с  глубокомысленным названием «Нет  мира среди
звезд». На  обложке был изображен звездолет, развалива-
ющийся на  куски без  всякой видимой причины. Я  слегка



 
 
 

склонил голову – картинка дрогнула и изменилась, переходя
в другую фазу изображения. Теперь звездолет стал целым,
а в бок его, куда-то между главным реактором и жилыми от-
секами, бил темно-голубой луч. Папа продолжал читать, де-
лая вид, что не замечает меня. Я повернулся и тихо вышел
из библиотеки. Если папа принимается за старые космиче-
ские боевики, это верное свидетельство плохого настроения.
Наверно, даже антибиотику бывает грустно.

У себя в комнате, забравшись с ногами на кровать, я с ми-
нуту размышлял, чем бы заняться. На столе валялась недо-
читанная «Сага воды и огня», старинная книжка про войну,
выпрошенная на два дня у Мишкиного папы-археолога. Бу-
мажные страницы книжки обтрепались и были залиты про-
зрачным пластиком, обложка не сохранилась вообще, но чи-
тать ее от этого стало лишь интереснее. Вторая мировая вой-
на предстала передо мной в совершенно неожиданном виде.
Впрочем, я всегда плохо знал историю…

Было и другое занятие: на дискетке компьютера третий
день дожидались меня невыполненные задачи по математи-
ке. Тянуть с  ними не  стоило  – преподаватель мог вот-вот
проверить уроки.

Но вместо того чтобы взять книгу или подсесть к терми-
налу школьного компьютера, я сказал:

– Включить визор. Информация по восстанию на Туане
за последние шесть часов.

На  стене засветился мягким светом экран. Замелькали,



 
 
 

сменяясь с не воспринимаемой глазом быстротой, кадры. Те-
левизор просеивал тридцать с лишним круглосуточных про-
грамм, выуживая все сообщения, где упоминался Туан. Че-
рез несколько секунд поиск прекратился.

– Двадцать шесть передач. Общая продолжительность во-
семь часов тридцать одна минута, – сообщил равнодушный
механический голос.

– Начинай с первой, – приказал я, устраиваясь поудобнее.
На  экране мелькнула эмблема развлекательного канала

и  заставка «Виктор-шоу». Упитанный мужчина жизнера-
достно помахал рукой и сказал:

– Привет! Что вы задумались, как повстанцы перед при-
бытием Десантного Корпуса?

Повинуясь невидимому режиссеру, грянул гомерический
хохот.

– Убрать, – с непонятным самому себе отвращением при-
казал я.

Прозвучали торжественные позывные правительственно-
го канала, на экране возник громадный зал Ассамблеи. Муж-
чина перед микрофоном говорил:

– События на Туане продемонстрировали всю необходи-
мость сохранения финансирования…

– Переключить.
Экран налился густой чернотой. Из мрака медленно вы-

плыл медово‑желтый колокол. Накатился густой, долгий
звон. Информационная программа «Взор».



 
 
 

– Оставить.
Колокол повернулся, превращаясь в  человеческий глаз.

Зрачок увеличивался, стал прозрачным. Проступили тем-
ные пятна транспортеров, фигуры с оружием в руках. Знако-
мый голос Григория Невсяна – знаменитого обозревателя –
произнес:

–  Мы  на  Туане, первой планете звезды Бэлт. Трагедия,
разыгравшаяся в  этом тихом, спокойном мире, не  может
оставить равнодушным никого…

Я лежал и слушал. Про экстремистов, рвущихся к власти
на Туане. Про обманом втянутых в мятеж людей. Про де-
сантников, с  риском для  жизни восстанавливающих поря-
док.

– Некоторые назовут преступным применение десантни-
ками оружия. Но разве не вдвойне преступно втягивать в по-
литические игры подростков, детей? – спрашивал Невсян. –
На стороне мятежников сражались двенадцати-тринадцати-
летние мальчишки. Им дали оружие, им приказали не сда-
ваться в плен.

Я почувствовал злость. Это подлость. Мои ровесники…
Значит, среди них мог быть Арнис. И ему могли приказать
не сдаваться…

–  Никто из  мятежников, повторяю  – никто не  сдал-
ся в  плен. В  безвыходных ситуациях они отстреливались
до конца, а  затем подрывали себя гранатами. Такой фана-
тизм просто невозможен без гипновнушения.



 
 
 

–  Выключить,  – скомандовал  я, поворачиваясь на  спи-
ну. Полежал, глядя в потолок. Наверное, лучше всего мне
лечь спать. Заказать спокойную музыку, с плавно понижаю-
щейся громкостью и незаметным переходом в шорох дождя.
А под утро, для пробуждения, – что-нибудь задорное и тем-
пераментное…

Призывно пискнул видеофон. Вежливо сообщил:
– Вызов принят к исполнению. Установление связи через

двадцать секунд.
Я вскочил. Бросился к экрану. Встал перед круглой го-

лубоватой линзой камеры. Связь через двадцать секунд…
За  сотни, а  может, и  тысячи километров от  меня антен-
ны станции связи готовились выбросить вверх, в  космос,
мой  вызов  – сжатый до  миллисекунд кодированный сиг-
нал. Где-то над планетой зависший на стационарной орби-
те ретранслятор подхватит эстафету, передав промодулиро-
ванным лазерным лучом сообщение на межзвездный пере-
датчик – двухкилометрового диаметра шар, вращающийся
по независимой околосолнечной орбите. Там, переведенный
на язык гравитационных импульсов, собранный в один пакет
с  тысячами других сообщений, сигнал отправится во Все-
ленную. В космосе, вблизи звезды Бэлт, его примут антенны
местной станции. И все пойдет в обратном порядке.

На  экране успокаивающе светилось изумрудное: «Ожи-
дайте». Но мне уговоры не требовались. Я и так ждал целый
день, а теперь не отошел бы от экрана и до утра.



 
 
 

Экран ожил. Секунду изображение было не в фокусе, по-
том подстроилось. На фоне деревянной стены я увидел уста-
лое женское лицо. Мать Арниса. На ней был строгий тем-
ный костюм, и я вдруг сообразил, что субъективное время
наших планет совпадает. Не похоже, конечно, что я вытащил
ее из постели… И все равно ужасно неудобно.

– Здравствуйте… – неловко начал я. – Добрый вечер.
У меня из головы вдруг начисто вылетело ее имя. И чем

усерднее я пытался его вспомнить, тем надежнее забывал.
Несколько секунд женщина на  экране всматривалась

в мое лицо. То ли видеофон никак не наводился на резкость,
то ли она просто меня не узнавала. Мы видели друг друга
раза два или три, и то лишь по видеосвязи.

– Здравствуй, – без всякого удивления произнесла она. –
Ты Алик, друг Арниса.

– Да, – обрадованно подтвердил я. И зачем-то добавил: –
Мы были в спортлагере прошлым летом.

Она  кивнула. И  продолжала молча смотреть на  меня.
Странно как-то смотреть. Безразлично.

– Арнис не  спит? – неуверенно спросил я.  – Он может
подойти?

Голос ее стал еще более бесцветным.
– Арниса нет, Алик.
Я понял. Я сразу же понял, может быть, потому, что напе-

рекор доводам рассудка боялся этого. Но все равно спросил,
упорно не желая верить:



 
 
 

– Он спит? Или ушел куда-то?
– Арниса больше нет, – повторила она, добавив лишь одно

слово. Решающее. Больше нет Арниса.
– Неправда, – услышал я свой собственный голос. И за-

кричал, не понимая, что говорю: – Неправда! Неправда!
Вот после этих слов она и заплакала.
Меня всегда пугает, когда взрослые плачут перед детьми.

Это что-то ненормальное, противоестественное. Я сразу на-
чинаю чувствовать себя неправым и говорить разные дурац-
кие вещи вроде того, что исправлюсь, даже если и не вино-
ват ни в чем.

Но  сейчас мне было на  все плевать. Арнис, мой  друг,
мой самый настоящий во всей Вселенной друг, с которым мы
провели два месяца во Флориде и никогда больше не встре-
тимся, мертв. Убит. На войне не умирают от простуды.

– Расскажите. Расскажите мне, что случилось, – попро-
сил я. – Я должен знать, обязательно.

А почему, собственно, должен? Потому, что Арнис мой
друг? Или потому, что мой папа – антибиотик, не успевший
вовремя вылечить болезнь?

– Он был с повстанцами, – тихо сказала она. Так  тихо,
что  дурацкая автоматика видеофона отрегулировала звук,
превратив шепот в громкую, почти оглушительную речь.

Она говорила, не переставая плакать. А я слушал. Про то,
как  Арнис ушел из  дому и  она не  успела его задержать.
Как позвонил домой и, не скрывая гордости, заявил, что ему



 
 
 

выдали настоящий боевой лучемет. И как она узнала, что по-
встанцам выдавали не только лучеметы, но и приборы авто-
матического уничтожения, взрывающиеся после гибели по-
встанца. И что Арнису, слава Богу, такого прибора не дали –
и она сможет его похоронить. А лицо у него спокойное, боли
он не почувствовал, лазерный луч убивает мгновенно. И ран
на нем почти нет… только пятнышко красное на груди… ку-
да луч попал… и рука… тоже лазером…

Она говорила и не думала, наверное, о том, что я с Земли.
С великой планеты, откуда явились десантники-антибиоти-
ки. Те, кто уничтожил и повстанцев, и мальчишек, которым
так хотелось поиграть с настоящим лучеметом.

Во Флориде мы тоже любили играть в войну.
Она, конечно же, не помнила, кто мой отец. И могла смот-

реть мне в глаза. А вот я не мог. И когда она перестала го-
ворить, но продолжала плакать, отвернувшись от безжалост-
ного глаза телекамеры, я протянул руку к пульту и отключил
связь.

В комнате стало темно и тихо. Лишь скреблась с тихим
шорохом в оконное стекло раскачиваемая ветром ветка.

– Свет! – заорал я. – Полный свет!
Вспыхнули лампы, все, какие только были в комнате. Ма-

товые потолочные плафоны, и хрустальная люстра, и ночни-
ки из темно-оранжевого стекла, и настольная лампа на гиб-
кой тонкой ножке.

Свет слепил глаза, резал на кусочки повисшую в комнате



 
 
 

тишину. И тишина ожила, подкралась ко мне, вползла в уши.
Даже ветка за окном перестала качаться.

– Музыку! Громко! Программу новостей! Учебную про-
грамму! Громко! Перебор программ! Громко!

Тишина взорвалась, исчезла, превратилась в ничто. Гре-
мел объемным звучанием модерн-рок, сменяли друг дру-
га с трехсекундным интервалом радиопрограммы. На теле-
экранах учили тонкостям итальянского языка, объясняли,
как выращивать орхидеи, сообщали последние новости…

–  Оставить новости!  – закричал  я, пытаясь перекрыть
многоголосье. – Все отключить, оставить новости!

Какофония прекратилась. С экрана новостей уже исчез-
ло знакомое название планеты. Теперь там показывали ды-
мящиеся развалины. Маленькие фигурки в блестящих огне-
упорных костюмах бродили среди бетонного крошева.

–  …огромной силы. Разрушенным оказалось не  только
здание морга, но  и  прилегающий больничный комплекс.
Представитель сил безопасности заявил, что не исключает
террористическую вылазку. Именно в этот морг доставили
почти сутки назад тела убитых повстанцев, которые, вопре-
ки их обычной практике, не взорвали себя, а погибли в бою.

Мелькнула заставка: «Новости этого часа».
–  Отключить,  – машинально приказал  я. И  посмотрел

на браслет.
Это очень хорошая идея – устройство, которое взрывается

после смерти бойца. С небольшой задержкой, в две-три ми-



 
 
 

нуты… чтобы его убийцы успели подойти к телу. Устройство
можно сделать в виде браслета, который нельзя снять с руки.
Снабдить датчиком пульса… зарядом мощной взрывчатки,
а еще лучше – плазмы в магнитной ловушке.

А  еще нужен замедлитель  – для  тех случаев, когда бо-
ец сражается в составе группы и немедленный взрыв не ну-
жен. Например, кнопка, которая при нажатии откладывает
взрыв на сутки. Даже такой взрыв может нанести ущерб вра-
гу, не знающему о секрете. Конечно, лучше всего, чтобы глу-
пый враг снял браслет и прихватил в качестве сувенира. Ес-
ли он подарит его сыну – тоже не беда.

Я стягивал браслет изо всех сил. Но трубка, так легко под-
давшаяся, когда я всовывал руку, оставалась неподвижной.

Я попытался поддеть его отверткой, раздвинуть пошире
и сорвать. Но и это не получилось. Браслет делали умные,
умелые инженеры. Наверное, лишь они могли его снять.

В бессмысленном остервенении я начал рвать браслет зу-
бами. И почувствовал легкий, приятный запах.

Как я мог подумать, что Мишка уловил запах озона че-
рез много часов после выстрела? Озон, трехатомная моле-
кула кислорода, – одно из самых нестойких соединений. За-
то он выделяется при работе электронной аппаратуры и маг-
нитных ловушек, удерживающих плазму.

В  мою руку вцепилась смерть. Страшная, огненная
смерть, не желающая отпускать добычу. Но меня вдруг пе-
рестало это пугать.



 
 
 

Смерть была не моей, она предназначалась Арнису. Папа
принес ее мне, пусть и не сознавая, что делает. Немыслимое
совпадение стало справедливым благодаря своей немысли-
мости.

Медленно, как во сне, я пошел к двери. Мягкий ворс ков-
ра… холодок деревянных ступеней…

Я  толкнул дверь папиной спальни. И  вошел в  комнату,
где мирно спал усталый антибиотик.

Садясь в  кресло у  папиного изголовья, я  еще не  знал,
что буду делать. Будить отца; дремать, опустив голову на хо-
лодный браслет; или посижу минуту и уйду в лес, подальше
от дома. Разницы в этих поступках не было.

Но папа проснулся.
Легко соскочив с  кровати, он  неуловимым движением

включил свет. Чуть-чуть расслабился, увидев меня, и тут же
напрягся снова. Вопросительно качнул головой.

– Папка, этот браслет – мина с часовым механизмом, – по-
чти спокойно сказал я. – Объяснять долго, я не буду. Но это
точно. Он взорвется через сутки после смерти своего перво-
го владельца… примерно. Ты не помнишь, когда вы его уби-
ли?

Я никогда не видел, чтобы папа так сильно бледнел. Через
мгновение он уже стоял рядом – и  сдирал браслет с моей
руки.

Я  взвыл. Мне  было очень больно и  немного обидно,
что мой умный папа делает такую глупую вещь.



 
 
 

– Папа, его не снимешь. Он же на мальчишку рассчитан…
Пап, ты не помнишь, у него не было родинки на левой щеке?

Папа взглянул на  часы. И  подошел к  видеофону. Я  ре-
шил, что он собирается куда-то звонить, но ошибся. Ударом
руки папа пробил деревянную облицовочную панель сле-
ва от экрана. И вытащил из маленького углубления писто-
лет с длинным, зеркально поблескивающим, топорщащимся
теплоотводами стволом.

Вот теперь мне стало страшно. Десантник, хранящий до-
ма исправное оружие, подлежал увольнению из Десантного
Корпуса и крупному штрафу. Если же оружие использова-
лось – тюремному заключению.

– Пап… – прошептал я, глядя на пистолет. – Папа…
Папа подхватил меня, перекинул через плечо. И побежал

к двери. Он ничего не говорил – наверное, уже не было вре-
мени. Потом мы бежали через сад.

Потом папа запрыгнул в кабину флаера и начал набирать
на пульте программу экстренного взлета. Меня он швырнул
на заднее сиденье, через секунду бросил туда же пистолет
и аптечку.

–  Введи себе двойную дозу обезболивающего,  – прика-
зал он.

Несмотря на страх, я едва не рассмеялся. Обезболиваю-
щее перед взрывом плазменного заряда? Все равно что вее-
ром обороняться от носорога.

Но я все же достал две крошечные ярко-алые ампулы. Раз-



 
 
 

давил в кулаке, сжал пальцы, чувствуя, как лекарство мороз-
ным холодком всосалось в кожу. Голова слегка закружилась.

А папа управлял флаером, ведя его на предельной скоро-
сти. За прозрачным колпаком кабины выл рассекаемый воз-
дух. Неужели он думает, что нам где-то помогут? Успеют по-
мочь?

Флаер затормозил. Завис в воздухе. Визг форсированных
двигателей перешел в мягкий гул. Мы парили в ночном небе,
два человека в крохотной скорлупке из металла и пластика.

– Мы над озером, – сказал папа и непонятно пояснил: –
Над лесом нельзя, уйма зверья погибнет. Звери-то ни в чем
не виноваты.

Он что-то нажимал на пульте, набирая незнакомые мне
команды. Недовольно пискнул блок безопасности, и колпак
кабины медленно откинулся. На километровой высоте!

Нас гладил прохладный ночной ветерок. Слегка пахло во-
дой. И озоном, проклятым озоном – не от браслета, конечно,
от работающих двигателей.

Папа перебрался на заднее сиденье. Флаер слегка качнул-
ся, и я увидел внизу тускло мерцающую водную гладь.

– Руку, – скомандовал папа. И я послушно положил ру-
ку на бортик кабины. Папа сел рядом, всем телом прижимая
меня к спинке сиденья. Взял за руку – мои пальцы утону-
ли в папиной ладони. Она была очень холодной. И твердой,
как ткань защитного комбинезона. – Не бойся, – сказал па-
па. – И лучше не смотри. Отвернись.



 
 
 

Мне  перехватило дыхание. Тело ослабло. Я  понял,
что не смогу сейчас пошевелиться. Даже отвернуться не смо-
гу.

Папа взял пистолет. Еще секунду я чувствовал его пальцы.
А потом в темноте сверкнул ослепительный белый луч.

Никогда раньше я не знал настоящей боли. Вся боль, ко-
торую я раньше испытывал, была лишь подготовкой к этой –
единственной, подлинной, невыносимой. Той, которую ни-
когда не должен узнать человек.

Папа ударил меня по лицу, загоняя крик обратно в легкие.
Заорал срывающимся голосом:

– Терпи! Сохраняй силы! Терпи!
Я  даже не  мог закрыть глаза, боль заставила веки рас-

крыться, а  тело выгнуться в  мучительной судороге. Я  ви-
дел свою кисть в папиной руке. И нелепый, жалкий обрубок
на месте своего запястья. И серебристый браслет, падающий
вниз, в озеро, с этого обрубка.

Прошло секунд пять, не  больше. Кабина начала закры-
ваться, а папа нажал на пульте клавишу «03» – срочный по-
лет к ближайшему медицинскому центру. И тут внизу вспых-
нуло – пронзительным, жарким, оранжевым светом. Еще че-
рез мгновение флаер тряхнуло. И  я заметил, как  опадает
на красно-оранжевом зеркале озера многометровый, соткан-
ный из пара и брызг фонтан.

Папа был прав, как всегда. Над лесом такого делать не сто-
ило – белкам пришлось бы туго. А звери ведь ни в чем не ви-



 
 
 

новаты.
Говорят, что  чем сильнее люди любят животных,

тем больше они любят людей. Наверно, это до какого-то пре-
дела. А дальше все наоборот…

Я пришел в себя на операционном столе. Я лежал разде-
тый, с присосками датчиков по всему телу. К столу подходи-
ли все новые и новые люди. Папа стоял среди них, в белом
медицинском халате, и что-то вполголоса говорил. Разгова-
ривали и врачи, склонившиеся над моей рукой:

–  Удивительно, как  резак оставил такую ровную рану.
Крови почти нет, как после лазерного луча…

– Ерунда, откуда на Земле боевой лазер?
Кто-то заметил, что я открыл глаза. Нагнулся к самому

лицу, успокоительно произнес:
– Не бойся, дружок, с рукой все будет в порядке. Мы ее

вернем на место. Только впредь поосторожнее с инструмен-
тами…

И добавил, отвернувшись в сторону:
– Сестра! Кубик анальгетика… и антибиотик. Лучше ок-

тамицин, полмиллиона единиц.
Я засмеялся. Боль не стала меньше, она по-прежнему же-

вала руку раскаленными тупыми клыками. Но  я смеялся,
уворачиваясь от маски с дурманящим наркозным запахом.
И все шептал, шептал, шептал:

– Антибиотик… антибиотик… антибиотик…



 
 
 

 
Почти весна

 
За  толстым холодным стеклом умирала зима. Влажные

бесформенные снежинки падали на  черную землю клумб,
на мокро отблескивающий в свете фонарей асфальт, на то-
ропливые фигурки прохожих. Вдали, за частоколом сосен,
белыми гребнями рябило море. На Балтике штормило тре-
тий день.

Краем глаза я видел мужчину, сидящего метрах в пяти.
Уж слишком старательно он пытался не смотреть на меня…

Когда-то я не любил таких, как он, – нерешительных и на-
стойчивых одновременно. Их появление означало неизбеж-
ные просьбы и не менее неизбежный отказ. Но сейчас пред-
стоящий разговор не вызывал никаких эмоций. У мужчины
могла быть тысяча причин искать встречи со мной. А у ме-
ня – лишь одна причина находиться в зале ожидания регио-
нального генетического центра.

Зал был большим – горькая предусмотрительность стро-
ителей. Но  обилие модных скульптур из  цветного стекла,
тропических растений, тянущихся от пола до прозрачного
потолка, огромных аквариумов с  яркими рыбками делало
его почти уютным. Тихая музыка заглушала голоса, неяр-
кий свет смазывал лица. Здесь не принято говорить громко,
здесь не принято узнавать знакомых. Тут не плачут от горя
и не смеются от радости. Здесь просто ждут.



 
 
 

– Ваш талон, пожалуйста. – Девушка в зеленой форме по-
дошла к моему креслу.

Я протянул ей маленький белый прямоугольник. Никаких
имен, лишь десятизначный номер и фотография.

– Ваш результат. – В мою ладонь лег запечатанный кон-
верт с тем же номером, что на талоне. – Удачи вам.

Я  кивнул. Слова девушки  – формальность, заученная
формула вежливости. Но  как  она мне нужна сейчас, уда-
ча… Хотя бы чуть-чуть удачи. Маленький зеленый штампик
на листе гербовой бумаги в конверте.

– Спасибо, – вполголоса сказал я. – Спасибо…
И  надорвал плотный конверт  – осторожно, по  самому

краю, как делали до меня миллионы, сотни миллионов лю-
дей.

Лист был слишком большим для тех нескольких строчек,
которые отпечатал на нем сегодня утром диагностический
компьютер. Да и немудрено – в толще бумаги запрессовыва-
лись пленочные микросхемы, которые надежнее всех печа-
тей и водяных знаков предотвращали подделку.

Михаил Кобрин, 18 лет.
Соматически здоров. Экспериментальная мутация

на  эмбриональной стадии типа ОЛ‑63
с  положительными результатами. Генотип  – 81  %
чистых, 19 % слабонегативных. Желтый штамп.

Екатерина Новикова, 16 лет.
Соматически здорова.



 
 
 

Генотип – 67 % чистых, 32 % слабонегативных, 1 %
средненегативный. Желтый штамп.

Взаимная генетическая совместимость:
Совпадение рецессивных негативных генов по типу

ЦМ‑713.
Абсолютные противопоказания.
Возможность оперативной терапии – 0 %.
Красный штамп.

Он стоял ниже – этот самый красный штамп с надписью:
«Запрет. Генетический контроль».

Я сжимал в руках свой приговор, словно собирался разо-
рвать его или скомкать и кинуть кому-нибудь в лицо. Напри-
мер, мужчине, который подходил ко мне с напряженной, со-
чувственной полуулыбкой…

– Красный штамп, Миша?
Я не кинул в него заключением генетиков. Я беспомощ-

но кивнул. И тут же, проклиная себя за эту беспомощность
и желание разреветься, сказал:

– А вам-то какое дело? Кто вы такой?
– Тот, кто может помочь. – Он присел на корточки передо

мной, сгорбившимся в мягком низком кресле. – Зови меня
Эдгар.

– Мне нельзя помочь, – сказал я с прорывающейся яро-
стью. – Я люблю девушку, с которой генетически несовме-
стим. У нас никогда не будет детей.

– И тебя это не устраивает?



 
 
 

– Шел бы ты подальше… – процедил я. Прозвучало до-
вольно жалко, и Эдгара это предложение не смутило.

– Я действительно могу помочь.
Напряжение в голосе исчезло. Спокойный тон. Холеное,

гладко выбритое лицо. Светлые волосы коротко подстриже-
ны по последней моде. Строгий серый костюм того делового
стиля, что не менялся, наверное, с двадцатого века. Узкий
галстук в тон рубашке.

Против воли я почувствовал, что начинаю ему верить. Ко-
нечно, его дружелюбие не бескорыстно… Но красный штамп
заставляет цепляться за любую соломинку.

– Что вы можете сделать? Здесь написано, что операция
невозможна.

Эдгар пожал плечами. И предложил:
– Может быть, поедем ко мне домой? Это недалеко, а у ме-

ня машина. Ты не против?
Я кивнул. Конечно же, не против.
Он жил в небольшом коттедже на берегу моря. К дому

вела узкая бетонная дорога, сооруженная явно для одного.
Что  ж, высокий статус Эдгара ощущался с  первого взгля-
да. В  то  же время рядом с  домом не  оказалось ни  анга-
ра, ни взлетной площадки для флаера. Похоже, Эдгар был
из нелюдимых домоседов…

Однако сейчас я видел перед собой гостеприимного хо-
зяина. Он поинтересовался, что я предпочитаю: чай, кофе
или пунш. Усадил в удобное, явно любимое кресло возле ка-



 
 
 

мина, извинился и исчез на кухне. Через несколько минут
вернулся с подносом, где, кроме дымящегося кофе, стояли
миниатюрные бутылочки с коньяком и бальзамом. Осторож-
но отмеряя ложечку бальзама, я  заметил, как  Эдгар плес-
нул в  свой кофе коньяку. Гораздо больше, чем  необходи-
мо для  приятного вкуса. Волнуется? Пускай. Я  ведь тоже
на  взводе, хотя и  понимаю, что  надежд на  Эдгара мало.
Мне может помочь лишь чудо.

Эдгар тем временем взял с журнального столика деревян-
ный ящичек. Открыл, извлек короткую толстую сигару. По-
тянулся за массивной зажигалкой из такого же красноватого
дерева…

– Не стоит, – негромко попросил я. – Иначе мне придется
уйти.

Эдгар торопливо отложил сигару. С улыбкой произнес:
– Извини, Миша. Чуть было не забыл, что ты «нюхач».

Лучший в мире, если верить газетам.
– Единственный в мире. «Нюхачи» – просто люди с тре-

нированным обонянием. Они  похожи на  меня не  больше,
чем вентилятор на турбореактивный двигатель.

– Образно, но непонятно. До сих пор ты никак не прояв-
лял своих способностей. Я даже решил, что ошибся и везу
к себе вовсе не Михаила Кобрина.

Вот как. А утверждаешь, что забыл про мои способности.
Нет, ты прекрасно о них помнишь, Эдгар. И сейчас размыш-
ляешь, смогу ли я сделать что-то, без чего тебе не жить…



 
 
 

Нарочито не обращая внимания на Эдгара, я вытер о сал-
фетку и без того чистые пальцы. Примерился и быстрыми
движениями извлек из ноздрей рыхлые, волокнистые комоч-
ки газовых фильтров. Бросил их в камин – синтетическое
волокно фильтров теряет способность аккумулировать запа-
хи примерно за полдня. И вдохнул – медленно, глубоко.

В глазах на мгновение потемнело. Потом зрение верну-
лось, предметы стали еще более четкими. А в воздухе по-
висла разноцветная, мерцающая, шелестящая паутина запа-
хов…

– Уже год, как ты живешь здесь один, – тихо сказал я. –
Три  раза за  это время к  тебе приходили женщины. Все-
гда разные. А раньше ты жил с женой и двумя сыновьями.
Они ушли от тебя – так, Эдгар? После этого ты стал пить,
очень много пить. Коньяк, водка, виски, вино… Ты куришь –
табак, а изредка и травку… С самого утра ты не курил ни то-
го, ни другого, и сейчас тебе довольно неуютно… Что тебе
рассказать еще?

– Хватит, Миша. Вполне хватит. – Эдгар ловко, не глядя,
залил остатки кофе в чашечке коньяком. Залпом выпил. –
Ты прав, почти во всем прав.

Странное выражение было у него на лице. Что-то из ска-
занного причинило ему настоящую, неподдельную боль.
А что-то, наоборот, вселило надежду…

– Только в одном ошибка. Моя семья погибла, Миша. От-
казало автоуправление флаера. Говорят, такое случается раз



 
 
 

в год. Это оказался их год.
Он не врал. Очень легко определить, когда человек врет,

а  когда говорит правду. Меняется запах пота, так  резко
и неожиданно, словно передо мной внезапно оказывается со-
всем другой человек.

– Извини, – смущенно произнес я. – Я должен был понять
сам. Все вещи остались в доме, и одежда, и косметика, и иг-
рушки…

– Ты и это чувствуешь?
– Да.
Эдгар не мигая смотрел мне в  глаза. Потом вполголоса

произнес:
– Я очень рад, что нашел тебя, Миша. Мы поможем друг

другу. Ты вернешь мне сына. А я подарю тебе полноценную
семью. Такую, где будет не только твоя любимая девушка,
но и ваш ребенок.

У меня закружилась голова. Запахи, тысячи, миллионы
запахов чужого дома навалились на меня с чудовищной си-
лой. Рецепторы, занимающие девять этмоидальных раковин
в моей искореженной мутацией носоглотке, жадно впитыва-
ли информацию. Запахи людей, погибших год назад. Запа-
хи пищи, съеденной прошлой осенью. Запахи давным-давно
выпитых вин… Я даже не мог переспросить Эдгара, не мог
узнать, чего он хочет от меня, не мог встать, не мог шевель-
нуться. В клубящейся какофонии запахов, звуков и цветов
почти терялся слабый, далекий голос Эдгара…



 
 
 

– Ты когда-нибудь задумывался, почему мы все так стре-
мимся иметь детей? Парни твоего возраста влюблялись
и мечтали о свадьбе во все времена. Но никто из них не со-
бирался немедленно заводить ребенка. А многие ухитрялись
прожить всю жизнь, не имея детей и не чувствуя себя ущерб-
ными.

Новая нитка в  дрожащем цветном узоре. Булькающий
звук наливаемого коньяка. Сложный рисунок запаха…

–  Мы  – раса уродов, Миша. Раса генетических уродов.
Мы  исковеркали себя авариями атомных реакторов и  хи-
мических заводов. Мы проводили мутации, которые долж-
ны были сделать нас лучше… Лучше, чем мы могли быть.
Ты ведь тоже результат этих экспериментов, Миша. И пре-
красно знаешь им цену… иначе не  ходил  бы с  фильтра-
ми в носу, стараясь забыть о даре, которым тебя наделили.
Мы здоровы телесно, но в наших телах спят генетические
бомбы, проклятие будущих поколений. Дети-дебилы, без ног
и пальцев, без ушей и волос. Дети, которые не должны ро-
диться. Вот откуда наши генетические центры, наши провер-
ки на взаимную совместимость. Лишь одна пара из восьми
получает право иметь детей друг от друга. Для других – гене-
тические доноры, приемные дети… А то и полная стерилиза-
ция. То, что всегда было нормой, стало исключением. Пред-
метом гордости. Показателем собственной полноценности.

– Не читай мне лекций, Эдгар, – прошептал я. – Да, я хочу
быть полноценным. И хочу жить с девушкой, которую люб-



 
 
 

лю. Неужели я виноват, что ее предки обитали рядом с хра-
нилищами радиоактивных отходов и чадящими фабриками?

– Конечно, нет, Миша. Мы расплачиваемся за чужие гре-
хи. А ведь это несправедливо.

–  Прошлое не  изменишь,  – с  невольной горечью ска-
зал я. – И что толку в том, справедливо оно или нет.

– Как знать, Миша.
Я прикрыл глаза, сосредоточиваясь. Задержал на мгнове-

ние дыхание, разгоняя цветной туман перед глазами. И по-
смотрел в лицо Эдгара – посмотрел человеческим взглядом,
а не сверхзрением «нюхача».

– Что ты хочешь мне предложить, Эдгар?
Он  колебался. Все  еще колебался, разглядывая меня

сквозь заполненное алкогольными парами сознание.
– Вначале ответь, Миша… Ты согласен нарушить закон,

чтобы помочь мне и себе?
– Да.
– Ты уверен?
– Да.
– Скажи… ты смог бы отличить запах моего родственни-

ка… например, сына, от запахов других людей? Найти его
среди тысячи чужих, незнакомых?

– Я проделал это десять минут назад.
Эдгар кивнул, соглашаясь. И заговорил, быстро, словно

боясь передумать:
– Моя семья погибла, Миша. А еще за два года до этого я



 
 
 

попал под облучение. Детей у меня больше не будет. А ведь
мой генотип был близок к эталонному. Здоровые предки, ни-
каких мутаций и наследственных болезней. Я даже был гене-
тическим донором три с половиной года… В двух десятках
семей растут мои дети, понимаешь?

– Ты хочешь, чтобы я нашел их? Это не просто незаконно,
это невозможно. Я не могу обнюхать миллионы людей.

– Речь не идет о миллионах. Мне стали известны, абсо-
лютно случайно, дата и город, где родился мой сын. У те-
бя будет список из тысячи семей, которые нужно проверить.
Найди его, найди моего сына! Остальное я беру на себя.

Я кивнул. Тысяча семей, тысяча мальчишек, не подозре-
вающих, что они приемные дети. Работы на полгода, на год.
Я могу совершить эту подлость, могу сравнить их запах с за-
пахом Эдгара. Выделить десяток ароматических групп, со-
ставляющих неповторимую индивидуальную карту человека
по имени Эдгар. И найти мальчишку, у которого окажется
половина из них.

– А как ты собираешься помочь мне?
Эдгар подобрался, как перед прыжком в холодную воду.
– Я работаю в Темпоральном Институте. Руководителем

экспериментальной группы.
Я понял. И почувствовал, как по коже прошелся холодок.

Я сделаю для Эдгара подлую, незаконную вещь.
А он совершит подлость для меня.
Кабина спортивного флаера не  отличается комфортом.



 
 
 

Одно-единственное кресло, не слишком мягкое и не способ-
ное превратиться в кровать. Зато это очень быстрая, малень-
кая и незаметная машина. Как раз то, что нужно.

Потягивая через соломинку лимонад – не слишком холод-
ный, мне всегда приходилось беречься от простуды, – я про-
глядывал отпечатанный на бумаге список. Эдгар не хотел до-
верять его компьютерам – и был прав.

В городке, куда я прилечу на рассвете, живут три семьи,
внесенные в список «подозреваемых». Сейчас ночь, и они
мирно спят, не зная о том, как хрупок их покой. Наше время
отвыкло от преступлений.

Звезды смотрели на меня сквозь колпак кабины – крошеч-
ные холодные огоньки. Когда-то мне нравилось повторять
слова Канта – про звездное небо над нами и нравственный
закон внутри нас. Сейчас я был бы рад забыть это сравнение.

Человек не способен изменить собственное прошлое. Эд-
гар, имеющий и власть, и доверие в Темпоральном Инсти-
туте, не  мог отправиться на  год назад, в  прошлое, и  спа-
сти семью от страшной, нелепой смерти. Ведь этим он неиз-
бежно изменял свое настоящее, то самое, в котором его се-
мья погибла. Он убивал бы самого себя, знающего о траге-
дии и пытающегося ее предотвратить. Замкнутый круг, вре-
менная петля, осознанная людьми еще тогда, когда машина
времени казалась фантастикой. Наверное, он провел не од-
ну бессонную ночь, читал серьезные научные труды и деше-
вые фантастические романы в поисках выхода… И напивал-



 
 
 

ся до потери памяти, понимая, что выхода нет.
И тогда он решился построить свою семью заново. Най-

ти сына  – а  в  качестве платы тому, кто  способен был это
сделать, предложить власть над временем. Видимо, это ста-
ло его навязчивой идеей  – изменить прошлое, переиграть
жизнь, пусть даже не себе самому. Иначе он нашел бы дру-
гой путь склонить меня к преступлению. Или искал бы сына
по-другому…

Что-то здесь было не  так. Слишком сложную, слиш-
ком рискованную комбинацию разработал Эдгар. Мое пре-
ступление казалось невинной шуткой по сравнению с тем,
что должен совершить он.

Ну что ж. Эдгар мог вести двойную игру. Но если он при-
нимал меня за ошалевшего от любви юнца, то жестоко оши-
бался. Шестнадцать лет, прожитых в мире, где я был лиш-
ним, научили меня диктовать свои правила. И Эдгару еще
предстоит это понять.

Откинувшись на  спинку кресла, я  посмотрел вверх.
И прошептал, подмигнув холодным огонькам в темном небе:

– Вы не вызываете моего восхищения. Так же, как и я сам.

Это была сто четырнадцатая семья из  списка. И вторая
из  трех, обосновавшихся в  маленьком городке на  берегу
Енисея. Даже удивительно, как занесло в крошечный, ничем
и никогда не примечательный городок сразу трех женщин,
ставших десять лет назад матерями в рижских больницах…



 
 
 

Я обосновался в сквере напротив дома – стандартной два-
дцатиэтажки, причудливо раскрашенной снаружи и невыра-
зимо обыденной внутри. Скверик был зажат между выезда-
ми из подземных гаражей и маленькой посадочной площад-
кой для флаеров. Площадка заросла травой и казалась по-
рядком заброшенной. Раз в неделю на ней садились такси,
раз в месяц – машина «скорой помощи» или коммунальной
службы. Раза два в год, возможно, прилетал на собственном
флаере преуспевающий родственник кого-нибудь из жиль-
цов… Ну  а  все остальное время заросший травой кружок
принадлежал окрестным пацанам и дворовым кошкам.

Странно, здесь не было ничего, что могло бы вызывать за-
висть. И все же я завидовал. Усевшись на старой деревянной
скамейке, разглядывая пыльные газоны и канареечно-яркие
стены здания, я  безумно завидовал живущим здесь маль-
чишкам. У  них было то, чего я оказался навсегда лишен-
ным. У них был двор. Двор, полный чудес, начиная с подвала
и крыши размалеванного бетонного монстра и кончая этой
самой площадкой, где редко-редко, распугивая недовольных
котов, садились чужие сверкающие машины.

В  моем детстве этого не  было. Был  уютный, ни  на  что
не похожий коттедж в лесу. Были два флаера – один боль-
шой, семейный, а другой маленький, юркий, похожий на бо-
жью коровку цвета стали. Был ангар за домом, где  стояли
флаеры и любила ночевать ничейная собака по кличке Рекс.
И друзья, жившие поблизости в таких же красивых и доро-



 
 
 

гих коттеджах… А вот двора, Двора с большой буквы, жи-
вущего по своим законам и правилам, не было.

Наверное, я думал об этом потому, что собирался сейчас
отнять у какого-то мальчишки его дом. Его Дом и его Двор –
то, чего он, возможно, и не ценит сейчас. А еще – его семью,
которую он должен любить. Если, конечно, это не такой бал-
бес, как я, добившийся в одиннадцать лет права на самосто-
ятельность и навсегда ушедший из родного дома…

Блеснула на солнце, поворачиваясь, стеклянная дверь од-
ного из подъездов. Придерживая за руль легкий спортивный
велосипед, во двор вышел мальчишка. Лет десяти, темново-
лосый, в вылинявших джинсиках и оранжевой майке. «По-
дозреваемый»? Вполне возможно…

Привстав со  скамейки, я  энергично махнул ему рукой.
Не кричать же через весь двор, вызывая любопытство мно-
гочисленных соседей.

Секунду мальчишка колебался, внимательно рассматри-
вая меня. А затем направился к скамейке, прислонив вело-
сипед к стене и всем своим видом показывая, что делает мне
огромное одолжение.

– Привет, – как можно небрежнее бросил я. – Ты, случай-
но, не знаешь Марию Денисенко? Она живет в вашем доме.

В глазах мальчишки мелькнула настороженность.
– Знаю, – негромко ответил он. – Это моя мама.
Я  обрадованно улыбнулся. Вполне искренне, кстати.

Уже через полчаса я смогу начать проверку третьей семьи,



 
 
 

а к вечеру, даст Бог, вообще покину этот город.
– Мне сказали, что она хороший преподаватель химии, –

начал я заранее приготовленную легенду. – Собираюсь по-
ступать в университет, вот и решил позаниматься с кем-ни-
будь перед экзаменами…

Мальчишка помотал головой – облегченно и в то же время
разочарованно:

– Не-а… Мама преподает физику, а не химию. Вам непра-
вильно сказали.

Я ругнулся. Высморкался. И засунул в карман платок вме-
сте с тампончиками газовых фильтров.

– Вот обидно… А я второй час ее поджидаю… Ты точно
знаешь? Твоя мама преподает именно физику?

Я продолжал молоть какой-то вздор. А сам вдыхал запах:
разноцветный, непрерывно меняющийся, похожий на узор
в калейдоскопе. Запах мальчишки, который пять минут на-
зад дожевывал вчерашние котлеты, а  на  прошлой неделе
рисовал масляными красками. Запах мальчишки, который
из всех напитков предпочитает апельсиновый сок.

Запах мальчишки, который был сыном Эдгара.

В Юрмале шел третий час ночи. Даже молодежный панси-
онат, в котором жила Катя, успел угомониться и лечь спать.
А мы все еще разговаривали. О том, какие унылые дожди
льют над Балтикой и какая теплая, солнечная весна выдалась
в Сибири. О том, что три месяца моего отсутствия тянутся



 
 
 

как три года. И о том, как успели надоесть видеофонные раз-
говоры…

Лицо Кати на подрагивающем паршивеньком экране фла-
ера казалось таким  же, как  раньше. Лишь в  глазах прята-
лась упрямая детская обида. Не должен был я так неожидан-
но и надолго уезжать. Не имел на это ни малейшего права.
Тем более сразу после генетической проверки, подтвердив-
шей нашу полную совместимость…

– Знаешь, Миша, мне иногда кажется, что ты скрываешь
от меня какую-то огромную беду. Прячешься, потому что
не хочешь врать мне в лицо…

Я  вымученно улыбнулся. Ничего, у  Кати в  номере ви-
деофон не лучше моего. Попробуй разберись: усмехаюсь я
или сдерживаю слезы.

– Какая может быть беда, Катька? Теперь, после этой про-
клятой проверки…

Вытащив из кармана лист генетического контроля, я мах-
нул им перед маленьким глазком телекамеры. Так, чтобы Ка-
тя снова увидела бодренькие разрешающие слова и зеленый
цвет печати. Заключение я подделал, и не нужно быть спе-
циалистом, чтобы распознать фальшивку. Но по видеофону
документ смотрелся вполне убедительно.

– Я понимаю, Миша… И все-таки боюсь.
Наверное, это неизбежно. Того, кто любит тебя, обмануть

очень просто. А того, кого любишь сам, – почти невозможно.
Каждая улыбка, каждая уверенная фраза выйдут наигранны-



 
 
 

ми и ненастоящими. Словно ты, говоря вполголоса одно, вы-
крикиваешь при этом совсем другое. Когда любишь, даришь
частичку себя.

А себя не обманешь.
– Все хорошо, Катя. У нас с тобой все в порядке. Про-

сто оболтус, в которого ты случайно влюбилась, опять по-
надобился человечеству. Нужно помочь одному великому,
но несчастному ученому. Никто другой этого сделать не смо-
жет.

– И ради несчастного ученого ты три месяца болтаешься
по всему континенту?

– Да.
– Но зачем? Ты ведь хотел забыть про свои способности!

И никогда их больше не применять.
Я киваю. И виновато разъясняю:
– Дело в том, что я обязан этому ученому. Очень обязан.

Вот и приходится… помогать.
– Уж не изобретатель ли это газовых фильтров? – Катя на-

конец-то рассмеялась. Почувствовала, что я говорю правду.
Пусть и не всю, но лжи в моих словах тоже нет. Недаром го-
ворят, что, скрывая обман, нужно сказать много настоящей
правды.

– Это пока секрет…
Мы болтаем еще с полчаса. Катя то успокаивается, то сно-

ва встревоженно вглядывается в экран. Мой флаер тихо гу-
дит, поглощая расстояние. А  Катино лицо становится все



 
 
 

более сонным, расслабляется и кажется теперь совсем дет-
ским. Есть у Кати такая особенность. Наверное, весь свой
взрослый вид она создает постоянной серьезной гримаской.
Но сейчас ей не до этого – она слишком хочет спать.

Мы  желаем друг другу спокойной ночи и  прерываем
связь. Экран гаснет, я остаюсь в темноте, наполненной мер-
цанием приборов. Внизу темнота, лишь на горизонте разго-
рается бледное пламя ночного города. Там ждет меня зака-
занный накануне номер отеля. И абсолютно не ждут одинна-
дцать семей – последних «подозреваемых» из списка Эдгара.

Завтра я закончу проверку. А послезавтра увижу одного
великого, но очень несчастного ученого.

И решу, стоит ли делать его счастливым.
Коттедж на берегу ничуть не изменился. Да и его хозяин,

ждущий меня на пороге, тоже. Правда, сегодня не было до-
ждя и туман рассеялся под теплым солнцем, а бегущие вол-
ны казались голубовато-прозрачными, чистыми как стекло.

Только подойдя ближе, я  заметил в лице Эдгара стран-
ную неподвижность. Смесь уже наступившего разочарова-
ния и еще не погибшей надежды. Но, слава Богу, он хотя бы
не был пьян.

Эдгар молча провел меня в  дом. Приготовил кофе.
И лишь потом спросил, резко, без предисловий:

– Итак, ты не нашел его?
Выходит, я был прав. Абсолютно прав в своих подозрени-

ях. Глотнув кофе, я посмотрел Эдгару в глаза. И ответил:



 
 
 

– Почему же? Нашел.
Лицо Эдгара задрожало. Неподвижность сползала с него,

уступая место… обиде. Да,  именно обиде. Он  не  ожидал,
что его смогут переиграть.

– Невозможно, – быстро произнес он. – Последний в спис-
ке оказался моим сыном? Один шанс из  тысячи тридцати
двух. Немыслимо.

– Значит, ты следил за мной, – равнодушно констатиро-
вал  я.  – Электронный жучок на  одежде… или  в  обшивке
флаера.

Эдгар покачал головой. Проигрывать он все-таки умел.
– Не так тривиально, Миша. Темпоральный зонд.
Я кивнул. Этого и следовало ожидать. Слишком уж по-

крупному шла игра… Где-то рядом со мной, отставая на до-
лю секунды субъективного времени, неощутимый и бесплот-
ный, крался сквозь пространство прибор-соглядатай. Одна
из любимых игрушек Темпорального Института, примене-
ние позднее двадцатого века категорически запрещено…

– Прояви его, Эдгар. Хочется посмотреть.
Он покачал головой:
– Невозможно. Зонд раздавит эту комнату и еще половину

дома.
Похоже, он не врал. Действительно, к чему делать мини-

атюрными машины-шпионы, прикрытые темпоральным по-
лем лучше любого камуфляжа…

– Тогда поговорим на равных.



 
 
 

Я вынул газовые фильтры, погружаясь в свой мир – болез-
ненно-реальный мир оживших миражей, разноцветных те-
ней, прерывающихся звуков.

– У меня есть нужное имя. У тебя… Впрочем, действи-
тельно ли ты можешь мне помочь? Вначале план был в том,
чтобы выследить, на какой семье я прекращу поиск, и сооб-
щить мне, что затея провалилась… например, тебя уволили
из института. Я был бы не в обиде, ведь имя-то сообщить
еще не успел. Так?

– Так.
– А теперь ты ставишь на другое… На ампулу в правом

кармане пиджака!
Рука Эдгара метнулась к карману. Застыла, вцепившись

в ткань. А на лице, впервые за время нашего знакомства, по-
явился страх.

– Откуда ты взял эту гадость, Эдгар? Надо же… Наркотик
правды. Притащил из прошлого?

– Его и сейчас нетрудно достать… – хрипло прошептал
Эдгар. – Ты что, читаешь мысли?

– Запахи, Эдгар, запахи. Прежде чем ты решишься сде-
лать мне укол, я почувствую это. Я угадаю прыжок, прежде
чем ты согнешь ноги, и удар – раньше, чем ты замахнешься.

Он  растерялся. Я  немного утрировал свои возможно-
сти, но растерянность Эдгара почувствовать было несложно.
На всякий случай я добавил:

– И к тому же… Почему ты думаешь, что этот препарат



 
 
 

на меня подействует? Я ведь мутант. Я пьянею от эуфилли-
на и засыпаю от йода. Содержимое ампулы может оказаться
для меня отравой или быть не опаснее простой воды.

– Твоя взяла… – Эдгар деланно развел руками. Но в за-
пахе его тонкой зеленой линией прорезалось облегчение.
Он  смирился. Позволил себе расслабиться и  сдаться.  –
Все будет по-честному, Миша. Я сделаю то, что обещал, а ты
назовешь имя.

–  А  вот это мы сейчас решим.  – Я  почувствовал себя
хозяином положения и не смог удержаться от насмешки. –
Мне пришло в голову, что ты очень опасный человек. Так что
придется спросить, каким способом ты собираешься вернуть
себе сына. Нигде в мире не существует документов, доказы-
вающих, что он твой родной сын.

– Каким способом? Не слишком этичным, Миша. Я из-
меню его прошлое, изменю так, что к сегодняшнему дню он
будет иметь знак самостоятельности. Одновременно он по-
ссорится с родителями, уйдет из дому…

– …совершенно случайно встретится с тобой, подружит-
ся, а потом согласится пройти генетический контроль. Вдруг
добрый и хороший дядя Эдгар – его родственник? А дядя
Эдгар неожиданно окажется папой. Газеты и  ти-ви трубят
об удивительной встрече отца и сына, знакомые наперебой
поздравляют вас. Ты вновь полноценный человек. Твой ма-
ленький, но самостоятельный сын совершенно добровольно
живет у тебя.



 
 
 

– Ему будет хорошо со мной, Миша! – Эдгар побледнел
так сильно, что я испугался, не перегнул ли палку.

– А его приемным родителям?
– Я же сказал, это будет не самый этичный поступок!
Мы замолчали. Потом Эдгар вкрадчиво произнес:
– Впрочем, я могу задать встречный вопрос, Миша. Этич-

но ли то, что ты сделаешь в двадцатом веке?
Я отвел глаза. И ответил:
– Хорошо, Эдгар. Я помню наш разговор. И совершу пре-

ступление полтораста лет назад… так же, как ты совершишь
свое через неделю.

– Не путай истинное и субъективное время, Миша. Ты на-
рушишь закон завтра утром.

Я действительно прекрасно помнил нашу беседу, состо-
явшуюся три месяца назад. Помнил так, словно мы лишь час
назад сидели за пультом компьютера…

Не  знаю, каким образом Эдгар провел в  свой дом тер-
минал институтского компьютера. Это было строжайше за-
прещено. Доступ к любому компьютеру, способному прогно-
зировать человеческое поведение, давал огромную, бескон-
трольную власть. Ну а главный компьютер Института Време-
ни делал такую власть безграничной.

Возможно, Эдгару помог украденный темпоральный
зонд. Но скорее именно советы компьютера помогли ему по-
хитить, объявить пропавшей одну из немногих существую-
щих машин времени.



 
 
 

Тогда, три  месяца назад, набрав на  моих глазах длин-
ный ряд цифр – простой, но надежный шифр, Эдгар пре-
вратил свой домашний компьютер, простенький маломощ-
ный «Балтис‑07», в придаток одной из самых сложных ма-
шин, созданных человечеством. Набирая на клавиатуре ко-
манды  – «Балтис» даже не  был снабжен речевым адапте-
ром, – Эдгар разъяснял мне свой план:

– Изменить твое прошлое, Миша, невозможно. Мы опять-
таки вызовем временную петлю… Значит, придется рабо-
тать с предками твоей девушки… Да не смотри ты на ме-
ня так! Нам нужно убрать один процент ее генов. Заменить
на другие, чистые, совместимые с твоими. Для этого доста-
точно вмешаться в  седьмое поколение ее предков. Пускай
какой-нибудь Саша Иванов станет отцом вместо Вани Алек-
сандрова. Остальное должно остаться прежним. Те же папа
с мамой, те же бабушки с дедушками. Мы просто выдерги-
ваем кубик в основании пирамиды – и меняем его на другой.
Не важно, что кубики разных цветов, главное, чтобы вся пи-
рамида устояла…

Даже тогда мне стало не по себе. Жившие давным-давно
люди почему-то не казались мне разноцветными кубиками
в пирамиде, на вершине которой была Катя. Но Эдгар про-
должал говорить, быстро, уверенно, и я поддавался гипнозу
его слов. Наверное, очень хотел поддаться.

– Конечно, новая Катя станет чуть-чуть другой. У нее ока-
жется более сильное сердце или более слабые легкие. Воз-



 
 
 

можно, родинка, которая у нее на щеке…
Я вздрогнул – у Кати на щеке действительно была родин-

ка.
– …переместится на шею. Но не более!
–  А  где гарантия, Эдгар? Вдруг она станет жестокой

или сварливой? Разлюбит путешествовать, а увлечется вы-
ращиванием кактусов? Разлюбит меня, в конце концов!

Эдгар ждал этого вопроса. Он  ласково провел ладонью
по экрану – плоской, светящейся мягким светом пластине
над клавиатурой компьютера.

– Гарантия здесь, Миша. В этих электронных мозгах да
еще в темпоральном зонде, который обследует сейчас Кати-
ных предков. Обследует детально, вплоть до анализа пове-
дения в течение всей жизни. Это займет сотни лет работы
зонда… субъективных лет, конечно, и почти выработает его
ресурс. Но нам придется подождать лишь пару минут.

Я  взглянул на  Эдгара с  невольным уважением. Темпо-
ральный зонд, каждая секунда работы которого заносится
на  кассету с  пометкой: «Хранить вечно», сейчас бескон-
трольно мотается по прошлому. А институтский компьютер,
чье время расписано на годы вперед, контролирует его, по-
путно решая простенькую задачку – как скрыть факт своей
работы.

По экрану проплыли какие-то строчки. Замелькали кад-
ры, похожие на  старую кинохронику: уродливые машины,
однообразные дома. Высветились чьи-то портреты и затей-



 
 
 

ливая вязь генеалогических деревьев.
– Зонд вернулся из прошлого, – возбужденно прошептал

Эдгар. – Сейчас компьютер предложит варианты вмешатель-
ства… если они существуют.

Экран мигнул, еще  секунду оставаясь пустым. А  затем
на нем появились фотографии – девушка, совсем молодая,
чуть старше Катьки, и двое парней – темноволосых, смуглых,
похожих друг на друга. Прямо по фотографиям, словно пе-
речеркивая их, побежали строчки, так быстро, что я не успе-
вал прочитать и половины. Эдгар общался с компьютером
куда быстрее, чем дилетант вроде меня.

– Вот оно! – Эдгар схватил меня за руку. – Вот он, вари-
ант! Ты только послушай!

…Девушку звали Галей, и она ничем не походила на Ка-
тю. Но в реальном прошлом у нее и Дениса Рюмина, ее му-
жа, родится дочь. Прабабушка Катиной прабабушки. Тоже
не  слишком-то похожая на  мою невесту… Именно Денис
Рюмин нес в себе пораженные гены, обрекающие нас с Катей
на неполноценность.

Но существовал и альтернативный вариант. Неудачливый
соперник Дениса по имени Виктор. Его ровесник и двоюрод-
ный брат…

– Вмешательство минимально, Миша! Нам даже нет нуж-
ды расстраивать брак!

…Это было за три дня до свадьбы. Виктор пришел к Гале,
чтобы в последний раз выяснить отношения. Визит оказался



 
 
 

недолгим…
– Сейчас мы увидим, как это было.
Изображение на экране сменилось. Комнатка, заставлен-

ная старинной мебелью. Неуклюжий здоровенный телевизор
в  углу. Хрустальная люстра, заливающая комнату светом.
Девушка и парень, сидящие на диване.

Зонд неплохо выбрал точку съемки. Мы прекрасно виде-
ли их лица – наигранно-спокойное лицо девушки и напря-
женное, закаменевшее – юноши.

– Витя, это ненужный разговор… Я все тебе объяснила
еще месяц назад.

– Но я люблю тебя… – Парень произнес это так беспо-
мощно, что я отвел глаза от экрана.

– Ну и что из этого?
Странно, в  голосе девушки я почувствовал не  столько

злость, сколько смущение и вину. Словно она не слишком
уверена в своей правоте… Но парень этого не почувствовал.
Он встал и быстро вышел из комнаты. Девушка осталась си-
деть. Через несколько мгновений хлопнула дверь.

Экран погас.
– Обидно… – Эдгар искоса посмотрел на меня. – Ребенок

мог быть зачат и в этот вечер, а не тремя днями позже.
– Именно девочка?
Эдгар приподнял брови.
– Ну и вопрос… Ты что, считаешь, что пол ребенка зави-

сит от отца?



 
 
 

– Конечно! Х‑ и Y‑хромосомы, которые определяют пол, –
это… так сказать, мужская продукция.

Эдгар явно развеселился:
– Не спорю! Но вот фактор проницаемости яйцеклетки,

который позволит проникнуть в нее лишь одному сперма-
тозоиду, зависит целиком от женщины. Практического зна-
чения это не имеет, фактор определить почти невозможно.
Но в том, случившемся уже, месяце Галя могла родить толь-
ко девочку… Ладно, давай просматривать варианты. Напри-
мер… – Его пальцы пробежали по клавиатуре. – Виктор был
понастойчивее. Мы можем подвергнуть его действию стиму-
лятора перед приходом к Гале.

Экран засветился снова. Та  же комната, то  же мнимое
спокойствие на лице Гали. И насмешливое, уверенное лицо
Виктора…

– …он же сопляк, рохля! Как ты этого не понимаешь? А я
люблю тебя и готов… на все.

– Прекрати, Витя! Это ничего не меняет! – Девушка за-
метно нервничала.

– Ты думаешь? А мы ведь одни в квартире, совсем одни. –
Виктор потянулся к девушке, провел ладонью по ее щеке. –
Когда-то тебе нравилось со мной целоваться… и не только
целоваться… Когда мы были одни, как сейчас.

Резким движением девушка отстранила его руку. Произ-
несла звенящим голосом:

– Не заставляй себя ненавидеть, Витя. А я ведь вознена-



 
 
 

вижу тебя… даже за поцелуй.
Виктор отвернулся. Медленно, словно делая над собой ко-

лоссальное усилие.
Экран погас.
– А девушка с характером, – прокомментировал Эдгар. –

Что ж, тогда попробуем растормозить их обоих. Распыляем
в воздух квартиры амурин…

– Подожди!
Я остановил его, словно перед нами была не компьютер-

ная инсценировка, а реально изменяемое прошлое.
– Эдгар, а что, если в квартире просто погаснет свет? Ава-

рия на электростанции, обрыв провода…
Эдгар пожал плечами. И набрал на клавиатуре несколько

слов.
– …Витя, это ненужный разговор. Я все тебе объяснила

еще месяц назад.
– Но я люблю тебя!
Люстра мигнула. Свет потускнел и погас. В темный квад-

рат окна заглядывали звезды. Девушка ойкнула. И виновато
произнесла:

– Пробки, наверное… Ты где, Витя?
– Здесь… Это не пробки, в соседних домах тоже нет света.
– Возьми меня за руку…
Темнота. Шорох. Сдавленный голос Виктора:
– Все как тогда. Только мы сами погасили свет… Пом-

нишь?



 
 
 

– Не надо, Витя!
–  А  в  окне была луна… И  магнитофон крутил кассету

с битлами…
Темнота. Шорох.
– Не надо, Витя…
Темнота. Шорох. Скрип дивана.
– Зачем… Это ничего не изменит…
– Я хочу запомнить тебя всю… Каждую родинку… Я их

знаю на ощупь…
– Витя…
…Эдгар уважительно посмотрел на меня. Спросил:
– Включить инфракрасный обзор?
– Зачем? – Меня стала бить дрожь. – И так все ясно.
Эдгар снова работал с компьютером. Фотографии, схемы,

несущиеся по экрану строчки.
– Воздействие минимально… Галя даже не будет знать,

от кого родится ее дочь. И постепенно уверит себя, что от му-
жа. И девочка окажется очень похожей на… прототип. Даже
замуж выйдет за того же человека, так что повторного вме-
шательства не потребуется… А к третьему поколению раз-
личия почти исчезнут. Надо лишь поработать с Виктором,
чтобы он не повторял своих… запоминаний родинок. А то
парнишка способен разрушить их семью.

– А какой окажется Катя?
Эдгар облизнул пересохшие губы:
– Я схожу заварю кофе. А ты посиди у экрана. Машина



 
 
 

покажет тебе полсотни эпизодов из ваших отношений. Срав-
нишь сам, много ли отклонений.

Различия отсутствовали. В  новом варианте реальности
мы гуляли по  тем  же дорожкам парка. И  поссорились из-
за любимой Катиной собачки, которой я наступил на хвост.
И ели шоколадное мороженое.

Я смотрел в экран, боясь увидеть не тот жест, услышать
не то слово. Ожидая, что из Катиного лица вот-вот проглянет
другой человек, не лучше и не хуже, просто – другой. Но пе-
редо мной была Катя. Именно она. С прежней серьезной гри-
маской, с до боли знакомой улыбкой, так ярко и неожиданно
вспыхивающей. С родинкой на правой щеке…

С  чистым генотипом, позволяющим нам жить вместе
и иметь детей.

– Я согласен, Эдгар, – сказал я вполголоса. – Я согласен
назвать имя твоего сына и изменить Катино прошлое.

– Не изменить, нет! Исправить!
Эдгар стоял за  моей спиной. С  кофейными чашечка-

ми в руках. И коньячным запахом, пробивающимся сквозь
фильтры.

Зонд «проявился» на берегу моря. Утро еще не вступи-
ло в свои права, звезды только начинали меркнуть. Воздух
был прохладным и влажным, слабый ветерок заставлял ме-
ня ежиться даже в застегнутой куртке. Куртка была дурац-
кой, без терморегуляции и подстройки размеров. Впрочем,
как и вся моя одежда.



 
 
 

Серое металлическое полушарие метров двадцати в диа-
метре возникло над  нами, закрывая собой звезды. Секун-
ду зонд висел неподвижно, контур его то темнел, приобре-
тая объемность, то начинал мерцать, исчезая. Машина вхо-
дила в истинное время, уравнивая свое темпоральное поле
с темпоральными показателями реальности. Но вот мерца-
ние прекратилось, серое полушарие внезапно обрело цвета.
Крошечные оранжевые огоньки опоясали корпус, высвети-
ли облупившуюся синюю краску. Зонд, созданный пару лет
назад, работал без всякого ремонта уже несколько столетий.
Металлический купол плавно опустился на песок, в шипя-
щую пену прибоя. Недовольно плеснула волна, разбившаяся
о неожиданную преграду.

– Ты уверен, что это безопасно? – с сомнением спросил я,
глядя, как нервно, рывками, открывается овальный люк зон-
да.

– Вполне, – быстро, не раздумывая, ответил Эдгар. – У те-
бя одежда той эпохи, ты знаешь их диалект. В твоих руках
техника нашего времени… да плюс еще твои особые способ-
ности.

– Я не о том. Мне лично не грозит опасность?
Люк наконец-то открылся, тамбур вспыхнул ярким белым

светом.
– А, вот ты о чем… – Эдгар помолчал несколько секунд.

Затем продолжил: – Наше вмешательство в прошлое скажет-
ся, конечно же, на ходе истории. Изменится судьба Виктора,



 
 
 

в меньшей мере – судьба Гали и Дениса. Частично измене-
ния погаснут, пройдут бесследно. Частично – изменят судь-
бу близких им людей. Мы не можем скорректировать все.
Могут родиться новые люди, могут исчезнуть существующие
в нашей реальности. В одном ты можешь быть уверен, это за-
ключение институтского компьютера: нашу судьбу измене-
ния не затронут. В противном случае я бы на вмешательство
не пошел.

Эдгар попался в ловушку собственного страха. Мои опа-
сения в  надежности зонда он истолковал как  отражение
его собственного испуга. Он  боялся, что  вмешательство
не пройдет так уж бесследно, как ему хотелось представить.
Разубеждая меня, он невольно выдал то, о чем я и не заду-
мывался.

И не хотел задумываться.
– Это похоже на убийство, Эдгар.
–  Совсем нет! Если одна реальность возникнет взамен

другой, значит, так и было предопределено. Мы лишь ору-
дия в руках судьбы, хотя и не подозреваем об этом… В кон-
це концов, Миша, невозможно сделать яичницу, не разбивая
яиц!

–  Невозможно выдернуть кубик в  основании башни
без того, чтобы вся башня не зашаталась… – тихо сказал я.
И пошел к светящемуся овалу люка. На мгновение у меня
мелькнула мысль – не поговорить ли с Катей? Потом я по-
нял, что не смогу посмотреть ей в глаза.



 
 
 

Броня двери закрылась за мной. Зонд дрогнул, поднима-
ясь в воздух. Я отправлялся в путь к основанию башни из ку-
биков.

Время. Четвертое измерение, привилегия фантастов и ис-
ториков. Зыбкий океан темпорального поля, в котором плы-
вут островки звезд и планет, архипелаги галактик и рифы
нереализованных вероятностей.

Время. То,  что нельзя представить, но  можно исполь-
зовать. В  каких угодно целях  – как  бесконечно высоких,
так и бесконечно низких. А в бесконечности пересекаются
любые прямые.

Время. Стремительно уменьшающиеся зеленые цифры
на экранах. Гул генераторов, рвущих темпоральное поле.

Время. Назад и назад, к истокам. Образование федераций
и развал империй. Введение контроля за генотипом и мута-
ционные взрывы. Уничтожение атомного оружия и Малый
Ядерный конфликт. Открытие универсального иммуности-
мулятора и Великая Пандемия Контактного Гемобластоза.
Первая марсианская экспедиция и постройка Лунной базы.
Назад, в прошлое. К тихому и патриархальному двадцатому
веку.

Тысяча девятьсот девяносто второй год. Двенадцатое ок-
тября. Девять часов вечера. Сорок минут до вмешательства.

Время.
Тихонько, напоминающе загудел зуммер на пульте. Свет

в маленькой каюте стал ярче. Поползла вверх бронированная



 
 
 

дверь.
Я пригладил волосы мгновенно вспотевшей рукой. И вы-

шел из зонда в двадцатый век.

Зонд высадил меня на крыше какого-то здания. Едва я
ступил на неровную, залитую темной смолой крышу, как по-
лусфера машины замерцала, растворяясь в  воздухе. Зонд
скрылся во времени, где-нибудь в прошедшей секунде, неви-
димый, но готовый прийти на помощь.

В одном из карманов у меня лежала универсальная от-
мычка  – тонкий цилиндрик из  мягкой пластмассы, спо-
собной принимать любую форму и  становиться твердой
как сталь. Но отмычка не потребовалась – одна из дверей,
ведущих из подъезда на крышу, оказалась открытой. Зонд
не зря выбрал именно это здание.

Спустившись по  холодной железной лесенке, я  встал
на грязный бетонный пол подъезда. На лестничную площад-
ку выходили четыре двери – деревянные, обтянутые некра-
сивой синтетической кожей, выкрашенные мрачной темной
краской. Под потолком горела маленькая лампочка без пла-
фона. Лифта не было.

Нерешительно, с  невольной брезгливостью переставляя
ноги, я пошел вниз. В кварталах любителей старины, в теле-
фильмах на историческую тему все это выглядело куда ро-
мантичнее. Здесь же, в лишенном всякого ореола прошлом,
грязь оказалась именно грязью, нищета – нищетой, а вонь –



 
 
 

вонью.
Запахи душили меня, пробиваясь сквозь барьер газо-

вых фильтров. Ничего особенного в них не было: подгорев-
шая пища, синтетические стиральные порошки, человече-
ский пот. Всего этого хватало и в моем времени. Вот толь-
ко здесь пища была некачественной, порошки слегка ядови-
тыми, а люди вовсе не спешили принять после работы душ.
Обычному человеку, не «нюхачу», на моем месте было бы
проще.

На  улице мне легче не  стало. Темнота, с  которой без-
успешно боролись редкие фонари, скрывала от меня внеш-
нюю неприглядность улиц. Но она не в силах была скрыть
ни резкую музыку, несущуюся из окон, ни тем более едкую
вонь сгоревшего бензина.

Тихо попискивающий браслет-целеуказатель вел меня
по  тротуарам, от  дома к  дому, к  огороженному стальной
сеткой бетонному зданию – трансформаторной подстанции.
Проходя мимо, я, не останавливаясь, достал из кармана тя-
желый шарик электрического разрядника, бросил его через
ограду. В назначенный момент он выполнит свою задачу: пе-
режжет предохранители и рассыплется в пыль. С этого мгно-
вения реальность станет другой.

Возле ничем не  примечательного пятиэтажного дома
браслет пискнул в последний раз и  замолк. Я был у цели.
На третьем этаже светилось знакомое по фотографиям окно.
Шторы были плотно задернуты, и я насторожился. Но вот



 
 
 

в окне мелькнул тонкий силуэт девушки, она раскрыла фор-
точку, раздернула занавески. Взглянув на часы, я успокоил-
ся – все шло по плану.

Минут десять я просидел на  скамейке у  подъезда, по-
глядывая на окно. Я  знал, о чем шел разговор, знал и  то,
как он завершится. Невдалеке мучила гитару и переругива-
лась хриплыми голосами компания подростков, но на меня
они внимания не обращали. Ну и правильно делали: в моих
карманах нашлось бы достаточно препаратов, чтобы погру-
зить в сладкий сон целый квартал.

Именно в эту минуту, слушая умело закрученную гряз-
ную ругань и визгливый смех сидящей среди парней девчон-
ки, я перестал колебаться. Уродливость этого времени за-
глушила совесть. Такой мир не имел права требовать к себе
бережного отношения. Он еще слишком мало сделал, что-
бы называться человеческим миром. Исправить его было
не преступнее, чем отшлепать напроказившего ребенка…

Браслет моих часов запульсировал, плотно обжимая за-
пястье. Я еще раз взглянул на освещенное окно.

И наступила темнота. Замолкла на мгновение, а потом за-
гоготала еще громче компания с  гитарой. Кое-где в окнах
затеплились желтые огоньки свечек, тусклые лучики фона-
риков. Окно на третьем этаже оставалось темным.

Башня из кубиков зашаталась.
Мне показалось, что на секунду все тело пронзила острая

боль. Возможно, что и меня коснулась слабая волна меня-



 
 
 

ющейся реальности. А может, просто не выдерживали нер-
вы…

Башня из кубиков становилась другой.
В  хирургической клинике погас свет, и  врачи бессиль-

но стояли у операционного стола. Резервный движок никак
не хотел заводиться… Водитель, въезжая в темный гараж,
помял крыло новенькой машины. Теперь ему предстоит дол-
гая беготня по мастерским.

Башня из кубиков шаталась.
Это нервы, успокаивал я себя. Только нервы. Расшалив-

шееся воображение. Свет погас в  маленьком квартале  –
здесь нет ни больниц, ни гаражей. По телевизору идут скуч-
ные передачи, которые никто не смотрит. Через девять ми-
нут чертыхающийся электрик повернет рубильник, и в домах
снова вспыхнет свет. Люди вернутся к своим делам… а Га-
ля, с детства боящаяся темноты, слабо вскрикнет, натягивая
на себя покрывало. Но будет уже поздно. Кубик в основании
башни сменится. Девочка, которую Денис Рюмин будет счи-
тать своей дочерью, передаст потомкам здоровые гены.

У меня просто шалят нервы.
Гитара наконец-то перешла в  более умелые руки. По-

слышался медленный минорный перебор. И тонкий, совсем
мальчишеский голос запел:

В городке ненаписанных писем,
В королевстве несказанных слов



 
 
 

Я от прошлого – независим,
Я пришелец из мира снов.
Я могу здесь бродить часами,
Слушать шорохи листопада.
Только память осталась с нами,
Но возможно, что так и надо…

Нервы, нервы. Почему меня бьет дрожь от простеньких,
плохо рифмованных слов бардовской песенки? Потому что
и я пришелец из мира снов, который независим от прошло-
го?

И шепчу я тебе торопливо,
Словно силясь догнать день вчерашний:
«Я хочу, чтоб ты стала счастливой,
Я люблю тебя. Как это страшно…»

Гитара смолкла. Кто-то опять ругнулся – но потише, слов-
но сомневаясь, стоит ли. А на моем запястье запульсировал
браслет.

В  окнах снова вспыхнул свет. Компания подростков
встретила это недовольным гулом. Откинувшись на скамей-
ке, я прикрыл глаза. До появления Виктора оставалось во-
семь минут. Последняя часть моего задания  – испортить
его впечатление от сегодняшнего вечера. Повторение таких
встреч нежелательно…

Он вышел из подъезда, что-то весело насвистывая. Быст-



 
 
 

рым и уверенным шагом прошел мимо. Я знал, куда он спе-
шит, – к автобусной остановке. И даже помнил номер авто-
буса, на котором Виктор поедет домой. Но вначале нам пред-
стоит короткая встреча.

Догоняя его, я вынул из ноздрей фильтры. Так, привычка
быть во всеоружии в ответственные моменты. Виктор был
старше меня на пять лет – другой вопрос, что физически я
развит куда лучше.

Сокращая дорогу, Виктор шел через парк. Там, на узкой
темной аллейке с шуршащей под ногами листвой, я его и до-
гнал.

Когда нас разделяло несколько шагов, Виктор резко обер-
нулся. Окинул меня оценивающим взглядом и произнес:

– Что, есть вопросы?
Я кивнул:
– Есть. Доволен сегодняшним вечером?
Он  даже не  успел удивиться. Кивнул, молча принимая

мою осведомленность за аксиому. И ударил, целясь в лицо,
сильно, но не так быстро, как требовалось.

Приседая, уходя от  удара, я  вдруг понял  – он  не  врет.
Он доволен. Его вполне устраивает происшедшее. Он дока-
зал самому себе свое превосходство над кузеном и давним
соперником. Его самолюбие спасено. А все слова, произне-
сенные час назад, – сор, словесная шелуха, стандартный при-
ем.

На этот раз, правда, сработавший благодаря моей помо-



 
 
 

щи.
Я  осознал все это, подныривая под  его руку, коротко

и быстро размахиваясь. И удар, замысленный как символи-
ческий, вышел полновесным. В челюсть, в плотно сжатые гу-
бы, в довольное, уверенное лицо.

Стиснутая в  моем кулаке пластиковая ампула лопнула,
выпуская облачко бесцветного газа. Виктор судорожно глот-
нул и повалился на землю.

Я стоял над ним, потирая саднящие пальцы. Такого удара
хватило бы и самого по себе, без наркотика. Но газ давал га-
рантию, что Виктор проваляется в дурманящем сне не мень-
ше получаса. Впечатление от сегодняшнего вечера надежно
испорчено. А мне большего и не надо.

– Зато у тебя хорошие гены, – вполголоса сказал я. И на-
жал на часах кнопку вызова.

За мгновение до того, как я коснулся кнопки, над дере-
вьями парка возникла полусфера темпорального зонда.

Башня из кубиков устояла. Мир не изменился. Во всяком
случае, мой мир и мир Эдгара. Мы снова сидели в его кот-
тедже и пили горячий кофе.

– Если какие-то изменения и произошли, – философство-
вал Эдгар,  – то  они и  должны были произойти. Так  что
не вздумай себя винить.

– Я и не собираюсь.
– Помимо всего прочего, мы совершили великий экспе-

римент. Обидно, что о нем никто и никогда не узнает.



 
 
 

Я кивнул. И вытащил из кармана генетическое заключе-
ние:

– Эдгар, штамп по-прежнему красный.
– Конечно. Бумага была с тобой, изолированная темпо-

ральным полем зонда. Это осколок прошлой реальности. За-
проси повторное заключение.

Нагнувшись над  видеофоном, я  набрал номер генети-
ческого центра. Сообщил свой шифр и  попросил выдать
на экран копию.

Как ни странно, я почти не волновался. Эдгар нервничал
гораздо сильнее. Несколько секунд в архивах шел поиск. За-
тем появилось изображение.

–  Штамп зеленый,  – тихо сказал Эдгар.  – Поздравляю,
Миша. Я свое обещание выполнил.

«Разрешено. Генетический контроль». Обезличенная, об-
текаемая формула. Право на  счастье, право на  полноцен-
ность. Признание нас с Катей нормальными людьми.

Я даже не мог радоваться. Я смотрел на зеленый штамп
как на что-то само собой разумеющееся. Неужели, побывав
во вчерашнем дне, перестаешь радоваться дню завтрашне-
му?

– И я сдержу свое обещание, – сказал я. И продиктовал
Эдгару имя и адрес мальчишки, который был его сыном.

– Он похож на меня? – быстро спросил Эдгар.
Я пожал плечами. Допил кофе.
– Немного. Я тоже тебя поздравляю, Эдгар. Прощай.



 
 
 

Он  не  стал меня задерживать. Когда я выходил из  кот-
теджа, Эдгар уже сидел за  компьютером. Готовил задание
для темпорального зонда. Я искренне пожелал, чтобы дрях-
лый автомат выдержал эту последнюю нагрузку.

Заказанная Эдгаром машина ждала меня на дороге. Вна-
чале я заехал в генетический центр и там из рук улыбающей-
ся девушки получил украшенное зеленым штампом заклю-
чение. Затем машина отвезла меня в маленькое прибрежное
кафе, где мы всегда встречались с Катей.

Она ждала меня за нашим любимым столиком. С вазоч-
кой неизменного апельсинового мороженого, которое всегда
предпочитала другим сортам. И родинка по-прежнему была
у нее на щеке. И улыбка вспыхнула, как раньше. И волосы
пахли только Катей, когда она уткнулась мне в плечо.

– Миша…
Я закрыл глаза, обнимая ее за плечи. Все хорошо. Штамп

зеленый. Я люблю тебя, как это страшно…
– Миша, никогда не бросай меня больше. Ладно? Я так

скучала… А почему ты не звонил вчера? Где ты был?
Где я был? В городке ненаписанных писем. В королевстве

несказанных слов. Бил по морде предка своей любимой.
– Почему ты молчишь, Миша? Миша! Я люблю тебя!
Катя осталась такой же, как раньше. Ну, может быть, что-

то чуть-чуть изменилось. Невидимое для глаза, неощутимое
для моего сверхобоняния. Что-то неуловимое, эфемерное…
Один процент. Может быть, мы  и  любим как  раз-то этот



 
 
 

неуловимый процент, эту сотую долю, которую не в силах
назвать? А может, никому не дано переделывать свою лю-
бовь…

– Все хорошо, Катя, – прошептал я. – Хочу, чтоб ты стала
счастливой. Все хорошо.

Кто-то смущенно кашлянул за моей спиной. Я повернулся
и увидел вежливо улыбающегося официанта.

– Простите, ваше имя – Михаил Кобрин?
Я кивнул.
– Вас вызывают по видеофону. Очень просят подойти.
Я крепко сжал Катину ладошку. Ободряюще улыбнулся,

прошел в маленькую стеклянную кабинку.
С экрана смотрел куда-то мимо меня Эдгар.
– У Марии и Андрея Денисенко нет и никогда не было

сына, – вялым, бесцветным голосом произнес он.
– Я видел его. Говорил с ним, – тупо ответил я.
– И я видел. В записях темпорального зонда, который сле-

дил за тобой. Мальчик существовал только в прошлой реаль-
ности. В нынешней его нет. Искусственное оплодотворение
материалом неизвестного донора десять лет назад не увен-
чалось успехом. Так сказано в медицинской карте, понима-
ешь?

– Наше вмешательство затронуло эту женщину?
Эдгар кивнул. Сказал, почти переходя на крик:
– Я и не подумал проверить приемных родителей. Я про-

считал на машине только наши с тобой жизненные линии.



 
 
 

Понимаешь? У меня осталась лишь пленка. Мальчишка с ве-
лосипедом… Он очень похож на моего сына… который по-
гиб. Если бы я увидел его раньше, то догадался бы и сам.

– Башня из кубиков рассыпалась, Эдгар. – У меня даже
не было сил утешать его. – Она упала, а мы под обломками.

Я повернулся и пошел к девушке, которую мне придется
любить.



 
 
 

 
Вкус свободы

 
Перрон был пуст.
Я постоял немного на цветном бетоне, глядя на вагончик

монора. Медленно сошлись прозрачные створки двери, ва-
гон качнулся, приподнялся над рельсом и ровно пошел впе-
ред. Пустой вагон, уходящий с пустого вокзала.

А чего я еще, собственно говоря, жду? Ночь. Нормальные
люди давным-давно спят.

Я двинулся по перрону, стараясь наступать лишь на оран-
жевые пятна. Цветной бетон вошел в моду лет пять назад,
и у мальчишек сразу появилась игра – ходить по нему, насту-
пая лишь на один цвет. Достаточно сложно, между прочим.
Приходится то семенить, то прыгать, то идти на цыпочках,
опираясь на крошечные пятнышки выбранного цвета.

Сейчас оранжевая дорожка вела меня вдоль длинной
шеренги торговых автоматов. Чувствуя мое приближение,
они включали рекламу, и я шел сквозь строй довольных, ве-
селых, пьющих колу, жующих горячие бутерброды, моющих
волосы шампунем от  перхоти, слушающих исключительно
«Трек», курящих безникотиновые сигареты людей. Я даже
посмотрел, не удастся ли пройти к автоматам и взять баноч-
ку колы. Но оранжевых пятен между мной и колой не бы-
ло. Я двинулся дальше – вдоль жизнерадостно клацающей
дверями стены вокзальчика, мимо информтерминалов, теле-



 
 
 

фонов, мимо пологих спусков с перрона, ведущих к город-
ку. Судя по надписи над вокзалом, почему-то несветящейся,
незаметной, город назывался Веллесберг. Я в общем-то ехал
в городок китайских переселенцев И Пин, но за пять часов
монор надоел мне до отказа.

Оранжевые пятна перешли в оранжевые брызги, а затем –
в редкие островки оранжевого цвета. Но пути с перрона все
не было. Я шел и шел вдоль тускло-серого рельса, увлекшись
игрой так, что не заметил – на перроне я не один.

– По оранжевым вниз не сойдешь, – послышалось из-за
спины.

Я обернулся. В стене вокзала была глубокая ниша с ши-
рокой скамейкой. На ней и сидел говоривший – мальчишка
моего возраста, судя по голосу. Впрочем, взрослого я почув-
ствовал бы по запаху, еще только выходя из вагона. Взрос-
лые пахнут сильно, в отличие от детей.

– Уверен? – поинтересовался я.
– Абсолютно.
По-русски он говорил совсем чисто. Ничего удивительно-

го, здесь много наших летом отдыхает.
Пожав плечами, я сказал:
– Меняю цвет на красный.
Это уже как бы не совсем чистая победа – поменять цвет.

Но на соседний по спектру – можно. Я шагнул на алую кляк-
су.

– По красным не выйдешь, – словно бы с удовольствием



 
 
 

сказал мальчишка. – Ни один цвет не дает выхода. Если чест-
но играешь – не выйти. Это специально, чтобы дети не игра-
ли возле путей. Так-то, дружок…

Я  разозлился. Называть меня дружком или  сравнивать
с детьми никто не имел права. Тут дело не в биовозрасте.
Тем более что нахал никак не мог быть старше меня.

С места, отчаянно оттолкнувшись, я прыгнул по направ-
лению к скамейке. Перед ней была полоска красного бето-
на, и… К сожалению, я не Гвидо Мачесте, непревзойденный
чемпион по прыжкам без разбега. Растянувшись перед ни-
шей, я ткнулся лицом в бетон, а макушкой – в босые ноги
обидчика.

– Не допрыгнул, – насмешливо прокомментировал он мои
действия. – Ни один цвет не дает выхода, понял? Выхода нет,
дружок. Выхода нет.

Я  медленно поднимался, между тем знаток веллесберг-
ского вокзала с ноткой искреннего сочувствия спросил:

– Ударился-то не сильно, а?
Но  я уже не  обращал внимания на  интонацию и  слова.

И на то, что запаха вражды не было, тоже.
Видели  бы меня сейчас психологи регионального То-

кен-центра… В  носу хлюпала кровь, разбитая губа ныла,
по щеке словно наждаком провели. Не говоря ни слова, я ри-
нулся на  собеседника. Несколько секунд мы просто боро-
лись, он явно ждал драки и угадал мой рывок. Потом, вы-
рвавшись, я саданул ему по лицу – несильно, вскользь, полу-



 
 
 

чил в ответ под дых, еще разок достал противника – теперь
уж посильнее…

По телу прошла дрожь, уши заложило от нестерпимо тон-
кого писка. Я застыл, отшатываясь от своего неожиданного
врага. Потом запустил руку в карман рубашки, вытащил ма-
ленький металлический диск. В центре Знака тлела, медлен-
но угасая, оранжевая искра. Посмотрел на своего собеседни-
ка – и обомлел. В его руках тоже тухла светящаяся точка.

Сейчас я разглядел мальчишку получше. Он был полуго-
лым, в одних шортах, в карман которых и отправился сей-
час отключившийся медальон. На груди у него болтался ка-
кой-то амулет, слабо поблескивая в темноте. Волосы торча-
ли в разные стороны гребнями.

– Вот идиоты… – прошептал мальчишка. – Устроили дра-
ку, как дети.

– Ага, – виновато подтвердил я. – Это вызывник сработал?
– Да. Что, не слыхал раньше?
Я покачал головой.
– Я Игорь, – сообщил мальчишка, хватая меня за руку. –

Давай за мной…
– Положено дождаться… – начал было я.
– На положено – бревно заложено, – отрезал Игорь и ныр-

нул в  темноту. Мгновение поколебавшись, я  последовал
за ним.

Мы  успели пробежать мимо флаерной площадки. Пара
прокатных машин стояла под зелеными огоньками, над од-



 
 
 

ной – то ли забронированной, то ли незаправленной – горел
красный; миновали абсолютно пустую автостоянку; несколь-
ко торговых павильончиков; и лишь тогда взвыли сирены.
Прямо на перрон садились два флаера, полицейский и меди-
цинский, можно не сомневаться.

– Догонят, – выдавил я. В горле почему-то пересохло. За-
то нос хлюпал и кровил.

– Еще чего. – Игорь согнулся, положив руки на коленки
и глубоко дыша. То ли всматривался в садящиеся машины,
то ли отдыхал. Я подумал, что, несмотря на задиристость,
он силой не отличается.

– Дадут приказ на Знаки и выйдут по пеленгу, – предпо-
ложил я.

– Ерунда. – Игорь был абсолютно спокоен. Он уверенно
выбрал одну из дорожек, украшенную неработающими фо-
нарями, и двинулся по ней. Мне же бросил: – Пошли, минут
через двадцать будем в городе.

Торчать в привокзальном парке, в ста метрах от полиции,
было бы просто глупо. Догнав Игоря, я спросил:

– Уверен, что за нами не погонятся?
– А зачем? Поступило два одномоментных сигнала о лег-

кой агрессии. Ясно, что два дурака дали друг другу по морде.
Полиция прибыла, убедилась, что драки уже нет. Зачем нас
догонять? Мы же откажемся от обвинений, верно? Заявим,
что давние друзья, а нападал на нас незнакомый мужчина…

Он хмыкнул и закончил:



 
 
 

– Белые мундиры не идиоты носят. Что, охота им ловить
несуществующего маньяка?

Некоторое время мы шли молча. Знаки молчали, значит,
полиция и впрямь не собиралась искать нас по пеленгу. По-
том я спросил:

– А что ты не вынешь вызывник из Знака?
Вопрос был дурацкий. Хотя бы потому, что на встречный

вопрос: «А почему сам ходишь с вызывником?» – был лишь
один ответ. Знак я получил меньше недели назад и в течение
полугода не имел права отключать блок контроля. Но Игорь
спокойно ответил:

– Пусть детишки свои знаки уродуют. Мне вызывник три-
жды жизнь спасал.

Я ему не поверил. Довести себя до критического состо-
яния, чтобы Знак вызвал экстренную помощь,  – это  надо
очень постараться.

– Почему фонари не работают? – сменил я тему разговора.
– Город перегружен, – с готовностью объяснил Игорь. –

Здесь много научных центров, сейчас проходят две конфе-
ренции, плюс курортный сезон… Энергии не хватает, гости-
ницы забиты.

– Ясно. А зачем мы идем на пристань? – спросил я.
Игорь замолчал. Вокруг было темно – едва-едва угадыва-

лась под ногами поверхность дорожки, да и то из-за вмуро-
ванной светоотражающей крошки. И тишина – лишь шлепа-
ет босыми ногами Игорь и подошвы моих кроссовок тихонь-



 
 
 

ко наигрывают «Пора в путь-дорогу…». Отключить, что ли,
достала уже эта музыка…

–  Откуда знаешь, куда мы идем?  – спросил наконец
Игорь. – Бывал тут раньше?

– Первый раз. Морем пахнет, – объяснил я. – И озон –
как от зарядной станции. На берегу скорее лодочная стан-
ция, чем автостоянка, верно?

– Ничего не чувствую, – старательно принюхавшись, со-
общил Игорь. – Ну и нюх у тебя… как у индейца. Чингач-
гук…

– Михаил. Просто я мутант.
– А, понял. Если еще подеремся, я тебя не буду бить по но-

су, – после короткой паузы пообещал Игорь.
Я против воли усмехнулся. Бей не бей – это ничего не из-

менит на самом-то деле. У меня рецепторы запаха не только
в носу. Но сама реакция мне понравилась. Я уже давно при-
вык, что половина ребят, как только узнают, что я мутант,
не хотят дальше общаться. Говорить этого я не стал, а повто-
рил:

– Так зачем мы идем на пристань? Ты что, утопить меня
хочешь? Так я хорошо плаваю, учти.

– Псих! – неожиданно резко огрызнулся Игорь. – Я там
живу…

Несколько секунд он молчал, потом добавил:
– Не шути так, Мишка. Меня однажды топили. Это очень

неприятно.



 
 
 

Пока я пролистывал телефонный справочник, Игорь во-
зился на кухне. Он готовил яичницу, причем не из порош-
ка или  брикета, а  настоящую, из  яиц. В  маленькой кофе-
варке варился кофе – тоже настоящий, из только что смоло-
тых зерен. От еды я решил не отказываться: вот уже неделю
как приходилось жрать только синтетику.

–  Что  ты там ищешь, Чингачгук?  – поинтересовался
Игорь, пытаясь одной рукой разбить яйцо над сковородкой,
а другой – достать чашки из шкафа над мойкой.

Мебель на кухне была обычная, на взрослого. Значит, му-
ниципальная квартира и живет в ней Игорь недавно.

– Ну… мало ли.
Краем глаза я поглядывал на него, уж очень забавно Игорь

выглядел при свете. Прическа у него оказалась из семи раз-
ноцветных гребней. В левом ухе серьга, на груди старый ав-
томатный патрон на цепочке.

–  В  гостиницах остались только платные места, учти.
А с работой… – Игорь презрительно хмыкнул и не закончил
фразы. Зато доброжелательно предложил: – Можешь пожить
у меня. Я вот работаю, потому что хочу нормально поесть
и купить хорошую одежду.

– Сейчас ты в ней нуждаешься, – не удержался я.
–  Ага.  – Игорь победоносно закончил сражение с  яич-

ницей и  принялся разливать кофе.  – Я  на  югах болтался,
там и в шортах жарко. А носить бесплатную синтетику не со-



 
 
 

бираюсь… Живи у меня, Мишка.
– Все равно я хочу найти работу, – упрямо повторил я. –

Без денег неуютно.
– Совсем пустой?
Пожав плечами, я полез в карман, выгреб горсть монеток

и несколько бумажек, положил на стол среди хлебных кро-
шек и яичной скорлупы. Большей частью это были обычные
монеты, которые есть у любого мальчишки, считающего се-
бя нумизматом: советские гривенники, американские цен-
ты, монгольская алюминиевая мелочь, российские копейки.
Но были и редкости – казахский тенге с портретом какого-то
президента, в  начале века изъятый из  обращения и  почти
весь уничтоженный, уральские четыре рубля – единствен-
ная в мире монета такого странного номинала, полная серия
«поляничек» – денег московского княжества.

Игорь сразу  же завладел «поляничками», запаянными
в прочный пластик. Завистливо оглядел и сказал:

– Тоже их собирал. У меня одной не было, где Петр Пер-
вый с подзорной трубой, она же самая редкая… Баксов два-
дцать за них дадут. Да еще десятку за четырехрублевку и тен-
ге, и пару за остальное. Нормально! Ты богач!

Я подумал и решил, что Игорь прав.
– Как ты их еще не профукал, а? – Мой новый знакомый

все крутил в руках коллекцию, и в глазах у него был азарт.
Он и впрямь был коллекционер. Ну, несерьезный, конечно,
а такой же, как я.



 
 
 

– За три дня не успел, – сказал я.
– Какие такие три дня?
– Я во вторник из дому ушел.
Игорь отложил мои сокровища:
– Серьезно?
– Да.
– Тебе лет сколько? – Он построил фразу немножко стран-

но, так иногда говорят взрослые, когда пытаются подчерк-
нуть свой возраст. Будто в возрасте скрыто какое-то преиму-
щество.

– Тринадцать.
– Точнее!
– Тринадцать лет три месяца и двадцать дней! – ехидно

сообщил я.
– Блин, ты старше меня… мне только два месяца назад

тринадцать стукнуло.
– Поздравляю.
– Зато я получил гражданские права в двенадцать лет ров-

но! – сообщил Игорь.
– И что с того? Лешка Филиппов все права получил в де-

сять. Мария-Луиза де Марин в восемь лет семь месяцев и…
Игорь ухмыльнулся:
– Ты крайности не бери. На самом-то деле только один

из  десяти тысяч признается полноправным гражданином
мира раньше двенадцати лет.

–  Я  бы еще лет пять не  признавался,  – сказал  я.  –



 
 
 

Как в двадцатом веке. На фиг мне это надо.
Игорь кивнул:
– Понятно. Ладно, все ясно, ты парень-кремень, на вопро-

сы отвечать не любишь, про жизнь свою гадкую рассказывать
еще не привык…

Я ничего не ответил. Игорь шлепнул на стол скворчащую
сковороду, тарелку с хлебом, вилки:

– Лопай.
Упрашивать себя я не заставил.
Вот почему так происходит? На вкус вроде бы и никакой

разницы нет, что синтетическая пища из бесплатных корму-
шек для чмо, что нормальная еда из естественных продук-
тов. А все равно… синтетику жрешь через силу, только по-
тому, что знаешь – надо…

– Это жизнь, – сказал Игорь.
Я посмотрел на него.
– Вкуснее потому, что в этой еде – жизнь, – сообщил он. –

Курочки несли яички, из  них должны были вылупиться
птенчики… А мы их лопаем. Эмбриончиков куриных. Бе-
лок, жиры, углеводы – все это фигня. Жизнь мы жрем. Чу-
жую. Мы – живые. Значит, должны чужую жизнь поглощать.
А синтетика – обман желудка!

– Ты телепат? – прямо спросил я. Мне стало не по себе,
и я наплевал на правила хорошего тона.

–  Нет, ничуть. Я  не  мутант. Повышенная способность
к эмпатии, вот и все. Ты ведь думал о том, почему нормаль-



 
 
 

ная еда лучше синтетики, верно? Я это почувствовал. У ме-
ня бывает.

– Да, я думал об этом, – честно сказал я. – Только вряд ли
дело в том, что мы… такие. Что нам убить кого-то надо. Со-
жрать. Просто вся эта синтетическая жратва – она несовер-
шенная. Наверняка упущены важные компоненты…

На лице Игоря появилась сладкая улыбка.
– Ага… Ну как хочешь. Тогда лопай свои важные компо-

ненты, а то я ждать не буду.
Минут через пять мы закончили с яичницей. Игорь по-

хлопал себя по животу, потянулся за кофеваркой. Небрежно
спросил:

– Так что ты собираешься делать?
– Жить.
Игорь поморщился:
– Мишка, ты не в Токен-центре тесты сдаешь… Я тебя

не спрашиваю, почему ты ушел из дому. Мне интересно, за-
чем ты ушел.

– Чтобы жить, – честно попытался я объяснить. – Я ведь
имею теперь право на бесплатное жилье в городе с населе-
нием менее ста тысяч?

– Имеешь, – весело подтвердил Игорь. – И получишь, спо-
ру нет.

– Я в И Пин ехал, – сказал я. – Это где китайская колония.
Говорят, они нормально относятся… к таким, как мы.

Игорь ухмылялся. Игорь открыл ящик стола, достал отту-



 
 
 

да пачку сигарет и зажигалку. Спросил:
– Будешь?
– Нет.
– Это не травка, не бойся. Обычные безникотиновые си-

гареты.
– Все равно не буду, – беря свой кофе, сказал я. – Игорь,

а как здесь относятся к нам?
– К детям, что ли? – выпуская клуб дыма, спросил Игорь.
– К детям, получившим Знак Самостоятельности.
– Да нормально относятся, как везде, – лениво сказал он.

Голос у него изменился, и если бы не явный запах табака
и горелой бумаги, я бы заподозрил, что он курит травку. –
Ты не комплексуй. И в страшилки не верь. Везде в мире к де-
тям, доказавшим свое право жить самостоятельно, относят-
ся одинаково… – Он выпустил еще один клуб дыма и закон-
чил: – Никак…

Я ничего не сказал. Смотрел, как он курит. Дым был кра-
сивый – шершавый, как наждак, сиреневый, шелестящий.

– На что уставился?
– Дым. Шикарно выглядит.
Игорь посмотрел на меня, как на идиота.
– Чего в нем шикарного? Дым как дым… черт…
Он торопливо загасил сигарету прямо в сковородке.
– Ты же мутант… тебе неприятно, да?
Вот как ему объяснить…
– Тут другое, – попробовал я. – Понимаешь, я запахи по-



 
 
 

другому чувствую.
– Как по-другому?
– Я их вижу, слышу… даже тактильно ощущаю. Вот ты

куришь, и дым – шероховатый. И шуршит, как песок.
Глаза у Игоря округлились.
– Что, серьезно? И ты все так видишь?
– Ага. Вот у тебя в ванной комнате шампунь с запахом

лимона. Только не радуйся, это синтетический запах. Если
был бы настоящий, то пищал бы тоненько и не был такой
гладкий… а с шершавинкой… понимаешь?

– Обалдеть! – с чувством сказал Игорь. – Я знал одну дев-
чонку, с усиленным зрением. Так у нее все очень просто бы-
ло. Когда хотела, перестраивалась на режим дальнего зре-
ния, когда хотела – на ближний режим. Знаешь, у нее так
смешно глаза менялись – то вперед выпучиваются, то втя-
гиваются, и радужка то каряя, то голубая… Но она говори-
ла, это то же самое, словно в бинокль или микроскоп смот-
ришь…

– А вот у меня – так, – ответил я.
Игорь замолчал.
– Извини. Я понял, ты об этом не хочешь говорить.
– Да брось, спрашивай сколько угодно… – отмахнулся я.
– Забыл, что у меня способности к эмпатии? – спросил

Игорь.
Я посмотрел на него. И почему-то не стал врать:
– Забыл. Да, не хочу я про это. Спасибо.



 
 
 

Игорь встал из-за стола, быстро сложил посуду в моечную
камеру. Зевнул:

– Ты спать не хочешь?
– Хочу. Я в моноре спал, но там шумно.
– У меня кровать одна, ты ложись на диване, – предло-

жил Игорь. – Или могу кровать уступить. Мне все равно где
спать.

– Я на диване, – торопливо сказал я. Мне действительно
было неудобно. Вначале подрался, причем ведь сам начал,
потом в гости завалился, настоящей еды поел. Теперь еще
хозяина с кровати согнать – и совсем молодец буду.

Игорь прав, конечно. Не люблю я о себе говорить.
Когда я был совсем еще маленьким и  не  понимал,

как сильно от других отличаюсь, то иногда что-нибудь такое
ляпну… и  все смеются. Особенно взрослые, которые зна-
ли, что у меня условно-положительная мутация. Наверное,
смешно, когда подбегает карапуз, водит рукой в воздухе и го-
ворит: «У тети духи шуршат!» Они ведь действительно шур-
шали…

И  эти проверки! Каждый месяц, сколько себя помню.
Пробирки, в них бумажки, и каждая чем-то смочена… «Ми-
шенька, как ты ощущаешь этот запах? Светящаяся полоса?
Вибрирует? Молодец, Мишенька. А ты помнишь, как пах-
нет молоко? А на каком расстоянии ты чувствуешь челове-
ка? Да, взрослого… Ну, пусть летом… да, потного… Прав-



 
 
 

да?» Это вначале интересно. Потом скучно. А потом просто
противно.

«Миша, сосредоточься, пожалуйста. Давай проследим за-
кономерность между запахами полыни и вещества сто трид-
цать шесть прим… Только общая звуковая тональность?
Миша… нельзя ли подойти чуть ответственнее? Цвет? Со-
средоточься!» Играть в  прятки и  находить всех по  запаху
было интересно. Потом со  мной перестали играть в  прят-
ки. А  потом вообще перестали играть. Это  когда поняли,
что я чувствую чужую неуверенность. А как ее не почувство-
вать – бледно-сиреневое кольцо запаха, с визгом расходяще-
еся от человека…

«Михаил, тестовую группу «гамма‑6» надо повторить…
Почему? Как колет? Словно иглы? Это очень болезненно?
Михаил, а  давно тактильные ощущения приобрели боле-
вой характер? Почему ты не говорил раньше? Ты понима-
ешь, сколько людей заняты изучением твоих способностей?
Нет, Михаил. Это не только твое дело. Твои возможности
уникальны. Михаил, неужели ты не можешь немного потер-
петь? Твои ощущения субъективны, никакого реального вре-
да для  здоровья нет…» Я долго думал, что  стоит только
пожаловаться родителям, и все это прекратится. Навсегда.
Ведь они не могут не понять…

А  они слишком хорошо все понимали. Это  был папин
проект. Его самое удачное изменение генома… собственно-
го генома. Его слава, его успех, его вклад в науку. Деньги,



 
 
 

наверное, тоже. Но деньги тут были совсем не главным, врать
не стану.

Я был экспериментом. Мое рождение было запланирова-
но, на него было получено особое разрешение. Мама и папа
подписали документы о том, что в случае появления у ме-
ня безусловно-негативной мутации они не возражают про-
тив эфтаназии.

Кстати, от меня они этого не скрывали.
Но никаких негативных мутаций не было. Все прошло хо-

рошо. Угрозы для общества я не представляю. У меня да-
же комплексов нет по этому поводу. Я ведь знаю, чем кон-
чился пятнадцать лет назад эксперимент по созданию людей
со способностью прямого взаимодействия с компьютерами.
Виртуальный клон последнего из них выследили и уничто-
жили только в прошлом году.

Так что я не боялся, совсем не боялся, что меня могут
в любой момент усыпить. И когда сдавал тесты на психологи-
ческую и эмоциональную зрелость, вовсе не хотел отомстить
родителям. Зря мама кричала, когда я уходил. Я их не нена-
вижу. Я их даже люблю.

Я только хочу быть самим собой.
Поэтому и  получил Знак Самостоятельности. Стал та-

ким же равноправным членом общества, как любой взрос-
лый. Первым делом потребовал все документы по  своей
мутации, думал, может быть, она  устранима. Оказалось,
что нет. Если меня лишить обоняния, то зрение и слух тоже



 
 
 

исчезнут.
Тогда я и ушел из дому…
Проснулся я уже довольно давно, но все лежал в постели,

не открывая глаз. Игоря в доме не было, это я по запаху чув-
ствовал. Зато он оставил на столе завтрак и записку – черни-
ла еще не застыли окончательно, и я их слышал.

Это  удобно, очень удобно. Тут  мама и  папа правы.
Они только не понимают, что дали мне слишком много. Куда
больше, чем я могу переварить.

Я  наконец-то решился и  открыл глаза. Первые секун-
ды трудно  – весь мир пахнет, и  все это приходится ви-
деть. Чем больше вокруг техники и синтетики, тем труднее.
Я раньше называл эти запахи «злыми»…

Хорошо, что в этом домике только гарантированный об-
ществом минимум техники.

Я пошел в ванную. Там нашелся разовый санитарный па-
кет, в который входит все – от  зубной щетки и полотенца
до  презерватива и  туалетной бумаги. Обожаю эти пакеты,
в них не кладут парфюмерию с сильным запахом. Потом я
оделся, поел и вышел из дома.

Море было совсем рядом. У маленькой дощатой приста-
ни покачивались на воде катера. Чуть в сторону начинался
пляж, сейчас еще совсем пустой, только десяток мелких ре-
бятишек под присмотром учителя бегали по мокрому песку
вдоль берега. Наверное, тренировалась какая-то спортивная
секция.



 
 
 

– Эгей!
Игорь сидел на  раскладном стульчике. Он  был в  одних

плавках и мокрый, уже успел искупаться.
– Ты поел?
– Да, спасибо. – Я подошел ближе. – Загораешь?
– Работаю! – возмутился Игорь. – Не видно разве?
Он пнул ногой кредитный сканер, валяющийся на песке.

Сканеру было все равно – это специальная модель.
Я постоял, глядя на море.
– Игорь, а почему ты работаешь здесь? Любишь море?
Он неопределенно дернул плечами.
– А все-таки? Платят хорошо?
– Копейки.
– Тогда…
– Мишка, ты что, совсем лопух? – Игорь говорил резко,

но, судя по запаху, был совершенно спокоен. – Знаешь, ка-
кой процент безработных в Европе?

– Тридцать с чем-то…
– Тридцать семь. Ну, пускай из них половина не хочет ни-

чего делать и готова жить на пособие. Чмо – оно и есть чмо.
А остальные вовсе не прочь подзаработать. Мне эту-то ра-
боту дали только из-за возраста.

–  Как  из-за возраста? У  тебя есть Знак, значит, никто
не вправе дискриминировать…

Игорь захихикал:
– Вот именно. Потому и дали работу. Чтобы не доказывать



 
 
 

в суде, что хотели унизить меня по возрастному признаку.
И тебе также дадут, не беспокойся!

– Я так – не хочу! Сидеть на стуле и водить кредитками
по сканеру…

– Да? – Игорь заинтересовался. – Не хочешь? А, простите
за нескромный вопрос, какое у вас образование, кроме ба-
зового? Ты специалист в области программирования? Име-
ешь право на вождение пассажирского или грузового транс-
порта? Диплом врача? Или диплом преподавателя? – Он хи-
хикнул.

–  Нет,  – честно сказал  я.  – Базовый курс образования.
Ну и все обязательные профессии…

– Ага. Пользователь информационного терминала и опе-
ратор торговых автоматов. Меньше умеют только дебилы.
Миша, ты пойми…

У него опять начался этот менторский тон. Но я не воз-
мущался. Я слушал.

–  Никто не  будет тебя дискриминировать! Не  надейся!
Никто и никогда не скажет тебе… в лицо… что ты всего-на-
всего сопляк с железякой на цепочке… В Европе и в Север-
ной Америке – точно не скажут. Тебе даже будут давать боль-
ше, чем другим, лишь бы избежать обвинений в социальной
некорректности. Но и всерьез тебя никто не воспримет.

– Посмотрим…
– Давай. – Игорь усмехнулся. – Как найти центр занято-

сти, подсказать?



 
 
 

– Справлюсь.
– Успехов. – Игорь вытянулся на стульчике, раскинул ру-

ки. – Валяй! Вечером приходи, поделишься впечатлениями,
ладно?

Я развернулся и молча зашагал по дорожке. Кроссовки
тихонько напевали «Скатертью-скатертью дальний путь сте-
лется…». Хорошие кроссовки. Не бесплатные. В социаль-
ный минимум не входят. Мне их подарила мама на день рож-
дения.

Центр занятости был недалеко. Я даже не стал брать на-
прокат машину, пошел пешком, хотя на два часа пользова-
ния в день у меня право есть. Пусть лучше часы суммиру-
ются. Как-нибудь возьму машину и отправлюсь путешество-
вать. Вот только решу все с работой и жильем…

В центре пришлось минут пятнадцать посидеть в очере-
ди. Людей было немного, но и очередь двигалась неспешно.
В основном в ней сидели азиаты и арабы, но были и две де-
вушки, говорившие по-русски, и несколько местных.

На меня поглядывали. Но вроде бы равнодушно. Только
от девушек шел запах любопытства.

Потом подошла моя очередь.
Служащий центра мне понравился. Был он молодой, доб-

родушный, весело улыбнулся, жестом указал на кресло пе-
ред своим столом, потом вопросительно посмотрел на кофе-
варку. Я кивнул, решив, что тоже могу поиграть в молчанку.

Кофе был синтетический. Может быть, очень хороший



 
 
 

и  для  обычных людей почти неотличимый от  настоящего,
но я‑то вижу сразу…

– Ищете работу? – полюбопытствовал служащий, как буд-
то я был его старым приятелем и мог заглянуть в центр за-
нятости просто так.

– Да.
– Позвольте?
Я протянул ему Знак. Служащий провел им над сканером,

вернул мне обратно. Хмыкнул. Подпер ладонью подбородок,
глядя на экран.

– Так… у вас есть права персональной ответственности…
но нет прав на ответственность общественную. Так?

– Да, – признал я.
–  Значит, все  вакансии, на  которых от  ваших действий

зависит безопасность и  благосостояние других граждан,
мы вынуждены отбросить…

Он опять улыбнулся:
– Впрочем, их и нет в наличии! Так что вы ничего не те-

ряете!
– А какая работа есть? – спросил я и вдруг почувствовал

в своем голосе жалобные нотки.
Служащий вздохнул:
– Попробуем… посмотрим…
Его пальцы пробежали по клавиатуре компьютера.
– Ну, например… – Он снова вздохнул. – Торговля моро-

женым на пляже…



 
 
 

Я представил, как буду бродить среди отдыхающих с те-
лежкой, одетый в  белую форму и  берет с  нарисованными
ягодками. Сказал:

– Это для детей работа. На каникулах подрабатывать.
Служащий долго смотрел в экран.
– Михаил… вам так хочется работать?
– Да.
– Позвольте спросить… зачем? – Он посмотрел мне в гла-

за. – Общество готово предоставлять любому человеку га-
рантированный социальный минимум. В  него входит ме-
дицинское обслуживание, проживание в  гостинице, пища,
одежда, некоторое количество развлечений и транспортных
услуг. Вы ведь это знаете?

– Я хотел бы приносить пользу обществу, – сказал я тупо,
будто опять был на экзамене.

– Михаил… вы позволите? – Служащий достал сигарету.
Я кивнул.
– Как ни ужасно это звучит, – закуривая, сказал служа-

щий, – вам не повезло, что вы родились в двадцать первом
веке. С вашим характером…

– Откуда вы знаете мой характер? – резко спросил я.
– Вы позволите говорить откровенно? – спросил служа-

щий.
– Конечно.
– Вы неделю назад сдали тесты и получили гражданские

права. Я никоим образом не пытаюсь вас оскорбить, поверь-



 
 
 

те. И  полностью признаю, что  ваш интеллект заслуживает
этого…

– Да не перестраховывайтесь, – сказал я. Мне вдруг стало
интересно. Пожалуй, это был первый человек, ну кроме ро-
дителей, который откровенно говорил на эту скользкую те-
му. – Не собираюсь я на вас в суд подавать, можете прямо
говорить, что я всего лишь мальчишка.

За эту фразу служащий наградил меня улыбкой.
– Я не об этом веду речь, молодой человек. Вы стали граж-

данином мира. Прекрасно! Но давайте признаем, что  ваш
жизненный опыт и способности естественным образом огра-
ничены. Вы вольны жить где угодно, делать что угодно, по-
лучать от  общества помощь… но  вам ведь не  это нужно?
Вы хотите самоутвердиться. Доказать, и в первую очередь се-
бе самому, что вы такой же, как все, ничуть не хуже. И, скажу
честно, это говорит в вашу пользу. Но… мы живем в эпоху
процветания. Сейчас не девятнадцатый и не двадцатый век.
Нигде и никому не нужен неквалифицированный труд. Есть
огромная потребность в высококвалифицированных специ-
алистах, но  для  остальных остается торговля мороженым
и воздушными шариками. Я образно говорю.

– Я образно вас понял, – буркнул я.
– Не обижайтесь. – Служащий взял себе еще кофе. – Я раз-

мышляю, чем вам помочь…
Я видел, что он не врет. Действительно пытается что-то

придумать. И от этого становилось только тоскливее.



 
 
 

– У нас есть специальная работа для тех, кто считает се-
бя незаслуженно невостребованным, – сказал вдруг служа-
щий. – Творчество. Как вы отнесетесь, если я предложу вам
стать художником, музыкантом, поэтом?

–  Так  у  меня к  этому нет способностей…  – начал  я.
И тут же понял, о чем он.

– Способностей не надо, – спокойно ответил служащий. –
Артистическая среда. Создание собственного художествен-
ного стиля. Например, будете рисовать белые квадратики
на красном холсте. И станете основателем нового направле-
ния в искусстве. Но ведь это тоже – социальный клапан. Каж-
дый человек хочет верить, что он кому-то нужен.

– Я хочу быть нужным по-настоящему! – воскликнул я.
– Верю! Потому и не пытаюсь предложить вам имитацию

работы. – Служащий вздохнул. – Михаил, может быть, у вас
есть какие-то особые способности? Ну  хоть что-то, недо-
ступное другим людям?

Вот до этого момента все было нормально!
А тут…
Сам он этого не заметил, ему казалось, что говорит он со-

вершенно естественно. Но я‑то видел. Будто серые иглы мед-
ленно посыпались с его кожи.

Запах настороженности. Запах двойной игры.
– Какие у меня способности… – вздохнул я.
Про мои способности «нюхача» он ничего знать не мог,

не должен был. Эта информация тоже вложена в Знак, но до-



 
 
 

ступна лишь врачам, а никак не мелким клеркам в офисе
по трудоустройству.

–  Жалко,  – вздохнул служащий.  – Тогда… наверное…
боюсь, ничем не  могу помочь. Кроме работы продавцом.
Или творческой работы…

У него пошел новый запах. Легкого торжества. Доброже-
лательного, я и впрямь был ему симпатичен… но все-таки
торжества.

Он меня загнал в ловушку.
– Так что же, – тихо спросил я, – я формально человек

вполне самостоятельный и обществу нужный. А на самом де-
ле все, что мне могут предложить, – имитация работы?

– Да. – Служащий кивнул. – Буду с вами откровенен, си-
туация такова. Как частное лицо я лишь могу вам посовето-
вать поступить в какой-либо университет, получить высшее
образование…

– У вас же результаты всех моих тестов на экране, – ска-
зал я. – Гляньте сами. К чему у меня есть ярко выраженные
способности?

Служащий вздохнул:
– Боюсь, что особых способностей нет ни к чему. Но когда

вы получите образование, с работой будет проще.
– Она ведь тоже будет такой… никому не нужной. Только

я не по пляжу буду с тележкой ходить, а сидеть в конторе.
Вроде вас.

– Наше время благоприятно для ярко выраженных лично-



 
 
 

стей. – Он искоса глянул на меня. – Или для ярко выражен-
ных бездельников. Первые живут очень полнокровной жиз-
нью. Вторые – довольствуются тем, что общество им дает.
А вот «серединке», обычным, рядовым гражданам, труднее
всего.

– Понимаю. – Я встал. – Спасибо. Я подумаю над вашими
словами.

Служащий тоже поднялся, протянул мне руку:
– Подумайте, Михаил. И если вам удастся придумать ка-

кую-нибудь оригинальную область применения ваших зна-
ний и умений… буду счастлив помочь!

Он мне разве что прямо не сказал, что знает, кто я такой.
– Обязательно! – сказал я.
Муниципальное кафе я нашел на  соседней улице.

Сел  за  свободный столик, ко  мне сразу  же подошел офи-
циант. Очень вежливый и важный. «Серединка» общества.
Ему тоже когда-то хотелось стать великим и богатым. Он то-
же ходил в центр занятости. И вот нашел свое место в жизни.
Ему ведь нечего было предложить «оригинального».

А мне – есть что.
Только не хочется.
Я заказал несколько блюд из бесплатного списка. Все син-

тетическое, кроме хлеба.
Мне почему-то подумалось, что эти пищевые ограниче-

ния – немного нарочитые. Общество может себе позволить
тратить на чмо гораздо больше.



 
 
 

Вот только какие тогда будут стимулы у людей?
Испытание изобилием. Мы это проходили в школе. Золо-

той век. Всеобщая сытость. Невиданный прогресс науки…
Нам всегда говорили, что это хорошо. В целом, наверное,

да. А вот для каждого отдельного человека – возможны ва-
рианты.

Я ел суп, который только что развели из порошка горя-
чей водичкой. Суп был вкусный. Только я видел все хими-
ческие компоненты, которые в него добавлены. Уникум я.
Очень ценный человек. Ходячий химический анализатор чу-
довищной силы.

И обществу, конечно же, неприятно, что я не хочу приме-
нять свои способности.

Как я мог быть таким наивным? Сел в монор и поехал
через всю Европу. Свободный и независимый…

Вот только со Знаком на шее. А как иначе? Выбросить?
Чтобы первый же полицейский заподозрил во мне убежав-
шего из дому ребенка?

Я живу в хорошее время, это правда. Нет больше войн.
Нет больше голода. Преступности почти нет. И прав у лю-
дей  – бери не  хочу! Даже «дискриминации по  возрасту»
больше не существует. И уж точно никто не заставит свое-
нравного мальчишку-мутанта делать то, что ему неприятно.

Но зачем заставлять, если можно вынудить?
Висит на цепочке Знак. Фиксируется сенсорами в транс-

порте, в магазинах, в кафе. И в каждом городе, куда я при-



 
 
 

еду, вежливый и доброжелательный человек объяснит мне,
что под солнцем очень мало места.

Можно бунтовать. Можно болтаться по всему миру и ни-
чего не делать. Но это не в моем характере, и те, кому надо,
это знают.

Я  встал, подошел к  бесплатному видеофону. Нашел
в списке центр занятости, набрал номер. И совсем не уди-
вился, когда увидел на экране лицо моего недавнего собе-
седника.

– У меня вопрос, – сказал я.
– Да, Михаил. Пришла в голову какая-то идея?
Он весь был само внимание.
– Пришла. Если к вам обратится человек с условно-поло-

жительной мутацией… сверхвосприятием запахов. Ему най-
дется работа?

– Крайне редкая мутация! – с чувством сказал клерк. – Ра-
зумеется, найдется. Насколько я знаю, любой научный центр,
любая производящая фирма возьмут на  работу такого че-
ловека. Никакие анализаторы, увы, не смогут его заменить.
Прорыв в области синтеза новых лекарств, получении сверх-
чистых химических веществ… да в чем угодно! Наука, кри-
миналистика, производство парфюмерии… надо ли мне вам
это объяснять, Михаил?

– Не надо, – честно сказал я. – Мне это с рождения объ-
ясняют.

– Я только могу добавить… когда этот человек начнет ра-



 
 
 

ботать, его мутация немедленно будет признана положитель-
ной и внесена в общий список. Любые родители смогут по-
дарить своим детям такую интересную способность…

– Вы правда думаете, что она интересная? – устало спро-
сил я. И прервал связь.

А вечером на вокзале немало людей…
Я  стоял у  информтерминала и  тупо смотрел на  экран,

на бланк электронного письма. Я посылал родителям корот-
кие письма каждый вечер. Так они просили, да я и сам не хо-
тел, чтобы они волновались…

Вот только сейчас я не знал, что писать.
– Собрался уезжать?
Я повернулся. Игорь ухмылялся, глядя на меня.
– Еще не знаю, – сказал я честно. Переступил, и кроссовки

радостно пискнули: «Мы много дорог повидали на свете…»
Нагнувшись, я наконец-то отключил у них звук.

– А я думал, ты все-таки зайдешь… – сказал Игорь. Ис-
кренне сказал.

– Скажи, ты тоже из тех, кто меня пасет? – спросил я в лоб.
– Понял уже? – Игорь усмехнулся. – Если уж меня, с мои-

ми слабенькими способностями эмпата, год доставали… та-
кого, как ты, будут всю жизнь напрягать. Нет, Мишка. Я сам
по себе. Я в эти игры не играю.

Он не врал. Хорошо, что я умею это видеть.
–  За  мной следят, Игорь,  – пожаловался я зачем-то.  –

Мне сегодня дали понять… либо я делаю то, что нужно об-



 
 
 

ществу, либо стану чмо, никому на фиг не нужным!
–  Конечно,  – чуть удивленно сказал Игорь.  – А  ты что

думал? Так всегда было. Только если первобытный человек
не хотел гоняться за мамонтами, хотя это у него получалось,
товарищи могли его и  съесть. Сейчас просто выкидывают
на обочину.

– А свобода? – спросил я. Как будто Игорь в чем-то был
виноват.

– А она у тебя есть. – Он снова усмехнулся. – Ты же ее
получил, в полной мере. Не нравится вкус?

– Нет.
– Так извини. Другого не бывает.
Я посмотрел на бланк письма. Взял световое перо и быст-

ро начертил на экране: «Больше писем не будет». И щелкнул
по кнопке, отправляя свое последнее письмо родителям.

–  Так  что, ты  уезжаешь?  – спросил Игорь.  – Если да,
то можем поехать вместе. Куда-нибудь на юг, ага? Там тепло.
А на пальмах синтетические бананы не растут.

– Ты такой легкий на подъем?
– Да я еще легче, чем ты думаешь, – засмеялся Игорь.
– Это ведь все равно проигрыш, – сказал я.
– Ага, – легко согласился он. – А у тебя два выбора. Либо

проигрываешь и ты, и наше сытое, благополучное общество.
Либо выигрывает общество… ну и ты тоже.

К перрону медленно подкатил монор. В вагончик вошли
несколько человек.



 
 
 

– Ну, едем или остаемся? – нетерпеливо спросил Игорь. –
Не люблю долго раздумывать!

– Если дойду, то поехали, – сказал я. – Синий!
И прыгнул на узкую синюю полоску цветного бетона.
–  Ну  сколько тебе объяснять?  – Игорь поморщился.  –

Не дойдешь. Никак. Так уж придумано!
– Верю, – согласился я. – Только знаешь, я все равно буду

пробовать. Всегда.



 
 
 

 
От судьбы

 
Жанр фэнтези, сказочной фантастики, всегда был

для  меня сложным. Может быть, оттого, что  хочет-
ся иметь обоснование происходящего  – не  для  читателя,
для  себя, а  я совершенно не  представляю механизм поле-
та дракона или технологию действия заклинаний. «Слуга» –
один из  моих редких экспериментов в  этом жанре, «бой
на чужом поле», если можно так выразиться. Насколько
результат удачен – судить Вам. Но даже в этом рассказе
я не удержался и протянул тоненькую, едва заметную ни-
точку от сказочного мира «Слуги» в мир «Лорда с планеты
Земля», а оттуда – в мир «Прекрасного далека» и «Маль-
чика и Тьмы». Наверное, это неизбежно, что самые разные
произведения одного автора рано или поздно начинают сли-
ваться в единое целое. И «Слуга» – маленькая, но дорогая
мне часть общей картины.



 
 
 

 
Слуга

 
Слуги, со всяким страхом повинуйтесь господам,

не только добрым и кротким, но и суровым. Ибо то
угодно Богу.
Послание апостола Павла

Я, Эйлар Ваас, говорю, стоя на своей земле. А  значит,
каждое мое слово – правда. Мое небо над головой, мой песок
под ногами, мои слуги на стенах замка. Вы пришли без раз-
решения, и ваши слуги держат в руках сталь. Я не обязана
отвечать на вопросы – тебе, Крий Гуус, друг отца, и тебе,
Ранд Ваат, младший брат отца и мой дядя по крови. Тем,
кто идет за вами, с длинными, как у рабов, именами и пу-
стыми, как их замки, флагами, я не сказала бы ни слова.
Но ты, Крий, извлек меня из чрева матери, приняв на себя
выбор жизни и смерти. А ты, Ранд, бился плечом к плечу
с отцом – на Золотых барханах и в городе Мертвых. Вы зна-
ете, что он был хороший господин, а я примерная дочь. И ес-
ли отец лежит в склепе, убитый моей рукой, только вам да-
но знать правду. Мой отец ошибся, и тень его ошибки упала
на весь род. А началось все пять дней назад, когда я возвра-
щалась в замок с весенней охоты.

Лошадиные лапы мягко ступали по узкой глинистой троп-
ке – единственной, ведущей с Северных гор к замку Ваас.



 
 
 

Эйлар, дочь господина по крови и праву, дремала, сжимая
свитые из лошадиной гривы поводья. Челдар, холодный ве-
тер севера, хлестал ее полуобнаженное тело. Бегущие впере-
ди рабы были одеты в теплые меховые плащи, под которыми
едва угадывались взведенные арбалеты. Эйлар презрительно
посмотрела на них, на мгновение пробудившись от дремо-
ты. Раб может чувствовать холод и боль, ему позволено быть
слабым. Он – раб.

Глааман, имеющий право спрашивать, догнал лошадь Эй-
лар перед последним поворотом. Он тяжело дышал, и риту-
альные поклоны никак не попадали в такт движению. Эйлар
придержала коня.

– Эйлар Ваас, дочь господина по крови и праву… – на-
чал Глааман. Легким кивком Эйлар позволила ему отбро-
сить остатки титула.

– Уммилис, слышащий неслышимое, узнал голос Ранда
Вааса, нашего господина. Он просит тебя поторопиться, Эй-
лар Ваас. Он хочет сказать большую новость.

Глааман умолк, и лишь взгляд его, молодой, откровенно
цепкий, продолжал скользить по телу Эйлар. Она не обрати-
ла на это внимания. Раб может желать свою госпожу. Он мо-
жет даже любить ее. Это не имеет значения.

– Что еще сказал Уммилис?
–  Ничего, Эйлар. Слова господина были не  для  наших

ушей. Он ждет тебя и просит поторопиться.
Эйлар окинула взглядом предстоящий подъем. Пять миль



 
 
 

вдоль колючего леса, населенного ночными монстрами.
А  солнце уже садилось, лишь краешек оранжевого диска
виднелся между горами. Полагается разбить лагерь – страж-
ники в наружном кольце, больные и раненые во внутреннем,
Эйлар, трофеи, рабы с правом голоса – в центре. Так пола-
галось.

– Глааман! Скажи стражникам, что они пойдут так быст-
ро, как ходит сильнейший из них. Скажи им, чтобы они уби-
вали чудовищ на тропе. Скажи слабым, что они пойдут за на-
ми – их защитой будет Храм.

– Что делать с трофеем, Эйлар?
Девушка оглянулась. Семиметровое глянцево отблес-

кивающее тело болотного змея несли безымянные рабы.
Они уже отстали на три сотни шагов, и двигаться быстрее
не в их силах.

– Пусть ищут расщелину, где можно спрятать змея. Пусть
заложат ее камнями – и охраняют до утра. С ними Храм.
Скажи, что они получат имена.

Эйлар хлопнула шипастым браслетом по шкуре лошади
там, где опытные рабы удалили чешуйчатую броню. Лошадь
перешла на бег, и арбалетчики ускорили шаги. Один из них,
распахнув плащ, выстрелил в сторону леса. Темный бесфор-
менный комок сорвался с ветвей и покатился на дорогу, вы-
брасывая вокруг беспомощные плети щупалец.

Эйлар снова пришпорила лошадь. Близилась ночь.
Замок Ваас казался скорее частью скал, чем человеческим



 
 
 

жилищем. Его построили много веков назад, и в череде дней
затерялось все: имя строителя, если он имел его; имя первого
хозяина, если он не принадлежал к роду Ваас.

Подъемный мост медленно опустился над глубоким рвом,
наполненным черной, густой, хлюпающей жидкостью. Эйлар
соскочила с коня, бросила поводья подбежавшим конюхам.
Обернулась, оглядывая остатки отряда: Гонууск, начальник
стражи, Глааман, Уммилис, еще с десяток слуг, чьи имена
были не важны.

– Теплой воды и мыльного сока, – приказала она в про-
странство. – Быстрее! Я не могу идти к отцу в таком виде.

Кто-то из  девушек-служанок помог ей снять охотничий
пояс и  арбалетную перевязь. Другая, совсем еще девчон-
ка, торопливо расшнуровала высокие кожаные сапоги. Гла-
аман, которому младший раб принес чистый плащ, бросил
его на каменные плиты внутреннего дворика замка.

Эйлар стояла на  колючем шерстяном плаще, терпели-
во дожидаясь, пока служанки натрут ее пенящимся соком
и омоют теплой водой. Затем, кивнув Глааману в знак то-
го, что его услуга замечена, надела тонкую тунику и пошла
к двери в отцовскую башню. Гонууск, в перемазанных раз-
ноцветной кровью доспехах, следовал за ней, словно суще-
ствовала в мире опасность, способная угрожать Эйлар Ваас
в ее собственном замке.

Стражник у дверей шагнул в сторону, открывая проход.
Эйлар потянула на себя тяжелую дверь из каменного дере-



 
 
 

ва – и остановилась.
В башне пахло чужим ветром. Здесь терялось ледяное ды-

хание Челдара, едва уловимой нитью доносились болотные
зловония замка Гууса, бледным следом угадывалось разно-
травье Шелда. Винтовая лестница шла вверх, освещенная
редкими смоляными факелами, но даже их пламя вздраги-
вало и меркло, ощущая дыхание чужого мира.

–  Гонууск,  – тихо приказала Эйлар, уверенная, что  тот
не упустит ни слова. – Если к рассвету я или отец не спу-
стимся вниз – ты уничтожишь башню. Все, кто захочет по-
следовать за нами, лягут в костер…

Она начала медленно подниматься по ступенькам. Рука
то и дело искала оставленный у дверей арбалет. Страх ме-
шал мыслям. Отец наконец нашел другой мир, и в этом была
причина, стоившая жизней двух десятков рабов.

Лестница кончилась. Эйлар постояла у последней двери –
тускло-серой, многократно оплавленной. Здесь уже не годи-
лись дерево и сталь, только золото и свинец служили защи-
той от безумия чужих миров. Род Ваас был достаточно зна-
тен и могуществен, чтобы позволить себе свинец.

Ожидание оказалось хуже самого страха, и Эйлар стала
торопливо снимать запоры. Засовы из стали и свинца, золо-
тые клинья в дверных щелях, отравленная паутина вокруг
рукояти… Она повернула рукоять, и дверь плавно раскры-
лась.

В круглом зале со сводчатым потолком не было обычного



 
 
 

набора предметов ученого-господина. Не было стеклянных
колб с мутными жидкостями, извлеченными из тел молодых
слуг, не было мраморных столов с этими телами. Ранд Ва-
ас был еще молод и не заботился об эликсире бессмертия.
В круглых окнах, затянутых тончайшим стеклом, не стояли
конусы смотровых труб. Ранд Ваас не любопытствовал дея-
ниями соседей, и даже когда над горами плыли Зеркальные
облака, не разглядывал в них мутные отражения чужих вла-
дений. Что же до звезд – горячих и холодных, – Ваас слиш-
ком хорошо знал прямые пути к ним.

Путь открывал серебряный обруч – укрепленный на тон-
ких янтарных подставках овал, стоящий посреди зала. В об-
руче плавала радужная пленка, именно оттуда и  шел лег-
кий ветер с запахом чужого мира. Эйлар принюхалась. Гарь,
копоть… И сотни незнакомых запахов, не просто мертвых,
а и не бывших никогда живыми.

Отца в комнате не было. Он прошел сквозь овал.
Эйлар обогнула обруч. Все то же: радужная муть, порывы

чужого ветра. Она вздохнула и пошла вдоль стен, разгляды-
вая красочные фрески. Ей слишком редко приходилось бы-
вать в башне отца, чтобы упустить такой момент.

Вот первая. Самая яркая из всех – ее пощадило пламя, вы-
рвавшееся когда-то из серебряного овала. Замок Ваас, кажу-
щийся не таким старым, как сейчас. Два всадника, два бра-
та, выезжающие из ворот: Ранд Ваат и Ранд Ваас. Длинная
вереница слуг, следующих за ними.



 
 
 

Вторая фреска. Отец и Ваат дерутся спина к спине на Зо-
лотых барханах. Серые тени кочевников устилают желтый
песок вокруг.

Третья фреска. Братья в городе Мертвых, в городе, где ни-
кто не жил и не будет жить. Слуг с ними совсем мало.

Четвертая фреска. На нее можно глядеть часами, ибо это
фреска с  изображением Храма, а  немногим дано постичь
и передать его величие. Храм огромен, он затмевает полне-
ба. Собранный из черных и зеркальных квадратов шар висит
над землей, опираясь на тонкую каменную руку. Это рука
Бога, удержавшего мир от падения в вечное пламя Авук.

Пятая фреска. Братья стоят в  зале, и  он так велик,
что в нем поместился бы весь замок Ваас. Храм признал их
достойными и теперь готов исполнить любую просьбу.

Эйлар улыбнулась. Она знала просьбу своего дяди – вол-
шебную стену, чтобы оградить его замок от  врагов. Храм
дал обещанное – и Ранд Ваат навсегда избавился от страха
за свою жизнь. И получил клеймо труса – ибо постыдной бы-
ла просьба. Нет лучшей защиты, чем мужество, нет лучшего
оружия, чем доблесть…

Отец отказался и от защиты, и от оружия. Глядя вперед –
ибо никого не встретили братья в Храме и голос богов шел
от стен нечеловеческой белизны, – он рассказал свою исто-
рию.

Он  был старшим в  семье и  по  праву владел замком.
Он умел обращаться с оружием, и никто не смел похитить



 
 
 

его слуг или бросить вызов роду Ваас. Он не хотел проливать
кровь свободных, присваивая себе их рабов. Но отец желал
умереть, прибавив славы своему роду. Он попросил у Храма
дверь, ведущую в иные миры – туда, где есть и опасность,
и слава, и новые рабы для рода Ваас. И Храм исполнил обе-
щанное. Он дал отцу серебряный обруч – и тот превратился
в его проклятие.

Подарки богов тяжелы для людей. Первым понял это Ранд
Ваат. Черное облако – волшебная стена – возникало по его
воле вокруг родового замка. И ни один враг, пеший и кон-
ный, арбалетчик и огнеметатель, не мог одолеть черную сте-
ну. Но проходило несколько дней – и в замке становилось
душно. Жухла листва на деревьях, тревога одолевала людей.
Боевые псы ходили с высоко задранными головами, словно
молили перерезать им глотки, а потом умирали. Приходи-
лось снимать заклятие – и драться с врагом, силы которо-
го не подкашивали темнота и мертвый воздух. Лишь одна-
жды черное облако по-настоящему спасло замок Ваат: ко-
гда стаи ядовитой саранчи пролетали над горами, Ваат укрыл
под черным колпаком всех своих рабов.

Серебряный обруч Ранда Вааса был дверью в иные миры.
Двое суток он отдыхал, выставленный на солнце, а затем мог
открыть путь в неведомую страну. Вот только никто, кроме
шутников‑богов, не знал, куда поведет волшебная дорога.

Как  правило, за  обручем оказывалась ледяная темнота,
попав в которую люди умирали в муках. Обруч с гулом вы-



 
 
 

сасывал воздух из башни, и любая вещь, унесенная ветром,
уже не возвращалась. Слуг, которые проверяли такие пути,
приходилось привязывать длинной веревкой.

Иногда за обручем открывался странный пейзаж. Так мог-
ли гореть белые или  желтые солнца, в  лесах или  степях
бродили незнакомые звери. Воздух в  таком мире годился
для дыхания – или же убивал, но не сразу.

Однажды из обруча ударило ревущее пламя, проломив-
шее стену башни и оплавившее свинцовую дверь. Пламя по-
гасло, ибо обруч сам закрыл огненный путь. Но ни разу Ран-
ду Ваасу не удалось найти мир, достойный свободного чело-
века.

Эйлар стояла перед обручем, пытаясь угадать, чего ждет
от нее отец. Помощи? Осторожности? Терпения?

Даже Уммилис не  сумеет понять мысли отца, когда он
прошел через обруч…

Раздался хрип. Совсем близко – за радужной пленкой…
Завеса колыхнулась, обтягивая рослое тело. Ранд Ваас, сгор-
бившись, переступил обруч, неся на плече молодого парня
в странной одежде. На руках отца была кровь – своя или чу-
жая, не разберешь. Увидев Эйлар, отец довольно осклабился
и бросил ношу на пол.

– Мир, – хрипло сказал он. – Мир рабов.
– Я потеряла половину слуг, спеша на твой зов, – ответила

Эйлар. – Хороших слуг.
Отец молча повернулся к обручу. На серебре поблескива-



 
 
 

ли в маленьких лунках разноцветные камни.
– Запомни узор, – коротко приказал он. – Боги Храма по-

смеялись надо мной, но я нашел мир, который станет нашим.
Он вынул самый верхний камень, прозрачный, как горный

хрусталь, искрящийся, как бриллиант, скользкий, как ртут-
ный шарик. Мерцающая пленка потускнела и погасла. Те-
перь сквозь обруч была видна лишь противоположная стена.

– Этот мир может стать нашим, – сказала Эйлар и с лю-
бопытством тронула босой ногой неподвижное тело. – Если
только у него еще нет повелителя.

Ранд Ваас спрятал под  кожаный панцирь камень-ключ.
И сказал:

– Мне кажется – если я не  сошел с ума, – что это мир
одних только рабов. Тебе придется это проверить, дочь.

Я,  Эйлар Ваас, стою на  земле, которая моя по  праву.
Я дочь своего отца, и ошибка его на мне. Моя рука оста-
новила его жизнь, но двигала ею воля отца. Ибо он знал –
нет прощения, когда нарушены основы порядка. Не мне по-
вторять их для вас, брат отца Ранд Ваат и друг отца Крий
Гуус. Но  я повторю  – для  земли, которой буду владеть,
для слуг, которыми буду править, для стали, которую по-
несу в бою.

От сотворения земли – и до угасания солнца.
От рождения человека – и до погребального костра.



 
 
 

На север и юг, на восток и запад.
Один закон жизни дан всем.
Есть свободные и рабы, есть господа и слуги.
Свободный может быть трусом и подлецом. Он может

быть жалок и смешон, а лицо его уродливо. Не это делает
его господином рабов.

Раб  может быть смел и  благороден. Он  может быть
горд и величествен, а лицо его прекрасно. Не это делает его
слугой свободных.

Правда снаружи, а не внутри. Истина приходит лишь че-
рез другого человека.

Нет  хуже проступка, чем  сделать слугу господином,   –
кроме единственного: сделать свободного рабом.

Мой отец забыл истину – и потому я стою перед вами
на своей земле. И мои рабы на стенах замка готовы умереть
за меня.

Уммилис, слышащий неслышимое, привел юношу к Эй-
лар на третий день обучения. Старик шел медленнее обыч-
ного, хотя двое, не  имеющих имени, поддерживали его
под  руки. Юноша шел следом, без  охраны, но  с  ящери-
цей-воротником на шее. Рубиновые глазки ящерицы неот-
рывно следили за  Уммилисом  – он  имел право приказа.
Лишь увидев Эйлар, ящерица переместила немигающий
взгляд на свободную.

– Я отдал ему все, что имел, – тихо сказал Уммилис. –



 
 
 

Он понимает язык, может говорить и знает, где находится.
Эйлар кивнула – она не сомневалась в возможностях Ум-

милиса. Но хороший труд требовал награды.
– Ты можешь сократить свое имя, Уммили. Ты доволен?
Старик кивнул. Но слова Эйлар словно не затронули его.
– Боюсь, я не обрадуюсь так сильно, как должен, госпожа.

Мой разум гаснет – он слишком много отдал… и слишком
много взял.

– Ты хорошо служил роду Ваас, – ласково ответила Эй-
лар. – Ты можешь спокойно умирать, старик.

Уммили кивнул.
– А теперь ответь на последний вопрос, Уммили. Кто его

хозяин?
– Я не знаю.
Эйлар нахмурилась:
– Он так глуп? Стоило ли возиться с ним трое суток?
–  Госпожа…  – В  голосе Уммили мешались почтение

и страх. – Он подчинялся многим в своем мире. Очень мно-
гим. Но он не считает себя рабом.

Эйлар вздрогнула. Посмотрела на юношу – тот оставался
неподвижен, лишь иногда косился на ящерицу, способную
в любой миг разорвать ему горло.

– Ты хочешь сказать… – голос Эйлар дрогнул, – что он
свободный?

– Нет, госпожа. Он подчинялся многим. У него не было
слуг. Но он считает себя свободным человеком.



 
 
 

Мгновение Эйлар размышляла. Потом кивнула – и яще-
рица-воротник перескочила на шею Уммили. Юноша потер
оставшийся на коже красный рубец.

– Ты хорошо служил, Уммили, – ласково сказала девуш-
ка. – Попрощайся с друзьями. Ты знаешь, что говорить, а что
нет. Потом прикажи ящерице исполнить то, что она должна.

Старик кивнул.
– Пойдем, – кивнула Эйлар юноше. – Мы погуляем по са-

ду… и поговорим.

Я, Эйлар Ваас, клянусь – и клятва моя верна, ибо я стою
на своей земле. Во мне не было веры в чужака. Он был ра-
бом  – потому что сдался отцу живым. Он  был рабом  –
ибо повиновался нелепым законам неизвестных ему людей.
Он был рабом – ведь никто не подчинялся его приказам.

Но я помнила основы порядка – и во мне проснулся страх.
Отец не мог ошибиться – значит, я должна изобличить ра-
ба. Ну а потом… Для раба, скрывающего свою сущность,
придумано множество видов смерти. Лишь одной нет сре-
ди них – быстрой. Я ненавидела чужака – и поклялась до-
казать его природу еще до захода солнца.

Я, Эйлар, думала так.

Сад замка Ваас… Немногие свободные видели его красо-
ту, а что до рабов – какую цену имеет их мнение? Раб может
оценить красоту, может создать ее, может стать ее частью.



 
 
 

Но лишь свободный способен увидеть прекрасное таким, ка-
кое оно есть на деле.

Эйлар Ваас и чужак из другого мира шли по прозрачным
дорожкам из  каменной воды, теплой и  мягкой на  ощупь.
Они  миновали поляну пылающих цветов, вспыхивающих
разноцветным сиянием, когда на  них садились огненные
пчелы. Они остановились на деревянном мостике, переки-
нутом через Сиреневый пруд,  – и  долго стояли там, вды-
хая сладкий аромат, рождающий в  душе радость и  щемя-
щую тревогу о будущем. Они взобрались на Музыкальный
холм, и черно-белые камни под ногами вызванивали печаль-
ную мелодию, которая рождалась однажды и никогда боль-
ше не могла повториться. И там, на вершине холма, опусти-
лись на изумрудную траву, мгновенно сплетшуюся в мягкие,
украшенные белыми цветами кресла.

– Как тебя звать? – спросила Эйлар, хотя и знала ответ.
– Александр.
– Это имя раба, – ответила Эйлар. И почувствовала обиду,

что проверка оказалась столь простой.
– Рабы не имеют имен вообще, так мне говорили.
– Не имеют имени низшие рабы, им незачем его иметь.

Те, кто хоть чем-то может быть полезен, носят имя – слиш-
ком длинное для свободного человека.

– У наших миров разные законы. Впрочем, иногда меня
зовут другим именем – Саша.

– Ты не хочешь признать очевидного, раб, – ответила Эй-



 
 
 

лар. – Скажи, ведь в своем мире ты подчинялся другим?
– Да, но лишь тем, кому я согласен был подчиняться. Ни-

кто из них не назвал бы меня рабом. И в любой миг я мог
стать выше их и отдавать приказы.

Он смотрел на Эйлар, и в глазах его было больше любо-
пытства, чем страха.

–  Когда мой отец забрал тебя из  твоего мира, ты  даже
не пробовал сопротивляться. Это поступок раба.

– Это поступок разумного человека. Твой отец был силь-
нее меня, он вышел из воздуха, словно для него не существо-
вало расстояний. Я не  знал пределов его силы, я не хотел
рисковать. Но мне было интересно происходящее.

Эйлар вздрогнула – так мог ответить и свободный. Но пе-
ред ней сидел раб!

– Ты хочешь сказать, что в твоем мире люди одновремен-
но рабы и свободные? – спросила она. – Это невозможно.

Александр кивнул:
– Нельзя быть немного несвободным. Мы знаем это.
Эйлар кивнула:
– Если вы не можете быть свободными – вы станете раба-

ми. Мой отец завоюет ваш мир.
Александр улыбнулся:
– Наверное, это будет очень трудно сделать. Ты не знаешь

силы нашего мира. Его злой силы…
Эйлар не  ответила. Она  помнила картины, показанные

ей разумом Уммилиса, выкравшим их из  памяти чужака.



 
 
 

Стальные машины, ползущие по  земле и  выбрасывающие
огонь. Стальные птицы, летящие выше облаков и заливаю-
щие землю ядом. Стальные корабли, несущие в себе отряды
обученных рабов.

Но  и  Александр не  подозревал о  силе ее мира. О  том,
что скрыто за красотой садов и каменными дверями подзе-
мелий. Черные бабочки, такие маленькие, что их трудно уви-
деть, откладывающие в сталь тысячи крошечных прожорли-
вых личинок. Неделя – и упадут на землю стальные птицы;
утонут, рассыпавшись в труху, корабли; развалятся брони-
рованные машины-танки. А потом настанет черед птиц-гор-
ноф, мерзких ночных тварей, нападающих только на детей
и женщин, плюющих в глаза выжигающим мозг ядом. А по-
том рабы, не имеющие имен, проглотят скользкие разноцвет-
ные личинки сабира и пойдут в бой с оставшимися врагами.
И из каждого убитого и разрубленного раба вырастет новый
боец, получеловек-полусабир, оборотень, жаждущий лишь
одного – убивать и вкладывать в плоть скользкие личинки.

Эйлар посмотрела на чужака. И ощутила что-то похожее
на жалость. Раба можно жалеть – от этого он не становится
свободным.

– Расскажи мне о своем мире, – приказала она. – Не то,
что ты говорил Уммилису – о правителях-слугах и свобод-
ных рабах. Говори о себе: как ты жил и чего хотел. Говори
правду – я почувствую ложь.

И чужак с длинным именем раба начал рассказывать.



 
 
 

Я, Эйлар Ваас, стою перед вами – свободными людьми,
равными мне. И говорю то, что не хотела бы рассказать.
Но есть закон, и он требует ответа.

Свободного можно убить – и он умрет свободным. Убий-
ца может быть наказан, а может быть прощен – кем бы
он ни был, слугой или господином.

Но свободного нельзя сделать рабом. И виновный должен
умереть – кем бы он ни был, слугой или господином.

И от сотворения земли люди смотрели друг на друга, пы-
таясь понять, кто свободен, а кто раб. Было так до тех
пор, пока не пришла истина.

Правда не принадлежит человеку – она видна лишь дру-
гим людям. Истина находит того, кто может ее увидеть.
Она заставила меня говорить с чужаком, носящим рабское
имя. Мы говорили до вечера, когда над горами поплыли Зер-
кальные облака, и  до полуночи, когда звезды, которых он
не знал, загорелись над нами, и до утра, когда оранжевый
рассвет разбудил птиц в  саду. Я  поняла, что  случилось.
Я знала, что должна делать. Но страх ошибиться терзал
меня, и я спросила его…

Сизер, теплый ветер утра, раскачивал цветы в саду зам-
ка Ваас. Эйлар спросила, держа руку на поясе-змее, готовом
ожить и убить врага:

–  Александр, ты  говорил о  девушке, которую любишь.



 
 
 

Но она далеко. Скажи, ты смог бы остаться со мной? Быть
свободным, а не рабом. Править вместе со мной. Ты смог бы
полюбить меня?

Чужак вздрогнул, он не ждал такого вопроса. Посмотрел
на Эйлар в оранжевом утреннем свете – свете ясности и жиз-
ни. И ответил:

– Я не могу остаться. Меня любят и ждут. Понимаешь?
Эйлар еще крепче сжала пояс (змея вздрогнула, пробуж-

даясь от многолетнего сна) и спросила:
– Ты считаешь, что я недостойна твоей любви?
И тогда Александр закричал, словно боялся, что не смо-

жет сказать этих слов тихо:
–  Да  пойми, наконец! Я  боюсь полюбить тебя! Боюсь

остаться в  твоем мире, пусть даже свободным, пусть даже
королем! Есть мир, в котором меня ждут и любят! Не пре-
вращай меня в раба своей любви!

– Я красива? – спросила Эйлар.
– Да…
– И ты смог бы полюбить меня?
– Да, – сказал чужак и отвернулся.
Эйлар поднялась из  травяного кресла и  бросила по-

яс-змею в  Сиреневый пруд, жадно проглотивший добычу.
Потом она посмотрела на чужака и сказала:

– Знаешь, ты тоже красив… И я смогла… Пойдем.
Я, Эйлар Ваас, стою на своей земле, и, значит, мои сло-

ва  – правда. Я  поняла, что  отец мой ошибся и  будущее



 
 
 

стало неизменным. Я отвела чужака с именем раба в баш-
ню отца и  оставила возле серебряного обруча, холодного
и мертвого. Потом я прошла подземным ходом в спальню
к отцу. Он ждал меня – возможно, Уммилис предупредил
его перед смертью, он иногда видел грядущее… А быть мо-
жет, отец все понял сам. Он сидел на постели, в углу кото-
рой сжались мальчик и девочка, согревавшие его в эту ночь.
Меч рода Ваас был в руках отца, и я испугалась. Но истина
была со мной. Я подошла к отцовскому ложу и опустилась
перед ним на колени.

– Отец, ты ошибся, – сказала я, чувствуя, как давит гор-
ло печаль. – Прости, что я поняла твою ошибку.

Ранд Ваас взял меч за лезвие, и кровь потекла с его паль-
цев. Никто не смеет брать мечи великих Мастеров за кли-
нок…

– Ты уверена, дочь? – спросил он, протягивая меч. – Ты ве-
ришь себе и своим чувствам?

Я вспомнила, как чужак валялся на полу башни под мер-
цанием серебряного обруча. Вспомнила, как  он бродил
по  дворцу вместе с  Уммилисом, постигая наш язык,  –
его глаза были чисты, как  у  ребенка, а  кожа посерела,
как  у  старика. Вспомнила, как  он растирал рукой след
от ящерицы-воротника на шее… И провожал взглядом Ум-
милиса. Я вновь прошла с ним по теплым дорожкам парка
и вдоволь надышалась сиреневым туманом. И слушала рас-
сказ про его жизнь, где все было на своих местах – рожде-



 
 
 

ние и любовь, зрелость и смерть. Это еще ничего не реша-
ло: раб рождается и живет теми же муками и радостями,
что свободный. Но потом я вспомнила его улыбку и темные
глаза, неотрывно следившие за мной в тишине ночного пар-
ка. И легкие касания рук – теплые, живые, которым не уда-
валось казаться случайными.

– Да, отец, – ответила я. – Уверена. Ты сделал рабом
свободного.

Рукоять меча легла в мои руки. Отец кивнул и сказал:
– Бей.
Я  ударила отца  – легко-легко, лишь намечая путь

для уходящей жизни. Он взялся за эфес, вырвав его из моих
рук, и вонзил меч до конца.

– Пусть моя ошибка умрет со мной,  – прохрипел он.  –
Пусть она не коснется рода Ваас…

Кровавая пена хлынула у  него изо  рта  – значит Храм
услышал и исполнил его последнюю волю.

Подозвав мальчика, я  зарезала его над  трупом отца  –
ему  понадобится красивый и  сильный попутчик на  доро-
ге Смерти. Девочке я велела прийти ко  мне через месяц.
Она была в возрасте детства, но случается всякое, и в теле
ее могла скрываться новая жизнь, родная мне по крови.

Из  плаща отца я достала прозрачный камень-ключ
и поднялась в башню. Александр ждал возле серебряного об-
руча, и цветной узор камней был сложен по-прежнему. Ко-
гда я вложила камень-ключ, радужная дымка затянула об-



 
 
 

руч.
– Уходи, – сказала я. – Уходи навсегда – и быстрее! Иначе

я заставлю тебя остаться!
Он подошел ко мне и коснулся губами моих губ. Сказал,

и я нашла в его голосе настоящую грусть:
–  Прощай, Эйлар. Я  еще пожалею о  том, что  ухожу.

Но меня ждут.
Шагнув в радужную дымку, он обернулся и крикнул:
– Прощай! Я почти влюбился в тебя, Эйлар из рода Ваас!
– Прощай, – сказала я и назвала его именем свободного: –

Саша…
Когда в  серебряном обруче померкли последние тени,

я подняла меч и превратила подарок богов в мятые сереб-
ряные полоски, присыпанные осколками разноцветных кам-
ней.

Потом я вышла на  балкон главной башни и  велела
стражникам собрать всех слуг. Когда молчаливая толпа
собралась в  маленьком квадратном дворе, я  сказала им,
что Ранд Ваас ошибся. Я сказала, что он уже идет по до-
роге Смерти и  желающие могут присоединиться к  нему.
Несколько женщин и двое стражников вышли вперед и прон-
зили себя мечами. И лишь Глааман, имеющий право спраши-
вать, решил невовремя воспользоваться им. Он закричал:

– Госпожа! Чужак не был свободным, он такой же раб,
как и мы! Господин Ранд Ваас погиб напрасно…

Я кивнула Гонууску, и начальник стражи вскинул арба-



 
 
 

лет. Глааман упал со стрелой в груди, и я попросила богов,
чтобы он догнал отца на дороге Смерти. Такие рабы, как он,
порой бывают нужны.

Так начался вчерашний день, равные мне Крий Гуус и Ранд
Ваат. Как он прошел – вам знать не нужно. Я сделала все,
что могла, для отца, и путь его по дороге Смерти не будет
трудным. А сегодняшний день начался для меня с печали –
ибо я узнала, что вы идете к моему замку с отрядами рабов.
Но я признаю за вами право вопроса и дам вам знание отве-
та. Мой отец ошибся, приняв чужака из другого мира за ра-
ба. Да, он носил рабское имя и не всегда поступал, как по-
добает свободному. Но это не важно.

Правда снаружи, а не внутри, а истина приходит лишь
через посредство человека. Я  сидела рядом с  чужаком
под  светом неведомых ему звезд, я  слушала его расска-
зы, я чувствовала его дыхание. Я полюбила его, а значит,
мой отец ошибся. Ибо раба нельзя любить. Он может сто-
ить уважения и дружбы или ненависти и страха.

Можно овладеть его телом – или отдать ему свое.
Но только свободного можно любить.
От сотворения земли – и до угасания солнца.

Мне трудно вспомнить, что послужило толчком к на-
писанию «Л  – значит люди» (рассказ печатался также
под  названием «Имитатор»). Уж  наверняка не  спор,
что определяет человека – тело или душа. На этот вопрос



 
 
 

я дал себе ответ давным-давно и без всякой фантастики.
Еще Виктор Гюго в «Соборе Парижской Богоматери» гово-
рил в общем-то именно об этом.

Скорее меня занимал самый простой и  вечный вопрос
фантастики – «какими мы станем». Что сделает с собой
человек, чтобы выжить в  чужом мире. Какие следы мы
оставим «на пыльных тропинках далеких планет» – от руб-
чатых подошв бронированных скафандров или  от  босых
ног… пусть даже не совсем человеческих.

Но на простые вопросы очень трудно дать простые от-
веты.



 
 
 

 
«Л» – значит люди

 
Он лег спать человеком. Ритмично билось сердце, прого-

няя кровь по сосудам, ныла ушибленная лодыжка. Две руки,
две ноги, загорелая кожа, короткая стрижка… Все как поло-
жено.

Среди ночи он проснулся. Слабый свет из залитого броне-
стеклом окна падал на стойку у изголовья. Янтарно желтела
нашивка на рукаве посеревшего под цвет стен комбинезона:
«Ингвар Вистин. 37 лет. Десантный Корпус. ГРИМ».

ГРИМ.
Ингвар лежал, чувствуя, как  расползается по  телу жгу-

чая, мучительная боль. Словно тысячи крошечных москитов
впивались в него изнутри тонкими отравленными жалами.

ГРИМ.
Все как положено. Он уже четвертый час на планете. По-

ра…
Пошатываясь, придерживаясь за стены, Ингвар выбрался

из комнаты. Идти было трудно – ноги укорачивались, при-
чем неравномерно, левая оказалась гораздо длиннее правой.
Временами колени подгибались назад.

Яркие лампы на потолке коридора были почти невидимы.
Зато в стенах проступила пронзительно синяя мерцающая
паутина: кабели и  провода, линии энергопитания и  связи.
Он начинал видеть в нечеловеческом спектре. Из-за спины



 
 
 

Ингвара обдавал прозрачным голубым ветром главный ло-
катор станции.

Люк шлюзовой камеры Ингвар открывал несколько ми-
нут. Пальцы на руках уже исчезли, превратившись в длин-
ные, твердые как сталь шипы. Почти таких же усилий стоило
закрыть люк. Зато теперь Ингвар оказался у цели.

С внешним люком он рассчитывал управиться быстрее.
Отравленный кислородом воздух жег легкие, голова слегка
кружилась. Но люк упорно не хотел открываться. Наконец
до Ингвара дошло, что автоматика не собирается выпускать
его из станции без скафандра.

Главный контрольный блок он нашел сразу – квадратное
фиолетовое пятно в стене. Минуту постоял, глядя на едва
уловимые переливы света, – компьютер работал, блокируя
неразумное поведение человека… А  затем, пробив рукой
сталь, превратил прибор в горстку смятых деталей.

Люк бесшумно открылся. Ингвар услышал легкий свист
входящего воздуха – давление на планете было чуть выше
земного. И пошел вперед на коротких, толстых, обросших
роговыми пластинами ногах.

Джунгли подступали к  Станции почти вплотную. Лишь
в пяти метрах от купола, там, где начиналось действие по-
давляющего поля, деревья не росли. Дальше они образовы-
вали почти непроходимую стену: сотни, тысячи сплетенных,
ощетинившихся хватательными иглами стволов.

Ингвар со всхлипом втянул в себя воздух планеты. Нос –



 
 
 

или  остатки носа, горло  – или  остатки горла обожгла ед-
кая, настоянная на аммиаке и серных парах смесь. Он при-
сел на  колени, часто и  тяжело дыша. В  растягивающемся
до ушей рту медленно вырастали клыки. Воздух наждаком
прошелся по ним, ворвался в легкие. Конечно, если они еще
не превратились в жабры…

– Я… почти… – прохрипел Ингвар. У него еще остались
голосовые связки, и стоило их сохранить. – Почти… готов…
я… имита…

Он закашлялся. Поднял голову к небу, где тлела багровым
огоньком Малая звезда.

Ультрафиолет, доза, смертельная для человека в течение
пятиминутного облучения… Кожа начала саднить, покры-
ваясь топорщащейся полупрозрачной чешуей. Ингвар обвел
взглядом джунгли. Изломанные, напоминающие переболев-
ший ревматизмом бамбук, деревья настороженно следили
за ним. Именно следили – он видел теперь черные пятныш-
ки светочувствительных клеток, разбросанные среди блед-
но-розовых вздрагивающих игл. Это  не  страшно, деревья
не разумнее земных лягушек.

– Орг… Ты рядом, я знаю…
Джунгли молчали.
– Подожди до утра… Я приду… Орг!
Он  закричал. Вытянул руки, медленно свел  их. Между

шипами заструились шелестящие белые молнии. Живитель-
ный ультрафиолет лился на аккумулирующие чешуйки. Кас-



 
 
 

кадные жабры, разрастающиеся в  груди, жадно впитывали
аммиак. К утру Ингвар должен полностью перестроить об-
мен веществ. У него еще масса времени.

…В коридоре Станции он наткнулся на человека. Не то
техник, не  то просидевший ночь за  приборами ученый;
он неспешно вышел из лифта. Увидел Ингвара – и попятился
назад, в сдвигающиеся створки лифта, бормоча вполголоса:

– Господи… Пресвятая Дева…
Ингвар повернул к нему лицо – оно еще оставалось чело-

веческим – и произнес извиняющимся тоном:
– Я Ингвар Вистин. Из Группы Имитации. ГРИМ. Приле-

тел на станцию вчера, вы могли меня видеть…
–  Хамелеон…  – так  же тихо продолжал мужчина.  –

Нелюдь проклятый…
Двери за ним сомкнулись.
–  Я  не  хамелеон,  – сказал самому себе Ингвар.  – Став

Имитатором и получив полный контроль над своим телом,
я никогда не перестану быть Человеком. Мои способности
будут служить людям на любой планете, где потребуется по-
мощь…

Ингвар цитировал присягу Имитатора скучно и  равно-
душно, словно единственной его целью было нагрузить голо-
совые связки, не дать им атрофироваться за ненадобностью.
Продолжая говорить, он пошел в свою комнату. Идти было
трудно – ноги стали уже совсем короткими. Но немного вы-
ручало то, что их теперь четыре.



 
 
 

Завтрак начался как обычно – с перебранки сменяющих-
ся дежурных. За ночь был перерасход энергии, да еще кто-то
сломал защитную автоматику шлюза. Потом, словно цепная
реакция, ругань перекинулась на ученых. Решали, кому ид-
ти на внешние точки – набитые приборами купола, опоясы-
вающие Станцию. Полкилометра на любой другой планете
не расстояние. Но на Терфане не стоило удаляться от Стан-
ции и на десяток метров.

Роальд – временный координатор Станции – не вмеши-
вался в происходящее до последнего. Но когда биолог с баг-
ровым от ненависти лицом начал привставать из-за стола,
ему пришлось действовать.

Никто не обернулся на звук открывшейся двери. Персо-
нал Станции забавлялся: наблюдал, как Роальд наводит по-
рядок. Биолог, уже не красный, а побледневший от боли, ва-
лялся на диване в углу столовой. Роальд, с алго-пистолетом
в руке, тряс за воротник второго участника конфликта – бо-
таника Ясиньски. Маленький сухощавый поляк молча пы-
тался высвободиться.

–  Три  внешних выхода вне  очереди! Ясно? Три  выхода
за пределы Станции! Повтори!

Ясиньски не  отвечал. И  вдруг, подняв дрожащую руку,
указал на дверь. Роальд настороженно обернулся. Вскрик-
нул. И вскинул пистолет, отшвыривая ботаника в сторону.

В дверях стояло чудовище.
Чудовище было двух метров длиной и  не  более метра



 
 
 

в высоту. Больше всего оно напоминало рослого крокоди-
ла, покрытого прозрачной, слегка поблескивающей чешуей.
Короткий и тонкий хвост чудовища переходил в полуметро-
вую зазубренную на конце иглу. Вдоль туловища были плот-
но прижаты длинные, жутковато похожие на человеческие,
руки. Вместо пальцев руки заканчивались когтями.

– О Боже… – выдохнул кто-то.
Чудовище, удивительно быстро перебирая четырьмя тол-

стыми лапами, оказалось у стола. Ему было трудно дышать
в кислородной атмосфере, и клыкастая пасть открывалась
часто и широко.

– Я Ингвар, – сказало чудовище почти человеческим го-
лосом. – Имитатор. Тот самый, что прилетел вечером.

Ясиньски истерически захохотал. Роальд медленно убрал
пистолет.

– Вас могли убить, Имитатор, – зло произнес он.
– Меня трудно убить. Тем более из этой штуки…
Ингвар вытянул руку. Подцепил со стола солонку, проже-

вал. В уголках пасти застыла пластиковая крошка вперемеш-
ку с солью.

– Не то… – разочарованно сказал Ингвар. Взял металли-
ческую вилку, повертел перед глазами – узкими, прикрыты-
ми немигающими прозрачными веками.

Столпившиеся у стены люди хмуро смотрели на него.
– У меня другой метаболизм, – меланхолично объяснило

чудовище. – Приходится есть… очень странные вещи.



 
 
 

Оно  легко откусило черенок вилки. Качнуло головой.
И отправило в пасть остальное.

– Ты, тварь… – Один из людей шагнул вперед. – Убирай-
ся! Тебе здесь делать нечего!

–  Вы  сами меня позвали,  – равнодушно ответил Инг-
вар. – Я Имитатор, специалист по особо тяжелым планетам.
Неужели трудно полдня выдержать мое присутствие?

Никто не ответил. Люди стояли все той же сжатой, насто-
роженной стеной.

– Я знаю, вы насмотрелись всякого, – уже удивленно про-
должал Ингвар. – Мой вид не может вас шокировать или от-
бить аппетит. Вы просто не из той породы…

– Это ты не из той породы!
Роальд поморщился и, обходя Ингвара по кругу, напра-

вился к двери.
– Идемте, Имитатор, – бросил он, уже стоя на пороге. –

Мы поговорим у меня. И позавтракаем там, если хотите. Ме-
таллического утиля полно в каждой комнате.

Кабинет координатора Станции был довольно простор-
ным. Да и окно здесь заменяла полностью прозрачная стена –
роскошь, если учитывать цены на бронестекло и ничтожный
практический эффект от панорамных окон.

– Вы, случайно, не работали раньше в цирке, Имитатор? –
Роальд смотрел на Ингвара с неприкрытым раздражением. –
Ваш выход был красив, не спорю. И посуду вы жуете здорово.

– Я не работал в цирке, – спокойно отпарировало чудови-



 
 
 

ще. – Меня вызывают в те миры, где люди не выдерживают.
Ваша планета не первая, истерикой меня тоже не удивишь.

– При чем здесь истерика, Имитатор? – Роальд досадли-
во поморщился. – Люди вымотаны до предела. Семь нападе-
ний за последних два месяца – это не шутка. Трое погибших,
в том числе первый координатор Станции. Никто не хочет
выходить за пределы защитного купола. Исследование пла-
неты практически свернуто…

– И это мешает вам проявить себя на новом месте.
– Я не рвался на этот пост! – Роальд напрягся, словно гото-

вился вступить в долгий и трудный спор. – Да, у меня неболь-
шой опыт планетарной работы… поэтому я и вынужден был
вызвать вас. Хотя и знал, как относится персонал к сотруд-
никам Группы Имитации. Все эти легенды… об Имитаторах,
которые вместе с человеческой формой утрачивают и чело-
веческое сознание. Конечно, я в это не верю.

– Я тоже, – серьезно произнес Ингвар. – Мне можно на-
чинать работу?

Роальд пожал плечами:
– Извольте. Взгляните на карту…
На  стене высветился объемный цветной план. В  цен-

тре его красной искоркой поблескивала крошечная буква
«Н». Обозначение Станции, единый во всем космосе знак.
«Homо» значит «люди».

– Большинство нападений произошло на северном и севе-
ро-восточном направлениях от Станции, в старом русле Баг-



 
 
 

ряной реки…
– Она действительно багряная?
– Да… – Роальд недоуменно разглядывал Имитатора. –

Вода в ней несет большое количество темно-красного ила…
Разве это важно? Название давала картографическая группа
первой экспедиции.

– Я так и предполагал. Вряд ли ваш персонал способен
на поэтические озарения. Продолжайте, координатор.

–  Разглядеть существо не  удалось никому, даже уце-
левшим. По  косвенным признакам можно предположить,
что оно сравнительно невелико, передвигается на четырех
или шести лапах, хорошо маскируется. Ну и обладает колос-
сальным электрическим зарядом, разумеется. Охранный ро-
бот погибшего геолога был прямо-таки расплавлен…

Ингвар потянулся – чешуйки на его спине зашуршали, то-
порщась и налезая одна на другую.

– Благодарю вас, координатор, этого вполне достаточно.
Дайте мне что-нибудь металлическое… да, отвертка вполне
подойдет. И прикажите открыть шлюз.

…Он выбежал из  шлюза размеренным, неспешным бе-
гом, легко обрывая цепкие нити вьюнков‑паутинников, опу-
тавших купол Станции за ночь. На зеркальной полупрозрач-
ной чешуе появились бурые пятна от клейкого сока. Через
несколько часов липкая жидкость подсохнет, стянется в ма-
ленькие шарики-семена и упадет на землю. Недаром тонкие



 
 
 

стебли вьюнков оплетают деревья в самых глухих уголках ле-
са.

Первые ветви, которые Ингвар раздвинул своим телом,
встретили его пружинистым толчком. Иглы скользнули
по  чешуе, тщетно пытаясь отыскать незащищенное место,
острые упругие шипы изгибались, пытаясь войти в  щель
между твердыми как  сталь пластинками брони. Чешуйки
сжались плотнее, защемляя хищные жала, и слегка провер-
нулись. С едва слышным хрустом иглы обломились. И сра-
зу же, повинуясь неуловимому сигналу, ветви соседних де-
ревьев поднялись вверх, прижались к стволам. Ингвар, по-
степенно наращивая скорость, мчался в образующемся пе-
ред ним туннеле.

Орг… Воздух, свежий аммиачный воздух планеты,
нес  тысячи запахов  – начиная с  кислородного зловония
Станции и кончая тонким, бодрящим ароматом вьюнкового
сока. Но обоняние сейчас бесполезно – Ингвар не знал запа-
ха зверя. Значит, искать придется по-другому.

Орг… Найти его. Уничтожить. Осознать обязательность
этого, поставить самому себе новую жизненную цель. Сверх-
задачу. Чудовище по  прозвищу Орг. А  дальше пусть вы-
кручивается организм Имитатора, превращенный на Земле
в сложнейшую биомашину. Имитатор не способен управлять
своим телом произвольно, да это и не нужно. Работает лишь
подсознание, оценивая окружающую обстановку и  макси-
мально приспосабливая к ней человеческое тело.



 
 
 

Сильным прыжком Ингвар перемахнул неожиданно ока-
завшийся на  пути ручеек. Какая-то мелочь, резвившаяся
на берегах, попрыгала в воду. Но Ингвар несся дальше.

Что  он знает об  Орге? Предположения координатора
Станции не стоят ничего. Значит, у Ингвара есть лишь та
информация, которая и привела его на планету. «В окрест-
ностях Станции появился агрессивный организм, нападаю-
щий на людей».

Он действительно агрессивен, этот никем не виденный ор-
ганизм. Люди для него не объект охоты и не источник опас-
ности. Но он нападает для того, чтобы убить и исчезнуть. За-
таиться в лесу и ждать следующую жертву. Ждать, подвер-
гаясь опасности, но не отходя от Станции в бескрайние пла-
нетные джунгли. Какая ненависть должна подстегивать зве-
ря, чтобы превратить его в живую машину смерти!..

Ненависть. Ингвар остановился так резко, что испуганные
деревья с шумом отдернули ветви, образуя вокруг малень-
кую полянку. Вот он, шанс. Отличительный признак Орга.
Багровый уголек, тлеющий в душной темноте джунглей.

Свернувшись клубком, словно огромная бездомная соба-
ка, Ингвар лег на землю. Чешуя на его боках плавно опуска-
лась и поднималась. Он спал.

За  полтора десятка километров от  него, прижавшись
лбом к холодной плите бронестекла, Роальд молча смотрел
на джунгли. Где-то там скитался сейчас Имитатор. Урод, со-
зданный земной наукой монстр. Только люди, годами живу-



 
 
 

щие вне освоенных миров, там, где не выдерживают самые
сильные и закаленные, способны оценить человека, добро-
вольно изменившего свою сущность. Того, кто променял ис-
тинно человеческую силу духа и мужество на способность
перестраивать свое тело… Роальд всегда относился к Ими-
таторам с гадливым презрением. Истории про их неоцени-
мые услуги человечеству – не более чем красивые россказ-
ни… Но  сейчас от  одного из  Имитаторов зависела судьба
Станции, судьба научной экспедиции на планету. А еще –
карьера самого Роальда.

Ненависть.
Ингвар, пошатываясь, поднялся с земли. Дикая головная

боль раскалывала звериный череп, мешала думать. Но что-
то в нем изменилось. Он почувствовал джунгли.

От деревьев, от каждого листочка-иголочки вокруг слов-
но веяло холодным ветром. Два  зверька, не  замеченных
раньше, следили за  ним обжигающе-ледяными лучиками
взглядов. В  небе парило плавно колышущее тонким те-
лом-крылом морозное полотнище. На  ветках снежинками
подрагивали крошечные хищные насекомые.

Теперь он видел зло. Чувствовал биоизлучение нена-
висти, наполняющее джунгли, сплетенное в  единую сеть,
где было место всем – и полуживотным-полудеревьям, и по-
лурастительным организмам, заменяющим на этой планете
птиц. А еще Ингвар ощущал замершую в километре от него
ледяную глыбу. Глыба подтаивала, источая глухую, тоскли-



 
 
 

вую злобу.
Орг.
Ровным неутомимым бегом Ингвар несся к холоду.

Путь был недолгим и кончился вместе с джунглями. Де-
ревья поредели, прижались к земле, как-то незаметно пре-
вратились в кустарник. Над головой раскинулось прозрачное
желтоватое небо с двумя солнцами: огромным белым и кро-
шечным красным. Ингвар знал, что на самом деле красный
гигант в сотни и тысячи раз превосходит белый карлик, по-
бедоносно взошедший на небе планеты. Но и людей, предпо-
читающих при выборе названия удобство реальности, он по-
нимал.

В  следующую секунду Ингвар забыл об  астрономии.
Он увидел врага.

Ровное как стол плато, по которому бежал Ингвар, обры-
валось, проваливаясь в глубокий каньон. Пропасть, на дне
которой, в  мешанине серых камней и  буро-желтого пес-
ка, не росло ни одного деревца, казалась перенесенной сю-
да с какой-то другой, молодой и безатмосферной планеты.
На  самом краю обрыва, прочно опираясь на  широко рас-
топыренные лапы, поблескивая серебристой чешуей, приот-
крыв усеянную клыками пасть, подергивая шипастым хво-
стом, сидел его двойник. Самое совершенное и самое страш-
ное существо на планете. Орг.

Медленно переступая по стелющемуся кустарнику, Инг-



 
 
 

вар шел к  зверю. С  хрустом ломались под  лапами стебли,
выступившие из подошв когти вспарывали землю, оставляя
глубокие борозды.

Зверь не шевелился. Узкие желтые глаза внимательно сле-
дили за каждым движением Имитатора. Но во взгляде не бы-
ло ни ненависти, ни злобы. Лишь легкая настороженность.

«Ты не боишься меня. И не нападешь». Ингвар остано-
вился в нескольких метрах от Орга. Вгляделся в совершен-
ное, вылепленное миллионами лет естественного отбора те-
ло. Неудивительно, что его не могли поймать. Орг имел наи-
более подходящую для джунглей форму. Имитатор невольно
повторил ее…

Зверь плавно изогнулся, прижимаясь к  земле, и  мягко
прыгнул. Не на Ингвара, в сторону. Так дурачатся кошки,
встретив добродушного сородича и приглашая его к игре.

«Принимаешь за своего? Хорошо. Но что тебя не устра-
ивает в  людях?» Два огромных сильных зверя бежали
по кромке обрыва. Красные и белые блики мешались на их
блестящей чешуе. Кустарник торопливо расползался с доро-
ги, деревья отдергивали ветви. Бегущий впереди часто огля-
дывался, задний неотступно следил за ним.

«Я убью тебя, Орг».
 

* * *
 

Вездеход выполз из джунглей, словно гигантское насеко-



 
 
 

мое, прорвавшееся сквозь сплетение чудовищной паутины.
Оборванные стебли вьюнков судорожно извивались на кера-
мической броне, медленно обугливаясь под высоковольтны-
ми разрядами защитной системы. Титановые траки перема-
лывали в грязь зазевавшуюся лесную мелочь. Метрах в ста
от края пропасти вездеход замер.

–  Ближе подъезжать опасно, Филипп,  – пояснил води-
тель. – Почва у самого обрыва ненадежна, может осыпаться
в любой момент.

Филипп кивнул, не отрывая жадного взгляда от экрана.
Прошептал:

– Каньон великолепный. Для геолога, в чьем распоряже-
нии лишь одна бурильная установка, это просто подарок.

Водитель усмехнулся:
–  Я  же говорил, Фил, со  мной не  пропадешь. Прожил

на Станции месяц, а что под боком у нас такая симпатичная
ямка, и не подозревал…

–  Отличная ямка. Метров триста глубиной, не  меньше.
А под боком у нас скорее Орг, потом уже этот каньон.

На мгновение Филипп замолчал. Подался ближе к экрану,
чуть не вжимаясь в него лицом и начисто забывая о регуля-
торе увеличения. Изменившимся голосом сказал:

–  Кстати, об  Орге… С  кем там резвится наш приятель
Имитатор?

Зверь играл. Так радоваться существу одной с ним породы



 
 
 

можно было, лишь многие месяцы и годы оставаясь в одино-
честве. Увлекаемый восторженным напором Орга, охвачен-
ный его возбуждением, Ингвар мчался вдоль обрыва.

Остановился Орг внезапно. Так, словно в его скользкую
шкуру ухитрился вцепиться десяток неимоверно сильных
рук. Повернул голову, вглядываясь во что-то на другой сто-
роне каньона.

Ингвар снова почувствовал холод, но шел он не от Орга.
Через километровой ширины пропасть на них смотрели две
пары ненавидящих человеческих глаз.

Орг  хлестнул себя по  бокам резким коротким взмахом
хвоста. Чешуя ощутимо заскрипела. Ингвар рассеянно по-
думал, что собака на месте Орга начала бы рычать.

Их захлестывало ледяным ветром. Совершенно непроиз-
вольно, не  задумываясь, Ингвар повторил движение Орга.
Прикосновение хвоста оказалось неожиданно приятным, на-
полненным болезненной сладостью. Ингвар ощутил, как его
начинает будоражить горячка предстоящей драки…

Стоп. Какой драки? С Оргом? Или с теми, кто его сейчас
ненавидит, – с людьми?!

Издалека – оттуда, где находилась Станция, – стал нака-
тывать холод. Не так резко и остро, как от людей в вездеходе,
но неизмеримо сильнее.

Орг  завертелся на  месте, часто щелкая пастью. Ингвар
прижался к земле, пытаясь укрыться от разлитой повсюду
ненависти. И  вдруг увидел на  чешуе Орга длинный шрам



 
 
 

старого ожога.

– Он же не собирается его убивать! Посмотрите! – Голос
Филиппа стал умоляющим. – Они просто играют! Тварь уй-
дет в джунгли и снова начнет нападать на людей. Мы первый
раз застали ее врасплох…

–  А  вы сумеете отличить Орга от  Имитатора?  – резко
спросил Роальд.

Изображение на экране перед ним делилось на две части:
на одной – лица Филиппа и водителя, на другой – два чудо-
вищных зверя. Секунду длилось молчание. Затем водитель –
обстоятельный, аккуратный немец Эрик Нурман – сказал:

– А где вы видите Имитатора? Там, над обрывом, два Ор-
га.

Роальд вздрогнул. Так, словно эта мысль еще не приходи-
ла ему в голову. Да, выход был прост и красив. Зверь уничто-
жен своими силами, а Имитатор исчез в джунглях. Не спра-
вился… В конце концов, не могут же они полагаться на Инг-
вара, который того и гляди умчится с Оргом в джунгли…
Но поверит ли в его исчезновение руководство Группы Ими-
тации, суперэлиты космоса?

– Мы ждем, – почти равнодушно сказал Эрик. – Лично
мне в джунгли не выходить, я всегда в кабине. Но Филипп
считает…

– Действуйте по обстановке, – оборвал Роальд. И отклю-
чил связь.



 
 
 

Ингвар шел к зверю, постепенно прижимая того к обрыву.
А взгляд его не отрывался от старого ожога – шрама, кото-
рый не могло оставить земное оружие. Зато для выхлопа ко-
рабельных двигателей это легче легкого. Планетолет, опуска-
ясь, выжигает в джунглях круг стометрового радиуса. И ни-
кому из пилотов нет дела до семейства местных хищников,
обосновавшихся когда-то на месте посадки.

Хищников? Так ли все просто… Звери не мстят. Для это-
го нужно уметь сразу две вещи: любить и ненавидеть. А та-
кое доступно лишь разумным. Например, людям и Оргу.

– Роальд – хитрая скотина, – вполголоса ругался Эрик,
манипулируя клавишами на пульте. – В любом случае оста-
нется в стороне…

На обзорных экранах зажглись красные круги прицелов.
Загудел подъемник, выдвигая из  брони ракетную турель.
В лотке, покрытые слоем смазки, дремали четыре пузатых
ракетных снаряда.

–  А  в  чем, собственно, дело?  – Филипп непонимающе
взглянул на водителя. – Мы же не собираемся трогать Ими-
татора. Не хочет убивать Орга – и не надо. Справимся сами,
а он пусть убирается с планеты…

Эрик вытер рукавом рубашки пот со  лба. Повернулся
к Филиппу – все его грузное тело качнулось.

– С такого расстояния мы можем достать Орга только ра-
кетой. А ты знаешь, какова мощность вакуумных боеприпа-



 
 
 

сов?
–  Но,  выходит… Если мы хотим уничтожить Орга,

то Имитатор попадает под удар?
–  Дошло…  – Эрик встал, освобождая пульт.  – Садись.

Мне эта зверюга досаждает куда меньше, чем тебе. Сам я
стрелять не буду.

Филипп растерянно пересел в его кресло. Секунду смот-
рел на  тускло светящиеся багровым пусковые клавиши.
Спросил:

– А что из этого может выйти, ты понимаешь?
–  Я  уже сообщил Роальду, что  мы видим двух зверей.

А Имитатор, очевидно, погиб раньше. Не справился с Ор-
гом, бедняга.

«Я  не  смогу тебя убить,  – как-то слишком уж спокой-
но подумал Ингвар.  – Ты  виноват не  больше, чем  мы…
Да и необходимости в твоей смерти нет. Парализующий раз-
ряд – потом погрузить тебя в грузовой отсек катера и пере-
везти на другой материк. Туда, где нет и не будет людей, –
планета не  подлежит колонизации. Живи  – и  не  вздраги-
вай от нестерпимого холода человеческой ненависти. Никто
во Вселенной не умеет ненавидеть сильнее нас. Но стоит ли
этим гордиться?..» За чешуйчатой спиной Орга, на другой
стороне каньона, Ингвар видел серебристую каплю вездехо-
да. На крыше кабины подрагивал оранжевый огонек. Внача-
ле Ингвар принимал его за сигнальный маячок и лишь по-



 
 
 

том понял, что видит излучение работающей радиоантенны.
Наверное, поднапрягшись, он мог бы даже прочитать текст
передачи или поймать картинку видеоизображения…

Ингвар подтянул задние ноги, готовясь прыгнуть к зверю.
Орг напрягся – почувствовал отголосок угрозы?
Со  стороны вездехода дохнуло холодом. Донесся хло-

пок  – характерный звук заработавших реактивных двига-
телей. И  две металлические сигары, окутанные желтыми
бликами работающих систем наведения, оставляя дымный
шлейф, прыгнули через пропасть.

Готовое к движению сильное и гибкое тело Имитатора за-
мерло. Раздумывать не было времени. У него оставался по-
следний шанс – помериться скоростью с головкой наведения
ракеты.

Ингвар слишком поздно понял, куда направлен залп…

Серебристыми черточками мелькнув по  экрану, ракеты
впились в каменную стену пропасти метра на три ниже края
обрыва.

– Что случилось? – Эрик замер, склонившись к экрану. –
Зачем ты сместил прицел?

По глазам резануло огненно-багрово‑дымным. Склон оку-
тало пылающее облако. Казалось, горел сам воздух. Несколь-
ко мгновений все казалось застывшим в хрупком, неустой-
чивом равновесии. Затем дрогнула и начала рассыпаться сте-
на пропасти. Она подламывалась, словно вершина сугроба,



 
 
 

срезанного ножом бульдозера. Неслись, катились вниз ва-
луны; сыпались ручейки, реки, водопады песка; планирова-
ли, кружились языки пламени, словно обретшие внезапно
прочную, грубую материальность. И где-то среди этого ру-
котворного селя поблескивала полупрозрачная чешуя чудо-
вищ. Орга и Имитатора Ингвара Вистина.

–  Так  надежнее,  – бесстрастно объяснил Филипп.  –
Они  могли увернуться от  ракет. А  край обрыва состоял
из пород… весьма неустойчивых к сотрясению.

На дне каньона высился теперь каменный холм, полускры-
тый наполнившими воздух пылью и дымом. Эрик невольно
отвел глаза. Потом протянул пальцы к клавиатуре прицела,
наводя кружки-целеуказатели на склон.

– Пускаю оставшиеся ракеты. Они… эти двое… заслужи-
ли высокий памятник.

…Он полз. Мощные лапы-лопасти перемешивали песок
и  щебень, проталкивали узкое змеиное тело сквозь тыся-
четонный каменный завал. Тихонько попискивал ультра-
звуковой локатор, определяя единственно возможный путь
к поверхности, помогая огибать огромные гранитные глыбы,
пробиться сквозь которые не смог бы и алмазный бур. Ды-
хательные щели, разбросанные по всему телу, жадно впиты-
вали ничтожное количество воздуха, замурованного вместе
с ним.

На исходе третьих суток Имитатор выбрался на поверх-



 
 
 

ность, под тусклое красное мерцание Малой звезды. С ми-
нуту его тело, похожее на обзаведшуюся лапами анаконду,
лежало на камнях, рывками вытаскивая из скального плена
последние сантиметры. Потом он начал изменяться.

Иглокол Имитатора стоял в ангаре Станции. Аккуратная
прозрачная пирамидка, то ли из хрусталя, то ли из мономер-
ного псевдоалмаза. В глубине пирамидки темнели малень-
кое кресло и такой же миниатюрный пульт.

– Когда я учился, – задумчиво сказал Роальд, – иглоко-
лы считались разовым транспортом. Машиной в один конец.
Они рассыпались после одного-единственного нуль-перехо-
да. Их использовали лишь для заброски разведчиков, посыл-
ки правительственных курьеров…

– Все меняется. – Техник похлопал ладонью по холодной
зеркальной плоскости пирамидки.  – Этот иглокол состоит
из двух кристаллов, совмещенных в одном пространствен-
ном объеме. Он пригоден для двух переходов – туда и обрат-
но… А стоит как десяток обычных иглоколов.

Роальд буркнул что-то невнятное и спросил:
– Мы действительно не можем его использовать?
– Нет. В механизме входа установлен индикатор лично-

сти, который впустит туда лишь самого Имитатора. Да и то
после его возвращения к  человеческому облику. Это  идет
с тех времен, когда боялись появления на Земле Имитато-
ров, ставших чудовищами. Тогда думали, что под влиянием
постоянных изменений тела способно измениться и созна-



 
 
 

ние. Стать нечеловеческим, враждебным…
– А вы в это не верите? – резко спросил Роальд.
Техник колебался лишь секунду:
– Нет.
Роальд повернулся и пошел к выходу. У двери бросил:
– Я объявляю вам взыскание. В ангаре бардак, грязь… по-

сторонние предметы. Иглокол сдадите на склад для консер-
вации.

Техник дернулся, готовясь что-то ответить… И  в  это
мгновение взвыли сирены.

Из-за стены, из  шлюзового отсека, послышался гулкий
удар и скрежет сминаемого металла.

Труднее всего оказалось пробить внешнюю броню. Кера-
мические плиты раскололись только с третьего удара. Про-
тиснувшись в  узкую щель, Ингвар снес десяток датчиков,
оборвал несколько трубопроводов и кабелей. Его обдало го-
рячей водой и жидким азотом, струей слегка радиоактивно-
го фреона и совершенно безобидным аргоном. Внутренняя
оболочка купола – трехмиллиметровый стальной лист, по-
крытый теплоизоляцией из полимерного волокна, – задер-
жала его на доли секунды.

Он стоял в шлюзовой камере. А у дальней стены, подняв
десантный бластер, застыл временный координатор Станции
Роальд. Рядом с ним Ингвар увидел молодого парня в форме
технического персонала и одного из водителей – плотного,
с выпирающим под комбинезоном брюшком Эрика Нурма-



 
 
 

на.
–  Мне  очень жаль,  – вполголоса произнес Роальд.

Под  прикосновением его пальца щелкнул предохранитель
бластера.

– Надеюсь, вы не совершите самой большой ошибки в сво-
ей жизни, Роальд,  – вполне человеческим голосом сказал
Ингвар. Медленным, плавным движением он отогнул впив-
шийся в тело стальной лист.

– Что ты имеешь в виду?
– С момента общей тревоги все происходящее на Стан-

ции начинает фиксироваться видеокамерами внутреннего
наблюдения. Стереть их запись невозможно. Если вы вы-
стрелите, Роальд, то я, конечно, погибну. Но вы получите
пожизненный срок на каторжной планете.

Ингвар помолчал, выбираясь из мешанины металла, пла-
стика и проводов. Продолжил:

– Я не случайно выбрал почти человеческую форму…
– Люди покрыты кожей… а не панцирем.
– Мелочи, Роальд, мелочи. Узнать во мне Имитатора Ви-

стина не  составит труда. Нажимайте спуск – и осваивайте
профессию шахтера на урановых рудниках.

– Ваша взяла, – тихо произнес Роальд. – Что вы хотите?
Рассчитаться со мной?

– Нет, Роальд, – серьезно сказал Ингвар. – Я хочу свою
комнату – человеческую комнату. И двенадцать часов, что-
бы завершить трансформацию и стать человеком. Мне надо-



 
 
 

ела ваша планета, а еще больше – Станция. Ну а с Оргом
покончено. Он был почти разумен, Роальд. Высаживая вас
на планете, корабль сжег его сородичей. И он мстил – мстил
за свою стаю… за свое племя.

Ингвар неторопливо прошел мимо людей, гулко топая
по  металлу. Входя в  нерешительно открывшуюся дверь,
он пробормотал:

– Мне надоела ваша Станция.
 

* * *
 

Он  лег спать чудовищем. Пульсировали в  двух разных
ритмах мышечный и нервный контуры лимфоснабжения, зу-
дели исцарапанные о броню руки. Твердый панцирь, универ-
сальный дыхательный аппарат… Все как положено.

Под утро он проснулся. Яркие блики света, пробившие-
ся сквозь бронестекло, падали на  скинутое ночью одеяло.
Ингвар почувствовал, что ему холодно. Тонкая человеческая
кожа покрылась пупырышками. Волосы, отросшие сильнее,
чем это требовалось, падали на глаза. Очень хотелось есть.

Ингвар оделся. Вышел из комнаты, слегка касаясь рукой
стены. Ноги болели так, словно он без  всякой подготовки
пробежал марафонскую дистанцию.

Ангар был пуст, и  он мимолетно обрадовался этому.
Ему не с кем было здесь прощаться, а позавтракать Ингвар
мог и на Земле. Он добрел до хрустальной пирамидки игло-



 
 
 

кола, прищурившись, полюбовался мягким светом граней…
И приложил ладонь к контрольной точке люка.

Ничего не  изменилось. Грань не  дрогнула, сдвигаясь
в стороны на невидимых глазу молекулярных петлях. Не по-
темнела, сигнализируя о неисправности механизма.

Ингвар прижался лицом к  прохладной плоскости кри-
сталла. Всмотрелся – и увидел на пульте мерцающий зеле-
ный огонек. Значит, иглокол исправен. Не в порядке он сам,
Имитатор Вистин.

Вернувшись в  комнату, Ингвар разделся и  встал перед
зеркалом. Долго вглядывался в отражение, со страхом ожи-
дая увидеть на теле остатки чешуи, несколько минут изучал
ладони, пытаясь найти выводы энергоразрядников. Но все
было в порядке.

Весь персонал Станции собрался в  столовой. Филипп,
смущенный и неловко улыбающийся, стоял во главе стола.
А вокруг, держа в руках хрупкие бокалы с шампанским, за-
мерли остальные.

Первым, что  услышал Ингвар, входя в  столовую, было
нестройное пение. Три десятка мужских голосов старательно
выводили: «Счастливого дня рождения!» Ингвар тихо стоял
возле двери, стараясь не привлекать внимания. А за столом
уже звенели бокалы, и Роальд, откашлявшись, начинал го-
ворить:

– Поздравляя тебя, Филипп, я хочу сразу сказать, что са-
мый лучший подарок ты преподнес себе сам. Да и для нас



 
 
 

уничтоженный Орг – самое…
Роальд взмахнул рукой, обводя собравшихся широким

дружеским жестом. И замер, увидев Ингвара.
Тридцать пар глаз неотрывно смотрели на Имитатора. За-

ложив руки в карманы, привалившись к стене, Ингвар, каза-
лось, не обращал на них никакого внимания.

Первым нарушил тишину именинник.
–  Ингвар, садитесь за  стол,  – доброжелательно предло-

жил он. – У нас двойное торжество… а вы участвовали в уни-
чтожении Орга не меньше меня.

– Садитесь, Имитатор, – поддержал его Роальд. – У нас
первый праздник за долгий срок…

Ингвар молча смотрел на  них. Тридцать улыбающихся
лиц. Хрустальные бокалы на белой скатерти. Стереографии
земных пейзажей на стенах.

Все хорошо.
Орг мертв.
Имитатор не предъявляет претензий и вот-вот улетит.
Все удалось уладить.
Орг мертв.
Имитатор улетит.
Счастливого дня рождения…
Все хорошо.
– Мне нужно поговорить с вами, Роальд, – кивнув в сто-

рону двери, произнес Ингвар. – Немедленно.
Пожав плечами, Роальд выбрался из-за стола. Вышел в ко-



 
 
 

ридор, где его поджидал Ингвар.
– Мы идем в ваш кабинет, – мимоходом объяснил Инг-

вар, беря Роальда за руку. Пальцы Имитатора были тверды-
ми и холодными.

Временный координатор Станции почувствовал неволь-
ный ужас.

– Что случилось, Ингвар? Что вам нужно?
Дверь кабинета закрылась за ними. Имитатор пристально

посмотрел на Роальда. Повернулся к двери. И даже не зама-
хиваясь, легким толчком ладони проломил ее. Вытянул руку
из рваной дыры, поморщился от боли. Из царапин на кисти
сочилась кровь, но уже через несколько секунд алые капель-
ки начали подсыхать.

– Извините за испорченную дверь, но это самое быстрое
объяснение, – просто сказал Ингвар. – Я не могу вернуться
на Землю. Я не человек сейчас и не могу им стать.

Он помотал рукой в воздухе. Багровые корочки отвали-
лись. Роальд увидел чистую, целую кожу.

– Почему? – Голос Роальда сорвался на крик.
– Потому что вы не люди. Мой организм не хочет превра-

щаться в человеческий рядом с вами. И возможно, – Ингвар
скосил глаза на тяжелую кобуру на поясе временного коор-
динатора, – он и прав.

– Но… – Роальд вздрогнул. – Как же теперь…
На лице Ингвара появилась улыбка.
– Не стоит беспокоиться. На Станции я не останусь. Ими-



 
 
 

татору нет дороги к людям, пока он не человек… Карту, Ро-
альд!

– Карту?
– Да. Какие еще поселения существуют на планете?
Роальд замотал головой:
–  Никаких, Имитатор. Планета пуста…  – Он  заметил,

как дрогнуло лицо Ингвара, и торопливо добавил: – Суще-
ствует, конечно, с десяток незаконных поселений. Вы же зна-
ете: искатели приключений, беглые преступники, парочки,
ищущие в медовый месяц экзотики… Но я даже не предпо-
лагаю, где их искать…

– Я найду сам. – Непонятная тень пронеслась по лицу Инг-
вара. Отзвук нерожденной улыбки, отблеск не наставшего
еще покоя.

– Я найду людей, Роальд, – повторил он. – А когда вернусь
за иглоколом, помогу поставить на карту еще один значок.
Мне кажется, вам следует помнить, что вы не одни на пла-
нете.

Какая сила может сохранить человека человеком в отрав-
ленном, источающем смерть аду? Каков он, отличительный
признак человека?

…Большой зверь, спавший посреди инопланетного леса,
свернувшись клубочком, словно одинокая бездомная соба-
ка, поднялся на ноги. Вскинул голову, вглядываясь во что-
то видимое лишь ему одному, что-то должное привести его



 
 
 

к цели.
Любовь.
…Белое пламя, неощутимо-призрачное, вставало впере-

ди, заслоняя собой искорки звезд. Одинокий и чистый ко-
стер в багровой паутине джунглей. Огромный зверь бежал
к горизонту, не отрывая от теплого света взгляда человече-
ских глаз.

Иногда рассказы пишутся долго, но чаще все-таки на од-
ном дыхании, влет. Рассказ «Поезд в Теплый Край» писался
именно так. Наверное, это самый страшный из написанных
мной рассказов. Возможно, это самый лучший мой рассказ.
Но я не мог раньше и не смогу сейчас объяснить, как и поче-
му он был написан. Рассказ пришел сам, я лишь посредник
между текстом и Вами. Посредник и наблюдатель. Меня
там не было.

Только знаете, там было очень холодно…



 
 
 

 
Поезд в Теплый Край

 

 
1. Купе

 
– Идет дождь, – сказала жена. – Дождь…
Тихо, почти равнодушно. Она давно говорила таким то-

ном. С той минуты на пропахшем мазутом перроне, когда
стало ясно – дети не успевают. И даже если они пробились
на площадь между вокзалами – никакая сила не пронесет
их сквозь клокочущий людской водоворот. Здесь, на узком
пространстве между стенами, рельсами, оцепленными охра-
ной поездами, все метались и метались не доставшие биле-
та. Когда-то люди, теперь просто – остающиеся. Временами
кто-нибудь, не то с отчаяния, не то в слепой вере в удачу,
бросался к поездам: зелено-серым, теплым, несущим в себе
движение и надежду… Били автоматные очереди, и  толпа
на мгновение отступала. Потом по вокзальному радио объ-
явили, что пустят газ, но толпа словно не слышала, не пони-
мала… Он втащил жену в тамбур, в очередной раз показал
проводнице билеты. И они скрылись в келейном уюте четы-
рехместного купе. Два места пустовали, и драгоценные би-
леты мятыми бумажками валялись на углу откидного столи-
ка. А за окном поезда уже бесновались, растирая слезящие-
ся глаза, оставшиеся. В неизбежные щели подтекал Си-Эс,



 
 
 

и они с женой торопливо лили на носовые платки припасен-
ную минералку, прикрывали лицо жалкими самодельными
респираторами. А поезд уже тронулся, и последние автомат-
чики запрыгивали в отведенные им хвостовые вагоны. Тол-
па затихла – то ли газ подействовал, то ли осознала, что ни-
чего не изменишь. И тогда со свинцово‑серого неба повалил
крупный снег. Первый августовский снег…

– Ты спишь? – спросила жена. – Будешь чай?
Он кивнул, понимая, что должен взять грязные стаканы,

сполоснуть их в туалете, в крошечной треугольной ракови-
не. Пойти к проводнице, наполнить кипятком чайник – ес-
ли окажется свободный, или стаканы – если будет кипяток.
А потом осторожно сыпать заварку в чуть теплую воду и раз-
мешивать ее ложечкой, пытаясь придать чаю коричневый от-
тенок…

Жена молча взяла стаканы и вышла. Хлопнула защелкой
дверь, и  он остался один в  купе. За  окном действительно
шел дождь. Мокли придорожные деревья и жалкие, с туск-
лыми огоньками в окнах домишки. Поезд шел медленно –
наверное, приближался к разъезду… «Ничего, – подумал он.
И сам испугался мыслей – они были холодными и скользки-
ми, как дождевые плети за окном. – Ничего, это последний
дождь. За поездом идет Зима. Большая Зима. Теперь будет
лишь снег».

Где-то в  глубине вагона звякнуло разбитое стекло. За-
хныкал ребенок. Послышался тонкий голос проводницы –



 
 
 

она с кем-то ругалась. Несколько раз хлопнуло – то ли стре-
ляли из пистолета, то ли дергали заклинившую дверь.

Он осторожно потянул вниз оконную раму. Ворвался воз-
дух  – холодный, прощально-влажный. И  дождевые капли,
быстрые, хлесткие, метящие в глаза. Он высунул голову, пы-
таясь разглядеть состав. Но увидел лишь длинный выгнутый
сегмент поезда – скользящий по рельсам, убегающий от Зи-
мы. «Почему они не взрывают пути? – подумал он. – Я бы
непременно взрывал. Или так хорошо охраняют?» Он втя-
нулся обратно в купе, взял со столика пачку сигарет, заку-
рил. Экономить табак не было смысла – запасался с расчетом
на сына. А тот остался. Опоздал… или не захотел? Он ведь
знал истинную цену билетов… Какая разница. У них теперь
всего с запасом.

Вошла жена с двумя стаканами, чистыми, но пустыми. Вя-
ло сказала:

– Кипятка нет… Сходишь позже.
Он кивнул, досасывая мокрый окурок. Дым несло в купе.
– Что там, в коридоре?
– Разбили стекло, камнем. В первом купе, где майор с тре-

мя женщинами.
Жена отвечала сухим, чуть раздраженным голосом. Слов-

но докладывала на каком-то собрании.
– Майор стрелял? – Он закрыл окно и, запоздало испугав-

шись, натянул на него брезентовую штору.
– Да… Скоро станция. Там заменят стекло. Проводница



 
 
 

обещала.
Поезд покачивало, купе судорожно дергалось на каждом

стыке.
– Почему они не рвут рельсы?
Он лег на верхнюю полку, посмотрел на жену – та все-

гда спала на нижней, по ходу поезда. Сейчас она легла, да-
же не сняв туфли, на скомканном в ногах клетчатом пледе
остались грязные следы.

–  Потому что это не  поможет,  – неожиданно ответила
жена. – Потому что ходят слухи о дополнительных эшело-
нах, которые вывезут всех. Каждый хочет на поезд в Теплый
Край.

Он кивнул, принимая объяснение. И со страхом подумал,
не навсегда ли жена превратилась в такую – спокойную, ум-
ную, рассудительную чужую женщину.

 
2. Станция

 
Поезд стоял уже полчаса. Временами гудел тепловоз, ва-

гоны подергивались, но оставались на месте. Он пил остыв-
ший чай, пытался листать захваченную в дорогу книжку…
Бесполезно. Тревога не проходила, и поезд оставался на ме-
сте. Жена делала вид, что спит. На всякий случай привык
считать, что она лишь притворяется спящей.

Дверь приоткрылась, заглянула проводница. Как всегда,
слегка пьяная и веселая. Наверное, ей тоже было непросто



 
 
 

устроиться на поезд в Теплый Край.
– Проверка идет, – быстро сказала она. – Местная выдум-

ка… Охрана решила не вмешиваться.
– Что проверяют-то? – с внезапным томительным пред-

чувствием спросил он.
– Билеты. И наличие свободных мест. – Она посмотрела

на две незастеленные полки так, словно впервые их увиде-
ла. – За сокрытие свободных мест высаживают из поезда.

– У нас есть билеты. На все четыре места, – зло, негодую-
ще отозвалась со своей полки жена.

– Не важно. Должны быть и пассажиры. У вас два взрос-
лых и два детских места. Выпутывайтесь.

– Дверь закрой! – крикнула жена. И повернулась к нему,
молча, ожидающе. За окном уже не было дождевых струй.
Кружилась какая-то скользкая белесая морось, пародия
на снег, тот, настоящий, что уже трое суток догонял поезд.

– Я сейчас, – глухо сказал он. Сгреб со столика билеты –
свой и два детских.

– Другого выхода нет? – с ноткой интереса спросила жена.
Он не ответил. Шагнул в коридор, осмотрелся. Все купе

были закрыты, проверка еще не дошла до вагона. Из-за со-
седней двери тихо доносилась музыка. Глюк, почему-то ре-
шил он. И оборвал себя: какой, к черту, Глюк, ты никогда
не разбирался в классике… Надо спешить.

Автоматчик в тамбуре выпустил его без вопросов, лишь
мельком взглянул на билеты в руках. Маленькие оранжевые



 
 
 

квадратики, пропуск в Теплый Край.
За редкой цепью автоматчиков, перемешанных с местны-

ми охранниками, в чужой форме, с незнакомым оружием –
стояли люди. Совсем немного – видимо, допуск к вокзалу
тоже был ограничен.

Он  прошел вдоль поезда, невольно стараясь держаться
ближе к автоматчикам. И увидел тех, кого искал: женщин
с детьми. Стоявших обособленно, своей маленькой группой,
еще более молчаливой и неподвижной, чем остальные.

Женщина в  длинном теплом пальто молча смотрела,
как он подходит. На черном меховом воротнике куртки ле-
жали снежинки. Рядом, чем-то неуловимо копируя ее, стоя-
ли двое мальчишек в серых куртках-пуховиках.

– У меня два детских билета, – сказал он. – Два.
Женщины вокруг задвигались, и он снова повторил, чуть

пятясь к солдатам:
– Два билета!
–  Что?  – спросила женщина в  пальто. Не  «сколько»,

а именно «что» – деньги давно утратили цену.
–  Ничего,  – ответил  он, с  удивлением отмечая восторг

от собственного могущества. – Ничего не надо. Мои отста-
ли… – Горло вдруг перехватило, и он замолчал. Потом до-
бавил, тише: – Я их провезу.

Женщина смотрела ему в лицо. Потом спросила, и он по-
разился вопросу: она еще имела смелость чего-то требовать!

– Вы обещаете?



 
 
 

– Да. – Он оглянулся на поезд. – Быстрее, там билетный
контроль.

– А, вот оно что… – с непонятным облегчением вздохнула
женщина. И подтолкнула к нему мальчишек: – Идите.

Странно, они даже не прощались. Заранее, наверное, до-
говорились, что делать в такой невозможной ситуации. Быст-
ро шли за ним, мимо солдат с поднятым оружием, мимо чу-
жих вагонов. В тамбуре он показал автоматчику три билета.
Тот кивнул, словно уже и не помнил, что мужчина вышел
из поезда один.

В купе было тепло. Или просто казалось, что тепло – после
предзимней сырости вокзала. Дети стояли молча, и он заме-
тил, что на плечах у них туго набитые зеленые рюкзачки.

–  У  нас есть продукты,  – тихо сказал младший. Жена
не ответила. Она рассматривала детей с брезгливым любо-
пытством, словно уродливых морских рыб за стеклом аква-
риума. Они были чужими, они попали на поезд, не имея ни-
каких прав. Просто потому, что имеющие право опоздали.

– Раздевайтесь и ложитесь на полки, – сказал он. – Если
что, вы едете с нами от столицы. Мы – ваши родители. Ясно?

– Ясно, – сказал младший. Старший уже раздевался, стя-
гивая слой за слоем теплую одежду. Пуховик, свитер, джем-
пер…

– Быстрее, – сказала жена.
По коридору уже шли – быстро, но заглядывая в каждую

дверь. Щелчки отпираемых замков подступали все ближе.



 
 
 

Дети затихли на полках.
– Возраст не тот, – тоскливо сказала жена. – Надо было

выбрать постарше…
Дверь открылась, и в купе вошел офицер в незнакомой

форме. Брезгливо поморщился, увидев слякоть на полу.
– Прогуливались? – протяжно спросил он. Не то спросил,

не то обвинил… – Билеты.
Секунду он вертел в руках картонные квадратики. Потом

молча повернулся и вышел. Щелкнула дверь следующего ку-
пе.

–  Все?  – тихо спросила жена. И  вдруг совсем другим,
жестким, тоном скомандовала:

– Одевайтесь! И выходите.
Он взял жену за руку, погладил. И тихо сказал:
– Могут быть еще проверки. Не все ли равно… Может,

нам это зачтется, там…
Смешавшись, он  замолчал. Где  это «там»? На  небе?

Или в Теплом Краю?
Жена долго смотрела на него. Потом пожала плечами:
– Как знаешь.
И сказала молча ожидающим детям:
– Чтобы было тихо. У меня болит голова. Сидите, словно

вас нет.
Старший хотел что-то ответить, посмотрел на младшего

и промолчал. Младший кивнул – несколько раз подряд.
Поезд тронулся. А за стеклом уже падал снег – настоящий,



 
 
 

густой, пушистый, зимний.
 

3. Накопитель
 

Они стояли вторые сутки. Из окна купе, если встать по-
выше и заглянуть над соседними поездами, были видны го-
ры. Неправдоподобно высокие, с побеленными снегом вер-
шинами и серыми тучами на перевалах.

– Некоторые идут пешком, – сказал майор. Он заглянул
погреться – стекло в его купе так и не заменили. Впрочем,
у майора был целый набор «утеплителей» – в обычных бу-
тылках, во  фляжках, даже в  резиновых грелках. «Там  это
пригодится», – сообщил майор. Непонятно было лишь, до-
везет ли он до Теплого Края хоть грамм алкоголя. Сейчас он
принес бутылку водки, и они потихоньку пили. Жена выпила
полстакана и уснула. «Притворилась», – поправил он себя.
А майор, нацеживая в стакан дозу, разъяснял:

– Туннель один, на столько поездов не рассчитан. Говорят,
будут уплотнять пассажиров. Пусть попробуют…

Он щелкнул пальцами по кожаной кобуре с пистолетом.
– Я уже говорил с охраной. Последний вагон набит взрыв-

чаткой, если что… Мы им устроим уплотнение. За все уже
заплачено.

Залпом выпив, он тяжело помотал головой. Сказал:
– Скорей бы уж Теплый Край…
– А там хорошо? – вдруг спросил с верхней полки стар-



 
 
 

ший мальчик.
– Там тепло, – твердо ответил майор. – Там можно вы-

жить.
Он встал, потянулся было за недопитой бутылкой, но мах-

нул рукой и вышел. Жена тихо сказала вслед:
– Скотина пьяная… Полпоезда охраны – да еще и в пас-

сажиры пролезли. Вся армия едет греться.
– Было бы хуже, если бы охраны оказалось меньше, – воз-

разил муж. Выпитая водка принуждала вступиться за майо-
ра. – Нас бы выкинули из поезда.

Он полез на верхнюю полку. Лег, закрыл глаза. Тишина.
Ни снега, ни дождя, ни ветра. И поезд словно умер… Он по-
вернулся, глянул на  мальчишек. Те  сидели вдвоем на  со-
седней полке и молча, сосредоточенно ели что-то из банки.
Старший поймал его взгляд, неловко улыбнулся, спросил:

– Будете?
Он  покачал головой. Есть не  хотелось. Ничего не  хо-

телось. Даже в  Теплый Край… Он  поймал себя на  том,
что впервые подумал о Теплом Крае без всякой торжествен-
ности, просто как  о  горной долине, где  будет тепло даже
во время Зимы.

В купе опять заглянул майор. Он казался пьянее, но гово-
рил твердо:

– Разобрались наконец… В каждый поезд посадят поло-
вину местных. А половина наших останется здесь. Охрана
согласилась…



 
 
 

Майор посмотрел на детей и с ноткой участия спросил:
–  Что  будете делать? Отправите детей? Мне  поручили

разобраться с  нашим вагоном. Я  пригляжу за  ними, если
что…

Муж молчал. А младший мальчик вдруг стал укладывать
разбросанные на полке вещи в рюкзачок.

– Это не наши дети, – твердо сказала жена. – Случайные.
И билеты не их.

– А… – протянул майор. – Тогда проще. В соседнем ку-
пе трое своих. Вот визгу будет… – И предупредил: – Через
двадцать минут поезд тронется.

Дети молча одевались.
– Я выйду гляну, как там… – неуверенно сказал муж.
Он взял со  столика билеты детей и порвал их. Розовые

клочки закружились, падая на пол.
–  Розовый снег,  – неожиданно изрек майор. Схватился

за косяк и вышел в коридор. Там уже суетились автоматчи-
ки, сортируя пассажиров.

– Я выйду, – повторил муж и натянул куртку.
– Не донкихотствуй, – спокойно сказала жена. – Их при-

строят. Красный Крест, церковь. Говорят, здесь тоже можно
выжить. Главное – прокормиться, а морозы будут слабыми.

Он не ответил. Пошел вслед за словно не замечающими
его детьми, увертываясь от снующих по коридору людей.

Снаружи было холодно. Лужи на перронах затягивала ле-
дяная корка. Один поезд уже тронулся, и возле крошечного



 
 
 

вокзала стояла растерянная, обомлевшая толпа. Некоторые
еще сжимали в руках билеты.

Он  шел вслед за  детьми, все  порываясь окликнуть  их,
но понимая, что это ни к чему. Он даже не знал, как их звать.
Двадцать минут… Какой здесь, к черту, Красный Крест? Ка-
кая церковь?

К детям вдруг подошла женщина: рослая, уверенная, чем-
то похожая на их мать. Что-то спросила, дети ответили. Жен-
щина посмотрела на них задумчиво, оценивающе… Сказа-
ла, и мужчина расслышал:

– Ладно, место еще есть. Пойдемте.
Он догнал ее, взял за руку. Женщина резко обернулась,

опустив одну руку в карман куртки.
– Куда вы их?
– В приют.
Глаза у женщины были внимательные, цепкие.
– Предупреждаю, взрослых мы не берем. Только детей.

Отпустите.
– У меня билет, я и не прошу… С ними все будет нор-

мально?
– Да.
Дети смотрели на него. Младший негромко сказал:
– Спасибо. Вы езжайте.
Он стоял и смотрел, как они уходят вслед за женщиной.

К маленькому автобусу, набитому людьми. Там были только
дети и женщины, впрочем, женщин совсем мало.



 
 
 

Рядом прошел солдат с  автоматом. Форма опять была
незнакомая, чужая. Мужчина нерешительно спросил:

– Скажите…
На него повернулся автоматный ствол. Солдат ждал.
– Этот приют, куда забирают детей… Кем он организован?
– Здесь нет приютов, – ответил солдат. Отвернул автомат

в сторону. Продолжил почти дружелюбно: – Нет. Мы здесь
стояли месяц, завтра отправка. Приютов нет.

– Но она сказала, – торопливо начал мужчина.
– Приютов нет. Только предприимчивые местные жите-

ли. Говорят, что морозы будут слабыми, главное – запастись
продовольствием.

Солдат погладил оружие рукой в шерстяной перчатке. До-
бавил:

– Стрелять бы надо, но приказа нет… Да и не перестре-
ляешь всех.

Мужчина побежал. Сначала медленно, потом все быстрее.
Было холодно. Зима уже пришла сюда, раньше снега, раньше
морозов.

Он догнал женщину у автобуса. Она вела детей, крепко
держа их за руки. Мужчина толкнул ее в  спину, женщина
качнулась. Он вырвал детские руки, потянул к себе.

Женщина повернулась и  достала из  кармана пистолет.
Маленький, не  страшный на  вид. Мужчина не  разбирался
в оружии.

– Уходите! – жестко сказала она. – Или я вас застрелю.



 
 
 

Дети уже наши.
–  Нет,  – хрипло сказал мужчина. Оглянулся, ища  под-

держки. И увидел, что солдат по-прежнему стоит на перро-
не, поглаживая автомат. – Не посмеете, – уже спокойнее про-
должил он. – Вас пристрелят тоже.

Он повернулся и повел детей от набитого автобуса. Вслед
ему тихо, грязно ругались. Но выстрелов не было.

Сразу несколько поездов тронулись с места. У вагонов на-
чалась давка. Солдаты не стреляли, они лишь распихивали
остающихся прикладами. Кажется, пошел и его поезд. Но это
уже было не важно.

 
4. Перевал

 
Вначале они обходили мертвых – тех, кто упал сам и кого

убили по дороге. Дети пугались, а его мутило от тошнотвор-
ного запаха. Его вообще стало мутить от запаха мяса – даже
консервированного, сделанного давным-давно, когда о при-
ходе Зимы еще не знали.

Потом они шли прямо. Мертвых стало меньше, а холод
не давал телам разлагаться. К тому же дети перестали боять-
ся трупов, да и сил у них стало меньше.

Однажды на привале старший мальчик спросил:
– А золото правда пригодилось?
– Да, – ответил мужчина. – Не знаю, почему его еще це-

нят…



 
 
 

Золото было зашито в детские куртки. Кольца, кулоны, це-
почки, браслет с солнечно-желтыми топазами… Они сказа-
ли про золото, когда он пытался обменять свою куртку на су-
хари – только на сухари или рыбные консервы. Мяса на вок-
зальном рынке было много, и стоило оно дешево.

Куртку удалось сохранить, только поэтому он еще был
жив. В  горах оказалось очень холодно, а  спать приходи-
лось на еловом лапнике. Спальник или палатку купить было
невозможно. Ни за какие деньги или ценности. Зато он ку-
пил сухарей, и консервов, и теплые шапки из собачьего ме-
ха, и пистолет – настоящее мужское оружие «магнум». Деся-
ток патронов он расстрелял по дороге, учась прицеливаться
и гасить мощную, тягучую отдачу. Это оказалось неожидан-
но легко. Вторую обойму мужчина выпустил по каменистому
склону, откуда в них стреляли из дробовика. Они слышали
крик, и выстрелы прекратились. Но проверять они не стали.

Третья, последняя обойма ждала своей очереди. Поче-
му-то мужчина думал, что она пригодится.

Когда добрались до снегов, стало совсем трудно. Это был
обычный горный снег, а  не  ледяной шлейф крадущейся
по пятам Зимы. Но все равно идти стало гораздо труднее.
Мужчина стал чаще сверяться с картой. Перевал, за которым
открывался спуск в Теплый Край, был совсем рядом, и толь-
ко это придавало сил.

Топливо для костра найти было почти невозможно, на-
верное, все сожгли идущие перед ними. Однажды они лег-



 
 
 

ли спать без костра, и на следующее утро старший мальчик
не смог встать. Он не кашлял, и жара у него не было. Но под-
няться он не смог.

Перевал был уже перед ними, затянутый облачным ту-
маном. Мужчина взял старшего на  руки и  пошел вперед.
Младший шел следом, и мужчина рассеянно думал о том,
что надо оборачиваться, проверять, не отстал ли ребенок…
Но  так и  не  решился проверить. Двоих он унести не  мог,
пришлось бы выбирать. А больше всего на свете он ненави-
дел, когда перед ним вставал выбор.

Он шел в  тумане, и порой ему казалось, что  за  спиной
слышатся шаги, порой – что шаги исчезли. Мальчик на руках
у него изредка открывал глаза. Ему казалось, что он идет уже
много часов подряд, но разум холодно опровергал чувства.
Он просто не смог бы долго идти со своей ношей.

Когда идти стало легче, он  сразу понял, что  движется
под уклон. Туман вокруг начал редеть неожиданно быстро,
над головой проявился вначале мутный, а потом ослепитель-
но яркий, чистый диск солнца. Он сел на снег – мягкий, рас-
сыпчатый, и положил голову старшего на колени. Мальчик
уже не открывал глаз, но, кажется, был жив. Потом он услы-
шал позади слабые, вязнущие шаги, и младший сел рядом.
Туман разрывался на полосы и таял.



 
 
 

 
5. Теплый Край

 
Когда туман рассеялся и все стало видно, младший маль-

чик спросил:
– Это Теплый Край?
– Да, – сказал мужчина и стал рыться в карманах негну-

щимися пальцами. Вначале он нашел спички, потом сигаре-
ты, а после этого понял, что и то и другое промокло. Тогда
он просто устроился поудобнее и стал смотреть.

Склон уходил вниз – вначале полого, затем все более кру-
то. Далеко внизу, ярко-зеленая, цветущая, даже на вид теп-
лая, раскинулась долина. Теплый Край. Там лежал малень-
кий городок, и длинные, блестящие стеклом ряды теплиц,
и  серые бетонные купола складов. Это  действительно был
Теплый Край. Маленький, тысяч на десять-двадцать чело-
век, Теплый Край.

Над  городком кружил вертолет  – ярко раскрашенный,
нарядный. Мужчина удивился этому, но  потом понял,
что здесь камуфляж не нужен.

Туннель, через который шли в Теплый Край поезда, вы-
ходил из гор перед глубоким ущельем. Через него был пере-
кинут мост – когда-то длинный и красивый, а сейчас урод-
ливо взорванный посередине. Из туннеля как раз выходил
очередной поезд. На остатках моста он начал сбавлять ход,
но было уже поздно. Вначале тепловоз, а за ним и вагоны



 
 
 

зеленой железной змеей заструились в ущелье. Там, на дне,
пронизанная струями горной реки, громоздилась куча мято-
го, горелого железа. Вагоны сыпались на нее, но звука на та-
ком расстоянии почти не было слышно. Только легкие по-
хлопывания, похожие на вялые аплодисменты.

Мужчина посмотрел на младшего мальчика. Тот не видел,
как падает поезд. Он смотрел на вертолет, который медленно
летел вверх над склоном, ведущим к Теплому Краю. Ниже
по склону было множество темных точек – те, кто шел впе-
реди. Некоторые махали вертолету руками, некоторые начи-
нали бегать, некоторые оставались неподвижными. Вертолет
на мгновение зависал над ними, доносилось слабое посту-
кивание. Потом вертолет летел дальше. Движение его слов-
но приводило человеческие фигурки к общему знаменателю:
они успокаивались и замирали.

– Вертолет отвезет нас в Теплый Край? – спросил млад-
ший мальчик.

Мужчина кивнул:
–  Да,  конечно. В  Теплый Край. Ты  лучше ляг и  поспи,

он не скоро до нас доберется.
Мальчик подполз к неподвижному брату, лег ему на жи-

вот. Он действительно хотел спать, он замерз и устал, когда
шел за мужчиной. Он много раз окликал его, просил подо-
ждать, но тот не слышал… Мальчик закрыл глаза. Далеко
внизу пели вертолетные винты.

– У нас получилось куда интереснее, чем на поезде, – ска-



 
 
 

зал мальчик, засыпая.
Мужчина с удивлением посмотрел на него. Потом на уще-

лье, куда вываливался очередной поезд.
– Да, – согласился он. – Интереснее.
«Магнум», такой большой и тяжелый, казался игрушкой

при взгляде на подлетающий вертолет. Но мужчина все-таки
держал его в руках.

Так было интереснее.

Фантастика – это в значительной мере уход из реального
мира. Развлечение, отдых, релаксация. Человек берет в руки
книгу не только для того, чтобы поразмыслить о серьезных
вещах, порой ему хочется просто забыть о своих проблемах.
Фантастика честно отрабатывает эту роль, иногда – да-
же слишком честно. И тогда появляются те, для которых
книжные миры – ярче реального, а придуманные автором
персонажи – более живые, чем люди вокруг.

Большое искушение – уйти в выдуманный мир, даже ес-
ли тебя ожидает Конец Легенды. Знаю по себе, ведь каж-
дая написанная книга – это маленькое бегство из реально-
сти. И с этим ничего не поделать, каждый писатель, воль-
но или невольно, становится Проводником Отсюда.

Я лишь хочу, чтобы мои читатели всегда возвращались
обратно.



 
 
 

 
Проводник Отсюда

 
В этом городе нет ничего достойного ненависти. Я поду-

мал об этом, но мысль вышла вялой и неубедительной. Чушь.
При чем здесь достоинство – я ненавижу его.

Последний раз пройдя по квартире, я встал у окна. Ночь.
Темнота. Светящееся окно напротив – оно светится всегда.
Каждую ночь, блуждая в бетонной однокомнатной клетке,
я вижу неяркий свет за плотно задернутыми шторами. И ни-
какого движения. Наверное, там просто живет человек, боя-
щийся темноты.

Я ее не боюсь.
Вещи были собраны еще с  утра. Рюкзак  – маленький,

но  тяжелый. И  спортивная сумка на  ремне, набитая едой,
одеждой и тем, что могло понадобиться в первую очередь.

Присев на любимый стул, отреставрированный когда-то
в порыве энтузиазма, я оглядел квартиру. Стены, залеплен-
ные золотистыми обоями. Бежевый ковер на полу. Малень-
кий телевизор на столике у окна. Кровать, книжные полки,
гардероб. Знакомым у меня нравилось.

Говорят, очень уютно…
Я плюнул на пол. Пускай в этих восемнадцати квадрат-

ных метрах будет уютно кому-нибудь другому. Молодой се-
мье с парочкой детей, например.

Плевок на полу смотрелся по-идиотски. Я вдруг подумал,



 
 
 

что ничего более театрального совершить не мог, и торопли-
во затер плевок подошвой. Тоже театрально…

Чушь. Что  бы я сейчас ни  делал, все  станет глупым
и фальшивым. И кормление рыбок в маленьком аквариуме,
и битье посуды на кухне… Рыбок, честно говоря, стоило от-
дать соседям.

Вытянув ноги, я расположился поудобнее. Ждать можно
долго – мне сказали только, что Проводник придет ночью.
Точное время в таких случаях не переспрашивают.

Вспоминать, чего стоил мне выход на Проводника, не хо-
телось. Так не вспоминают процесс получения бесплатной
государственной квартиры. Гадко, муторно и тяжко. Но я вы-
нес то, что удается немногим. Я вышел на Проводника. На-
стоящего, неподдельного Проводника Отсюда.

Вначале было двое фальшивых Проводников. Надо от-
дать им должное – специалистов высокой квалификации…
Увы, лишь в выколачивании денег из клиента. Потом я вы-
шел на самую настоящую цепочку – вернее, на конец ее. Че-
ловек, чей родственник воспользовался услугами Проводни-
ка, рассказал мне все, что  знал. Бесплатно, может, просто
из желания лишний раз поведать занятную историю. Мно-
гие сочли бы ее бредом. Но я уже научился отличать правду
от лжи.

Есть в историях о Проводнике детали, которые выделяют
их из массы мистической чуши. Во‑первых – они не похо-
жи друг на друга. Летающие тарелки никогда не принима-



 
 
 

ют форму кастрюли, снежный человек не забредает на рав-
нины, экстрасенсы важно рассуждают о вампирах и донорах
биополя. Каждая устоявшаяся ложь боится нарушить свои
рамки. О Проводнике можно было услышать все, что угод-
но. Имя, внешность, обстоятельства прихода, мир, куда он
уводил… Во‑вторых, я никогда не встречал человека, веря-
щего в Проводника. Миллионы лечатся у экстрасенсов, ты-
сячи наблюдают летающие тарелки, сотни ловят йети. Никто
из повторяющих истории о Проводнике в него не верил. Го-
ворили о друзьях и знакомых, которые – вот простаки – ве-
рили в него. Я искал – но цепочка тянулась все дальше, пока
не кончалась на человеке, который, по всеобщему мнению,
верил в Проводника – но, вот беда, куда-то уехал.

Но в этот раз я ухватился за цепочку. Выявлял звенья: тех,
кто видел уход Отсюда, тех, кто знал окружение Проводни-
ка, тех, кто имел с ним связь. И настал миг, когда Последнее
Звено цепочки пересчитало купюры и вялым голосом про-
изнесло:

– Проводник придет к вам в ночь с понедельника на втор-
ник. Его любимая ночь, кстати…

– Я могу быть в этом уверен? – спросил я, цепенея от соб-
ственной наглости. – Вы отвечаете за… сроки?

Последнее Звено в цепочке подняло на меня мутные гла-
за. И тихо ответило:

–  Можете быть абсолютно уверены. Я  повторяю слова
Проводника.



 
 
 

В мутных глазах был страх. Не передо мной – удачливым,
но  не  более  – клиентом Проводника. Пара каменнолицых
громил в соседней комнате гарантировала мою вежливость.

– И что он обещал за обман? – поинтересовался я, чув-
ствуя, что останусь безнаказанным.

– Смерть, – очень спокойно ответило Последнее Звено. –
Не беспокойтесь, он придет к вам.

– Как он выглядит? – спросил я, стараясь не замечать по-
явившуюся охрану. Телепатически их вызвали, что ли?

– Как угодно, – без тени иронии ответило Последнее Зве-
но. – Проводите клиента, ребята. Все в порядке.

И я ушел из резиденции Последнего Звена в сопровожде-
нии вежливых, воспитанных убийц…

То, каким оказался путь к Проводнику, меня не смущало.
Самое темное место – под светильником. Чем больше Храм,
тем многочисленнее юродивые у входа. То, что Проводник
держит в страхе свое окружение, было куда важнее повадок
этого окружения.

Мне  оставалось три дня  – дни  абсолютной свободы.
То, кем я был и как вел себя раньше, уже не имело значе-
ния. Безликие тени телохранителей Последнего Звена следо-
вали за мной в почтительном отдалении. Я мог пьянствовать
и устраивать оргии, делать долги и осквернять могилы. Без-
ликая охрана вытащила бы меня из любой передряги. Я дол-
жен был присутствовать в своем доме в ночь с понедельника
на вторник. Этого потребовал Проводник – прощающий об-



 
 
 

лепившей его дряни все, кроме прямого обмана.
Я не пустился в загул. Полдня заняло писание прощаль-

ных писем – всем, кто оставался мне дорог. Их оказалось
на удивление много – вот только рядом почему-то не было
никого. Друзья исчезали из моей жизни и моего города так
постепенно, что я не смог этого осознать.

Сутки ушли на  прощание с  девушкой  – той, что  чаще
других бывала в моем доме. Полдня – торопливые, словно
срок уже истекал, сборы. А потом я просто валялся на крова-
ти, курил, слушал старые магнитофонные записи… Мне ста-
ло не  по  себе, и  я всерьез задумался об  отзыве заказа.
Это несложно, один телефонный звонок – и окружение Про-
водника начисто забудет мое имя. Но повторно к ним лучше
не обращаться.

Прогулка по  городу и  короткий просмотр теленовостей
привели меня в чувство. Теперь я просто ждал – ждал Про-
водника, который не мог не явиться…

Темнота за окном сгустилась до предела и замерла, словно
остановленная тусклым звездным светом. Сегодня новолу-
ние – случайно или нет? Говорят, Проводник работает еже-
дневно… еженощно… Значит, на фазы Луны и прочую аст-
рологическую чушь ему… Проводнику… наплевать…

Я дернулся и поднялся со стула. Надо заварить кофе. Оку-
нуть лицо в холодную воду. И ждать дальше.

Звякнуло.
Обернувшись – сон исчез мгновенно, – я уставился в ок-



 
 
 

но. Стекло перечеркивала змеистая трещина. Со двора бро-
сили камнем – несильно, но прицельно.

Открывая окно, я чувствовал, как взмокли и похолодели
ладони. Смешно… Никогда не считал себя неврастеником.

Он стоял во дворе – на асфальтовом пятачке между чер-
ными квадратами домов. Темный силуэт, запрокинувший
голову, вглядывающийся в меня сквозь ночь.

– Спускайся, – негромко сказал Проводник. В тишине го-
лос был отчетлив и равнодушен. И не вызывал никаких со-
мнений. Только Проводник мог прийти в эту ночь.

– Сейчас, – так же тихо ответил я. – Минутку…
–  Спускайся,  – повторил Проводник.  – Вниз. Никаких

лестниц. Можешь найти веревку. Даю тебе восемь минут.
Вот  теперь мне стало страшно. Я понял, чего он хотел.

Об этом говорилось во всех историях – правдивых и лжи-
вых, без разницы. Преодолеть страх, доказать, что действи-
тельно должен уйти… А я‑то думал, что моим испытанием
станет ночь. Я не боюсь темноты! Не боюсь призрачных те-
ней, тень – это просто изнанка света.

Боюсь высоты.
– Спускайся, – равнодушно сказал Проводник. – Семь ми-

нут.
Веревка была скользкой и не могла быть иной. Нейлон.

У меня не нашлось времени навязывать на ней узлы… Я бол-
тался на уровне второго этажа, вцепившись в ненадежную
раскачивающуюся нить. Второй этаж, чушь… Кто не прыгал



 
 
 

в детстве с балкона второго этажа, доказывая свою смелость
друзьям и себе самому?

Я, например, не прыгал…
Пальцы ослабли, и  я заскользил вниз, обжигая ладо-

ни, тщетно пытаясь затормозить. Асфальт радостно ударил
по ногам, я присел, не выпуская предательской веревки.

– Одна минута, – сказал Проводник. – Успел. Теперь успо-
койся, все в порядке. Больше испытаний не будет.

Рюкзак оттягивал плечи, сумка валялась рядом. Хорошо,
что  я перелил коньяк в  солдатскую фляжку. Как  чувство-
вал. Подняв сумку, я перекинул ее через плечо. И посмотрел
на Проводника – благо он стоял рядом.

Наверное, неподготовленный мог сойти с  ума от  этого
зрелища. Проводник менялся. Его лицо колебалось, словно
лист под  порывами ветра. Он  становился то выше, то  ни-
же; одежда его за несколько секунд проскакивала все цве-
та радуги и превращалась в зыбкую тень. Конечно, Провод-
ник не был человеком, я знал это. Но таких реальных дока-
зательств не ожидал.

– Ты очень странный, – сказал Проводник. – Сам не по-
нимаешь, что тебе нужно. Закрой глаза и успокойся.

– Ты исчезнешь, – прошептал я. – Боюсь.
–  Не  исчезну,  – почти ласково, голосом, пришедшим

из детства, ответил Проводник. – Ты ведь выдержал… поче-
му-то. Закрой глаза.

Опустившись на колени, я закрыл глаза. Хорошо, Провод-



 
 
 

ник. Как прикажешь. Я слишком долго шел к тебе. Слишком
долго учился верить в тебя. Я ненавижу свой город. В нем
нет никого, кого можно любить. Если ты исчезнешь… я про-
сто умру, наверное. В уюте бетонной квартиры. В окружении
любимых вещей – они не люди, они не могут любить в от-
вет. Пойми меня, Проводник, даже если я сам себя не по-
нимаю. Подскажи, что мне нужно. Найди дорогу Отсюда…
Ты можешь, я знаю. Я верю. Больше, чем Господу Богу, боль-
ше, чем господину президенту. Больше, чем друзьям, кото-
рые слишком далеко. Ты моя боль и радость, ты моя надежда
и безверие. Я шел к тебе через презрение и насмешки, веж-
ливых подонков и злых неудачников. Меня не пьянил спирт
и не отрезвлял кофе. Я смеялся и плакал, был плохим и хо-
рошим. Я читал книги о потустороннем мире и разноцвет-
ные сборнички фантастики.

Я шел к тебе, Проводник. Приди же и ты ко мне.
– Вставай, – тихо произнес Проводник. – Все в порядке.
Я открыл глаза. Он не исчез, он сидел передо мной. Почти

молодой, коротко подстриженный, с усталым, измученным
лицом. Мой двойник. Я сам.

Проводник…
– Лучший облик, который я смог использовать, – спокой-

но разъяснил он. – Ты не веришь никому, разве что самому
себе. Такие, как ты, обычно находят дорогу сами.

– Я не настолько находчив, – ответил я, глядя в мутное
зеркало его лица. – Мне нужна помощь.



 
 
 

Проводник кивнул. И посмотрел на снаряжение – рюкзак
и сумку.

– Один человек – один груз, – с ноткой сочувствия ска-
зал он. – Выбирай, что тебе важнее.

– Я переложу…
– Нет.
Я молча смотрел на туго набитый рюкзак. Потом спросил:
– Ты знаешь, что там?
Проводник кивнул.
– Что мне выбрать? Что оставить?
Ответа не было. Проводник поднялся и медленно пошел

по улице. Странно – ни машин, ни припозднившихся ком-
паний. Пустая улица, темные окна…

Подхватив сумку, я побежал следом. Рюкзак остался ле-
жать на асфальте – ценности, способные пригодиться в лю-
бом мире, справочники и семена растений, маленькая пачка
фотографий. Кому-то повезет.

Проводник шел по  улице  – моей собственной расхля-
банной походкой, в  моей собственной одежде  – комбине-
зоне защитного цвета, таком нелепом среди серого город-
ского бетона. Я  семенил за  ним, как  наказанный ребенок
за строгим отцом, не решаясь отвести взгляд от болтающей-
ся на плече Проводника спортивной сумки. Ее не было рань-
ше. А есть ли она на самом деле? И реален ли Проводник?

– Вполне реален, – ответил моим мыслям Проводник. –
Можешь потрогать. Если хочешь, я даже дам тебе подзатыль-



 
 
 

ник.
Он  обернулся, улыбаясь моей улыбкой. И  рассмеял-

ся – как неприятно звучит собственный смех, услышанный
со стороны.

– Кто ты?
– Проводник.
– Я не о том. Это твоя роль – а кто ты на деле?
– Не знаю. Я был всегда. Для тех, кто хочет уйти, для тех,

кто не может ждать. Сотни, тысячи лет. Богом, ангелом, дья-
волом, магом, шаманом, инопланетным пришельцем, суще-
ством из  параллельного мира. Тем, в  кого верили. Я  по-
являлся, когда чувствовал потребность в себе. Я провожал
людей в  любой мир. Видел рай и  ад, марсианские каналы
и обратную сторону Луны. Мне все равно, куда провожать.
Это не просто роль, это моя сущность.

– И ты всем это говорил?
– Всем, кто спрашивал. Были молчаливые, не задающие

вопросов, встречались болтуны, не нуждавшиеся в ответах.
Были легковерные и  дотошные. Почти все знали, что  им
нужно. Некоторые, как и ты, не могли решиться на что-то
одно.

– И куда же ты меня ведешь?
– Не веду – провожаю. Ты решаешь сам.
Дальше мы шли молча. Я постепенно успокаивался. Мед-

ленно, словно отогреваясь под осенним солнцем после хо-
лодной воды «бархатного сезона». С  Проводником было



 
 
 

очень легко – не приходилось замедлять или ускорять шаги,
подстраиваться под его ритм. Он был мной.

– Город как мертвый, – сказал я, когда молчание перерос-
ло в тишину.

– Он мертв.
– Это ты так сделал?
– Нет. Ведешь ты, а не я. Эти улицы могли быть заполнены

людьми. Если бы ты умел их ненавидеть… или любить.
– Я умел.
– Знаю. Когда-то умел. Помнишь этот дом?
Я вздрогнул и остановился. Старый дом в центре, на уг-

лу улиц, столько лет уже носящих другие названия. Третий
этаж, крошечный балкон…

– Она давно не живет здесь, – со странной, неожиданной
злостью ответил я.

– Неправда. Пока ты со мной – она здесь.
Окно на третьем этаже засветилось. Слабым светом на-

стольной лампы в абажуре из зеленого стекла. Я посмотрел
на эмалированную табличку на стене – номер был прежним.
И название улицы прежним. А где-то неподалеку застучал
на рельсах спешащий в парк трамвай.

– Ты можешь подняться, – сказал Проводник. Голос был
вкрадчив и ласков, скользок и холоден, как змеиная шкура. –
Она там. И снова будет тот год. Все можно повторить, все пе-
реиграть. Входи в подъезд…

Я сделал шаг – как загипнотизированный, как пригово-



 
 
 

ренный. Темный провал подъезда. Выщербленные ступень-
ки.

Черный кот на диване, старый телефон на столе… Кофе
из чайных кружек. Коньяк за четырнадцать пятьдесят… Бу-
дет теплая осень.

И холодный декабрь.
Стук трамвая затих. Окно медленно угасло. Буквы на таб-

личке задергались, складываясь в чужое слово.
–  Пошли, Проводник. Ты  слишком легко хочешь отде-

латься. Я не играю в проигранные игры.
– Просто ты нашел меня слишком поздно, – неожиданно

возразил Проводник. – Пару лет назад…
– Значит, я не хотел тебя найти пару лет назад. Идем.
Мы шли, и улицы бесплотными тенями скользили вокруг.

Проводник повесил сумку на другое плечо. И сказал – то ли
жалуясь, то ли просто обижаясь:

– С тобой очень трудно. Ты никак не решишь.
– Это твоя сущность – провожать, – злорадно ответил я. –

Терпи.
– Может быть, тебе помочь? – Проводник обернулся. И я

вдруг понял – его лицо уже не похоже на мое. Кто-то изме-
нился. Он или я?

– Помоги.
–  Хочешь Верну? Счастливую Верну, где  все так,

как должно быть? Очень просто – ты отдашь мне все деньги,
всю мелочь из карманов, а я вручу билет…



 
 
 

– Там слишком хорошо для меня, Проводник.
–  Понимаю. Тогда настоящий мир  – Земля лишь его

тень…
– Та самая, которую обычно зовут Отражением?
– Да. Интересный мир, красочный и волнующий. Разно-

образный…
На Проводнике теперь был плащ – черный с серебристым,

заколотый серебряной розой. На  поясе  – тяжелая шпага.
Лицо осталось молодым, но глаза оказались старыми, туск-
ло-зелеными, пронзительными.

–  Извини, Корвин,  – сказал  я. Мне  действительно бы-
ло жаль – нестерпимо, до дрожи в руках – отказываться. –
Для меня слишком реальна Земля, твой мир окажется ее те-
нью.

– Уверен?
Над городом поплыли светящиеся лиловые облака.
Асфальт под  ногами превратился в  утоптанную землю.

В дощатую мостовую. В полотно голубых искр.
Мимо проскакал всадник на угольно-черной лошади.
– Уверен, – ответил я. – Чуть раньше – не знаю. Уверен.
– Жаль…
Черное с серебром упало с его плеч. Облака угасли. Вновь

подступила ночь.
Проводник словно съежился, стал меньше ростом. Теперь

это был просто мальчишка лет двенадцати. Я  улыбнулся,
и он опустил глаза. Но все же спросил, виновато и с робкой



 
 
 

надеждой:
– Может, ты тоскуешь по детству? Хочешь, я отведу тебя?

К поезду до станции «Мост»… Или…
–  Нет. Слишком поздно. Я  не  нуждаюсь в  защите  –

и не умею защищать. К тому же я боюсь высоты. Извини.
Проводник не  стал выше ростом. Но  и  мальчишкой он

больше не был. Так… не взрослый и не ребенок… полуро-
слик.

– Есть вещи куда страшнее высоты, – хмуро сказал он. –
Пещеры Мории…

Я присел перед хоббитом на колени. И ласково сказал:
–  Знаешь, я  очень тебя любил. И  твой мир всегда был

для меня настоящим.
Проводник расслабился:
– Пойдем, это совсем близко. Я хорошо знаю дорогу.
– В этом-то вся и беда, Проводник. Ты уже слишком мно-

гих туда увел. Я боюсь, что мне не хватит места… и уж точно
не найдется еще одного Кольца.

Он снова стал мной – Проводник Отсюда. Только еще бо-
лее усталый, чем раньше.

– Тогда думай сам. Я не стану больше перебирать вариан-
ты. Решай – у тебя целая ночь.

– Она скоро кончится, – сказал я. Мне стало страшно.
– Не волнуйся. Со мной ночь может длиться вечно.
– А ты не боишься провожать меня целую вечность?
–  Для  меня нет времени. Оно  существует для  тебя  –



 
 
 

ты  устанешь и  захочешь остановиться. Захочешь спать,
в конце концов.

– Идем.
Улицы вновь кружили вокруг. Словно мы перебирали но-

гами, а дома торопливо ползли мимо.
– Мы идем к вокзалу, – вдруг понял я. – Все-таки хочешь

усадить меня на поезд?
– Нет. Это ты хочешь туда прийти. Тебе нужен символ,

этикетка, образ дороги.
– Я просто хочу выпить кофе, – хмуро возразил я.

Буфет был пуст. Грязный пол, залитые чем-то столики.
Проводник подошел к стойке – мне показалось, что на мгно-
вение за  ней возникла бесформенная тень буфетчицы,  –
и вернулся с двумя гранеными стаканами.

– Я заплатил, – мимоходом сказал он. – Кофе натураль-
ный, молотый.

Я недоверчиво принюхался. Кофе, настоящий. В вокзаль-
ном буфете. Хотя чему удивляться, идя с Проводником?

– А нормальные чашечки нельзя было взять?
Проводник пожал плечами:
– Мы же не в ресторане… Достать через Тени?
– Не надо. – Я глотнул кофе, в меру горячий и слегка слад-

кий. Как положено. – Не трави душу, Проводник. Я хотел бы
туда уйти, но не могу. Будем считать, что янтарь – не мой
камень.



 
 
 

– Эмбер… – тихо прошептал Проводник. – Я часто про-
вожал туда… последнее время.

Он  явно не  собирался пить свой кофе. Я  молча забрал
у него стакан, выпил залпом, как водку, как горькое лекар-
ство.

– Это ненадолго тебя взбодрит, – с жалостью сказал Про-
водник. – Решай быстрее. Ищи.

– Пойдем, Проводник. Поищем вместе.

Город давно уже кончился, а ночь все длилась. Мы шли
по горной дороге, извилистой и крутой. За спиной упавшим
на землю сгустком тьмы притаился город.

– Я показал все, что знал, – прошептал Проводник. Теперь
он шел следом, понурившийся и жалкий, утративший вся-
кое сходство со мной. – Ты видел счастливые миры, ты ви-
дел страшные. Тебе нравилось… иногда. Остановись, сделай
выбор.

Ноги болели. Я боялся даже подумать, сколько километ-
ров мы прошли за ночь. Боялся взглянуть на часы и узнать,
сколько уже длится ночь.

–  Тебе хочется спать,  – сказал Проводник. Голос был
неожиданно тонким, и я обернулся. За мной брела девуш-
ка в  потрепанных джинсах и  мятой клетчатой рубашке.
Со светлыми волосами, разбросанными по плечам. С моей
сумкой в руке.

– А это еще зачем? – устало спросил я.



 
 
 

Проводник лениво махнула рукой:
– Какая разница? Давай отдохнем.
Мы уселись прямо на дороге, на теплом шершавом бето-

не. Я достал сигареты, не спрашивая, раскурил пару, протя-
нул одну Проводнику. И замер, разглядывая ее лицо в туск-
лом свете зажигалки. Язычок пламени дрожал между нами,
бросаясь от ее лица к моему и обратно. То ли в такт дыха-
нию, то ли в пересечении взглядов.

–  Всегда хотел встретиться с  такой девушкой, вер-
но? – спросила Проводник. – Она будет ждать тебя. Здесь
или в другом городе. Где захочешь.

Я  любовался  ею. Молча, сосредоточенно. Нет, не  бы-
ло в ее лице идеальности. Не каждый обернулся бы вслед.
Эту девушку должен был любить я.

– Очень надеялся, что  у  тебя хватит ума не предлагать
это, – сказал я. И понял, что голос дрожит. – Есть то, чего
нельзя просить или искать. Можно лишь ждать… Зря ты это
сделал… Зачем?

Я снова сидел лицом к лицу со своим отражением. Про-
водник вздохнул:

– Мне было жалко тебя… Но я предложу еще. Хочешь
стать таким же, как я? Проводником. Вечным Проводником
Отсюда?

– Нет. По-моему, ты уже понял, чего я хочу.
Проводник кивнул. Положил на колени сумку. И печально

сказал:



 
 
 

– Да, понял. Сразу. Но тебе понадобилась ночь – очень
долгая ночь, чтобы понять самому.

– Да! – Я засмеялся, понимая, как не нужен сейчас смех. –
Мне нужна очень долгая ночь, Проводник. Вечный покой.
Тишина. Ты пришел слишком поздно, чтобы привести меня
куда-то. Я способен лишь уйти.

– Но не всем для этого нужен проводник.
– Они верят в покой и тишину. А я боюсь, что их может

не оказаться там.
– Я помогу тебе, – сказал он. – Сейчас… Это несложно.
Он опять изменился. Неуловимо для глаз – да и слишком

темно было вокруг. Но я знал, кем он теперь стал.
– Это всего лишь оболочка, – прошептал я, потому что

теперь мне стало совсем грустно. – И все равно – не смей!
– Тебе не будет больно, – сказал Проводник. А может –

и не он сам. Желтая змейка скользнула с его тонкого запя-
стья и заструилась ко мне по асфальту. Малыш с волосами
цвета спелой пшеницы смотрел на меня глазами Проводни-
ка. – Я знаю, все случится очень быстро. Она унесет тебя
дальше, чем смог бы увести я…

– Какой из тебя, к чертовой матери, Маленький Принц, –
прошипел я. И ударил каблуком по змейке, чей укус убивает
в полминуты. Наверное, она непривычно чувствовала себя
на дороге. Ей нужен был мягкий песок пустыни – для быст-
рого рывка, для маскировки. – Мы пришли к началу конца,
Проводник. Сбрасывай этот облик! Не смей в нем оставать-



 
 
 

ся!
Встав лицом друг к  другу, мы  положили руки на  сум-

ки. Одинаковым движением раздернули «молнии» застежек.
Сдвинули мягкую шерсть свитеров. И взялись за теплый ме-
талл.

–  Ты  знаешь, чего я хочу, Проводник. И  знаешь свой
долг – вести меня до конца.

Я рассмеялся:
– Провожай меня в никуда, Проводник! В долгую ночь,

в  вечный покой. Я  подарю тебе отдых  – ты  заслужил его
за тысячи лет. Провожай!

– Но почему? – Его голос охрип, как у меня при страхе
и волнении. – Зачем тебе я? За что?

– А ты не понимаешь?
Он знал. Проводник понимал все – он снова был мной.

Но я говорил – для самого себя:
– За что? За все, Проводник. За то, что ты есть. За слухи

и разговоры. За веру в то, что можно уйти Отсюда. За всех,
кого ты увел. За всех, чьи маски надел, за всех, чьи мысли
украл. За меня.

Он пятился, а я шел, отжимая его к обочине, к обрыву,
под которым лежал мертвый город. Пистолет был в моей ру-
ке, но это не играло никакой роли. Проводника не убьет па-
дение или пуля. Его нельзя убить – он не человек. Его можно
лишь увести в никуда. Он должен сопровождать, он не впра-
ве отказаться. Это сущность, а не роль – быть Проводником.



 
 
 

– Мы слишком верили в тебя, чтобы любить и ненавидеть.
Ты научил нас бегству, Проводник. Ты научил нас прятаться
от мира, который мог измениться. Ты увел нас в волшебные
сказки, в яркие сны. Ты заставил верить в чужие мечты и по-
вторять не свои слова. Ты сделал фантазии реальностями –
лишив их наш мир. Ты наркотик – Проводник Отсюда.

– Ты не понимаешь, чем это будет – такой уход. – Про-
водник вдруг улыбнулся. Он стоял на краю обрыва, отсту-
пать дальше было некуда. – Это не вечный покой и беспамят-
ство – ты же не веришь в смерть. Это будет бесконечной тем-
нотой… – Он сделал паузу. – … и вечным падением. В ни-
куда, как ты хочешь. В бесконечность.

Я  вдруг почувствовал, какой здесь ветер. На  обочине
дороги, на  краю обрыва. Сколько метров  – десять, два-
дцать? Ерунда. Падать бесконечно – как это? На что похоже?
На вечный страх? Можно ли к нему привыкнуть? Ведь при-
выкают же к боли.

– Падать вместе с тобой? – спросил я.
Проводник кивнул. Страх его был настоящим. Таким же,

как мой.
– Пойдем, Проводник. И не надо предлагать альтернатив.

Не поможет.
– Знал, – вдруг проговорил он. – Всегда знал, что однажды

так случится. Что придется провожать в вечность, в никуда.
– Это твоя суть.
Проводник медленно достал из сумки копию моего писто-



 
 
 

лета. Нацелил – прямо в грудь.
– Тебе приходилось убивать? – спросил я.
И Проводник ответил голосом Маленького Принца, бесе-

дующего со змеей:
–  Да. Тех, для  кого это было дорогой Отсюда. Но  они

не требовали их провожать.
– Идем, – сказал я. И пистолет в руках Проводника дер-

нулся, выбрасывая желтый язычок пламени. Меня ударило
в грудь, бросая с откоса, и пальцы сжались, заставляя мой
пистолет ответить.

Город внизу вспыхнул желтыми огнями окон. Я  падал,
слыша, как затихает стук колес – то ли трамвая из прошлого,
то ли поезда до станции «Мост». В небе пронеслись и угасли
лиловые облака. Сомкнулась темнота, и в ней потонули зву-
ки – то ли шорох рвущейся бумаги, то ли треск сминаемой
кинопленки.

Остались лишь темнота и падение.
Я не боюсь темноты.



 
 
 

 
Конец легенды

 
Цыганка, неподвижно сидящая в глубоком кресле, была

древней и дряхлой – но язык не поворачивался назвать ее
старухой. Мешали глаза – яркие, живые, завораживающие.

До сих пор красивые.
А властности с годами только прибавилось.
Под взглядом женщины налетчики робели, переминались

с ноги на ногу: пятеро парней и три девушки, все в кольчу-
гах, – острый блеск плетеной стали поверх вытертой джин-
сы, арбалеты и мечи сжаты в потных руках, тяжелые рюкзаки
с притороченными поверх туго скатанными пенками броше-
ны на пол. Молодые люди тяжело дышали, лица их раскрас-
нелись, движения были нервными – как это бывает с выдер-
жавшими серьезную потасовку.

Они заняли почти всю тесную душную комнату. К две-
ри за  их спиной был придвинут огромный тяжелый ко-
мод. Единственное окно было закрыто ставнями. Возмож-
но, на улице был день, возможно – ночь. Комнату освещала
только тусклая электрическая лампа в старом пыльном аба-
журе из багрового бархата.

Женщина сухо рассмеялась, глядя на растерявшихся ре-
бят.

Тогда из-за их спин вышел мужчина постарше  – тоже
в кольчуге, но вместо самодельного меча – в руке пистолет.



 
 
 

Дуло вставлено в рот длинноволосому чернявому мальчику
лет пятнадцати. Как ни странно, это выглядело не угрозой,
а заботой, вороненым термометром во рту больного ребен-
ка. Да и сам мужчина казался добрым доктором, терпеливо
успокаивающим капризного маленького пациента.

–  Прости, что  побеспокоили, Мать,  – сказал старший,
останавливаясь. Парнишка что-то замычал, запрокинул го-
лову, пытаясь избавиться от ствола. Мужчина резко дернул
пистолетом – и во рту у мальчика хрустнуло. На его глаза
навернулись слезы, он замер.

– Отпусти ребенка, чяморо! – потребовала цыганка. – Жи-
во!

– Ты будешь говорить? – уточнил мужчина.
– Тэ скарин ман дэвэл! – выкрикнула женщина – и вдруг

вся ее горделивая осанка исчезла. Миг – и в кресле осталась
ветхая, близкая к маразму старуха, неразборчиво прошам-
кавшая беззубым ртом: – Я уже говорю с тобой, сын обезья-
ны!

Старший вынул пистолет изо рта паренька, тычком в за-
тылок подтолкнул его вперед. Потом небрежно спросил:

– А вы от кого произошли? Догадываюсь, что не от обе-
зьян, но все-таки…

Цыганенок, повинуясь жесту старухи, встал за ее креслом.
Несколько секунд мужчина и женщина буравили друг друга
взглядами. Потом старуха сдалась:

–  Сдвиньте кровать, поднимите линолеум. Там  нычка.



 
 
 

Травка и деньги… Вам всем хватит.
Старший засмеялся – его смех неловко подхватила моло-

дежь в кольчугах.
– Мы не за травой пришли, Мать. И деньги нам не нужны.

Мы хотим увидеть Чудесный Мир.
С минуту женщина молчала. Потом что-то быстро произ-

несла на цыганском. Мальчик медленно прошел вдоль стены,
ловко забрался на крошечный круглый столик, поднял руки
и потянул за крошечный гвоздик, вбитый под самым потол-
ком. Открылась замаскированная обоями дверка. Мальчик
достал из тайника тугой пакет с белым порошком и пачку
долларов. Бросил под ноги человеку с пистолетом – и пре-
зрительно харкнул поверх кровавой слюной.

– Мы ведь пока никого из ваших не убили… – задумчиво
промолвил мужчина. Сделал шаг, наступил на пакет и втер
его ногой в пол. Полиэтилен порвался, порошок заскрипел
под башмаком, будто обычный крахмал. – Мать, мы не нар-
ки. Нам не нужна ни трава, ни героин. Мы знаем, кто вы та-
кие. Шунэса?

– Пхэн, кон ту? Ром или гаджё? – спросила цыганка. Пар-
нишка снова встал за ее спиной.

– Мэ гаджё. Не дури, Мать-Великого-Рода-Умеющая-От-
крывать-Дверь. Ты думаешь, я случайно взял в заложники
именно этого мальчика?

Ответом был полный ненависти взгляд.
– Да, я знаю все. Он последний из Рода. И еще не сделал



 
 
 

ни одного ребенка. Если мы его убьем – линия прервется.
И кто знает, сумеют ли другие бэнг-мануш твоего Рода от-
крыть дверь в Чудесный Мир? Пойдете на поклон к  джуги
и лу-ли? А остались у них открывающие, а, Мать?

Замершие за спиной своего старшего юноши и девушки
затаили дыхание – и тем привлекли к себе внимание. Стару-
ха пристально на них посмотрела – не то презрительно, не то
снисходительно. Будто плетью стегнула – они снова устави-
лись в пол. Тогда она обратила свой взор на мужчину. Встре-
тила ответный жесткий и насмешливый взгляд. И обмякла –
смирилась. Кто бы он ни был, он знал слишком много. А во-
ля его, похоже, была столь же тверда, как у Матери Рода.

– Зачем тебе цыганское волшебство, чаворо? – женщина
склонила голову набок, будто надеясь под таким углом угля-
деть что-то тайное. Голос ее стал спокойным, будто она уже
приняла решение. – Разве ты не знаешь, гаджё, не бывает
добра от цыганских чудес… Зачем ты ведешь за собой чу-
жих детей, чаворо? Разве ты дал им жизнь, чтобы теперь дать
смерть?

– Мне не нужно твое волшебство, Мать. Открой дверь –
и мы уйдем в Чудесный Мир.

– Что ты знаешь о нем, чаворо?
– Многое… – В глазах мужчины появилась мечтательная

задумчивость. – Горы, вонзающиеся в голубое небо… Без-
донные синие океаны… Бескрайние зеленые леса и желтые
степи…



 
 
 

– Это есть и в твоем мире, – буркнула старуха. – Чего ты
ищешь?

–  Единороги, драконы, тролли…  – небрежно обронил
старший.

– Зато там нет бегемотов и жирафов, – равнодушно заме-
тила цыганка.

– Магия…
– Техника.
– Великая война Света и Тьмы…
– Откуда ты знаешь?
– Великий Лорд Гвиндор Инглорион провозгласил: «На-

стал час последней битвы Добра и Зла». Со всех сторон яви-
лись пресветлые эльфы  – отважные лучники Востока, за-
кутанные в плащи-невидимки; стремительные всадники За-
пада на  своих быстроногих конях; суровые воины Севера,
сжимающие ледяные гарпуны и восседающие на белых мед-
ведях; яростные бойцы Юга, чьим оружием были клинки
из черного камня и плети из драконьих жил… Им навстречу
двинулись несметные орды орков. И  когда две армии со-
шлись на плоскогорье радужных трав, Лорд Инглорион из-
рек: «Вечером девяносто девять орков из сотни будут мерт-
вы, а  оставшиеся навсегда бегут из  Чудесного Мира, ста-
нут вечными странниками в земле, принадлежащей людям,
где магия редка и слаба…»

Старуха молчала. Покачивала головой, смотрела внутрь
себя, будто переводила услышанное на другой язык.



 
 
 

– Кто рассказал тебе эту легенду?
–  Неважно,  – мужчина усмехнулся.  – Птичка принес-

ла на хвосте… маленькая цыганская птичка… Открой нам
дверь в Чудесный Мир, Мать Орков!

Женщина подняла глаза, всматриваясь в его лицо.
– Мы не питаем к вам зла, – продолжил мужчина. – Эльфы

изгнали вас… Что ж. Страданиями и скитаниями вы иску-
пили свою вину. Живите среди людей. Но мне и моим дру-
зьям ты откроешь дверь в Чудесный Мир!

– Ты дурак, гаджё, – сказала цыганка. – В Чудесном Мире
вы встретите свой конец. Уходите – я велю, чтобы вас не пре-
следовали…

– Если нам суждено погибнуть от рук эльфов, то мы с ра-
достью примем такую смерть! – воскликнула одна из деву-
шек.

Старуха взглянула на нее с таким удивлением, будто заго-
ворила табуретка. Покачала головой. Потом перевела взгляд
на  мальчика, который вытирал рассеченные пистолетным
стволом губы.

– Вы получите то, что просите, – решительно произнес-
ла она. – Сними зеркало со стены и подай его мне…

Мужчина бережно снял зеркало – простое, не очень ста-
рое, но мутное и засиженное мухами. Старуха кое-как про-
терла его рукавом платья, протянула цыганенку. Тот принял
зеркало и замер слева от кресла.

Несколько секунд было тихо. Губы женщины шевелились,



 
 
 

но до людей не доносилось ни единого звука. Руки парней
сжались на рукоятях мечей. Их старший засунул пистолет
в кобуру, нелепо пристегнутую поверх кольчуги.

А потом из зеркала ударил чистый белый свет. Руки па-
ренька задрожали, будто ему стало невыносимо трудно дер-
жать посеребренное стекло. Луч двинулся по комнате, буд-
то в  зазеркалье поворачивали мощный прожектор. Пробе-
жал по полу, мазнул по лицам – и лег на стену. Вначале это
был ослепительно-яркий белый прямоугольник. Потом в нем
проступили краски. В комнату проник ветер, принеся с со-
бой тонкий пряный аромат цветов и сладковатый дымок ко-
стра.

Люди стояли и смотрели на открывшуюся дверь, за ко-
торой качались зеленые, желтые, оранжевые метелки трав.
Луг уходил, казалось, к самому горизонту, где снежной кай-
мой вставали далекие горы.

– Я не смогу держать проход долго, – заявила цыганка. –
Если вы решили…

Мужчина, завороженно смотревший на  дверь в  стене,
вздрогнул и начал отдавать приказания:

– Эрендур, Павлик, Эол – вы первые!
Трое юношей не колеблясь рванулись в светящийся про-

ем. Их тела окутал слепящий свет. Миг – и они уже стоят,
озираясь, среди разноцветья трав, испуганные и восхищен-
ные одновременно. Потом кто-то из них засмеялся, осталь-
ные подхватили – голоса ворвались в комнату, чистые и яс-



 
 
 

ные, будто перезвон колокольцев на ветру.
– Ирэс, Нюменесси, Лютиэн!
Девушки шагнули следом.
– Элеросси, Феанор!
Двое замыкающих поспешили из  маленькой комнаты

на просторы Чудесного Мира.
Мужчина посмотрел на женщину. Та ухмылялась, качая

головой:
– Какие громкие имена… А как зовешь себя ты?
– Роман, – резко ответил он и шагнул к двери. – Что ж…

спасибо тебе, Мать Орков.
Он вошел в сияющий свет – и вышел в океан радужных

трав. Чистый воздух пьянил. Рядом обнимались и прыгали,
звеня кольчугами, его  юные спутники. Проход между ми-
рами медленно истаивал – темный прямоугольник, за кото-
рым хохотала древняя старуха, не способная даже привстать
из своего кресла.

– Роман! – выкрикнула она. – Чяморо! Ты дурак, Роман!
Твоя птичка пропела тебе только начало легенды!

– Что ты хочешь сказать, Мать Орков? – удивилися стар-
ший, подходя к закрывающейся двери.

– Орки победили в той битве, чяморо! Лорд Инглорион
красиво говорил и отважно сражался, но и он угодил в котел.
Бежать пришлось нам!

Цыганенок с разбитыми в кровь губами мотнул головой,
из-под волос проглянуло острое эльфийское ухо. Потом он



 
 
 

усмехнулся и опустил зеркало.
Проход исчез.
Мужчина, пятеро юношей и  три девушки остались сто-

ять среди высокой травы, глядя на тянущиеся к небу дым-
ки недалекого стойбища, откуда к ним уже спешили, готовя
на ходу волосяные арканы, воины орков.

Есть один из  стандартных вопросов, которые задают
писателю – «как вы начали писать». И разумеется, у каж-
дого писателя есть ответ (а иногда и несколько, в зависи-
мости от аудитории) на этот вопрос.

Когда я отвечаю на этот вопрос, мне обычно не верят.
Но я попробую рассказать еще раз.

Дело было вечером. Делать было нечего. Хотелось чи-
тать – но квартира, которую снимал я, восемнадцатилет-
ний студент-первокурсник, книгами не изобиловала.

Тогда я взял общую тетрадку в клеточку (тетради в ли-
нейку я ненавидел с первого класса, поскольку сочинения пи-
сать не любил и не умел), взял ручку «за тридцать пять
копеек» и стал писать фантастические рассказы. Написал
три рассказа – и остался вполне довольным. Один из этих
рассказов – «За лесом, где подлый враг…» – был позже на-
печатан в практически не измененном виде, другой – сгинул
бесследно, а третьим был «Хозяин Дорог». К нему я вернул-
ся лет через пять, видимо, в качестве эксперимента. Пере-
писал заново, при этом рассказ увеличился раз в десять, и…



 
 
 

и вот он перед вами.



 
 
 

 
Хозяин Дорог

 
Я шел по пустыне второй день. Солнце, огромное и белое,

висело в небе, обрушивая удушливый зной. Пустая фляж-
ка легонько хлопала по бедру, назойливым метрономом от-
считывая каждый шаг. Шоколад, которым я собирался по-
обедать, растаял, превратившись в липкую коричневую жи-
жу в обертке из блестящей фольги и промасленной цветной
бумаги.

Дорога лежала передо мной – ровная как зеркало, прямая
как стрела, узкая, как прихожая малогабаритной квартиры…

Остановившись, я  повторил всплывшие из  подсознания
слова. Прихожая… малогабаритной… квартиры…

Нет. Не помню. Не знаю.
Лишь обрывки образов – мелькающие где-то на грани ре-

альности и  фантазии: полутьма… теснота… спертый воз-
дух…

Не помню.
Раскаленный бетон припекал ноги даже сквозь толстые

подошвы армейских ботинок. Тоже слова из прошлого. То-
же слова без памяти. Но надо же как-то называть свои вещи:
начиная от легкой куртки из непромокаемой ткани и кончая
тонким и острым клинком в кожаных ножнах за спиной.

Бетонная лента среди желтого песка. Пять лет пути на-
зад… И сколько еще впереди?



 
 
 

Во всяком случае, сейчас я видел впереди Оазис.
Зелень деревьев казалась такой ненатурально яркой, что я

заподозрил морок. Но еще через полсотни шагов воздух на-
полнился запахом прохлады. Неуловимый, сотканный из ды-
хания влаги и аромата растущей в тени травы.

Морок редко бывает таким убедительным.
Я ускорил шаги. Дорога шла прямо через Оазис, и удоб-

ный ночлег был мне обеспечен. Но до заката необходимо об-
шарить всю рощицу – поохотиться, избавиться от излишне
агрессивной живности…

Чтоб мне сбиться с Дороги!
Замерев на месте, я извлек из полупустого рюкзака би-

нокль. Подкрутил настройку.
Точно.
Почти под прямым углом к моей Дороге в Оазис вел еще

один путь. Тоже бетонная лента, но не серая, как моя, а жел-
товато-бурая, почти незаметная на фоне песка. Это обещало
много интересного.

И неприятного – тоже.
Поправив перевязь с мечом, я вновь зашагал вперед. Би-

нокль вернулся в рюкзак – в мягкие объятия одеял и чистой
смены одежды.

Маленький песчаный вихрь вначале не  привлек внима-
ния. И лишь когда желтая, бешено крутящаяся воронка вы-
катилась на Дорогу впереди, я понял, в чем дело.

Меч выскользнул из ножен с шипящим свистом. С острия



 
 
 

сорвался сноп синеватых искр. Матовые грани клинка забле-
стели, принимая зеркальность.

Спасибо тебе, Мастер Клинков, чья Дорога пересеклась
с моей много лет назад. Спасибо тебе, Великий Воин, полго-
да дожидавшийся меня в городе Мертвых – там, где на пло-
щади Ста Дорог ты устроил самый необычный в мире фех-
товальный зал. Вы поняли мой Дар – и подарили частицу
своего.

Зеркалом клинка я поймал беспощадно жгучий свет бе-
лого солнца. И отразил его вперед по Дороге – на приближа-
ющийся песчаный смерчик.

Раздался негромкий вскрик – голос боли и отчаяния, оби-
ды и ненависти. С шуршанием осыпался на бетонную гладь
песок. Метрах в десяти от меня стоял пожилой мужчина –
с лицом серовато-коричневым, как древесная кора, в плаще
зеленовато-буром, как подсохшая листва.

– Я Хранитель Оазиса, – громко произнес он.
– Так.
– Ты можешь набрать воды в ручье и взять плоды с дере-

вьев. А затем – уходи.
– Так.
– Ты не должен ночевать в Оазисе. Я, Хранитель…
– Ни один Хранитель Оазиса не станет скрываться в пес-

чаном вихре,  – ответил  я.  – Это  так  же верно, как  и  то,
что ты – Властелин Дорог.

Я  снова поймал плоскостью клинка солнечный луч.



 
 
 

Но фантом впереди уже начал таять, не дожидаясь порции
Истинного света. Передо мной последовательно мелькну-
ли: улыбающийся рыжеволосый юноша, обнаженная моло-
дая женщина, коренастый мужчина с  уродливой козлиной
головой, бесформенный монстр, окутанный зеленым светя-
щимся туманом…

И морок кончился.
На дороге стоял мужчина. Скорее молодой, чем старый,

тщательно выбритый и небрежно причесанный, в потрепан-
ных синих джинсах и пятнистой буро-зеленой куртке. С та-
ким же рюкзаком за плечами – и обнаженным клинком в ру-
ках.

– Почему тебе нравится мой облик? – поинтересовался я,
мимоходом бросая на  противника блик света. Он  остался
неизменным. – Ты ведь убедился, что копия всегда хуже ори-
гинала…

– Потому что тебе неприятно убивать самого себя.
– Я привык.
– Можно привыкнуть лишь к чужой крови. Своя – всегда

внове.
Он улыбнулся – всесильный и беспомощный, проклинае-

мый и восхваляемый, не имеющий сути, но познавший об-
лик. Властелин Дорог.

– Мои предложения остаются в силе, – сообщил он.
– И какие же? Их было так много…
– Сегодняшнее – не ночевать в Оазисе. И вечное – забыть



 
 
 

про свой Дар.
– Нет. – Я даже смог улыбнуться. – Конечно же, нет.
– Ты получишь лучшую в мире Дорогу. Без холода и жары,

одиночества и грусти, врагов и…
– Нет.
Властелин Дорог кивнул. Улыбнулся в ответ – мягко, со-

всем как человек. Задумчиво сказал:
– Сегодня я постараюсь тебя убить.
Я повел плечами, сбрасывая рюкзак. И ответил:
– А я не буду стараться. Но убью.
Наши клинки встретились – узкие полосы посеребренной

стали, хранящие память бесчисленных поединков…
Наши взгляды столкнулись – тверже, чем металл оружия,

смертоноснее, чем лезвие мечей…
– До скорого… – не то прошептал, не то подумал я, отби-

вая стремительный точный выпад, прежде чем мой клинок
распорол его горло. И снова повторил, уже стоя над непо-
движным телом, медленно тающим, превращающимся в пе-
сок пустыни и бетонную крошку Дорог: – До скорого, Вла-
стелин…

Оазис был мал. Настолько мал, что никакого Хранителя
в нем не оказалось. Но все же я выполнил положенные риту-
алы: очистил от песка и сора родник, собрал с деревьев су-
хие ветки и сложил их на старое кострище, подобрал с земли
опавшие, но неиспорченные плоды.

Рюкзак я повесил на ветке самого большого дерева, между



 
 
 

корнями которого расстелил одеяла и вонзил в землю меч.
Клинку тоже необходимо набраться сил – а Властелин до зав-
трашнего утра не появится.

– Спасибо за отдых, – негромко сказал я, обращаясь то ли
к роднику, то ли к дубу, под которым решил заночевать.

Если твой враг – Властелин Дорог, то не стоит ссориться
с Хранителями Оазисов даже в мелочах.

Из пустыни внезапно налетел ветер. Короткий, сильный
порыв. Деревья гневно зашуршали.

– Послушай… – прошептал мне ветер. – Подумай…
Я скосил глаза на меч. Сказал, пытаясь оставаться спокой-

ным:
– Это не по правилам.
– Правила устанавливал я.
– Но не тебе дано их менять.
– Я не вмешиваюсь. Я лишь спрашиваю… Зачем тебе твой

Дар? Ведь он не приносит счастья – наоборот. Сегодня ты
будешь счастлив, завтра – нет, хоть и сделаешь кого-то счаст-
ливым навсегда…

– Неподвластным тебе.
– И это тоже. Но мелочи не тревожат меня, поверь. Один

из миллионов, тысячи из миллиардов… Мелочи, друг мой,
мелочи… Ты  придаешь моей жизни остроту  – и  потому
до сих пор жив. Но мне жалко тебя. Послушай…

Я выхватил из земли клинок. Рубанул им поперек упру-
гих струй ветра, навстречу вкрадчивым словам и фальшивой



 
 
 

жалости. Голос превратился в невнятное бормотание и стих.
–  Хватит на  сегодня! Хватит!  – закричал  я, цепляясь

за бугристую кору дерева. – С каких пор Властелин Дорог
хозяйничает в Оазисах?

Дерево вздрогнуло. Ветви дернулись навстречу очередно-
му порыву ветра пустыни. Наступила тишина.

Я подошел к роднику. Умылся в круглом холодном зер-
кале прозрачной воды. Сделал несколько глотков – я до сих
пор не мог утолить жажду большого пути.

– Сегодня ты опять окажешься не у дел, Властелин, – про-
шептал я. – И ничего не сможешь поделать. Правила твои –
но никому не дано их менять.

Улегшись под деревьями, рядом с тонко журчащей нитью
родника, я  настроил бинокль. И  стал разглядывать чужую
Дорогу, пересекающую Оазис. Где в ней начало, а где конец?
Один Властелин ведает. Но не зря же он так упорно отгова-
ривал меня от ночлега в Оазисе.

Я ждал.
Солнце упало к  горизонту, торопливо перекрашиваясь

в розовый, а затем и в красный цвет. Наступал вечер, от пес-
ка почти мгновенно потянуло прохладой. Резко континен-
тальный климат… Такая Дорога.

Но в Оазисы не приходят ночью.
Я  коснулся черной кнопки на  шероховатом пластике

бинокля. Инфракрасный режим. Опять непонятное слово.
Но очень простой смысл – можно видеть в темноте.



 
 
 

Темнота стала синеватым туманом. Песок пустыни – ров-
ной зеленой гладью. Бетонная лента Дороги – оранжевой по-
лосой. А по ней медленно двигалась красная точка.

Человек. Путник, спешащий к Оазису.
–  Чем  он не  угодил тебе, Властелин?  – прошептал  я.  –

Или… и это Носитель Дара?
Ветер пустыни, уже не горячий, холодно-льдистый, стег-

нул меня по щекам. Звезды в безлунном черном небе начали
затягивать тучи. Опережая их, упали на песок первые капли
дождя. Деревья недовольно зашумели.

– Не по правилам, Властелин, – усмехнулся я. – Панику-
ешь…

Красная точка упорно двигалась к Оазису – по скользкой,
мокрой Дороге, сквозь черно-синюю сеть дождя.

Я встал с колючего песка, спрятал бинокль в футляр. Вы-
нул меч, пристроил его в поясной петле. Когда дерешься сре-
ди деревьев, это гораздо удобнее.

Но уже через минуту я понял: драться не придется.
По дороге шел мальчишка. Его и подростком-то назвать

было нельзя – лет десять, не больше. Мокрая одежда из тон-
кой светлой ткани облепила худенькое тельце, и я поежил-
ся, представив эффект такого компресса. Но пацан словно
и не обращал внимания на холод – шел, запрокинув голову
и жадно ловя открытым ртом дождевые капли.

– Из родника можно напиться куда быстрее, – негромко
сказал я, когда он подошел поближе.



 
 
 

Мальчишка мгновенно остановился. Взглянул на меня –
быстро, чуть настороженно. И ответил с едва заметной тенью
смущения:

– Говорят, от дождевой воды быстрее растешь…
– Говорят, от нее легко простываешь, – в тон мальчишке

ответил я.
Пацан кивнул. Провел рукой по бедру – и я вдруг увидел

направленный на меня пистолет. Большой, тяжелый, абсо-
лютно неуместный в детских руках.

– Это моя Дорога, – с едва заметным вызовом сказал он.
– А это – моя. – Я кивнул в сторону своей. Мокрой, глян-

цевито поблескивающей в полутьме.
– Общий Оазис? – Мальчишка просиял. Пистолет он те-

перь держал за ствол, будто собирался заколачивать им гвоз-
ди.

– Да. Мир?
– Мир…
Мальчишка подошел ко мне вплотную. Все с той же нере-

шительной робостью и полным пренебрежением к ливню.
– Вы один на Дороге?
Я кивнул.
Мгновение поколебавшись, мальчишка засунул пистолет

за пояс. Тонкий кожаный ремешок тут же съехал под тяже-
стью оружия.

– Он не заряжен. У меня давно кончились патроны.
Голос дрогнул, словно мальчишка уже пожалел о  своих



 
 
 

словах.
Я медленно вышел из-под ненадежной защиты деревьев.

Дождевые струи хлестнули по  плечам, волосы мгновенно
слиплись мокрыми прядями. Осторожно, стараясь не делать
быстрых движений, я тронул мальчишку за плечо:

–  Оазис очень маленький. Здесь нет опасных зверей,
я проверил.

Он кивнул – но все еще неуверенно.
– Страшно одному в пути? – тихо спросил я.
Мальчишка вздрогнул. И прижался ко мне.
Палатка была маленькой, но  для  двоих это оказалось

скорее преимуществом. Костер горел прямо перед входом,
его тепло разгоняло ночной холод. Редкие капли, пробивши-
еся сквозь ветви деревьев, бессильно барабанили по непро-
мокаемой ткани, шипели, падая на догорающие угли.

– А мы не загоримся среди ночи? – спросил мальчишка.
Я покачал головой:
– Это добрый огонь… огонь Оазиса, дома. Понимаешь?
– Нет, – честно признался мальчишка.
– Я и сам толком не объясню. Мы пришли сюда как гости –

и потому не будем чужими. Я собрал для костра сухие ветки,
развел огонь на старом кострище… Попросил разрешения.
Надо не забывать, что пришел как друг, – тогда не станешь
врагом.

–  Понятно,  – не  совсем уверенно заявил мальчишка.
Мы лежали рядом, лицом к огню, под тонкой крышей палат-



 
 
 

ки, на ворохе опавших листьев, накрытых одеялом. – Ска-
жите, а правда, что все Дороги однажды кончаются Оази-
сом? Большим, где живет много людей, пятеро… или даже
десять… И уже никуда не надо идти.

–  Не  знаю, малыш,  – поколебавшись, признался  я.  –
Это известная легенда. Но сколько в ней правды… Скажи,
ты помнишь что-нибудь другое?

– Какое?
–  Прошлое или  будущее… не  знаю. Мир  без  Дорог.

Мир со свободой направлений.
Мальчишка поежился и осторожно придвинулся ко мне.
– Нет… честное слово! Я помню свою Дорогу, Оазисы,

перекрестки… воронку, где нашел пистолет. Село, пустое…
почти. Там я стрелял.

Его  начала бить мелкая дрожь. Я  потянулся за  своей
курткой  – гидрофобная ткань давно уже высохла, не  то
что остальная одежда. Набросил мальчишке на плечи. Ед-
ва заметно покачал головой  – не  было ничего особенного
в этом мальчишке, бредущем по своей Дороге. Темноволо-
сый, бледный, почти незагорелый. Слабенький и  немного
неуклюжий. Один из миллиардов. Просто наши Дороги со-
шлись на краткий миг…

Но Властелин Дорог пытался убить меня – свою любимую
игрушку. И все ради того, чтобы мы не встретились.

– Буду звать тебя Тимом, – неожиданно сказал я.
–  Почему?  – Мальчишка взглянул на  меня с  любопыт-



 
 
 

ством. – Мы ведь не познакомились даже… а меня зовут…
– Тим. Тебя зовут Тим – потому что это Тимоти и Тимур,

Тимофей и Тиман. Это имя любого мира, любой Дороги. По-
этому ты Тим.

– Ясно, – серьезно сказал мальчишка. – Логично… Только
знаете, я ведь и в самом деле Тим.

Я улыбнулся. Почему-то не хотелось допытываться, прав-
ду он говорит или подыгрывает мне. Выбравшись из палат-
ки, я торопливо снял с огня тонкие стальные палочки шам-
пуров. С горячего, чуть подгоревшего мяса капал прозрач-
ный жир. Маленькие помидорины, нанизанные вперемежку
с мясом, потемнели и сморщились.

– Ешь. – Я сунул Тиму пару горячих шашлычных пало-
чек. – С приправами туго, но соль еще имеется.

– Угу, – пробормотал мальчишка, вгрызаясь в дразняще
пахнущее мясо.

Над нами сверкнула молния. Мягким прессом навалился
гром. Властелин Дорог злился не на шутку… вот только по-
чему?

Тяжелый выдался денек.
Я уснул первым, точнее, не уснул, а погрузился в свин-

цово‑беспробудную дремоту. И успел почувствовать сквозь
сон, что  Тим принялся укрывать меня, старательно деля
на двоих узкое одеяло. Дерьмовый из меня вышел покрови-
тель.

Утро выдалось таким красивым, словно Властелин усты-



 
 
 

дился вчерашней бури… или же решил побыстрее выманить
нас из Оазиса на Дороги.

Я выбрался из палатки. Огляделся.
Небо – синеватая голубизна прозрачного стекла. Облака –

белый пух снежных сугробов. Солнце  – оранжево‑теплый
шарик апельсинового мороженого.

Отмытая от  давней пыли зелень деревьев. Выросшая
за ночь трава и спешащие за ней грибы. Беззаботное пение
птиц, убедившихся, что вчерашняя буря была лишь сном…

И обломанные ветви с успевшей пожухнуть листвой, твер-
до помнящие реальность вчерашней бури.

Мои пальцы ласково погладили ребристую рукоять меча.
После полудня Властелин Дорог сможет вернуться. Но я го-
тов к новой встрече – готов всегда.

У Властелина будут основания для злости…
Тим умывался у родника. Я подошел, присел рядом. При-

ветливо кивнул – и мимоходом отметил, как бережно маль-
чишка зачерпывает ладонями воду.

–  Расскажи про  свою Дорогу.  – Я  постарался вложить
в непристойные слова максимум небрежности.

Тим вздрогнул. Быстро встал, сердито взглянул на меня.
Про Дорогу не спрашивают. О ней рассказывают сами – щед-
ро пересыпая правду фантазиями, стараясь представить путь
куда более красивым и легким, чем он есть на самом деле…

– Это моя Дорога, – твердо сказал он.
– Знаю. Расскажи о ней.



 
 
 

Не знаю, что заставило Тима подчиниться. Авторитет бо-
лее старшего и опытного путника, робкая тень доверия, воз-
никшая накануне. А может, легкое дыхание пробуждающе-
гося Дара – дрожь в усталых мышцах, запах грозы в утрен-
нем воздухе, электрический шелест синих искр на острие ме-
ча.

– У меня скучная Дорога. Через пустыни и степи… мерт-
вые города и пустые села. Тебе обязательно о ней рассказы-
вать? О двух парнях, что ждали меня на перекрестке…

– У одного была дубинка, а у другого – нож.
– Цепь. Откуда ты знаешь?
– Очень обычная история. Ты стоял перед перекрестком

и ждал, пока они уйдут. А они улыбались и поджидали тебя
за барьером Дорог – самоуверенные и наглые. И пистолет
их не испугал. А когда ты выстрелил в воздух, один из них
метнул в тебя нож… то есть нет, не нож… бросил дубинку.

– Свинцовый шарик. И попал в плечо.
– Тогда ты прицелился лучше. И стал стрелять.
Я замолчал. Лицо Тима исказилось – еще секунда, и он

бросился бы на меня… или заплакал.
– Извини, малыш.
– Да пошел ты!..
Мальчишка подхватил с травы курточку из светлой песоч-

но-желтой ткани, накинул на плечи. И побрел между редки-
ми деревьями Оазиса – к своей Дороге, своему пути.

«Дорога – всегда пряма, путь – всегда прав. Никто и ни-



 
 
 

когда не сойдет со своей Дороги», – сказал когда-то Власте-
лин Дорог. И это стало законом.

До тех пор, пока не появился Дар.
– Стой, Тим!
–  Я  не  Тим,  – огрызнулся мальчишка. Но  остановился.

В  нескольких метрах от  желтого песка и  бурого бетона,
от бесконечной ленты Дороги.

– Сейчас мы соберем палатку и позавтракаем. А потом ты
сделаешь выбор.

– Какой еще выбор? – не оборачиваясь, спросил Тим.
– Ты слышал легенду о Носителе Дара?
– Да, – тихо, очень тихо произнес мальчишка.
– Тогда ты знаешь, что я тебе предложу.

Мы стояли перед бетонной полосой. Ветер гнал по Дороге
тонкие струйки пыли, извивающиеся, словно стремительные
песчаные змеи. Трава у нас под ногами обрывалась четкой
зеленой дугой, даже не пытаясь выбраться за пределы Оази-
са.

– Именем Носителя Дара… – негромко начал я.
Ветер взревел и бросил в меня песчаную дробь.
– …именем ответа, который есть на любой вопрос; име-

нем силы, которая стоит против каждой силы; именем ис-
ключения, которое есть в любом законе…

Ветер стих. Властелин Дорог смирился с неизбежностью.
– …я рассекаю барьер Дороги, я дарю тебе право выбо-



 
 
 

ра. Взамен ты отдашь Властелину покой своей Дороги и пра-
вильность направления, потеряешь веру в истинность пути
и радость отдыха. Согласен ли ты на обмен?

– Да…
– Еще раз.
– Да.
– Еще.
– Да!
Я вскинул меч – и ударил в пустоту перед собой. С клинка

сорвалась короткая синяя молния, раздался звук бьющего-
ся стекла. На мгновение воздух над Дорогой стал матово‑бе-
лым, похожим на очень густой туман.

Тим  не  увидел этих картин  – только Носителю Дара
открывается путь, которым должен был пройти человек.
Это  иногда похоже на  награду… а  иногда на  проклятие.
Как в этот раз, например.

Знойная пустыня, по  которой бредет уже не  мальчиш-
ка – подросток… Юноша, дерущийся на площади города –
не  мертвого, живого, в  окружении сотен любопытствую-
щих… Он же, с окровавленным, но счастливым лицом, иду-
щий по Дороге рядом с тоненькой смуглой девушкой. И ма-
ленький дом на лесной поляне – в синеватых сумерках, с теп-
лым светом в окнах и легким дымком из очага…

Дороги, которыми пойдет человек, сам выбирающий свой
путь, Носитель Дара не видит. Наверное, потому, что их еще
нет. Иногда это похоже на проклятие… а иногда на награду.



 
 
 

Как в этот раз.
– Ты сам выбираешь свой путь… отныне… – тихо ска-

зал я. – Постарайся не ошибаться, Тим. Он может оказаться
даже хуже прежнего… но ведь это будет твой путь. Верно?

– Да. – Тим почти не слушал. Главным для него сейчас
была Новая Дорога. Та, на которую он может ступить, впер-
вые сойдя с заданного навсегда направления.

– Мы можем пойти вместе, для начала, – предложил я. –
По моей Дороге. И на любом перекрестке ты свернешь, куда
захочешь.

Тим кивнул. И храбро шагнул на бетон моей Дороги – ед-
ва заметно прищурившись, ожидая мягкого, но неодолимого
барьера. «Никто и никогда не сойдет со своей Дороги…»

– На любую силу есть другая сила, – прошептал самому се-
бе я и пошел следом. Меч подрагивал в руке. Сейчас для Вла-
стелина самое время вмешаться. Ведь он так не хотел, чтобы
этот мальчишка ушел со своего пути…

Ничего не  происходило. Ветер дул ровно и  спокойно.
Солнце задумчиво следило за нами с неба. Тим рассмеялся
и взял меня за руку:

– Хранитель, а кого тебе легче уводить? Детей или взрос-
лых?

Я поморщился. Но ответил честно:
– Одинаково трудно и тех, и тех. Но взрослые редко со-

глашаются сменить Дорогу… Побежали наперегонки?
Секунду Тим молчал, обдумывая новое занятие. А потом



 
 
 

бросился вперед. Пистолет за поясом мешал ему – и он кинул
его в песок, коротко и сильно размахнувшись.

К перекрестку мы вышли под вечер. Тим стер ногу и слег-
ка хромал, мой темп оказался для него слишком быстрым.
Последний час мы шли неторопливо, то болтая друг с дру-
гом, то просто держась за руки.

– Хорошо идти вдвоем, верно? – уже не в первый раз спра-
шивал Тим. И я согласно кивал. Сейчас мне было хорошо.
Но Властелин был прав, когда напоминал о неизбежной рас-
плате. И на мой Дар есть свое проклятие… Я принялся тихо
напевать:

Я – хозяин Дорог
И попутчик вольного ветра…
Я иначе не мог,
Ведь позвали меня километры…

Песня была не моей, я не умею сочинять стихи. У меня
свой Дар. А эту песню сложил Володя, музыкант и сказоч-
ник, чья Дорога уже дважды пересекалась с моей. Теперь я
ношу песню с собой.

– Перекресток, – негромко сказал Тим. – Никого нет, жал-
ко…

Он  вдруг снова засмеялся. Смеялся он здорово, даже
в детстве не все так умеют.

– Хранитель… Ведь мы можем свернуть на Новую Доро-
гу!



 
 
 

– Сейчас посмотрим, Тим.
Краешек солнца еще висел над горизонтом, красноватый,

но яркий. Я подставил под закатный луч плоскость клинка
и послал Истинный свет вдоль чужой Дороги.

…Темно-синий, в белой окантовке прибоя, край моря. Зе-
леные леса вдоль берега. И город из белого и розового камня,
уже зажигающий вечерние огни в окнах и узорчатых улич-
ных фонарях.

Даже не думал, что такое возможно.
Я  присел перед Тимом, взял его за  плечи. Улыбнулся.

Осторожно провел ладонью по мягким тонким волосам, за-
ранее зная, что мальчишка досадливо мотнет головой, уво-
рачиваясь от непрошеной ласки.

– День прошел неплохо, верно?
Он кивнул – и в глазах зажглась искорка страха.
–  Это  очень хорошая Дорога, Тим. Она  ведет к  морю,

в город, где живут добрые и умные люди. Тебе нужно пойти
по ней.

– А ты, Хранитель? Ты не хочешь идти?
Я молчал.
– Хранитель! – обиженно выкрикнул Тим.
– У меня своя Дорога. Я рад, что смог помочь тебе… на-

деюсь, что смог. Тебя почему-то очень не любит Властелин.
– Хранитель, в городе тоже есть Дороги. Подумай, сколько

людей научатся выбирать пути… если ты пойдешь со мной.
Он смущенно замолчал.



 
 
 

– Тим, тебе покажется странным, но я не могу сойти с До-
роги.

Ни звука, ни слова. Весь вопрос, все недоверие оказались
в глазах.

– Я меняю Дороги для других. Моя ведет лишь вперед.
– Это потому, что тебя никто не позвал за собой, – тихо,

но твердо сказал он. – Идем.
Его  ладонь легла в  мою. И  он шагнул через барьер  –

уже не существующий для него, но запретный для…
Моя рука прошла сквозь невидимую преграду. Я вскрик-

нул, впервые в жизни почувствовав ветер Новой Дороги.
Он был чуть влажным и прохладным – от близкого моря.

И солоноватым по той же причине – я ощутил это кончи-
ками пальцев, оголенными нервами, бьющимся в судорогах
Даром. Клинок приплясывал за плечами, рассыпая фонтаны
колючих искр.

Так вот почему тебя боялся Властелин. Я меняю Дороги
и рушу барьеры – а ты умеешь вести за собой. Это твой Дар.

Я шагнул дальше – и почувствовал, как барьер напряг-
ся, затвердел. Воздух впереди начал сгущаться, превращаясь
в моего двойника, и я выхватил клинок. Темно и нет Истин-
ного света. Но время миражей миновало – а сталь убивает
и в темноте.

– Какая милая картина, – насмешливо сказал Властелин. –
Носитель Дара уходит со своего пути. Все равно как если бы
Целитель бросил больных, а Музыкант перестал петь.



 
 
 

– Я выбрал Новую Дорогу, Властелин, – сухо ответил я. –
Это не измена Дару, и ты это понимаешь.

– Тебе не дано уйти с Дороги. Барьер удержит тебя.
– Мне дано прокладывать пути другим. А мальчик умеет

вести за собой. Ты не удержишь нас.
– Очень жалею, что не сделал его Дорогу покороче, – про-

цедил сквозь зубы Властелин.
Тим крепче сжал мою руку. И сказал:
– Наверное, я зря бросил пистолет? Там оставался один

патрон, если по-честному…
– Пули здесь не помогут, – стараясь казаться спокойным,

ответил я. – А клинка хватит вполне.
Властелин презрительно улыбнулся:
– Твой меч лишь останавливает меня… на время.
– Мне хватит и этого.
– Ты хочешь настоящего боя? Ты погибнешь, Носитель

Дара. Человек не может победить судьбу.
– Ты знаешь, Властелин, – с внезапным пониманием ска-

зал я, – настоящего боя между нами не будет. Не может быть.
Ты не совсем Судьба… а я не просто Человек. Сними барьер!

– Нет!
Властелин сделал к нам несколько шагов – и остановился,

глядя на лезвие моего меча. Поток синего огня с посереб-
ренной сталью в сердцевине.

– Если тот, кто прокладывает пути, начнет менять свою
Дорогу, наш мир погибнет. А он не так уж и плох! Вспомни



 
 
 

судьбу мальчика!
– Не думаю, что новая будет хуже.
–  Стой!  – В  голосе Властелина уже не  было насмеш-

ки или пренебрежения. Только страх. Дикий, нестерпимый
страх. – Выслушай меня! Выслушай…

Его голос сорвался в шепот, и я опустил клинок, по-преж-
нему сжимая ладошку Тима.

– Говори, Властелин.
– Мы не можем убить друг друга. Мы – две части целого.

Я храню неизменность пути… а ты учишь людей менять До-
роги. Нам никогда не убить друг друга.

– Я знаю.
– Пусть все и дальше останется так, пусть! Иди по своему

пути, он вечен! Учи людей менять Дороги на чужие, учи их
не бояться нового пути. Но не сходи со своей Дороги!

– Потому что тогда мир изменится.
– Он погибнет!
– Станет другим. Я помню, каким он был… или будет.

А ты знаешь это точно. Тебе в нем места нет.
Властелин Дорог обмяк. Безнадежно пробормотал:
– Ты не веришь… Мир не станет лучше. А для меня есть

место в любом мире. Да, этот мир проще, нагляднее, чест-
нее!

Бетон Дороги дрожал и крошился. Какая-то звезда полы-
хала на горизонте, превращаясь то в ледяную синюю искру,
то в огромный, в полнеба, багровый шар. Горячий ветер пу-



 
 
 

стыни бросал в лицо горсти колючего снега.
– Пойдем… Дорога ждет… – робко попросил Тим. – Пой-

дем?
Его  пальцы были горячими и  твердыми. Я  чувствовал,

как бьется тонкая ниточка пульса.
– Идем, Тим… – Я в последний раз взглянул на Власте-

лина Дорог. На позолоту и драгоценные камни, осыпающи-
еся с плаща. На лицо – мое лицо! – становящееся бетонной
маской. И ударил клинком по невидимому барьеру, разделя-
ющему Дороги.

Обломки посеребренной стали осыпались на Дорогу. И я
шагнул вперед – к запаху моря, шуму прибоя, разноцветным
звездам, теплым ладоням в моих руках…

Полутьма. Тусклая лампочка в настольной лампе, повер-
нутой к стене. Теснота. Узкая и короткая кухня – крупнога-
баритный гроб. Табачная вонь, напильником дерущая глаза.
Тлеющая сигарета на блюдце рядом с пустой кофейной ча-
шечкой. Старая пишущая машинка с заправленным бумаж-
но-копирочным бутербродом…

Я Властелин Дорог и Носитель Дара.
Я прокладываю Дороги и учу их менять.
Мир прост и понятен.
И вместо теплых ладоней в моих руках колючие осколки

стали.

Рассказы, написанные на спор, – очень странное и весь-



 
 
 

ма распространенное явление. «Фугу в мундире» – рассказ,
к которому я относился абсолютно несерьезно. Однажды,
прочитав какой-то фантастический рассказ (какой имен-
но – к делу сейчас не относится), я поспорил со своим колле-
гой, писателем-фантастом Аланом Кубатиевым. Речь шла
о том, легко ли писать рассказы «промоделированные клас-
сической литературой», полные аллюзий, явных и скрытых
цитат. Я упрямо стоял на том, что это не слишком уж
сложное занятие. В результате я получил сутки времени
и задание написать рассказ, «промоделированный японской
и китайской литературой» (в которой, если честно, я раз-
бирался не слишком глубоко).

Результат – перед Вами. Рассказ, написанный в шутку,
в стиле капустника (ведь все его персонажи имеют прото-
типов среди участников спора), свои шутливые рамки явно
перерос. Как это происходит – я не знаю. Писатель не все-
гда властен над своим текстом.

И как хорошо, что не властен…



 
 
 

 
Фугу в мундире

 
«Куда девалась моя молодая жена?» – спросил

хозяин. «Пучок зеленой травы у  рта осла
и есть твоя молодая жена», – ответил обезьяна-
странник.
Шихуа о  том, как  Трипитаки великой Тан добыл
священные книги

 
1. Местность рассеяния

 
– Арана-сан, – сказал я, склоняясь в поклоне. – Примите

мое о‑сэйбо по случаю кэдзимэ…
– По случаю Нового года, – неуверенно поправил меня

Валера. – Или не уточняй ни фига. О‑сэйбо – оно и есть о‑с-
эйбо.

Сегодня – двадцать седьмое декабря. Срок, когда я мог ис-
полнить нормы гири, истекал… Да, вы же не знаете, что та-
кое нормы гири… Если на  вашем календаре и  стоит два-
дцать седьмое декабря, то год наверняка не тот. Восьмиде-
сятый или девяносто пятый… И ни черта вам не известно –
ни о гири, ни о ниндзе… Вы их спутаете с гирями и ниндзя-
ми. Вам хорошо. Вы живете в России – или в РСФСР. Вы…

Да ну вас на фиг. Мне дали конверт, который можно от-
править в прошлое. Чистый конверт из плотной белой бума-



 
 
 

ги. Я запишу все, что успею. А объяснять вам про перестрой-
ку, про президента Ельцина, про Всероссийский референ-
дум о Курилах… Забавный все же вышел у него итог. Два го-
да минуло, а до сих пор смеюсь, как вспомню. И надо же бы-
ло острякам русофилам из парламента вставить в текст тре-
тий пункт…

«Референдум граждан России по вопросу территориаль-
ной принадлежности Курильских островов Кунашир, Шико-
тан, Итуруп и Хабомаи.

1. Я за то, чтобы передать вышеуказанные острова под су-
веренитет Японии.

2. Я за то, чтобы сохранить над вышеуказанными остро-
вами суверенитет России.

3. Я за то, чтобы передать Россию под суверенитет Япо-
нии».

Как  они веселились, парламентарии последнего созыва,
голосуя за третий пункт! Показать абсурдность всего рефе-
рендума! Острова наши! Наши! Навсегда! А‑а‑а‑а! Девяно-
сто семь процентов? А‑а‑а‑а‑а!

Вот так и живем. В Стране восходящего солнца. Очень
демократично, и  двуязычие по  всей Японии введено. Да-
же в Токио, в столице, большинство вывесок на японском
и на русском.

Двуязычие  – дружбы два крыла, писал мне друг из  со-



 
 
 

предельной страны, бывшей СССР-ской республики. Она то-
же к  нам попросилась. Но  Хасэгава Мититаро, наш  пре-
мьер, сказал, что не раньше середины двадцать первого ве-
ка. Иначе не осилят. Японцев, коренных, понять можно –
они немного растерялись. Три дня в парламенте драки шли:
решали, присоединять нас или нет. Решились…

А двуязычие – это хорошо. И никакой национальной дис-
криминации. Любой может занимать руководящие должно-
сти, все равно – коренной ты японец, русско-японец или бег-
лый грузин. Надо только знать оба государственных языка.

Мы  с  Валерой работаем в  компании по  постройке Са-
дов Камней. Валера каменщик, я садовник. Вокруг камней
должна быть лужайка надлежащей формы и с надлежащей,
точнее, произрастающей травкой. Валера ездит на  джипе
по окрестностям, ищет подходящие камни, привозит, уста-
навливает… У него чутье на хорошие камни, он незаменим.
А я потом вокруг камней травку высаживаю. Начальник наш,
Арана-сан, как правило, доволен… Впрочем, что я все о се-
бе да о Валере? Главное – рассказать вам о фугу.

 
2. Местность неустойчивости

 
Арана-сан кивнул, и я начал декламировать:

Обвита плющом скала…
В море, в Ивами,



 
 
 

Там, где выступает мыс
Караносаки,
На камнях растут в воде
Фукамиру-водоросли,
На скалистом берегу –
Жемчуг-водоросли.
Как жемчужная трава
Гнется и к земле прильнет,
Так спала, прильнув ко мне,
Милая моя жена.
Глубоко растут в воде
Фукамиру-водоросли,
Глубоко любил ее,
Ненаглядную мою.
Но немного нам дано
Было радостных дней…

Валерка, сидящий на  корточках в  стороне, дернулся
и прошипел:

– Ночей, идиот…
Я уставился на сидящего с полузакрытыми глазами Ара-

на-сана. Он слегка покачивался в такт словам – может быть,
проговаривал их на  японском? А,  хрен с  ним. Главное  –
не замолкать! Мысль мелькнула как молния, и я продолжил:

Что в ее объятьях спал.
Листья алые плюща
Разошлись по сторонам –



 
 
 

Разлучились с нею мы.
И когда расстался я,
Словно печень у меня
Раскололась на куски.

Господи! У  Арана-сана хронический холецистит! Пой-
мет ли он меня правильно? Не примет за скрытую насмешку
слова… Дьявол! У него еще и грудная жаба! А мне читать
дальше…

Стало горестно болеть
Сердце бедное мое.
И, в печали уходя,
Все оглядывался я…
Но большой корабль
Плывет…
И на склонах Батари…

Валерка дернулся  – видимо, я  опять в  чем-то ошибся.
Мне и Пушкин в школе давался с трудом. А эти проклятые
стихи, без всякой рифмы…

–  Хоросо, Сергей.  – Арана-сан улыбнулся. Бог  ведает,
что за этой улыбкой. – Спасибо, что напомнири о моей неиз-
бывной тоске по родным островам, по рюбимой жене. Спа-
сибо…

Он слегка поклонился. Говорит Арана-сан по-русски здо-
рово, вот только с буквой «л» проблемы.



 
 
 

– Рад, очень рад вам…
Согнувшись в церемонном поклоне (корпус наклоняется

на  20–30  градусов и  в  таком положении сохраняется око-
ло двух-трех секунд), я  протянул Арана-сану белый свер-
ток – о‑сэйбо, новогодний подарок. Слава Богу, справился…
Я отошел в сторону, а мое место занял Валера. Поклонился
и сказал:

–  Позвольте, Арана-сан, прочесть мои несовершенные
строки. Им  не  сравниться со  словами мастера, что  нашел
Сергей, но их родило мое сердце.

Арана-сан улыбнулся. И, кажется, куда лучше, чем мне…

Оттого, что горы высоки,
Стелется в полях жемчужный плющ,
Нет ему ни срока, ни конца,
О, когда бы так же, без конца,
Видеть вас, сэнсэй, я мог!

Валера протянул Арана-сану свой подарок. А  началь-
ник…

–  О‑рэй о‑мосимас!  – воскликнул Арана-сан.  – Рошадь
узнают в езде, черовека – в общении.

Он снова улыбнулся и повторил пословицу на японском.
Я стоял посрамленный и униженный. Господи! Ну что мне
стоило тоже сочинить пятистишие, а не заучивать длинный
и скучный текст! Кретин! Поделом! Кто слишком умен, у то-
го друзей не бывает! Захотелось же мне показаться самым



 
 
 

умным… Задумал муравей Фудзияму сдвинуть…
 

3. Местность оспариваемая
 

– Да плюнь ты! – утешал меня Валерка. – Пошли они все
на фиг! Что я им, осел, хокки сочинять? Они сами их не зна-
ют. Переделал одну, и дело с концом… А тебе я что совето-
вал?

Я вздохнул. Спросил:
– Слушай, а ты не жалеешь?
– О чем?
– Ну… как раньше было.
Валерка покрутил пальцем у виска:
–  Ты  чё, псих? Ты  бы раньше на  «тойоте» ездил? А  я

на «мицубиси» катался? Да мы с тобой на пару за три го-
да на старый «запорожец» не зарабатывали! А как вкалыва-
ли! На птицефабрике проводку чинили, по колено в курином
дерьме… Еще и вода протекала, помнишь? А у тебя сапог
не было, ты по загородкам как обезьяна прыгал… Ну а с кни-
гами, помнишь? Из Москвы к нам в глубинку возили спеку-
лировать. Детективы, фантастику… Помнишь Дика, «Чело-
век в высоком замке», как японцы с немцами Америку окку-
пировали? Вещь! И японцы правильно описаны, хорошо…
Такой сюр!

Все. О сюре Валерка может говорить часами. Он его лю-
бит – во всех формах, особенно в напечатанных… Я вздох-



 
 
 

нул и поднялся:
– Слушай, я пойду развеюсь. Может, в бар загляну.
– Пьянствовать? Да не переживай ты! И Конфуцию не все-

гда везло!
Я торопливо вышел. От японских пословиц меня иногда

начинало бросать в дрожь. А поскольку Валерка их любит,
то приходится смиряться. Мы с ним арендуем трехкомнат-
ную квартиру на двоих, так дешевле выходит. И на работу
можно ездить на одной машине – сегодня везу я, завтра Ва-
лера. Там он берет служебный джип и мчится искать булыж-
ники. А я сею травку.

«Что это такое?» – «Не знаю», – последовал ответ. «Здесь
у меня на шее мешок с твоими сухими костями, я два ра-
за съедал тебя», – произнес Шэньша. «А ты, оказывается,
совсем ничего не  знаешь,  – сказал монах.  – Ведь если ты
и на этот раз не изменишь своего поведения, придется те-
бя уничтожить вместе со всем родом». Шэньша почтитель-
но сложил ладони – он поблагодарил за оказанную милость
и проявленное сострадание…

По голове меня стукнули, едва я вышел из подъезда. Даль-
ше было темно, затем мокро и холодно. Я открыл глаза –
светло.

В каком-то бункерообразном полуподвале с крошечными
зарешеченными окошками и грязными бетонными стенами
сидели двое мужчин. Один русский, другой… то ли японец,
то ли нет. Более полный какой-то.



 
 
 

– Извините за обращение, – с улыбкой сказал то ли япо-
нец. – Грубо, увы… Грубо…

Он повернулся к своему явно русскому соседу:
– Нельзя прощать слугам, если они обидели чужого чело-

века, Андрей. Прощайте слугам, если они обидели вас.
Андрей кивнул, но  не  выказал ни  малейшего желания

броситься наказывать нерадивых слуг.
То ли японец продолжал:
–  Вас  расстроило обращение с  вами Арана-сана,

не так ли? Увы, когда жадному человеку преподносят золо-
то, он недоволен тем, что ему не поднесли яшму. Люди Под-
небесной понимают это.

Китаец!
– Скажу откровенно, – начал китаец, – до нас дошло из-

вестие о попавшем к вам конверте.
Он сделал паузу. Хорошо сделал, красиво. Явно русский

не сумел бы… Так я и думал! Русский нарушил молчание:
– Мы просим передать конверт нам – за любое вознаграж-

дение.
– Зачем? – спросил я. Отрицать факты было глупо.
– Мы постараемся предупредить нужных людей… в про-

шлом. Они предотвратят присоединение России к японцам!
– Как? – Мне стало интересно.
Явно русский с  сомнением посмотрел на  китайца.

Тот кивнул:
– Люди… скажем так, резиденты, получат задание любой



 
 
 

ценой устранить ряд лиц. Тех, кто настоял на третьем пункте
референдума. Тогда история потечет по-другому.

– А что будет с нами?
Русский радостно улыбнулся:
– А мы исчезнем! Станем невозможными!
Китаец кивнул. И начал:
– Когда ищешь огонь, находишь его вместе с дымом.
Увы нам…
– Да пошли вы на хер! – завопил я. – Мне с японцами

нравится. Я уже семьдесят иероглифов выучил!
Про семьдесят я, конечно, приврал. От силы сорок. Но тут

меня снова ударили по голове. Сильно. И под ребра. Не сла-
бее.

 
4. Местность смешения

 
«Острый холецистит – острое неспецифическое воспале-

ние желчного пузыря. Этиология: инфицирование восходя-
щим и нисходящим путем. Симптомы, течение : после по-
грешностей в диете возникают интенсивные боли в эпига-
стральной области…»

– Слушай, а может, и от удара он возникает? – морщась
от боли, спросил я.

– Сергей, кто из нас медицинский кончал? Чего ты при-
стал? Хочешь, в другом месте почитаю… У тебя живот бо-
лит, так… Острый живот… Разрыв желчного пузыря…



 
 
 

– Эй, кончай! – Я отобрал у него справочник практиче-
ского врача и учебник травматологии. – Я б уже загнулся.
Уж симптомы воспаления брюшины я помню!

Валерка с уважением посмотрел на меня. Однажды, чир-
кая спичкой о стекло за неимением коробка, он отрезал се-
бе с четверть пальца. Я хладнокровно посоветовал залепить
ранку бумагой, и с тех пор он утвердился во мнении, что я –
повидавший всякого врач. Тем  более что палец, к  моему
удивлению, зажил отлично. На  Валерке все хорошо зажи-
вает, на  мне куда хуже. Однажды нам дал по  морде один
и тот же парень. У меня вылетел зуб, а у Валерки только рас-
крошился немного. Жизнь – странная штука… Я немного
подумал, нельзя ли сказать «жизнь – странная штука» Ара-
на-сану как афоризм, потом решил, что это слишком про-
сто. Нужно чего-нибудь добавить… Вот! «Жизнь – странная
штука. Восход в ней предшествует закату, но в полдень мы
постигаем, как коротка наша тень». Неплохо. Японцам по-
нравится. Китайцам тоже… Я вспомнил китайцев и вымате-
рился.

– Это зря. – Валерка с состраданием посмотрел на меня. –
Русский мат – самый некрасивый пережиток суверенитета.

– Да брось ты… Словно Арана-сан не матерится.
–  Все  равно не  надо. Я  сейчас позвоню, вызову гейш.

Ты при них не ругайся.
– А мы осилим?
– Двоих-то? Ну давай одну пригласим…



 
 
 

– Я не о том! У нас йен хватит?
Валера усмехнулся:
– С премиальными можно и погулять. Арана-сан получил

большое ниндзе от моего гири… Ну, расщедрился, конеч-
но…

Я со вздохом отвернулся к стене.

При виде гейш у меня прошли и бок, и голова. Вообще
полегчало. Гейши были маленькие, узкоглазые и в роскош-
ных кимоно. По-русски они говорили совсем неплохо – на-
верное, специализировались на новых японцах.

Вначале мы пили сладкое сакэ, закусывая охаги. После
третьей чашечки гейши опьянели, да и у меня после всех
волнений закружилась голова. Гейша в  розовом кимоно
встала и вдохновенно прочитала:

Абунаку мо ари
мэдэтаку мо ари
моко ири-но
юубэ-ни ватару
хитоцубаси.

Мы с Валерой переглянулись и вежливо засмеялись:
– Ва-ха-ха!
– О‑хо-хо, – благопристойным женским смехом такаварай

ответили гейши. Затем та, что  в  розовом, перевела стихи
на русский:



 
 
 

Тут тебе и боязно,
тут тебе и радостно,
идя к жениху,
перейти в вечерней мгле
по бревну ручей.

Гейша поклонилась и села на корточки. Мы дружно за-
смеялись смехом синобиварай:

– У‑ху-ху! У‑ху-ху!

Далеко за полночь, раскачиваясь над сладко всхлипыва-
ющей гейшей в розовом (розовое сейчас валялось на полу
возле кровати), я шептал:

– Ты моя вечнозеленая сакура… Ты мой лотос под лун-
ным светом… Всегда любил японских женщин, всегда.
Я счастлив с тобой… Трахая тебя, я ощущаю, как вхожу в те-
ло Японии, срастаюсь со Страной восходящего солнца…

Гейша вдруг всхлипнула. И, уже выгибаясь в ликующей
дуге оргазма, простонала:

– Какая же я тебе японка, мудак… Я кыргызка, я в СССР
родилась… Бери меня, бери меня еще, любимый! О‑о‑о!

– А‑а‑а! – завопил я, ослабевая.



 
 
 

 
5. Местность-перекресток

 
– Карээда ни карасу но томаритару я аки но курэ, – ска-

зал я. – Прощай, любимая.
– Фуруикэ я кавадзу тобикому мидзу-но-ото, – прошепта-

ла она. – Мы еще встретимся, милый.
Нет, лучше все-таки сказать это по-русски. Вы же япон-

ского совсем не знаете, а великого Басе не чтите. Повторим
заново…

– На голой ветке
Ворон сидит одиноко.
Осенний ветер, – сказал я. – Прощай, любимая.
– Старый пруд…
Прыгнула в воду лягушка.
Всплеск в тишине, – прошептала она. – Мы еще встретим-

ся, милый.
Вот так гораздо лучше.
Сегодня Арана-сан говорил по-русски совершенно чисто.

Видимо, от волнения. Мы делали Сад Камней для самого Са-
каниси Тадаси и должны были кончить его до завтрашнего
вечера. А у нас еще и не все камни подобрались…

Я копошился вокруг Сада, засевая периметр быстрорасту-
щей зеленой травкой. Легкий предновогодний снежок, слов-
но чувствуя свою неуместность, таял, не  долетая до  зем-
ли. Само пространство Сада уже было засыпано отличной



 
 
 

неровной галькой, импортированной с Капчагайского карье-
ра в Казахстане.

Урча мотором, подъехал Валерка. Урчал джип, Валерка
сиял радостной улыбкой.

– Арана-сан, – крикнул он. – Нашел! Вот он, главный ка-
мень Сада!

Арана-сан заглянул в джип. Придирчиво осмотрел огром-
ный валун. Послюнявил палец, потер им камень, лизнул…
Лицо его расплылось в довольной улыбке.

– Хорошо, – сказал он. – Устанавривать будем.
Они поднатужились и стали выволакивать валун из джи-

па.
– Осторожнее! – крикнул я.
Арана-сан гордо промолчал. Валун вывалился из джипа

и  радостно покатился на  них. Валерку отнесло в  сторону,
а Арана-сан храбро запрыгал перед валуном, пытаясь при-
тормозить его руками. Валун неумолимо наступал, прижи-
мая Арана-сана к стене дома Саканиси-сана.

Я испугался, потом вспомнил, что дом Саканиси-сана сде-
лан из рисовой бумаги, и успокоился.

У самой стены валун остановился. Арана-сан облегченно
вздохнул и прошептал что-то по-японски. С огорчением по-
смотрел на раскрошившийся край валуна. Вновь обошел во-
круг него, всматриваясь. Кивнул:

– Еще ручше старо. Берись, Варера.
Рыча от натуги, они поволокли камень.



 
 
 

– Помочь? – робко предложил я.
Валера и Арана-сан дружно покачали головами. Я достал

новый пакетик с семенами и стал укладывать их в проковы-
рянные специальной иголочкой лунки.

– Знаешь, чего мне сказала моя? – спросил Валерка на пе-
рекуре.

Я покачал головой.
– Только мы кончили, как она заявляет: «Хорошо, когда

у юноши или малого ребенка пухлые щеки». Я окрысился,
ору: «Какие это у меня пухлые щеки? Это у моего напарни-
ка пухлые!» А она отвечает: «Глупый, это же слова Сэй-Се-
нагон! Неужели не читал? Любимая книга премьера Мити-
таро! Там еще сказано: “Люблю, когда пажи маленькие и во-
лосы у них красивые, ложатся гладкими прядями, чуть от-
ливающими глянцем. Когда такой паж милым голоском по-
чтительно говорит с тобою – право, это прелестно”». Ну, мне
уже и на Мититаро плевать захотелось… – Валерка опасливо
огляделся. – Я и говорю: «Гомик твой Сэй-Сенагон!» А она
к  стене отвернулась, заплакала и  говорит: «Это  женщина,
она тысячу лет назад жила…» Опростоволосился я…

Валерка со вздохом загасил окурок о главный камень Сада
и сказал:

– Ну что, вперед, на бабу Клаву? Работать надо.



 
 
 

 
6. Местность серьезного положения

 
– Сергей-сан, – сказал Арана-сан. Я подпрыгнул. – Сер-

гей-сан, мне стало известно, что у вас есть особый конверт.
Отдайте его мне. Я стану вашим вечным должником.

– Зачем вам-то конверт? – спросил я.
Помолчав минуту, Арана-сан с улыбкой сказал:
– Один из моих предков не успел доставить важное из-

вестие своему князю. Он задержался в пути, и князь умер,
не успев прочитать его. Этот позор лег на весь наш род…
Он заставил меня уехать с острова. Если я пошлю письмо
вместо него… в этом конверте оно дойдет вовремя.

– Простите, Арана-сан, – огорченно ответил я. – Но кон-
верт нужен мне самому.

Арана-сан вздохнул и улыбнулся.
– И что вы все выпрашиваете конверт? – спросил я. – Най-

мите якудзу, через час доставят… вместе с моим мизинцем,
если надо.

–  Такие конверты нельзя отнять,  – тихо сказал Ара-
на-сан. – Их можно только подарить. Извините за беспокой-
ство, Сергей-сан…



 
 
 

 
7. Местность бездорожья

 
В курятнике было тепло и пахуче. Полуметровый слой ку-

риного помета застилал пол. Это не беда, конечно… Но под-
текшая вода заставила птичье дерьмо преть, выделяя в воз-
дух калории и ароматы.

– Как  знал, – пробормотал Валера, поправляя высокие,
до колен, сапоги. – Ну а ты чего будешь делать в своих бо-
тиночках?

Возбужденно кудахтали куры. Матово поблескивали све-
жие яйца. Я взял ближайшее яйцо и швырнул его в потолок.
Валера заорал.

– Ты чего? – спросил я.
– Скорлупа в волосы попала… Ну, я пошел. – Валера от-

важно двинулся напролом.
Я стал взбираться на хрупкие рейки курячьих загородок.
– Офигел! – заорал Валера.
Но было уже поздно. Доски под ногами хрустнули, и я по-

летел вниз.
Падать было мягко.

 
8. Местность окружения

 
–  Мне  надо уезжать.  – Арана-сан потер переносицу.  –



 
 
 

Справитесь сами?
– Да конечно! – заявил Валера. – Тут осталось всего-то…

два камня поставить.
–  Хорошо. Точки, куда ставить, вы  знаете…  – Ара-

на-сан придирчиво взглянул на почти законченный Сад. –
Помните – ни с одной точки нельзя увидеть сразу все девять
камней. Это главное.

Он пошел к машине.
– Перекур! – радостно объявил Валера, едва шеф уехал. –

Работы здесь на час от силы. А Саканиси-сан только вечером
придет проверять.

– Может, сделаем вначале? – спросил я.
– Фигня… Отдыхай.
Валера задымил, а я задумчиво побрел по Саду. Красиво

получается… Я чихнул и полез в карман. Увы, запас однора-
зовых бумажных платков кончился. И где я ухитрился про-
стыть? Надо было взять обычный матерчатый платок, хоть
японцы их и не любят. Им помотал как следует в воздухе –
и сморкайся дальше…

На щебенке валялись какие-то белые лоскутки. Непоря-
док, зато мне на руку. Я подобрал их и с удовольствием осво-
бодил нос. Вернулся к Валерке. Тот посмотрел на лоскутки
в моей руке с каким-то невыразительным ужасом:

– Ты где их взял?
– В Саду валялись.
– Ты место, где их брал, помнишь?



 
 
 

– Нет… А что?
– Ими же Арана-сан отметил, куда камни ставить! Дун-

дук! Козел! Что делать будем?
 

* * *
 

– Отсюда видно? – заорал Валера. Он сидел, скорчившись
в три погибели, изображая восьмой камень Сада. – Все де-
вять?

– Если тебя считать за камень, то все девять, – отозвался я.
Валерка выпрямился, плюнул и старательно зарыл плевок

ногой. Подошел с явным желанием съездить мне по роже,
но сдержался. Спросил:

– Что делать-то будем? Времени уже нет.
Я пожал плечами.
– Может, отдашь свой конверт Саканиси-сану? Он про-

стит нам задержку…
– Нет, – твердо сказал я.
– Почему?
– Я его отправлю сам.
– Кому?
– Себе самому.
– Думаешь, поможет?
– А вдруг?
Валера замолчал. Потом, воровато оглядевшись, сказал:
– Слушай, есть одна идейка… Если выгорит, то эти тупые



 
 
 

японцы ничего и не поймут. Слушай…
 

9. Местность смерти
 

– Чудесно, – сказала молодая японка. По-русски, из веж-
ливости к нам. Окружающие наперебой зацокали языками.
Саканиси-сан медленно обошел Сад Камней и улыбнулся:

– Да. Откуда ни смотришшь восемь камней. У Арана-са-
на достойный ученики. Рюсский народ сможет жить как ост-
ровные японцы…

Саканиси-сан вдруг побледнел. Медленно вышел на сере-
дину Сада. Обернулся вокруг оси. И прижал ладони к лицу.

– Хана, – коротко резюмировал Валера. – Просек.
– Здесь ришь восемь камней, – сказал японец, глядя даже

не на нас, а на собравшихся гостей. – Примите мои извине-
ния за позор.

Японцы молчали – они еще не сообразили, в чем дело.
Или не желали принимать извинений? Кто их поймет, япон-
цев…

– Сэппуку, – сказал Саканиси-сан. Снег падал ему на го-
лову, и волосы седели на глазах. – Я невиновен, но я хочу
показать вам мою душу.

Стоящий рядом со мной пожилой японец достал из боко-
вого кармана пиджака маленький перочинный ножик. Рас-
крыл его и, согнувшись в поклоне, подал хозяину дома.

Саканиси-сан вздохнул. Глянул на серое небо. И горько



 
 
 

сказал:
– Никогда им не стать нами. Зря мы пришри сюда.
Коротким ударом он вонзил лезвие в свой живот.

Сам акт харакири (сэппуку) выполняется разными спосо-
бами. Вот один из них: кинжал берется в правую руку, вон-
зается в левый бок и горизонтально проводится ниже пуп-
ка до правого бока; затем вертикально от диафрагмы до пе-
ресечения с горизонтальным порезом; если не наступает ко-
нец, то кинжал далее вонзается в горло. Известны и другие
способы.

Машина мчалась по обледенелой дороге, визжа тормоза-
ми на поворотах. Валерка цеплялся за руль, как утопающий
за спасательный круг. Девятый камень Сада Камней Сакани-
си-сана тяжело перекатывался в багажнике.

– Напьемся, – который раз повторил Валера. – У меня бу-
тылка заначена… Еще старая, завода «Кристалл»… Вдруг
не выдохлась.

– Притормози, – тихо попросил я.
– Опять тошнит?
– Нет. Почтовый ящик…
Валерка затормозил. Неуверенно спросил:
– Думаешь, надо?
Я кивнул:
– Да.



 
 
 

– Все написал?
– Почти все.
– Иди.
Я вылез из джипа и пошел к почтовому ящику – наряд-

ному, с надписями на русском и на японском. Письмо слабо
подрагивало в руке.

Дойди. Не затеряйся, как письмо предка Арана-сана.
Дойди, прошу тебя. Вдруг ты поможешь нам остаться со-

бой. Дойди…

Пришли в страну Ананасов – то был еще один небесный
дворец: прекрасные женщины держались с  достоинством,
мужчины не отличались от них поведением, подростки шу-
мели и  кричали, малыши весело гоняли мяч; львы рядом
с драконами мирно урчали, фоянь и тигры посапывали. Уви-
дев, что вся страна преисполнена духа благости и окружаю-
щая их картина столь необычна, сложили стихи:

Страна Ананасов –
небожителей дивный дворец,
Мужчины и женщины
в гармонии с миром живут,
И даже детишки –
каждый подросток-юнец –
Дух истинной мудрости
с усердием здесь познают…



 
 
 

Валерка сосредоточенно откупоривал бутылку. Бросил
мне мимоходом:

– Надо что-нибудь на закусь.
– Я сделаю фугу, – ответил я.
Валерка вздрогнул. Потом вновь принялся терзать жестя-

ной колпачок.
– Делай. Фугу так фугу.

ФУГУ. Блюдо готовится из небольшой рыбы (иглобрюх
или фахак), которая, когда ее поймают, надувается и дела-
ется круглой. Ее едят в сыром виде и жареной. Фугу долж-
ны готовить только искусные повара, имеющие специальные
лицензии, поскольку внутренности рыбы содержат сильный
яд; от него ежегодно умирают до двухсот человек.

Оставив позади вершины гор,
В стране Коси,
Где снег идет чудесный,
В какой же наконец из этих дней
Селение родное я увижу?



 
 
 

 
От судьбы

 
Он боялся, что контора окажется похожей на больницу –

каким-нибудь невнятным едковатым запахом, чистотой от-
тертых стен, строгими одеждами и заскорузлым цинизмом
в глазах персонала.

Еще не хотелось попасть в богатенький офис: стандарт-
ный и комфортабельный, с натужными постмодернистскими
картинами полупризнанных полугениев на стенах, мягкими
коврами, кожаной мебелью (и не важно, что кожа обтерлась,
обнажая пластиковую изнанку), с вежливыми до приторно-
сти девочками и хваткими молодыми менеджерами.

Ну а больше всего он боялся увидеть нечто с «домашней
обстановкой» и не дай Бог – в духе «а‑ля рюс». Книжные
шкафы с туго вколоченными книгами (как известно, запад-
ные муляжи книг стоят чуточку дороже, чем собрания сочи-
нений многочисленных российских классиков), герань в гор-
шочках, толстый сонный кот на  диване, чаек из  самовара
и бормочущий в уголке телевизор.

Да он и сам не понимал, что его, собственно говоря, устро-
ит. Мрачная пещера ведьмы? Лаборатория алхимика? Цер-
ковь?

А как должно выглядеть место, где можно поменять судь-
бу?

Нет, не снаружи, – тут все как обычно. Обычная офис-



 
 
 

ная дверь с  видеоглазком, электронным замком и  скром-
ной вывеской. Старая московская улица, узенький тротуар
и столь же узкая проезжая часть, спешащие прохожие и едва
ползущие машины…

Выход был только один – войти. Стоять на улице до бес-
конечности, под пронизывающим сырым ветром и при фев-
ральских минус пятнадцати, – удовольствие невеликое. До-
тлевшая в руке сигарета уже обжигала пальцы. Видеоглазок,
казалось, ехидно следил за ним. Тепло ли тебе девица, теп-
ло ли тебе, синяя… нет, не так. Страшно ли тебе, маленький
ослик?

Страшно. Ох как страшно…
Он нажал кнопку под объективом. Замок сразу же щелк-

нул, открывая дверь. Помедлив секунду, он вошел.
Лестница на второй этаж, будочка с охранником. Против

ожиданий на вошедшего он даже не посмотрел – с увлече-
нием читал какую-то книгу, все еще неторопливо убирая ру-
ку с пульта. Тусклый синеватый экран монитора, демонстри-
рующего увлекательный фильм «московская улица зимой»,
охранника тоже не интересовал.

– Простите…
–  На  второй этаж, пожалуйста,  – сказал охранник,

на мгновение отрываясь от книги. – Туда.
Он стал подниматься.
Если предбанник наводил на мысли о «богатеньком офи-

се», то второй этаж разочаровывал. Больше всего это походи-



 
 
 

ло на небогатую государственную контору. Что-нибудь вроде
НИИ по проектированию самоходных сноповязалок. Длин-
ный коридор, на полу – протертый линолеум, стены выкра-
шены коричневой масляной краской и на метр от пола по-
крыты пластиком «под дерево», на часто натыканных впра-
во‑влево дверях – таблички. «Инженер». «Инженер». «Стар-
ший инженер».

Он обернулся:
– Простите, но…
– Вам во вторую дверь направо, – сказал охранник, откла-

дывая книгу. – Проходите, не стесняйтесь.
– К инженеру? – полувопросительно спросил он.
– К инженеру.
По крайней мере это не походило ни на одну из его дога-

док.
Вторая дверь направо была приглашающе приоткрыта.

На всякий случай он постучал и, лишь дождавшись «да-да,
входите», переступил порог.

Сходство с бедным НИИ на полном гособеспечении уси-
лилось. Стол из  ДСП, дешевый крутящийся стул, старый
компьютер с маленьким монитором и совсем уж неприлич-
ный матричный принтер, телефон… Господи, телефон с дис-
ком!

Но  сам хозяин кабинета, молодой и  розовощекий, вы-
глядел куда приличнее. Костюм неброский, но явно не ху-
же, чем «Маркс энд Спенсер», шелковый галстучек баксов



 
 
 

за пятьдесят, часы на руке – пусть средняя, но Швейцария.
– Вы не удивляйтесь обстановке, – сказал хозяин кабине-

та. – Так принято.
– У кого?
– У нас. Вы – Сорс, верно? Вы звонили утром. Садитесь…
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