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Аннотация
Сергей Лукьяненко – имя, которое для всех истинных

ценителей российской фантастики не нуждается ни в
комментариях, ни в представлениях. Имя, которое говорит само
за себя.

Эта книга – сборник рассказов и повестей, которые сам автор
считает лучшими в своем творчестве. Каждое из произведений
сборника оригинально и своеобразно. Меняются сюжеты и
персонажи, меняется манера повествования, однако неизменным
остается одно – фирменный, неподражаемый стиль Сергея
Лукьяненко.

В сборник вошли произведения:

Прекрасное далеко
• Дорога на Веллесберг
• Мой папа – антибиотик



 
 
 

• Почти весна
• Вкус свободы
«Л» – значит люди
• Слуга
• «Л» – значит люди
• Визит
• Поезд в Теплый Край
• Проводник Отсюда
• Хозяин дорог
Человек, который многого не умел
• За лесом, где подлый враг…
• Способность спустить курок
• Нарушение
• Именем Земли
• Человек, который многого не умел
• Капитан
• Последний шанс
• Люди и не-люди
• Категория «зет»
Временная суета
• Временная суета
• Ласковые мечты полуночи
Фугу в мундире
• Восточная баллада о доблестном менте
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Сергей Лукьяненко
Проводник

Отсюда (Сборник)
Писателю нечасто доводится говорить с читателем без

посредства своих героев.
Можно придумать любого персонажа. Человека или ино-

планетянина, мужчину или женщину, взрослого или ребен-
ка, убийцу или святого. И каждому из них – вот ведь что
удивительно – можно вложить собственные слова и мысли.
Обычно я так и делал. Не знаю лишь, всегда ли удавалось
услышать мой голос.

Но сейчас мы вдвоем. Вы и я. Читатель и писатель. Я
постараюсь не надоедать Вам. Все-таки Вы взяли в руки
эту книгу для того, чтобы прочитать рассказы и повести,
а не для выслушивания моих монологов. Я просто стану рас-
сказывать что-то, обычно остающееся за рамками лите-
ратурного текста.

Как знать, может быть, это тоже окажется интерес-
ным?



 
 
 

 
Прекрасное далеко

 
Каждый текст – это сотворение мира. Иногда – совер-

шенно нового; в этом сборнике немало таких миров. А ино-
гда миру становится тесно в рамках одного, пусть даже
большого, рассказа. Он начинает расти, возникать в других
рассказах, прорываться в повести и романы. Даже не знаю,
удача это или беда. Но когда я поставил точку в расска-
зе «Дорога на Веллесберг», то уже понимал, что мир отпу-
стит меня не скоро. Возникла даже мысль объединить все
рассказы в единый цикл, взяв названием цитату из извест-
ной песни – «Прекрасное далеко». Повесть или даже роман
в рассказах… На тот момент идея представлялась мне до-
статочно оригинальной. Мир жил, я видел его. Мир был ин-
тересен.

И все-таки я не смог этого сделать. Романы или повести
более поддаются организации труда. У рассказов свои за-
коны. Рассказ – порождение мгновения. Луч солнца в окне,
глоток горячего кофе, обрывок чужой фразы – никогда не
знаешь, что станет толчком, что заставит сесть за кла-
виатуру. Лишь сейчас, спустя почти десять лет после то-
го, как был начат этот маленький цикл, я рискнул объеди-
нить его под одним названием – как и планировалось изна-
чально…

«Дорога на Веллесберг» был моим первым прикосновени-



 
 
 

ем к миру «Прекрасного далека». Затем был написан «Мой
папа – антибиотик», рассказ с другими героями, связанный
с «Дорогой» довольно тонкой нитью, и все-таки – необхо-
димая часть этого мира. Потом была «Почти весна», рас-
сказ, писавшийся долго, болезненно, и, может быть, поэто-
му очень мне дорог. И совсем уже недавно я написал «За-
пах свободы». Меня почему-то не прекращала преследовать
сцена знакомства героев «Дороги», вставали перед глазами
пустой ночной вокзал, светящиеся вывески над безлюдным
перроном, шум моря и какие-то навязчивые, грустные, ти-
хие мелодии. Выхода не было – пришлось вернуться к дав-
ным-давно оставленному миру.

Если же попытаться составить хронологическую после-
довательность событий, то она совсем иная. «Мой папа –
антибиотик» станет первым рассказом цикла, «Запах сво-
боды» следующим, лишь затем происходят события «До-
роги на Веллесберг», и завершает цикл (на данный момент)
рассказ «Почти весна». Читатель, любящий хронологию,
может попробовать прочитать рассказы именно в этом
порядке. И все-таки… все-таки я бы советовал придержи-
ваться той последовательности, в которой рассказы идут
в сборнике. Порядок написания в данном случае важнее, ведь
именно так я открывал для себя мир «Прекрасного далека».

Не знаю, вернусь ли я к нему еще. Все может быть. Ко-
гда-то он прорвался даже в роман «Стеклянное море», хотя
первоначально этого никак не планировалось…



 
 
 

И самый странный, для меня во всяком случае, вопрос –
хороший ли это мир? Добрый ли он? Хотел бы я в нем жить
или нет? Ведь это действительно мир победившего благо-
получия, сытая и благоустроенная планета Земля, где «в
прошлом войны, вонь и рак…». Мир, где можно спокойно гу-
лять вечерами, где каждому гарантирован кусок хлеба, кры-
ша над головой и бесплатные штаны. Почти утопия.

По почему-то так трудно придумать утопию, где совсем
нет боли…



 
 
 

 
Дорога на Веллесберг

 
Ветер гнал над степью запахи трав. В воздухе словно ме-

тались разноцветные знамена, даже в глазах рябило. Я ска-
зал об этом Игорю, но тот лишь усмехнулся:

– Чтобы унюхать, что ты чуешь, надо собакой родиться.
По-моему, воняет гарью.

Гарь я тоже чуял. От посадочной капсулы осталось гряз-
но-черное, медленно оседающее полотнище. Там, где опоры
впились в почву, ленивыми багровыми гейзерами вспухал
запах сгоревшей земли. Наверное, того, кто увидел бы это
впервые, зрелище могло захватить… Цветные пятна в возду-
хе дрогнули, исчезая. Так гораздо лучше, только рот быстро
пересыхает. Но я привык. Не посоветую, правда, медикам из
Центра Совершенствования подходить ко мне с предложе-
нием об активации генов моим детям. Могу и не сдержаться.
А в общем, я привык.

Игорь неторопливо поправлял одежду. Особо аккурат-
ным видом он никогда не отличался, а сейчас был встрепан
донельзя. Порванная на спине (для вентиляции) рубашка
выбилась из обрезанных чуть ниже колен брюк. Сами брю-
ки представляли собой шедевр роддерской моды: правая по-
ловина из джинсовой ткани, левая – из металлизированно-
го вельвета. На груди на тонкой серебряной цепочке пока-
чивался амулет – настоящий автоматный патрон второй по-



 
 
 

ловины двадцатого века. Зато волосы были очень тщательно
разделены на семь прядей и выкрашены в семь цветов. Иго-
ря можно было с ходу снимать для передачи «Роддеры: но-
вые грани старой проблемы». Впрочем, кажется, он пару раз
в ней снимался… Игорь поймал мой взгляд, подмигнул, но
ничего мне не сказал. Скосил глаза на нашего нового спут-
ника – тот неловко выбирался из люка капсулы:

– Эй, как тебя… Рыжик!
«Рыжик» повернулся. Быть ему теперь Рыжиком на веки

вечные. Если Игорь дает прозвище, оно прилипает намерт-
во. Да в новеньком и действительно было все необходимое:
солнечно-рыжие волосы, быстрый, чуть хитроватый взгляд
и такая же немного лукавая улыбка.

– Меня зовут Дэйв. А вас?
Ха! Имя у него тоже было рыжее, солнечное. По-русски

Дэйв говорил неплохо, только слегка нажимал на гласные.
– Не-е, – дурачась, протянул Игорь. – Тебя зовут Рыжик.

Его – Чингачгук, можно Миша, – докончил он, увидев мой
выразительный жест. – А я Игорь.

– Просто Игорь?
Да, новенькому палец в рот не клади. Он смотрел на Игоря

так, словно придумывал ему кличку.
– Просто Игорь. Тебе сколько?
Дэйв смущенно пожал плечами, словно не знал, что отве-

тить. Зависшее в зените солнце сверкнуло на золотом круж-
ке, приколотом к его травянисто-зеленой рубашке.



 
 
 

– Одиннадцать.
– Ясно. Знак давно получил?
Рыжик глянул на кружок:
– Недавно. Утром.
– Во дает! – Даже Игоря такое сообщение лишило иро-

нии. – Получил и сразу слинял? А родители? Сцен не устра-
ивали?

– Нет. Они, кажется, даже обрадовались.
Игорь замолчал. Потом заговорил снова, и я обалдел – та-

ким неожиданно мягким, дружеским стал его голос.
– Ты держись пока с нами, Рыжик. Мы с Мишкой роддеры

старые, опытные. По три года по дорогам болтаемся.
– А вам сколько лет?
Игорь засмеялся:
– Учти, Рыжик, мой вопрос о возрасте был провокацией.

Роддеры на такие вопросы не отвечают, в лучшем случае го-
ворят, как давно получили самостоятельность. Но ради зна-
комства скажу – тринадцать. И еще. Спрячь свой знак. Род-
деры это напоказ не носят.

Я усмехнулся, глядя, как торопливо снимает Рыжик свой
золотой кружок. Знак делают из позолоченного титана, за-
прессовывая внутрь идентификатор и оттискивая на поверх-
ности слова: «Достиг возраста персональной ответственно-
сти». На обороте – имя.

Игорь повернулся ко мне:
– Ну что, Чингачгук, пойдем в горы?



 
 
 

Горы неровной гребенкой тянулись к горизонту. Обма-
занные синеватым снегом вершины заманчиво поблескива-
ли над темной каймой деревьев. Там, в горах, сосны по два-
дцать метров. И никаких запахов, кроме снега и хвои…

– Далековато, – небрежно произнес я, уже зная, что пой-
дем. – Километров сто с гаком.

– Куда нам торопиться-то, роддерам…
Мы с Игорем понимающе смотрели друг на друга. Игорь

знает, каково мне. Иначе бы мы не проводили половину года
в горах…

– Да, – повернулся я к Дэйву. – Мы же забыли тебя побла-
годарить, Рыжик.

Назвав его так, я невольно смутился. Не люблю кличек.
Но Рыжик, похоже, уже привык к новому имени.
– Точно, – подхватил Игорь. – Ты нас спас. А то сели бы

мы в лужу.
Он был прав.
В пассажирском салоне стратолайнера могла поместиться

великолепная лужа, в которую и уселись бы два самонадеян-
ных роддера. Салон тянулся широченной стометровой тру-
бой, залитой мягким оранжевым светом. В четырех рядах
кресел дремали, слушали музыку и смотрели телешоу ред-
кие пассажиры. Лайнер летел полупустым, как и положено
рейсу из Флориды в самом начале курортного сезона.

Мы с Игорем сидели рядом со стеклянной кабинкой дис-
петчера, установленной в середине салона. Наверное, бли-



 
 
 

зость к ней и навела Игоря на мысль покинуть самолет. Ко-
гда бархатный голосок стюардессы объявил из спинки крес-
ла, что через пятнадцать минут лайнер пролетит над Ска-
листыми горами, Игорь легонько толкнул меня в бок. Я за-
мычал, не раскрывая глаз. Хотелось подремать – всю ночь
мы шли по обочине дороги, добираясь из города в аэропорт.
Проходящие машины иногда тормозили, сигналили, но мы
упорно шли дальше. Настоящий роддер не садится в авто-
мобиль без крайней необходимости. Из одной машины, сиг-
налившей особенно настойчиво, нас даже беззлобно обру-
гали… Теперь я хотел спать, а Игорь неумолимо тормошил
меня:

– Чинга! Большой Змей! Ну, Мишка!
Я вопросительно посмотрел на него.
– Давай возьмем капсулу и смотаемся.
– Зачем?
– Просто так.
Вся прелесть поступков «просто так» в том, что их не надо

объяснять даже себе.
– Давай…
Мы поднялись с кресел. Как всегда после резкой смены

положения, запахи ударили по мне с новой силой. Прежде
всего – запах самолета. Трущийся металл, гнущаяся пласт-
масса, искрящие контакты, подгорелые изоляторы, потек-
шая смазка, свежевыкрашенные панели и еще тысячи знако-
мых и незнакомых запахов сливались, к счастью для меня,



 
 
 

в единый, воспринимаемый как шершавое, скрипящее фио-
летовое пятно над головой. К нему можно было легко при-
выкнуть и перестать замечать. Но вот аромат резких фран-
цузских духов, плывущий от женщины в конце салона, ока-
зался неизбежным и неуничтожимым. Он бил прямо в под-
сознание жаркой багряной волной, и стоило большого труда
вынырнуть из нее, вновь думать спокойно и без усилий.

– Прошу выделить нам капсулу для посадки в пролетае-
мом районе, – вежливо сказал Игорь диспетчеру. Тот огля-
дел нас и… Я почувствовал, как темнеет его запах – в кровь
выплеснулись стрессовые гормоны, на коже проступил неза-
метный для глаз пот.

– На каком основании?
Будь на нашем месте взрослые, диспетчер и спрашивать

бы не стал. Что ему, капсулы жалко, что ли?.. Но к роддерам
у многих отношение малодоброжелательное. Игорь вздох-
нул и вытащил из кармана свой знак самостоятельности. Я
– свой. Пассажиры, сидевшие поблизости, уже посматрива-
ли на нас с любопытством. Еще бы. Два мерзких, грязных,
скандальных роддера требуют, чтобы им, как порядочным
гражданам, дали капсулу для индивидуальной посадки.

– Как мне кажется, серьезных оснований для высадки у
вас нет?

Я понимал диспетчера. Перед ним стояли два пацана.
Один – в диком костюме, с разноцветными волосами, заго-
релый и исцарапанный. Другой поаккуратнее (не люблю вы-



 
 
 

крутасы в одежде), со светлыми волосами (меня тошнит от
запаха краски), светлокожий (ко мне загар плохо липнет)…
но все равно – роддер. И эти роддеры из пустой прихоти пе-
редумали лететь в Токио и решили высадиться у подножия
Скалистых гор…

– Увы. Капсула дается лишь при наличии веских причин.
Или если ее просят не менее трех пассажиров…

Поединок кончался не в нашу пользу. Роддеров оскорби-
ли и публично продемонстрировали остальным пассажирам
их беспомощность. Теперь речь шла уже о том, чтобы спасти
лицо. Игорь с надеждой осмотрел салон. Но никого похожего
на роддера не увидел. Лишь рядах в пяти от нас сидел маль-
чишка. Но уж слишком ухоженный, домашний был у него
вид… На всякий случай я кивнул ему. Мальчишка кивнул в
ответ и встал. Пошел по проходу, касаясь рукой знака на гру-
ди, словно боялся, что тот может исчезнуть. Я успел лишь за-
метить, что мальчишка рыжий и совсем маленький, не боль-
ше одиннадцати лет.

– Я тоже желаю сойти с самолета здесь.

Проголодались мы лишь к вечеру – как раз перед тем, как
Игорю пришла в голову идея о капсуле, в самолете разно-
сили обед. Весь день мы бодро шагали по степи, времена-
ми устраивая привалы, болтая, рассказывая разные смешные
истории. Говорили в основном мы с Игорем. Рыжик слушал
и нерешительно улыбался. Наконец он осмелел и рассказал



 
 
 

историю про девчонку, решившую обмануть тест-компьютер
и пораньше получить знак самостоятельности. История бы-
ла с бородой, но мы сделали вид, что не слышали ее раньше.
Рыжику сейчас тоскливо, это мы понимали.

Солнце уже коснулось горизонта, когда Рыжик взмолился:
– Ребята, давайте зайдем куда-нибудь, перекусим…
Игорь засмеялся:
– Куда?
Вокруг нас простиралось бесконечное степное море. Тра-

ва, мелкие синие цветочки, чахлые кустики. Воздух тихо зве-
нел – какие-то насекомые устроили вечерний концерт. Из-
под ног иногда вспархивали птицы. Настоящий рай для эн-
томологов и орнитологов, желающих изучить степь в ее пер-
возданном виде. Вот только кафе или бутербродной никто
поблизости не предусмотрел.

– А куда же мы тогда идем? Здесь что, нет ни одного дома?
Игорь взглянул на меня. Я – на нежно-розовые облака,

дрейфующие в потемневшем закатном небе. Откуда-то спра-
ва тянуло домом – теплым, недавно испеченным хлебом, жа-
рящимися котлетами, горючим для флаера. Но идти туда мне
не хотелось. Какое-то шестое чувство предостерегало.

– Не знаю, – самым беззаботным тоном ответил я.
С сомнением хмыкнув, Игорь достал из кармана две ма-

ленькие плитки шоколада. С одной хитро смотрел утенок
Дональд с шоколадкой в клюве. На другой был изображен
Микки Маус. У него шоколад выглядывал из плотно сжатого



 
 
 

кулачка. Вид у мышонка был воинственный, отдавать сладо-
сти он явно не собирался.

– Питайтесь, – тоном заботливого воспитателя в детском
саду сказал Игорь.

Мы с Рыжиком одновременно разорвали обертки шоко-
ладок. Микки на моей зашевелился, разжал ладошку. Глаза
у него засверкали, тоненький, знакомый по тысячам мульт-
фильмов голосок произнес:

– И я, и все мои друзья любим шоколад с орехами фирмы
«Байлейс»!

Запись кончилась, Микки Маус на картинке опять замер.
Шоколадку мышонок протягивал вперед. Даже на рисунке
она выглядела аппетитно.

– А у меня молчит… – обиженно начал Рыжик. Но его
прервал пронзительный возглас Дональда:

– Микки прав, но шоколад «Медовый» фирма «Байлейс»
поставляет даже астронавтам Десантного Корпуса!

Игорь задумчиво произнес:
– А ведь они упрятали в эти обертки не только динамик и

синтезатор речи, но еще и блок сопряжения! Будь у нас по-
больше шоколадок, рисунки переругались бы, выясняя, ка-
кой шоколад вкуснее!

Рыжик рассмеялся: наверное, представил себе ругающие-
ся обертки. Игорь же продолжал:

– Чтобы придумать и производить эту ерунду, десятки лю-
дей годами возились с микросхемами, изобретали рисунки,



 
 
 

движущиеся на обычной бумаге…
–  Это жидкокристаллический рисунок,  – вставил Ры-

жик. – Я читал…
– Я тоже. Ты бы хотел лет пять просидеть в лаборатории,

уча Дональда раскрывать нарисованный клюв и ронять на-
рисованный шоколад?

– Нет.
– И я не хочу. И Мишка. Потому мы здесь, в степи. Пото-

му мы роддеры, люди дороги, бродяги и путешественники!
Мы не занимаемся бесцельной работой, не делаем вид, что
нужны этому миру. Мы просто живем!

Игорь завелся, я это почувствовал. Сумрак, легкий вете-
рок, треплющий его семицветные волосы, новый ошелом-
ленно внимающий слушатель…

– Потому снова и снова люди бросают дома и выходят на
дорогу. А все дороги сливаются в одну, имя которой – жизнь.
Потому…

– Потому мы будем ночевать под открытым небом, – вста-
вил я. Игорь обиженно замолчал.

– И кажется, под дождем, – уточнил Рыжик.

Обычно мы берем с собой палатку и еще что-нибудь из
туристского снаряжения. Но на этот раз оказались в доро-
ге слишком неожиданно. Я глядел, как Игорь пытается со-
орудить шалаш из ни в чем не повинных кустиков. Потом
взглянул на Рыжика. Разрекламированный Дональдом шо-



 
 
 

колад его не утешил. А с севера и впрямь наступали тучи.
Где-то далеко, километров за пятьдесят, дождь уже шел…

Я вздохнул:
– Игорь, в получасе ходьбы от нас чей-то дом.
– А?
– Там сейчас ужинают.
Игорь пнул ногой свое сооружение, и сплетенные верхуш-

ками кустики распрямились.
– Так чего валял дурака? Большой Змей… Змея ты, а не

Чингачгук. Еще мой шоколад лопал…
Оправдываться я не стал. Даже сейчас мне не хотелось ид-

ти в этот дом.
К ужину мы опоздали. Окруженный маленьким садом ка-

менный двухэтажный дом возник в степи как мираж. Среди
деревьев тускло светилась короткая сигара флаера. Несущие
плоскости подрагивали, мигали сигнальными огнями, но в
кабине никого не было. Наверное, компьютер проводил тест-
проверку машины.

На лужайке перед домом сгребал в кучу сухие листья рос-
лый загорелый мужчина в закатанных до колен джинсах.
Игорь покосился на меня, и я ободряюще улыбнулся – за-
пах горящих листьев меня не раздражал. Мужчина повер-
нулся, и на лице его появилось нечто вроде удовлетворения.
Он оперся на длинные пластиковые грабли и молча ждал.

– Здравствуйте, – вежливо произнес Игорь. – У вас не най-
дется старой палатки и пары банок консервов?



 
 
 

Мужчина улыбнулся.
–  Нам можно говорить по-русски?  – чуть смутился

Игорь. – Или…
– Почему же нет, можно и по-русски, – очень чисто, но

явно не на родном языке выговорил мужчина. – Палатки и
консервов нет, но найдутся три пустые кровати и не успев-
ший остыть ужин.

– Что ж, спасибо и на этом, – вздохнул Игорь. – Хотя ды-
рявая палатка… – он взглянул на хмурящееся небо, – этой
ночью была бы романтичнее.

Мужчина продолжал улыбаться:
– Я рад, что вы все-таки зашли ко мне. Тимми!
Из окна на втором этаже появилась мальчишеская голова.

Еще через две секунды Тим скатился по лестнице и остано-
вился перед нами. Вид у него был самый обычный: растре-
панный, в шортах и футболке, не старше нас с Игорем. Но
что-то непонятное кольнуло меня. Я посмотрел на Игоря –
глаза у него сузились, словно он целился в кого-то… Черт,
что он опять задумал?

– Тим, проводи ребят в столовую, – обыденным голосом
сказал мужчина. Можно подумать, к ним ежедневно заходят
роддеры!

– Пойдемте, – мотнул головой Тим. – Что вначале, ужин
или душ?

– Ужин, – усмехнулся Игорь. – Веди нас, Кожаный Чулок.
– Тогда уж лучше Следопыт.



 
 
 

Мы с Игорем удивленно посмотрели друг на друга. Мало
кто сейчас помнит героев Купера. А Тимми уже вел нас по
широкому, застеленному мохнатым синтетическим ковром
коридору. Внутри дом казался гораздо больше, чем снаружи.
Мне нравятся такие дома, немножко под старину, спокой-
ные и уютные, ничем не напоминающие «экологические жи-
лища» – эти уродливые полурастительные монстры, или не
менее мерзкие «модульные» – нелепые нагромождения пла-
стиковых пузырей.

Тим открыл тяжелую деревянную дверь. Именно открыл,
потянув массивную бронзовую ручку, а не надавил кнопку
встроенного в стену мотора. Похоже, этой кнопки вообще
тут не было.

Нас окатило волной запахов. Даже Игорь с Рыжиком по-
тянули носами. А я на секунду отключился…

Ваниль, сдобное тесто, шоколадный крем, цукаты. Жа-
реная индейка, фаршированная яблоками. Лимонное желе,
апельсиновый мусс и мороженое с орехами. Старые фильтры
в кухонном кондиционере, впитавшие в себя аромат пищи
за несколько последних месяцев…

– Что с тобой, Миша? – Игорь схватил меня за плечи. Я
покачал головой:

– Все… все хорошо, даже слишком.
– Чинга… Все правда в порядке?
– Да.
Тим с недоумением смотрел на меня. Разглядывая кухню,



 
 
 

я ощущал на себе его растерянный взгляд.
Это была именно кухня – а я-то уверился, что нас ведут

в столовую, где уже суетится кибер-стюард, а лифт достав-
ки выплевывает подносы с пищей. Неяркий свет лился из
притушенных светильников, потемневшие окна прикрыты
оранжевыми шторами. Темно-коричневые деревянные пане-
ли, такие же шкафы и столики. Один стол побольше, воз-
ле него три стула с высокими спинками. Лишь электронная
плита какой-то старой модели сияла подчеркнутой белиз-
ной. Перед ней стояла молодая женщина в длинном платье.
«Сестра», – автоматически отметил я.

– Мам, ты нас накормишь? Это те самые роддеры!
«Мам…» Ладно. Но почему «те самые»?
– Тимми, не роддеры, а роуддеры. – Женщина улыбну-

лась. – Ведь так, ребята?
– Ваше обращение «ребята» мы принимаем по отноше-

нию к своему биовозрасту, – с достоинством ответил Игорь.
Женщина снова заулыбалась.  – Правильнее называть нас
все-таки роддерами, это название сложилось исторически в
начале века. Похоже, вы нас ждали?

– Нас вызвал по фону пилот стратолайнера, – с готовно-
стью ответил Тим. – Сказал, что трое упрямых роддеров ре-
шили высадиться в пустынном районе, где ближайший дом
– наш.

Тим выпалил это с явным восторгом. Даже наше упрям-
ство прозвучало у него как неслыханное достоинство. У Иго-



 
 
 

ря опять недобро блеснули глаза.
– Тимми, принеси себе стул, – скомандовала женщина. И

снова повернулась к нам: – Вы можете звать меня миссис
Эванс. Или, как это по-русски… тетя Ли. Меня зовут Линда.

– Вы очень хорошо говорите по-русски, – быстро вставил
я, увидев, что Игорь уже собирается съязвить. – Вы жили в
России?

– О нет. Я большая домоседка. Это… как произнести…
увлечение моего мужа. Он лингвист, работает по программе
«Конвергенция». Немножко учит нас…

– Папа знает восемнадцать языков, – заявил Тим. Он при-
тащил еще один стул, держа его обеими руками перед со-
бой. – А я – шесть.

Игорь усмехнулся. Для роддера шесть языков – не повод
для хвастовства.

– Вы начнете с пирога, или подогреть что-нибудь посуще-
ственнее? – осведомилась миссис Эванс.

– Сладкое мы сегодня уже ели, – садясь за стол, ответил
Игорь.

Я проснулся резко, словно от толчка. Обычно такое слу-
чалось со мной в минуты опасности. Сейчас опасностью и
не пахло. Я улыбнулся понятному лишь мне каламбуру, ста-
раясь по-настоящему вслушаться в запах этого дома. Он не
был ни злым, ни жестким, в нем не чувствовалось ни скры-
той враждебности, ни затаенной тревоги. Почему же я ощу-



 
 
 

щаю какой-то холодок? Почему со вчерашнего дня меня не
оставляет беспокойство?

Повернувшись, я посмотрел на соседнюю кровать, где
безмятежно спал Тимми. Хороший мальчишка. Хоть и не
роддер, но явно не дурак, похоже, ему немного осталось до
знака самостоятельности… А у меня не проходит к нему на-
стороженность.

Вчера вечером, когда родители Тимми уже легли, а мы
еще досматривали развлекательную программу по молодеж-
ному каналу, Игорь поинтересовался:

– А где мы будем спать?
Не отрываясь от экрана, где герой в сверкающем белом

плаще крошил неизменным лазерным мечом исполинских
тараканов, напевая при этом о цветах для своей любимой,
Тимми сказал:

– Кто-нибудь со мной, а двое – в соседней комнате.
– Отлично, – бодро воскликнул Игорь. – Поболтаем перед

сном.
Я поймал его взгляд и сжал губы. Моему другу явно по-

пала вожжа под хвост.
– Да, – подчеркивая каждое слово, произнес я. – Ты же

собирался рассказать Дэви про роддерские обычаи…
Мы с Игорем напряженно смотрели друг на друга. Это бы-

ло ничем не хуже разговора.
«Ты против, Чинга?» «Конечно. Нечего дурить мальчиш-

ке голову». «Ерунда. Он будет наш».



 
 
 

Обычно, если Игорь решил обратить кого-то в нашу веру,
это не занимало много времени.

– Тимми, покажи, куда идти. Спать хочется… – Я зевнул.
– Тогда я тоже ложусь, – выбрался из кресла Тим.
А Игорь усмехнулся и сказал слышимым лишь мне шепо-

том:
– Он станет роддером.
Не знаю, почему я восстал против этого. Никогда рань-

ше мне и в голову не приходило мешать Игорю вербовать
новеньких. Может, опять вмешалось ощущение непонятной
опасности?..

– Тимми… – тихонько позвал я.
Откуда-то из глубины набросанных на соседнюю кровать

пледов (кондиционер работал на полную мощность) выныр-
нула тонкая рука. Затем темноволосая голова.

– Я ждал, пока ты проснешься, – с готовностью объяснил
Тим. – Вы же вчера здорово устали.

Я усмехнулся. Спросил:
– Что, подъем?
Тимми поморщился:
– Холодно… Кто только придумал эту гадость – кондици-

онеры.
– Кто только включает их в дождь… – в тон ему ответил я.
Тимми заерзал в постели.
– Знать бы, что на завтрак. Решили бы, стоит ли вставать.
Я втянул свежий, профильтрованный кондиционером



 
 
 

воздух. Еще, еще… Мокрая трава и веточки мяты под ок-
ном, комочек клубничной жвачки на тумбочке Тима… Под-
текшие и плохо замытые следы вишневого варенья на под-
оконнике… Сластена… Да куда этому малышу в роддеры?!
Еще один вдох… И слабая разноцветная струйка запахов из
дверной щели.

– Оладьи. С апельсиновым джемом, – задумчиво сказал
я. – И горячий шоколад. Вставать будем?

Тимми взглянул на меня веселыми и удивленными глаза-
ми:

– Ты откуда знаешь?
– Запах, – откровенно ответил я. – У меня хорошее обо-

няние, не зря прозвали Чингачгуком.
Спорить Тим не стал. Вряд ли он подумал о том, какое

обоняние способно различить запах пищи через два этажа и
пять плотно закрытых дверей в вылизанной кондиционером
комнате.

– А может, ты еще знаешь, сколько сейчас времени? – про-
тянул он. Я неопределенно кивнул на стол, где поблескивали
экранчиком мои часы.

Вставать Тимми явно не хотелось. Он покосился на стол,
потом медленно вытянул к нему руку…

Часы с шуршанием поползли по стеклу. На секунду замер-
ли у края, словно набираясь сил, крутанулись и тускло-серой
молнией прыгнули в Тимину ладошку.

– Полдевятого. Точно, пора вставать, – со вздохом при-



 
 
 

знал Тим.
Через секунду, сбросив одеяло, я уже стоял возле его по-

стели:
– Тимми! Ты… психокинетик?
Он кивнул, вроде бы даже смущенный произведенным

эффектом. А впрочем, стоит ли мне так удивляться? Да, пси-
хокинетиков во всем мире не более двухсот. Но я, например,
вообще единственный в своем роде.

– Пошли лопать оладьи, чудотворец. – Я со смехом взял
его за руку. И быстро глянул на ладошку.

Все верно, психокинетик. Фокус исключался начисто –
кожу покрывала мелкая, уже исчезающая ярко-алая сыпь.
Даже несильное телекинетическое воздействие не проходит
для человека бесследно.

– Только при родителях не проговорись, – попросил Тим-
ми, натягивая шорты и футболку. – Ага? А то они не пони-
мают, что мне нужна тренировка, ругаются…

Дверь беззвучно открылась, и мы увидели Игоря. С осле-
пительной улыбкой, с торчащими во все стороны прядями
волос. И со словами:

– Привет, роддеры, старые и молодые!

За завтраком миссис Эванс все пыталась нас развеселить.
Подтрунивала над Тимми, который совсем не обижался на
это, тормошила грустного и задумчивого Дэйва. Мы с Иго-
рем понимали, почему Рыжик старается даже не смотреть



 
 
 

на миссис Эванс, особенно когда та обнимает Тимми, и зли-
лись. Но миссис Эванс не прекратила беспечного разговора
и после того, как Рыжик торопливо, давясь словами, сказал:
«А у моей мамы оладьи никогда не получались…» И Дэйв,
к нашему удивлению, постепенно повеселел. В конце кон-
цов они вместе с Тимми и миссис Эванс отправились в сад –
посмотреть пруд и, может быть, искупаться. Мы остались –
Игорь заявил, что нам нужно заказать кое-какие вещи и еду
по линии снабжения.

Разговор я начал, едва закрылась дверь, а Игорь лениво
подошел к дисплею.

– Командир, пора смываться.
– Что за новый чин? – удивленно-наигранно поинтересо-

вался Игорь. – И в чем причина спешки?
– Я не знаю, – честно ответил я. – Но тут оставаться не

стоит.
– Чинга, – уже серьезно продолжил Игорь. – Как только

я увижу, что Тимми решил уйти в роддеры, мы отсюда сли-
няем.

– Что он тебе так сдался? Захочет – и сам уйдет.
– Я его не пойму, Чинга. Обычно сразу видно, станет че-

ловек роддером или нет. А Тима я не пойму. Интересно по-
бороться.

Мне вдруг стало все равно.
– Как знаешь, Игорь. Я тебя предупредил.
Игорь сосредоточенно сопел, нажимая кнопки на терми-



 
 
 

нале доставки.
– Хочешь икры? – неожиданно спросил он. – Закажем па-

ру коробок.
– Не люблю синтетику, – резко ответил я.
Игорь, похоже, пытался помириться:
– Какая синтетика? Это дом полноправных членов обще-

ства, их снабжение не лимитировано.
– Нечестно, – упрямо возразил я.
– Тогда пошли искать хозяина. Поблагодарим за гостепри-

имство.
На какое-то мгновение я поверил, что Игорь все-таки со-

гласился со мной и хочет уйти.
– Пошли.
Свою ошибку я понял, едва мы ступили в кабинет. Вели-

колепный кабинет – кучи книг в шкафах, груды распечаток
возле информационного терминала, заваленный бумагами и
дискетами стол. Красота! Сразу видно: здесь по-настоящему
работают. Не потому, конечно, что вокруг беспорядок. Пу-
стите нас с Игорем в любой приличный дом – мы за полдня
устроим то же самое. А вот атмосфера работы у нас не по-
лучится. Никогда.

– Вот как трудятся полноценные люди… – торжествен-
ным шепотом произнес Игорь. Я схватил его за руку, потя-
нул к двери. Но Тимин папа, сидевший к нам спиной, уже
обернулся:

– А, роддеры… Идите сюда.



 
 
 

Игорь с радостной улыбкой двинулся вперед. За ним, по-
неволе, я.

– Садитесь, ребята… Я имею в виду ваш биовозраст, ко-
нечно.

– Спасибо, – усаживаясь в свободное кресло и стараясь не
слишком уж привставать на цыпочки, ответил Игорь. Ну и
кресла! Словно специально для издевательства над роддера-
ми. Пытаясь утвердиться на необъятном кожаном сиденье, я
особенно остро осознал, что росту во мне метр сорок девять,
а веса не хватает и для этих сантиметров.

– Мы вас на минутку оторвем от дела, если вы не очень
заняты, – самым вежливым из своих голосов сказал Игорь. –
У нас с Мишей вышел маленький спор. Помогите разобрать-
ся, пожалуйста.

Мистер Эванс кивнул, выключая мерцающий на столе
дисплей. Давал понять, что временем не ограничен.

– Один из нас, – продолжал Игорь, – считает неэтичным
пользоваться за ваш счет предметами роскоши. Ну, заказы-
вать килограммами икру, приобретать персональные флае-
ры, делать заказ на строительство такого же дома, как ваш.
А другой говорит, что вы такой же бездельник, как и любой
роддер. Только прикрываетесь видимостью работы.

Меня передернуло. Да, эпатаж – это непременная черта
любого роддера. Но зачем Игорь так построил фразу, что не
посвященному в роддерский сленг человеку покажусь хамом
именно я.



 
 
 

– Как я понял, бездельником меня считаешь ты. – С доб-
родушной улыбкой мистер Эванс разглядывал Игоря.

– Резонируешь, – одобрительно сказал тот.
–  По пяти плоскостям,  – немедленно отозвался мистер

Эванс.
Этого я уже не понял. Сленг меня мало интересует. Но

Игорь уважительно развел руками:
– Я восхищен. Серьезно, вы отличный знаток. Но зачем

ваши знания, а? Кому они нужны, когда достаточно выучить
три-четыре языка и общаться с любым человеком в мире?

– Можно неплохо прожить, зная лишь один язык, – под-
твердил Эванс.

–  Тогда зачем нужны вы? Кому поможет ваше знание
арабского или какого-нибудь там диалекта гамбургских ма-
фиози начала двадцать первого века?

– Не знаю. Скорее всего – никому.
Игорь вздохнул:
– Значит, прав… Мы живем – или доживаем? – в мире

машин и компьютеров. Они вытесняют людей отовсюду, и
с этим ничего не поделаешь, это прогресс. Настоящей рабо-
той занято меньше двадцати процентов населения. Осталь-
ные либо уходят в роддеры, либо… – Игорь сделал паузу, –
имитируют бурную деятельность. В тех областях, конечно,
где это возможно: литературе, живописи, истории, археоло-
гии, филологии… Можно размалевать синей краской пол-
сотни фанерок, развесить их по стенам специально выстро-



 
 
 

енной галереи и считаться самобытным художником. Обще-
ство позволит, оно богатое. Роддеры для общества опаснее,
но, в сущности, и они терпимы…

Мистер Эванс слушал его вполне серьезно. И вниматель-
но.

– Ты молодец, дружок, – тихо сказал он. – Мыслишь впол-
не здраво. Одна беда – с позиции одиночки.

– Это как? – заинтересовался Игорь. – Ваше обращение
«дружок» я принимаю…

– По поводу биовозраста, – без улыбки закончил мистер
Эванс. – Ты прав, мы живем в трудное время. Время безза-
ботности. Мир всегда двигали вперед считанные проценты
людей. Из звериных пещер к далеким звездам мир вытащи-
ли гении. Те, кто придумал колесо и тормоз для колеса. Пе-
нициллин и многоступенчатые ракеты. Генную инженерию
и компьютеры…

Меня словно холодной водой облили. Не надо про ген-
ную инженерию! Дискеты компьютера ударили мне в лицо
жесткой, коричневой лентой запаха. Пузырек с лекарством
на столе – удушливым искрящимся облаком. Не надо!

А Тимин отец, не замечая болезненной гримасы на моей
физиономии, продолжал:

– Раньше находилось занятие для всех. Но сейчас не нуж-
ны тысячи людей, чтобы построить придуманный гением ра-
кетоплан. И не нужны еще сотни, чтобы прокормить гения
и строителей. И десятки тех, кто лечил, развлекал сотни и



 
 
 

тысячи, тоже не слишком-то нужны…
– Кибер-юмористов пока не существует, – возразил вдруг

Игорь.
– Да, но это мелочи. Так что в посылках ты прав. Выводы

получились неверные.
Мистер Эванс больше не смотрел на Игоря. Он вертел в

руках авторучку и негромко, словно самому себе, говорил:
– Таланты можно найти у каждого, только пока это у нас

не очень-то получается. Но есть и другой выход. Заниматься
своим делом, даже если таланта в тебе – миллионная доля,
а остальное – просто труд и терпение. Заниматься, зная, что
никогда не сотворишь чуда, что на всю жизнь останешься
одним из миллиона бесталанных, которые пользы-то прине-
сут как один-два настоящих гения.

– Вы имеете в виду себя? – жестко, не колеблясь, спросил
Игорь.

– Да.
Мистер Эванс отложил в сторону несчастную авторучку,

выгнувшуюся в его пальцах затейливым вензелем.
– Я занимаюсь программой «Конвергенция». Это созда-

ние единого языка, основанного не на смеси самых извест-
ных и простых языков, как эсперанто, а на принципе логем.

– Логем?
– Да. Логемы – это логическая единица речи, звукосоче-

тание, которое на любом мировом языке имеет одинаковый
смысл.



 
 
 

Игорь рассмеялся:
– Чушь. Этого не может быть.
– Может. Выделено уже шестьдесят три логемы. Они по-

нятны без перевода любому человеку в мире. И каждая из
этих логем на счету лингвистов-гениев, лингвистов от при-
роды, от Бога. Возможно, даже наверняка, что в их труде есть
доля таких же, как я, есть и мой вклад. Но вычислить его
невозможно – настолько он мал.

Мистер Эванс кивнул на книжные шкафы, на бесчислен-
ные дискеты:

– Я изучаю эволюцию имен собственных и местоимений
в латышском языке двадцатого века. Чем и как это поможет
Шарлю Дежуа или Чери Сайн, я не знаю. Но не исключено,
что поможет.

– Шарль Дежуа – это тот, кто расшифровал сигналы Ма-
яка Пилигримов? – задумчиво спросил Игорь. И, не дожи-
даясь ответа, попросил: – А вы не можете произнести хоть
одну логему?

– Могу.
Мы с Игорем замерли. А отец Тимми скорчил какую-то

гримасу, словно разминая щеки, набрал воздуха и произ-
нес… что-то короткое, отрывистое, почти не запоминаемое.
И абсолютно бессмысленное.

– Конечно, непонятно, – засмеялся Игорь. – Вот так логе-
ма! На роддеров не действует.

– Нет, не понял, – с некоторым сожалением ответил и я.



 
 
 

И тут до меня дошло, что я отвечаю на словно бы и не про-
износившийся вопрос. Через мгновение это понял и Игорь.

– Вот так, – улыбнулся мистер Эванс. – Я произнес вопро-
сительную логему – логему понимания. Она показалась вам
бессмысленной, но содержащийся в ней вопрос вы уловили.

– Хорошо, – после короткой паузы признал Игорь. – Я бе-
ру назад свои слова про бездельника. Но ведь и это не для
всех. Многие, очень многие не смогут работать, не видя ре-
зультатов труда. Им-то что делать? И таких будет все больше
и больше…

– А им надо держаться. Жить. Хоть роддером, хоть худож-
ником-абстракционистом. До тех пор, пока человек не смо-
жет управлять самой сложной на свете машиной.

– Какой это машиной?
– Самим собой. Пока обруганная и приевшаяся всем нау-

ка не даст каждому возможность преобразиться.
– Телепаты-телекины… Люди-молнии, бессмертные, яс-

новидящие… Так, что ли?
– Так. У человечества переходный возраст. А для него то-

же есть свои болезни: роддерство, не любимый тобой аван-
гардизм…

– Это мной-то? – Игорь рассмеялся, тряхнув семицветной
гривой.

Они смотрели теперь друг на друга почти мирно. Но меня
это не радовало. Во мне клокотала ярость.

– Значит, преобразимся? – спросил я. – Расширение воз-



 
 
 

можностей человека как лекарство от болезней человече-
ства? А вы не слыхали, что есть лекарства опаснее, чем сама
болезнь?!

Мистер Эванс удивленно повернулся ко мне:
– Конечно, без случайностей не обходится… Ты имеешь

в виду что-то конкретное?
– Я имею в виду вашего сына.
У Игоря глаза полезли на лоб. Он-то ничего про Тимми

не знал… У мистера Эванса исказилось лицо.
– Да, Тим – психокинетик. И разрешение на генную опе-

рацию давал я. Но ничего плохого ему эта способность не
принесла.

– Вы видели взрослых психокинетиков? – тихо спросил я.
Он покачал головой.
– Ну а я знал одного. Почти полная потеря зрения, руки в

язвах до самых локтей. Ему было двадцать семь, он выглядел
на пятьдесят.

Мистер Эванс прикрыл глаза. Сейчас и он выглядел на
пятьдесят, не меньше.

–  Я знаю. Слышал… Да меня и предупредили врачи
из Центра. Это бывает, если очень сильно перегружаться.
Очень… Но что я могу поделать? Вы же теперь все взрос-
лые… Не надо дожидаться пятнадцати… или сколько там
было раньше лет. Сдал экзамен – и можешь распоряжаться
собой. Если вы сумеете уговорить Тимми – я буду только
рад. Пусть оперирует хотя бы два… Ну три раза в неделю.



 
 
 

– Оперирует? – Игорь вскочил с кресла. Непонятная реак-
ция. Всем известно, что психокинетики становятся в основ-
ном хирургами. Только они способны выдрать, вытащить из
человеческого тела запущенный рак со всеми его метастаза-
ми или вылечить порок сердца у еще не родившегося ребен-
ка. Игорь повторил:

– Оперирует? Но ведь для этого необходима вторая сту-
пень. Право на коллективную ответственность…

В полной тишине мы смотрели, как отец Тимми достает
из ящика стола знак самостоятельности. Такой же, как у нас
с Игорем. Только слова на нем другие: «Достиг возраста кол-
лективной ответственности».

– Тим его не любит. Отдал мне на сохранение.
– Ну я дурак… – отчетливо прошептал Игорь. – Дурак.
Он поднес знак к глазам, словно не веря. Потом быстро

вышел из комнаты.
– Если бы их было больше… – как-то безнадежно произ-

нес мистер Эванс. Ухода Игоря он, похоже, не заметил. – Тим
ведь понимает: если он не поможет человеку, тот умрет. Вот
и делает по три операции в день…

«А в редкие выходные развлекает своими способностями
любопытствующих роддеров», – подумал я.

– Это ведь оказалось не очень и сложно – телекинез. Син-
тезировали какое-то вещество, оно позволяет любому стать
психокинетиком. Но выпуск его наладить не могут, приборы
не позволяют добиться чистоты раствора. Кажется, оно на-



 
 
 

зывается псикиноверрином…
– Псикиноферрином, – автоматически поправил я. – Там

молекула гема в цепи. ПКФ встраивается в эритроциты.
…Боль. Дикая, запредельная, невыносимая боль. Вывора-

чивающие все тело судороги. Фиолетовый туман, в котором
плавают раскаленные добела шарики. Вот такой он – запах
ПКФ для моего «суперобоняния». Длинный коридор. Белые
стены. Режущий глаза свет. Я ползу по гладкому холодно-
му полу. Навстречу уже бегут – проклятые, ненавистные бе-
лые халаты, такие же холодные и чужие, как эти стены. Ме-
ня тошнит, вместе с блевотиной выплевываются сгустки тем-
ной крови, прямо на чистые халаты, в сочувственные, встре-
воженные лица. И я кричу, выгибаясь в поднимающих ме-
ня руках: «Забирайте свое дерьмо! Забирайте! Я доварил ва-
шу похлебку, пробуйте! И это, это жрите! Жрите…» В Вел-
лесбергском Центре Совершенствования я работал полгода.
Уходя, сказал, что не хочу делать других такими же несчаст-
ными, как сам. Соврал… Меня погнала в роддеры боль.

…Дверь распахнулась, едва мистер Эванс собрался на-
чать расспросы. Откуда это роддеру известно точное назва-
ние препарата? Но в кабинет ввалились Дэйв с Тимми, и ми-
стер Эванс мгновенно переменился.

– Пап, пошли купаться, – выпалил Тимми. – Покажешь
нам, как плавать на спине.

Оба они – и Дэйв, и Тимми – были мокрые, взъерошенные
и абсолютно счастливые. Похоже, мистер Эванс это понял.



 
 
 

Он быстро встал:
– Пошли. В тридцать третий раз буду тебя учить.
Тут Тимми заметил меня. Неуверенно кивнул, видимо,

раздумывая, интересно ли настоящему роддеру бултыхаться
в десятиметровом пруду. Я усмехнулся и с беззаботным ви-
дом поднялся с кресла. Пообещал:

– Сейчас я найду Игоря, и мы покажем вам настоящий
класс.

После устроенной днем беготни я спал как убитый. И
проснулся, лишь когда моя кровать начала ездить по полу.

Возле дверей я оказался, наверное, в один прыжок. Мне
доводилось видеть разрушенные землетрясением дома… Но
вокруг все было спокойно. Лишь дергалась, как в конвуль-
сиях, кровать. Потом лежавшая на столе книга поднялась в
воздух и зашуршала перелистываемыми страницами. Я еще
ничего не понимал. И только когда Тим глухо застонал во
сне, до меня дошло…

В полутьме не было видно его лица. Я присел на кровать,
взял Тимми за руку. Ладонь была горячей и напружиненной,
словно он держался за что-то мне невидимое.

– А ну кончай, – тихо сказал я. – Все хорошо. Заканчивай.
Затрещала разрываемая книжная обложка. Я легонько по-

хлопал Тима по щеке.
– Тимми, все хорошо… Просыпайся. Или смотри другой

сон. Тимми, успокойся…



 
 
 

Я уговаривал его минут пять. Наверное, надо было просто
разбудить пацана. Но мне не хотелось этого делать…

Когда книжка тяжело осела на стол, а Тимми задышал
ровнее, я тихо, не включая света, нашел свою одежду. Быст-
ро оделся. Посмотрел еще раз на Тимми – теперь он спал
вполне безмятежно. И вышел.

В кабинете горел свет. Я чуть поколебался и сказал впол-
голоса:

– Мистер Эванс, до свидания.
Я был почти уверен, что он меня не услышит – за две-

рью слабо жужжало печатающее устройство компьютера. Но
звук исчез, а еще через мгновение мистер Эванс недоуменно
смотрел на меня:

– Вы уходите?
Я кивнул.
– Жаль… – Он беспомощно улыбнулся. – Честно гово-

ря… Тимми вчера так здорово развеселился, когда играл с
Дэйвом.

– Пусть и дальше играют.
Он понял. И кивнул – не соглашаясь, а скорее с благодар-

ностью. Потом вдруг шагнул ко мне и взял за руку.
– Скажи, если, конечно, тебя не задевает мое любопыт-

ство. Ты тот самый мальчишка, который однажды довел до
конца синтез ПКФ?

– Я принимаю ваше обращение применительно к биовоз-
расту. – Я попытался улыбнуться. – Да, тот самый.



 
 
 

Он кивнул, ничего больше не спрашивая.
– Это очень трудно, – тихо сказал я. – Понимаете, челове-

ческий мозг не рассчитан на то, что со мной сделали. Ему не
хватает каналов восприятия. Ну он и выкручивается как мо-
жет, превращает запахи в свет, звук… Иногда в боль. Очень
больно, честное слово. А если просто лишить меня обоня-
ния – я ослепну и оглохну. Все слишком тесно связано…

– Я верю.
Он ни о чем не просил. И от этого было еще тяжелей.
– Я вернусь в Веллесбергский Центр, – торопливо сказал

я. Мне показалось, что он уже готов уйти.  – Я тогда был
младше, чем Тимми. А сейчас, наверное, выдержу… Ведь
все равно, что бы я ни делал, моя дорога туда. И с нее не
свернуть, я понимаю.

– Тебе очень трудно?
Я молча кивнул и спросил сам:
– Тимми выдержит год?
– Да. А почему год?
– Не знаю. Просто думаю, что за год успею. Игорь не смо-

жет, никогда не сможет работать так, как вы, – в миллионную
долю. Только не обижайтесь…

– Я не обижаюсь.
– У него характер такой. Ему надо быть или первым, или

хотя бы в первом ряду. Если он не найдет своей дороги, то
так всю жизнь и останется роддером. Лучшим роддером в
мире. И многим задурит головы, не со зла, а так… Но это



 
 
 

не нужно, роддеры ведь не форма протеста и не поиск ново-
го пути. Мы – боль. Форма боли в середине двадцать перво-
го века. Такие, как я, у которых боль внутри, и такие, как
Игорь. Середина, не желающая ею оставаться. А я все верю,
что помогу ему найти свое место.

Мистер Эванс посмотрел мне в глаза:
– Теперь я знаю, что ты вернешься в Центр.
Я улыбнулся и сделал шаг к спальне. Попросил:
– Потушите на пять минут свет. Пусть Игорь думает, что

мы уходим как настоящие роддеры – не прощаясь, тайком.
Мистер Эванс улыбнулся. У него была красивая улыбка,

сильная и добрая. Знаю, что про улыбки так не говорят, но
мне она виделась именно такой.

– Ветра в лицо, роддер, – сказал он.
Я кивнул. И подумал, что иногда не нужно даже логем,

чтобы понять друг друга.
…Мы шли на восток, и солнце медленно выкатывалось

нам навстречу. Игорь насвистывал какую-то мелодию. Сум-
ка с продуктами и всякой полезной мелочью болталась у него
на плече.

– Не обижаешься, что я решил оставить Рыжика? – спро-
сил он меня, когда дом скрылся из глаз.

Я покачал головой. И вдруг почувствовал, как невидимые
пальцы крепко сжали мою ладонь. Там, в комнатке на втором
этаже, проснулся Тимми.

Я улыбнулся. И пожал протянутую через холодное утро



 
 
 

руку.



 
 
 

 
Мой папа – антибиотик

 
Сквозь сон я услышал, как снижается флаер. Тонкое, уга-

сающее пение плазменных моторов, шорох ветра, путающе-
гося в плоскостях. Окно в сад было открыто, а посадочная
площадка у нас совсем рядом с домом. Папа давно грозится
перетащить керамические плитки, которыми выложен пяти-
метровый посадочный круг, подальше в сад. Но делать это-
го, наверное, не собирается. Если уж ему понадобится сесть
бесшумно, то он приземлится с отключенными двигателями.
Этого делать нельзя, слишком опасно и сложно, но папа на
такие мелочи не обращает внимания.

Дело в том, что мой папа – антибиотик.
Не открывая глаз, я сел на кровати и пошарил рукой по

стулу, где была сложена одежда, но передумал и побрел к
двери прямо в пижаме. Ноги путались в длинном теплом
ворсе ковра, но я нарочно старался не отрывать их от пола.
Мне очень нравится этот толстенный мягкий ковер, на кото-
ром можно кувыркаться, прыгать и делать все, что угодно,
не рискуя сломать себе шею.

За окном глухо стукнули посадочные стойки флаера.
Сквозь веки просочился тускло-красный свет тормозного
выхлопа.

По-прежнему не открывая глаз, я распахнул дверь, начал
спускаться по лестнице. Если папа приземлился «громко»,



 
 
 

значит, он хочет, чтобы я знал – он вернулся. Но и я хочу
показать, что знаю это.

Шаг, еще шаг. Некрашеные деревянные ступени приятно
холодят ноги. Не мертвой стылостью металла, не равнодуш-
ным ледяным ознобом камня, а живой, ласковой прохладой
дерева. По-моему, настоящий дом обязательно должен быть
деревянным. Иначе это не дом, а крепость. Укрытие от непо-
годы…

Шаг, еще шаг… Я сошел с последней ступеньки, встал на
гладкий паркет холла. Забавно определять свое положение
по состоянию пола. Шаг, еще шаг. Я уткнулся лицом во что-
то твердое и гладкое, как сталь; скользкое и упругое, как ры-
бья чешуя; теплое, как человеческая кожа.

– Гуляешь во сне?
Отцовская рука взъерошила мне волосы. Я уставился в

темноту, пытаясь разглядеть хоть что-нибудь. Ну конечно,
папа вошел в дом, не зажигая света.

– Включить свет, – обиженно сказал я, пытаясь увернуть-
ся от отцовской ладони.

По углам холла начали разгораться желто-оранжевые све-
тильники. Темнота сжалась, убегая в широкие прямоуголь-
ники окон.

Папа улыбаясь смотрел на меня. Он был в десантном ком-
бинезоне, и обтягивающий его тело черно-смоляной биопла-
стик уже начинал светлеть. Приспосабливался к изменив-
шейся обстановке.



 
 
 

– Ты прямо с космодрома? – спросил я, с восхищением
глядя на отца. Как обидно, что сейчас ночь и никто из одно-
классников его не видит…

Комбинезон казался тонким, наверное, из-за того, что
мускулы рельефно выделялись под тканью-хамелеоном. Но
это только иллюзия. Биопластик выдерживает температуру в
полтысячи градусов и отражает очередь из крупнокалибер-
ного пулемета. Ткань, из которой сделан комбинезон, име-
ет одностороннюю подвижность. Не знаю, как это устроено,
но если дотронуться до комбинезона снаружи – он твердый,
словно из металла. А когда надеваешь (папа иногда мне это
разрешает) – он совсем мягкий.

– Мы приземлились час назад, – рассеянно ероша мне во-
лосы, сказал папа. – Сдали оружие – и сразу по домам.

– Все в порядке?
Папа подмигнул мне, заговорщицки оглянулся:
– Все более чем в порядке. Болезнь ликвидирована.
Слова были обычными, как всегда. А вот улыбка у папы

не получилась. И спецкостюм у него никак не мог успокоить-
ся: поблескивали разбросанные по ткани датчики, мерцала
непонятным узором индикаторная панель на левом запястье.
По цвету спецкостюм уже ничем не отличался от бледно-го-
лубых обоев. Шагни папа к стене – и его невозможно будет
заметить.

– Пап, – чувствуя, как слетает с меня сон, прошептал я. –
Трудно пришлось?



 
 
 

Он молча кивнул. И нахмурился – теперь уже абсолютно
по-настоящему.

– А ну-ка, марш в постель. Два часа ночи!
Наверно, таким голосом он отдает приказания там, на

планетах, пораженных болезнями. И никто не решается спо-
рить.

– Есть! – четко, в тон папе, ответил я. Но все-таки спросил
напоследок: – Пап, ты не видел…

– Нет. Ничего. Теперь сможешь болтать со своим другом
снова. Связь с планетой восстановят к утру.

Я кивнул и пошел вверх по лестнице. Оглянувшись у са-
мой двери, увидел, что папа стоит на пороге ванной и стяги-
вает с себя гибкую голубую броню. Перегнувшись через пе-
рила, я смотрел, как перекатываются у него по спине тугие
клубки мышц. Я никогда не смогу так накачаться, не хватит
терпения. Папа заметил меня и махнул рукой:

– Ложись, Алик. Подарок покажу только утром.
Это здорово, подарки я люблю. Папа дарил их мне, еще

когда я был совсем маленьким и не знал, кем он работает.
Когда от нас ушла мама, мне было пять лет. Помню, как

она целовала меня – я стоял у двери и никак не мог понять,
что происходит. Потом мама ушла. Навсегда. Она сказала,
что я могу приходить к ней в любой момент, но я так и не
пришел. Потому что узнал, из-за чего они с папой поссори-
лись, и обиделся. Оказывается, маме не понравилось, что па-
па служит в Десантном Корпусе.



 
 
 

Однажды я случайно услышал их спор. Мама говорила
что-то отцу – тихо, устало, так говорят, когда доказывают са-
мому себе, а не собеседнику.

– Неужели ты не видишь, в кого превратился, Ян? Ты даже
не робот – для них есть Три Закона, а для тебя ни одного. Ты
делаешь то, что тебе прикажут, не думая о последствиях.

– Я защищаю Землю.
–  Не знаю… Одно дело, когда ваш Корпус сражается с

Пилигримскими диверсантами. А другое – когда десантни-
ки усмиряют колонии.

– Я не имею права об этом думать. Решает Земля. Она
определяет болезнь, она назначает лечение. А я просто ан-
тибиотик.

– Антибиотик? Верно. Те тоже лупят наобум – и по бо-
лезни, и по человеку.

Они замолчали. Потом мама сказала:
– Прости, Ян, но я не могу любить… антибиотик.
– Хорошо, – очень спокойно сказал папа. – Но Алька оста-

нется со мной.
Мама промолчала. А через месяц мы с папой остались од-

ни. Честно говоря, я даже не сразу это почувствовал. Мама и
раньше подолгу не бывала дома – она журналист и ездит по
всей Земле. Папа бывает дома гораздо больше, хотя раз или
два в месяц уезжает на несколько дней. А когда возвращает-
ся, привозит подарки – удивительные вещи, которых нет ни
в одном магазине.



 
 
 

Однажды он привез Поющий Кристалл. Маленькая, с сан-
тиметр, пирамидка из прозрачного синего камня тихо, не
умолкая ни на секунду, наигрывала странную бесконечную
мелодию. Звук Кристалла менялся, когда шел дождь и ко-
гда на него падал солнечный свет; становился громче, если
Кристалл подносили к металлу, и менял тональность, стои-
ло посыпать на него солью. Он и сейчас поет свою вечную
песнь, плотно укутанный ватой и запрятанный в самый даль-
ний угол шкафа.

Были еще лотанские зеркала. И рэтские скульптурки – вы-
лепленные из мягкой розовой пластмассы люди взрослели,
старились, смотрели то улыбчиво, то хмуро. Ну а самым луч-
шим подарком был пистолет.

В тот раз папы не было почти неделю. Я ходил в школу, иг-
рал со своим другом Мишкой, по прозвищу Чингачгук. Ез-
дил с ним и его родителями в соседний город, где начался
Праздник смеха. Мишка даже ночевал у меня несколько раз.
И все равно было скучновато. Наверно, папа это понял. Ко-
гда он приехал, то даже не стал ничего рассказывать. Порыл-
ся в сумке и протянул мне тяжеленный металлический пи-
столет. Секунду я держал его в руках, не догадываясь, в чем
дело. И только когда устала рука и я едва не уронил оружие,
до меня дошло – это не игрушка. Ее бы не стали делать такой
тяжелой, под силу лишь взрослому.

– Он не стреляет, – угадав мой вопрос, сказал папа. – Раз-
бит излучающий генератор.



 
 
 

Я кивнул, пытаясь прицелиться. Пистолет дрожал в ладо-
ни.

– Откуда он, пап? – нерешительно спросил я.
Папа улыбнулся:
– Помнишь, кем я работаю?
– Антибиотиком! – с готовностью ответил я.
–  Верно. В этот раз мы лечили болезнь под названием

«космическое пиратство».
– Настоящие пираты? – У меня перехватило дыхание.
– Даже слишком настоящие.
…Конечно, папина работа нравилась мне не только из-за

необычных подарков. Мне нравилось, что папа такой силь-
ный, сильнее любого из наших знакомых. Он мог в одиночку
поднять флаер, мог пройти на руках весь сад. Каждое утро, в
любую погоду, и зимой, и летом, он по два часа тренировался
в саду. Я к этому привык, а вот те, кто заходил к нам впервые
и видел отца меланхолично подтягивающимся на двух паль-
цах левой руки или разносящим в щепки толстенные доски,
расставленные в специальных стойках по всему саду, были
очень удивлены. Когда же они замечали, что отец двигается и
наносит удары с закрытыми глазами, то многим делалось не
по себе. Отец в таких случаях смеялся и говорил, что его ра-
бота на девяносто девять процентов состоит из тренировок.
После этого всегда шел вопрос: кем же он работает. Папа ве-
село разводил руками: «Антибиотиком». Секунду гость пе-
реваривал услышанное, потом понимающе восклицал: «Де-



 
 
 

сантный Корпус!»
Проснувшись, я первым делом выглянул в окно. Словно

проверял, не приснилось ли мне папино возвращение. Но все
было в порядке – среди деревьев мелькала быстрая тень. Па-
па тренировался, без всякой скидки на то, что не спал пол-
ночи. Слышались глухие удары. Мишеням-деревяшкам до-
ставалось изрядно.

Я прошел к видеофону – маленькой матово-белой панели
в стене. С тайной надеждой набрал длинный восемнадцати-
значный номер. Код планеты. Код города. Номер видеофо-
на…

Экран засветился бледно-голубым, потом появились
строчки:

«Служба Связи приносит извинения. Связь с планетой
Туан отсутствует по техническим причинам».

Тоже мне извинения… А уж формулировочка какая глад-
кая! Конечно, если на планете третий день бушует мятеж и
тяжелые танки восставших в упор расстреляли ретранслято-
ры, это можно назвать технической причиной. Точно так же,
как человеческую смерть можно обозвать «преобладанием
процессов распада над процессами синтеза».

Нажав еще две клавиши, я вышел из комнаты. Теперь ком-
пьютер будет повторять вызов сам, каждые четверть часа. У
нас с Арнисом заведено дозваниваться друг до друга само-
стоятельно, но сегодня особый случай. Думаю, он не обидит-
ся…



 
 
 

Подарок ждал меня на кухне. На маленьком столике у ок-
на, за которым я люблю завтракать. Рядом с кофейником и
нарезанным кексом.

Вначале я налил себе кофе. Откусил кусок кекса. И лишь
потом взял в руки широкий металлический браслет, лежа-
щий на коробке с мармеладом.

Браслет был странным. Он ничуть не походил на укра-
шение и еще меньше напоминал какой-нибудь хитроумный
прибор из десантного снаряжения. Просто сплюснутая труб-
ка из серого металла. Очень тяжелая трубка, она весила по-
чти как пистолет. На браслете не было никаких кнопок или
индикаторов, не было даже замка. Хотя нет… Одна кнопка
имелась. Большая, овальная, из того же металла, что и весь
браслет. Кнопка была нажата и почти сливалась с ровной по-
верхностью. Я попробовал ковырнуть ее ногтем, но ничего
не получилось.

Непонятный подарок. Допивая кофе, я крутил на пальцах
тяжелое кольцо. Браслет вращался немного неровно, слов-
но внутри переливалась ртуть или перекатывались мелкие
свинцовые шарики. А что, вполне возможно… Но как он на-
девается – отверстие такое узкое, что даже моя рука не про-
лезет?

Вошел папа. В одних плавках, мокрый от пота. Достал из
холодильника бутылочку колы и небрежно предложил:

– Побежали к озеру? Освежимся…
Что я, ненормальный, что ли? Десять километров через



 
 
 

лес. После такого кросса не освежиться захочется, а проле-
жать остаток дня под ближайшим деревом.

– Не… Я не антибиотик.
Допивая колу – папе потребовалось лишь три полновес-

ных глотка, – он насмешливо улыбнулся:
– Так и быть, возьмем флаер.
Я встрепенулся. И снова замотал головой:
– Папа, я не могу. Я должен узнать, как Арнис.
Отец понимающе кивнул. Что такое дружба, десантники

понимают прекрасно, не зря папа никогда не ворчит, опла-
чивая видеофонные счета.

–  Часа через два связь будет. Мы проезжали мимо ре-
трансляторов, ничего страшного с ними не случилось. Ан-
тенны целы, ну а приборы заменить – ерунда.

Я снова посмотрел на отца с восхищением. Так спокойно
говорить об этом! Словно они ехали в прогулочных электро-
мобильчиках, а не в покрытых керамической броней транс-
портерах десанта. Удивительно! Планета Туан звезды Бэлт.
Почти сорок световых от Земли. И мой папа был там. Спасал
людей. Лечил болезнь под названием «мятеж».

– Пап, а что это? – Я поднял браслет.
– Опознавательный знак мятежников.
Разъяснить ценность подарка – это целое искусство. Не

меньшее, чем выбрать хороший подарок. Папа умел и то, и
другое. Теперь я смотрел на металлическое кольцо с куда
большим уважением.



 
 
 

– А зачем тут кнопка?
– Что-то вроде сигнала. – Папа забрал у меня браслет и

теперь крутил его двумя пальцами. – Мы так и не разобра-
лись до конца, но, похоже, в этом браслете мощный однора-
зовый передатчик. Кнопку полагалось нажимать в критиче-
ской ситуации, после ранения или при взятии в плен. Сигнал
«я вне игры», понимаешь? Кнопку можно нажать лишь раз.

Это я тоже понял. Владелец браслета свой сигнал уже по-
слал…

– Ты забрал браслет у мятежника?
Папа кивнул.
– А как его надеть?
– Обыкновенно. Всовывай руку, и браслет растянется. Это

металл с односторонней податливостью, как мой комбине-
зон.

Я уже приготовился надеть браслет, когда до меня дошло.
– Папа… а как его снимать? Ведь в обратную сторону он

не растянется!
– Конечно. Придется разрезать. Возьмешь резак, просу-

нешь его под браслет, включишь. Потом с другой стороны.
И получатся у тебя две половинки и запах гари в воздухе.

Папа замолчал, и я почувствовал, почти физически по-
чувствовал его напряжение. Если папа делал какую-то ошиб-
ку, то я замечал это сразу. Мы очень хорошо понимаем друг
друга.

– Ладно, я побежал… – Он сделал неопределенный жест.



 
 
 

– На озеро?
Папа кивнул, и я остался один. С тяжелым браслетом в

руках. Я смотрел на него, никак не решаясь просунуть руку
в тугое металлическое кольцо. Разгадка была в браслете…

Как снять его с руки мятежника, не разрезая? Не портя
оригинальный подарок?

Очень просто. Достаточно лишь…
Я замотал головой. Нет.
Нет!
Такого быть не могло. Все гораздо проще. Прямое попа-

дание. Плазменный заряд разрывает негодяя на части. И на
почерневшей от жары земле остается его опознавательный
знак.

Торопливо, боясь передумать, я надел браслет. Он оказал-
ся неожиданно теплым – словно хранящим до сих пор пламя
того выстрела. И не слишком уж тяжелым. Походить с ним
два-три дня несложно.

Мы живем в пригороде Иркутска. До города километров
сто, так что по ночам видны светящиеся иглы жилых башен
на горизонте. Чего я никогда в жизни не хотел – так это жить
в таких домах. Километр бетона, стекла и металла, бесцель-
но тянущийся вверх. Как будто на Земле мало места.

Не один я так думаю. Иначе не окружали бы каждый ме-
гаполис двухсоткилометровые пригородные пояса. Уютные
коттеджи и многоэтажные виллы, перемешанные с лоскут-
ками лесов и редкими зеркальцами озер.



 
 
 

Я шел по тропинке, ведущей к Мишкиному дому. Тро-
пинка была удобной, даже слишком. Двое мальчишек, пусть
даже и бегающих друг к другу по десять раз на день, такую
не сделают.

Тропинку проложили роботы по образу идеальной «лес-
ной дорожки», записанному в их кристаллических мозгах. И
она получилась что надо.

За каждым поворотом тропинки, за каждым ее непредска-
зуемым изгибом открывалось что-то абсолютно неожидан-
ное. То среди древнего соснового бора оказывалось живо-
писное болотце, опоясанное ивами и ракитой. То за огром-
ным дубом пряталась полянка с сочной зеленой травой.
Быстрый каменистый ручеек пересекал тропинку – а над ним
плавной дугой выгибался крошечный деревянный мостик.

По этой тропинке можно было ходить бесконечно – она не
наскучит. Пятнадцатиминутный путь сжимался в одно мгно-
вение.

Мишкин дом больше всего походит на маленькую сред-
невековую крепость. Квадратное здание из серого камня, с
невысокими башенками по углам. Наверное, его придумали
Мишкины родители – они археологи и очень любят всякие
древности.

Мишка ждал меня на пороге. Я не звонил ему и не дого-
варивался прийти заранее. Но ничего странного в Мишки-
ном ожидании не было.

Дело в том, что он – нюхач.



 
 
 

Можно, конечно, найти словечко покрасивее, но суть от
этого не изменится. Мишка чувствует запахи на порядок
лучше любой собаки, не говоря уж о человеке.

Его родители прошли курс спецлечения, чтобы Мишка
родился таким, какой он есть. Но сам он, по-моему, не боль-
но-то ценит это. Однажды Мишка сказал мне, что чувство-
вать одновременно сотни запахов – это очень неприятно. По-
хоже на какофонию из множества одновременно сыгранных
мелодий… Не знаю. Мне лично хотелось бы стать нюхачом
и догадываться о приближении друзей за добрую сотню мет-
ров, ощущая в воздухе их запах.

Мишка махнул мне рукой.
– Приехал твой папа? – утверждающе спросил он.
Я кивнул. Иногда, когда у Мишки хорошее настроение,

он любит хвастаться своими способностями.
– Да. Сильно чувствуется?
– Конечно. Гарь, танковое горючее и взрывчатка. Очень

сильные запахи…
Мишка мгновение поколебался. И добавил:
– А еще пот. Запах усталости.
Я развел руками. Все верно, мистер Шерлок Холмс.
– Пошли купаться?
– На озеро?
– Нет, далеко… К Тольке в бассейн.
У нашего приятеля, семилетнего Толика Ярцева, самый

большой в окрестностях бассейн. Пятьдесят на двадцать



 
 
 

метров – не шутка.
– Пойдем.
И тут Мишка увидел на моей руке браслет.
– А это что, Алька?
Я небрежно вытянул руку с браслетом:
– Папкин подарок.
– Что это, Алька?
Мишка повторил вопрос, словно и не слышал моих слов.
– Подарок. Опознавательный знак мятежников на планете

Туан.
– Твой папа вернулся оттуда?
Мишка смотрел на браслет с непонятным испугом. Я ни-

когда не видел его таким.
– Ты что?
– Он мне не нравится.
Неожиданная мысль пронзила меня.
– Мишка, что ты можешь сказать про эту штуку? Внюхай-

ся! Ты же можешь!
Он кивнул – с легкой заминкой, словно пытался и не смог

найти повод для отказа.
– Дезраствор, – сказал он через минуту. – Очень тщатель-

ная обработка. Ничего не осталось… И немножко озона.
– Правильно, – подтвердил я. – Мятежника, который тас-

кал браслет, сожгли плазмометом.
– Выбрось эту гадость, Алик, – тихо попросил Мишка. –

Она мне не нравится.



 
 
 

– Вот еще… Папа привез мне браслет из десанта…
Мишка отвернулся. Глухо сказал:
– Не пойду я никуда, Алька. До завтра.
Тоже мне умник. Я презрительно посмотрел ему вслед.

Мишка завидует мне, вот и все. Еще бы… мой папа – анти-
биотик.

Купаться к Толику я пошел один. Там мое самолюбие
несколько успокоилось. Мальчишка выслушал меня, затаив
дыхание, а через полчаса уже носился в компании таких же
малышей, играя в десантников. Когда я выбрался из бассей-
на и лениво обтирался тонким разовым полотенцем, из-за
дома – модернового нагромождения огромных пластиковых
шаров – доносилось: «Ты убит, снимай браслет!» Я невольно
усмехнулся. Дня на два-три новая игра, с ее громкими вы-
криками и оглушительными хлопками «бластеров», лишит
покоя всех соседей. И это натворил я… Может, сказать То-
лику, что десантники воюют тихо и скрытно, как индейцы?

Когда я пришел домой, компьютер видеофона продолжал
повторять вызов. Связи с планетой Туан по-прежнему не бы-
ло.

Папу я нашел в библиотеке. Он сидел в своем любимом
кресле, неторопливо перелистывая страницы толстой книги
с глубокомысленным названием «Нет мира среди звезд». На
обложке был изображен звездолет, разваливающийся на кус-
ки без всякой видимой причины. Я слегка склонил голову
– картинка дрогнула и изменилась, переходя в другую фа-



 
 
 

зу изображения. Теперь звездолет стал целым, а в бок его,
куда-то между главным реактором и жилыми отсеками, бил
темно-голубой луч. Папа продолжал читать, делая вид, что
не замечает меня. Я повернулся и тихо вышел из библиоте-
ки. Если папа принимается за старые космические боевики,
это верное свидетельство плохого настроения. Наверно, да-
же антибиотику бывает грустно.

У себя в комнате, забравшись с ногами на кровать, я с ми-
нуту размышлял, чем бы заняться. На столе валялась недо-
читанная «Сага воды и огня», старинная книжка про войну,
выпрошенная на два дня у Мишкиного папы-археолога. Бу-
мажные страницы книжки обтрепались и были залиты про-
зрачным пластиком, обложка не сохранилась вообще, но чи-
тать ее от этого стало лишь интереснее. Вторая мировая вой-
на предстала передо мной в совершенно неожиданном виде.
Впрочем, я всегда плохо знал историю…

Было и другое занятие: на дискетке компьютера третий
день дожидались меня невыполненные задачи по математи-
ке. Тянуть с ними не стоило – преподаватель мог вот-вот
проверить уроки.

Но вместо того чтобы взять книгу или подсесть к терми-
налу школьного компьютера, я сказал:

– Включить визор. Информация по восстанию на Туане за
последние шесть часов.

На стене засветился мягким светом экран. Замелькали,
сменяясь с не воспринимаемой глазом быстротой, кадры. Те-



 
 
 

левизор просеивал тридцать с лишним круглосуточных про-
грамм, выуживая все сообщения, где упоминался Туан. Че-
рез несколько секунд поиск прекратился.

– Двадцать шесть передач. Общая продолжительность во-
семь часов тридцать одна минута, – сообщил равнодушный
механический голос.

– Начинай с первой, – приказал я, устраиваясь поудобнее.
На экране мелькнула эмблема развлекательного канала и

заставка «Виктор-шоу». Упитанный мужчина жизнерадост-
но помахал рукой и сказал:

– Привет! Что вы задумались, как повстанцы перед при-
бытием Десантного Корпуса?

Повинуясь невидимому режиссеру, грянул гомерический
хохот.

– Убрать, – с непонятным самому себе отвращением при-
казал я.

Прозвучали торжественные позывные правительственно-
го канала, на экране возник громадный зал Ассамблеи. Муж-
чина перед микрофоном говорил:

– События на Туане продемонстрировали всю необходи-
мость сохранения финансирования…

– Переключить.
Экран налился густой чернотой. Из мрака медленно вы-

плыл медово-желтый колокол. Накатился густой, долгий
звон. Информационная программа «Взор».

– Оставить.



 
 
 

Колокол повернулся, превращаясь в человеческий глаз.
Зрачок увеличивался, стал прозрачным. Проступили тем-
ные пятна транспортеров, фигуры с оружием в руках. Зна-
комый голос Григория Невсяна – знаменитого обозревателя
– произнес:

–  Мы на Туане, первой планете звезды Бэлт. Трагедия,
разыгравшаяся в этом тихом, спокойном мире, не может
оставить равнодушным никого…

Я лежал и слушал. Про экстремистов, рвущихся к вла-
сти на Туане. Про обманом втянутых в мятеж людей. Про
десантников, с риском для жизни восстанавливающих поря-
док.

– Некоторые назовут преступным применение десантни-
ками оружия. Но разве не вдвойне преступно втягивать в по-
литические игры подростков, детей? – спрашивал Невсян. –
На стороне мятежников сражались двенадцати-тринадцати-
летние мальчишки. Им дали оружие, им приказали не сда-
ваться в плен.

Я почувствовал злость. Это подлость. Мои ровесники…
Значит, среди них мог быть Арнис. И ему могли приказать
не сдаваться…

–  Никто из мятежников, повторяю – никто не сдался в
плен. В безвыходных ситуациях они отстреливались до кон-
ца, а затем подрывали себя гранатами. Такой фанатизм про-
сто невозможен без гипновнушения.

– Выключить, – скомандовал я, поворачиваясь на спину.



 
 
 

Полежал, глядя в потолок. Наверное, лучше всего мне лечь
спать. Заказать спокойную музыку, с плавно понижающей-
ся громкостью и незаметным переходом в шорох дождя. А
под утро, для пробуждения, – что-нибудь задорное и темпе-
раментное…

Призывно пискнул видеофон. Вежливо сообщил:
– Вызов принят к исполнению. Установление связи через

двадцать секунд.
Я вскочил. Бросился к экрану. Встал перед круглой голу-

боватой линзой камеры. Связь через двадцать секунд… За
сотни, а может, и тысячи километров от меня антенны стан-
ции связи готовились выбросить вверх, в космос, мой вы-
зов – сжатый до миллисекунд кодированный сигнал. Где-то
над планетой зависший на стационарной орбите ретрансля-
тор подхватит эстафету, передав промодулированным лазер-
ным лучом сообщение на межзвездный передатчик – двух-
километрового диаметра шар, вращающийся по независи-
мой околосолнечной орбите. Там, переведенный на язык
гравитационных импульсов, собранный в один пакет с тыся-
чами других сообщений, сигнал отправится во Вселенную.
В космосе, вблизи звезды Бэлт, его примут антенны местной
станции. И все пойдет в обратном порядке.

На экране успокаивающе светилось изумрудное: «Ожи-
дайте». Но мне уговоры не требовались. Я и так ждал целый
день, а теперь не отошел бы от экрана и до утра.

Экран ожил. Секунду изображение было не в фокусе, по-



 
 
 

том подстроилось. На фоне деревянной стены я увидел уста-
лое женское лицо. Мать Арниса. На ней был строгий темный
костюм, и я вдруг сообразил, что субъективное время наших
планет совпадает. Не похоже, конечно, что я вытащил ее из
постели… И все равно ужасно неудобно.

– Здравствуйте… – неловко начал я. – Добрый вечер.
У меня из головы вдруг начисто вылетело ее имя. И чем

усерднее я пытался его вспомнить, тем надежнее забывал.
Несколько секунд женщина на экране всматривалась в

мое лицо. То ли видеофон никак не наводился на резкость,
то ли она просто меня не узнавала. Мы видели друг друга
раза два или три, и то лишь по видеосвязи.

– Здравствуй, – без всякого удивления произнесла она. –
Ты Алик, друг Арниса.

– Да, – обрадованно подтвердил я. И зачем-то добавил: –
Мы были в спортлагере прошлым летом.

Она кивнула. И продолжала молча смотреть на меня.
Странно как-то смотреть. Безразлично.

– Арнис не спит? – неуверенно спросил я.  – Он может
подойти?

Голос ее стал еще более бесцветным.
– Арниса нет, Алик.
Я понял. Я сразу же понял, может быть, потому, что напе-

рекор доводам рассудка боялся этого. Но все равно спросил,
упорно не желая верить:

– Он спит? Или ушел куда-то?



 
 
 

– Арниса больше нет, – повторила она, добавив лишь одно
слово. Решающее. Больше нет Арниса.

– Неправда, – услышал я свой собственный голос. И за-
кричал, не понимая, что говорю: – Неправда! Неправда!

Вот после этих слов она и заплакала.
Меня всегда пугает, когда взрослые плачут перед детьми.

Это что-то ненормальное, противоестественное. Я сразу на-
чинаю чувствовать себя неправым и говорить разные дурац-
кие вещи вроде того, что исправлюсь, даже если и не вино-
ват ни в чем.

Но сейчас мне было на все плевать. Арнис, мой друг, мой
самый настоящий во всей Вселенной друг, с которым мы
провели два месяца во Флориде и никогда больше не встре-
тимся, мертв. Убит. На войне не умирают от простуды.

– Расскажите. Расскажите мне, что случилось, – попросил
я. – Я должен знать, обязательно.

А почему, собственно, должен? Потому, что Арнис мой
друг? Или потому, что мой папа – антибиотик, не успевший
вовремя вылечить болезнь?

– Он был с повстанцами, – тихо сказала она. Так тихо, что
дурацкая автоматика видеофона отрегулировала звук, пре-
вратив шепот в громкую, почти оглушительную речь.

Она говорила, не переставая плакать. А я слушал. Про то,
как Арнис ушел из дому и она не успела его задержать. Как
позвонил домой и, не скрывая гордости, заявил, что ему вы-
дали настоящий боевой лучемет. И как она узнала, что по-



 
 
 

встанцам выдавали не только лучеметы, но и приборы авто-
матического уничтожения, взрывающиеся после гибели по-
встанца. И что Арнису, слава Богу, такого прибора не дали –
и она сможет его похоронить. А лицо у него спокойное, боли
он не почувствовал, лазерный луч убивает мгновенно. И ран
на нем почти нет… только пятнышко красное на груди… ку-
да луч попал… и рука… тоже лазером…

Она говорила и не думала, наверное, о том, что я с Земли.
С великой планеты, откуда явились десантники-антибиоти-
ки. Те, кто уничтожил и повстанцев, и мальчишек, которым
так хотелось поиграть с настоящим лучеметом.

Во Флориде мы тоже любили играть в войну.
Она, конечно же, не помнила, кто мой отец. И могла смот-

реть мне в глаза. А вот я не мог. И когда она перестала го-
ворить, но продолжала плакать, отвернувшись от безжалост-
ного глаза телекамеры, я протянул руку к пульту и отключил
связь.

В комнате стало темно и тихо. Лишь скреблась с тихим
шорохом в оконное стекло раскачиваемая ветром ветка.

– Свет! – заорал я. – Полный свет!
Вспыхнули лампы, все, какие только были в комнате. Ма-

товые потолочные плафоны, и хрустальная люстра, и ночни-
ки из темно-оранжевого стекла, и настольная лампа на гиб-
кой тонкой ножке.

Свет слепил глаза, резал на кусочки повисшую в комнате
тишину. И тишина ожила, подкралась ко мне, вползла в уши.



 
 
 

Даже ветка за окном перестала качаться.
– Музыку! Громко! Программу новостей! Учебную про-

грамму! Громко! Перебор программ! Громко!
Тишина взорвалась, исчезла, превратилась в ничто. Гре-

мел объемным звучанием модерн-рок, сменяли друг друга с
трехсекундным интервалом радиопрограммы. На телеэкра-
нах учили тонкостям итальянского языка, объясняли, как
выращивать орхидеи, сообщали последние новости…

–  Оставить новости!  – закричал я, пытаясь перекрыть
многоголосье. – Все отключить, оставить новости!

Какофония прекратилась. С экрана новостей уже исчез-
ло знакомое название планеты. Теперь там показывали ды-
мящиеся развалины. Маленькие фигурки в блестящих огне-
упорных костюмах бродили среди бетонного крошева.

–  …огромной силы. Разрушенным оказалось не только
здание морга, но и прилегающий больничный комплекс.
Представитель сил безопасности заявил, что не исключает
террористическую вылазку. Именно в этот морг доставили
почти сутки назад тела убитых повстанцев, которые, вопре-
ки их обычной практике, не взорвали себя, а погибли в бою.

Мелькнула заставка: «Новости этого часа».
– Отключить, – машинально приказал я. И посмотрел на

браслет.
Это очень хорошая идея – устройство, которое взрывает-

ся после смерти бойца. С небольшой задержкой, в две-три
минуты… чтобы его убийцы успели подойти к телу. Устрой-



 
 
 

ство можно сделать в виде браслета, который нельзя снять с
руки. Снабдить датчиком пульса… зарядом мощной взрыв-
чатки, а еще лучше – плазмы в магнитной ловушке.

А еще нужен замедлитель – для тех случаев, когда боец
сражается в составе группы и немедленный взрыв не нужен.
Например, кнопка, которая при нажатии откладывает взрыв
на сутки. Даже такой взрыв может нанести ущерб врагу, не
знающему о секрете. Конечно, лучше всего, чтобы глупый
враг снял браслет и прихватил в качестве сувенира. Если он
подарит его сыну – тоже не беда.

Я стягивал браслет изо всех сил. Но трубка, так легко под-
давшаяся, когда я всовывал руку, оставалась неподвижной.

Я попытался поддеть его отверткой, раздвинуть пошире
и сорвать. Но и это не получилось. Браслет делали умные,
умелые инженеры. Наверное, лишь они могли его снять.

В бессмысленном остервенении я начал рвать браслет зу-
бами. И почувствовал легкий, приятный запах.

Как я мог подумать, что Мишка уловил запах озона че-
рез много часов после выстрела? Озон, трехатомная моле-
кула кислорода, – одно из самых нестойких соединений. За-
то он выделяется при работе электронной аппаратуры и маг-
нитных ловушек, удерживающих плазму.

В мою руку вцепилась смерть. Страшная, огненная
смерть, не желающая отпускать добычу. Но меня вдруг пе-
рестало это пугать.

Смерть была не моей, она предназначалась Арнису. Папа



 
 
 

принес ее мне, пусть и не сознавая, что делает. Немыслимое
совпадение стало справедливым благодаря своей немысли-
мости.

Медленно, как во сне, я пошел к двери. Мягкий ворс ков-
ра… холодок деревянных ступеней…

Я толкнул дверь папиной спальни. И вошел в комнату, где
мирно спал усталый антибиотик.

Садясь в кресло у папиного изголовья, я еще не знал, что
буду делать. Будить отца; дремать, опустив голову на холод-
ный браслет; или посижу минуту и уйду в лес, подальше от
дома. Разницы в этих поступках не было.

Но папа проснулся.
Легко соскочив с кровати, он неуловимым движением

включил свет. Чуть-чуть расслабился, увидев меня, и тут же
напрягся снова. Вопросительно качнул головой.

– Папка, этот браслет – мина с часовым механизмом, – по-
чти спокойно сказал я. – Объяснять долго, я не буду. Но это
точно. Он взорвется через сутки после смерти своего перво-
го владельца… примерно. Ты не помнишь, когда вы его уби-
ли?

Я никогда не видел, чтобы папа так сильно бледнел. Через
мгновение он уже стоял рядом – и сдирал браслет с моей
руки.

Я взвыл. Мне было очень больно и немного обидно, что
мой умный папа делает такую глупую вещь.

– Папа, его не снимешь. Он же на мальчишку рассчитан…



 
 
 

Пап, ты не помнишь, у него не было родинки на левой щеке?
Папа взглянул на часы. И подошел к видеофону. Я ре-

шил, что он собирается куда-то звонить, но ошибся. Ударом
руки папа пробил деревянную облицовочную панель слева
от экрана. И вытащил из маленького углубления пистолет с
длинным, зеркально поблескивающим, топорщащимся теп-
лоотводами стволом.

Вот теперь мне стало страшно. Десантник, хранящий до-
ма исправное оружие, подлежал увольнению из Десантного
Корпуса и крупному штрафу. Если же оружие использова-
лось – тюремному заключению.

– Пап… – прошептал я, глядя на пистолет. – Папа…
Папа подхватил меня, перекинул через плечо. И побежал

к двери. Он ничего не говорил – наверное, уже не было вре-
мени. Потом мы бежали через сад.

Потом папа запрыгнул в кабину флаера и начал набирать
на пульте программу экстренного взлета. Меня он швырнул
на заднее сиденье, через секунду бросил туда же пистолет и
аптечку.

– Введи себе двойную дозу обезболивающего, – приказал
он.

Несмотря на страх, я едва не рассмеялся. Обезболиваю-
щее перед взрывом плазменного заряда? Все равно что вее-
ром обороняться от носорога.

Но я все же достал две крошечные ярко-алые ампулы. Раз-
давил в кулаке, сжал пальцы, чувствуя, как лекарство мороз-



 
 
 

ным холодком всосалось в кожу. Голова слегка закружилась.
А папа управлял флаером, ведя его на предельной скоро-

сти. За прозрачным колпаком кабины выл рассекаемый воз-
дух. Неужели он думает, что нам где-то помогут? Успеют по-
мочь?

Флаер затормозил. Завис в воздухе. Визг форсированных
двигателей перешел в мягкий гул. Мы парили в ночном небе,
два человека в крохотной скорлупке из металла и пластика.

– Мы над озером, – сказал папа и непонятно пояснил: –
Над лесом нельзя, уйма зверья погибнет. Звери-то ни в чем
не виноваты.

Он что-то нажимал на пульте, набирая незнакомые мне
команды. Недовольно пискнул блок безопасности, и колпак
кабины медленно откинулся. На километровой высоте!

Нас гладил прохладный ночной ветерок. Слегка пахло во-
дой. И озоном, проклятым озоном – не от браслета, конечно,
от работающих двигателей.

Папа перебрался на заднее сиденье. Флаер слегка качнул-
ся, и я увидел внизу тускло мерцающую водную гладь.

– Руку, – скомандовал папа. И я послушно положил руку
на бортик кабины. Папа сел рядом, всем телом прижимая
меня к спинке сиденья. Взял за руку – мои пальцы утонули
в папиной ладони. Она была очень холодной. И твердой, как
ткань защитного комбинезона. – Не бойся, – сказал папа. –
И лучше не смотри. Отвернись.

Мне перехватило дыхание. Тело ослабло. Я понял, что не



 
 
 

смогу сейчас пошевелиться. Даже отвернуться не смогу.
Папа взял пистолет. Еще секунду я чувствовал его пальцы.

А потом в темноте сверкнул ослепительный белый луч.
Никогда раньше я не знал настоящей боли. Вся боль, ко-

торую я раньше испытывал, была лишь подготовкой к этой
– единственной, подлинной, невыносимой. Той, которую ни-
когда не должен узнать человек.

Папа ударил меня по лицу, загоняя крик обратно в легкие.
Заорал срывающимся голосом:

– Терпи! Сохраняй силы! Терпи!
Я даже не мог закрыть глаза, боль заставила веки рас-

крыться, а тело выгнуться в мучительной судороге. Я видел
свою кисть в папиной руке. И нелепый, жалкий обрубок на
месте своего запястья. И серебристый браслет, падающий
вниз, в озеро, с этого обрубка.

Прошло секунд пять, не больше. Кабина начала закры-
ваться, а папа нажал на пульте клавишу «03» – срочный по-
лет к ближайшему медицинскому центру. И тут внизу вспых-
нуло – пронзительным, жарким, оранжевым светом. Еще че-
рез мгновение флаер тряхнуло. И я заметил, как опадает
на красно-оранжевом зеркале озера многометровый, соткан-
ный из пара и брызг фонтан.

Папа был прав, как всегда. Над лесом такого делать не сто-
ило – белкам пришлось бы туго. А звери ведь ни в чем не
виноваты.

Говорят, что чем сильнее люди любят животных, тем



 
 
 

больше они любят людей. Наверно, это до какого-то предела.
А дальше все наоборот…

Я пришел в себя на операционном столе. Я лежал разде-
тый, с присосками датчиков по всему телу. К столу подходи-
ли все новые и новые люди. Папа стоял среди них, в белом
медицинском халате, и что-то вполголоса говорил. Разгова-
ривали и врачи, склонившиеся над моей рукой:

–  Удивительно, как резак оставил такую ровную рану.
Крови почти нет, как после лазерного луча…

– Ерунда, откуда на Земле боевой лазер?
Кто-то заметил, что я открыл глаза. Нагнулся к самому

лицу, успокоительно произнес:
– Не бойся, дружок, с рукой все будет в порядке. Мы ее

вернем на место. Только впредь поосторожнее с инструмен-
тами…

И добавил, отвернувшись в сторону:
– Сестра! Кубик анальгетика… и антибиотик. Лучше ок-

тамицин, полмиллиона единиц.
Я засмеялся. Боль не стала меньше, она по-прежнему же-

вала руку раскаленными тупыми клыками. Но я смеялся,
уворачиваясь от маски с дурманящим наркозным запахом.
И все шептал, шептал, шептал:

– Антибиотик… антибиотик… антибиотик…



 
 
 

 
Почти весна

 
За толстым холодным стеклом умирала зима. Влажные

бесформенные снежинки падали на черную землю клумб, на
мокро отблескивающий в свете фонарей асфальт, на тороп-
ливые фигурки прохожих. Вдали, за частоколом сосен, бе-
лыми гребнями рябило море. На Балтике штормило третий
день.

Краем глаза я видел мужчину, сидящего метрах в пяти.
Уж слишком старательно он пытался не смотреть на меня…

Когда-то я не любил таких, как он, – нерешительных и на-
стойчивых одновременно. Их появление означало неизбеж-
ные просьбы и не менее неизбежный отказ. Но сейчас пред-
стоящий разговор не вызывал никаких эмоций. У мужчины
могла быть тысяча причин искать встречи со мной. А у ме-
ня – лишь одна причина находиться в зале ожидания регио-
нального генетического центра.

Зал был большим – горькая предусмотрительность стро-
ителей. Но обилие модных скульптур из цветного стекла,
тропических растений, тянущихся от пола до прозрачного
потолка, огромных аквариумов с яркими рыбками делало
его почти уютным. Тихая музыка заглушала голоса, неяркий
свет смазывал лица. Здесь не принято говорить громко, здесь
не принято узнавать знакомых. Тут не плачут от горя и не
смеются от радости. Здесь просто ждут.



 
 
 

– Ваш талон, пожалуйста. – Девушка в зеленой форме по-
дошла к моему креслу.

Я протянул ей маленький белый прямоугольник. Никаких
имен, лишь десятизначный номер и фотография.

– Ваш результат. – В мою ладонь лег запечатанный кон-
верт с тем же номером, что на талоне. – Удачи вам.

Я кивнул. Слова девушки – формальность, заученная
формула вежливости. Но как она мне нужна сейчас, удача…
Хотя бы чуть-чуть удачи. Маленький зеленый штампик на
листе гербовой бумаги в конверте.

– Спасибо, – вполголоса сказал я. – Спасибо…
И надорвал плотный конверт – осторожно, по самому

краю, как делали до меня миллионы, сотни миллионов лю-
дей.

Лист был слишком большим для тех нескольких строчек,
которые отпечатал на нем сегодня утром диагностический
компьютер. Да и немудрено – в толще бумаги запрессовыва-
лись пленочные микросхемы, которые надежнее всех печа-
тей и водяных знаков предотвращали подделку.

Михаил Кобрин, 18 лет.
Соматически здоров. Экспериментальная мутация

на эмбриональной стадии типа ОЛ-63 с
положительными результатами. Генотип – 81 % чистых,
19 % слабонегативных. Желтый штамп.

Екатерина Новикова, 16 лет.
Соматически здорова.



 
 
 

Генотип – 67 % чистых, 32 % слабонегативных, 1 %
средненегативный. Желтый штамп.

Взаимная генетическая совместимость:
Совпадение рецессивных негативных генов по типу

ЦМ-713.
Абсолютные противопоказания.
Возможность оперативной терапии – 0 %.
Красный штамп.

Он стоял ниже – этот самый красный штамп с надписью:
«Запрет. Генетический контроль».

Я сжимал в руках свой приговор, словно собирался разо-
рвать его или скомкать и кинуть кому-нибудь в лицо. Напри-
мер, мужчине, который подходил ко мне с напряженной, со-
чувственной полуулыбкой…

– Красный штамп, Миша?
Я не кинул в него заключением генетиков. Я беспомощно

кивнул. И тут же, проклиная себя за эту беспомощность и
желание разреветься, сказал:

– А вам-то какое дело? Кто вы такой?
– Тот, кто может помочь. – Он присел на корточки передо

мной, сгорбившимся в мягком низком кресле. – Зови меня
Эдгар.

– Мне нельзя помочь, – сказал я с прорывающейся яро-
стью. – Я люблю девушку, с которой генетически несовме-
стим. У нас никогда не будет детей.

– И тебя это не устраивает?



 
 
 

– Шел бы ты подальше… – процедил я. Прозвучало до-
вольно жалко, и Эдгара это предложение не смутило.

– Я действительно могу помочь.
Напряжение в голосе исчезло. Спокойный тон. Холеное,

гладко выбритое лицо. Светлые волосы коротко подстриже-
ны по последней моде. Строгий серый костюм того делового
стиля, что не менялся, наверное, с двадцатого века. Узкий
галстук в тон рубашке.

Против воли я почувствовал, что начинаю ему верить. Ко-
нечно, его дружелюбие не бескорыстно… Но красный штамп
заставляет цепляться за любую соломинку.

– Что вы можете сделать? Здесь написано, что операция
невозможна.

Эдгар пожал плечами. И предложил:
– Может быть, поедем ко мне домой? Это недалеко, а у

меня машина. Ты не против?
Я кивнул. Конечно же, не против.
Он жил в небольшом коттедже на берегу моря. К дому ве-

ла узкая бетонная дорога, сооруженная явно для одного. Что
ж, высокий статус Эдгара ощущался с первого взгляда. В то
же время рядом с домом не оказалось ни ангара, ни взлетной
площадки для флаера. Похоже, Эдгар был из нелюдимых до-
моседов…

Однако сейчас я видел перед собой гостеприимного хо-
зяина. Он поинтересовался, что я предпочитаю: чай, кофе
или пунш. Усадил в удобное, явно любимое кресло возле ка-



 
 
 

мина, извинился и исчез на кухне. Через несколько минут
вернулся с подносом, где, кроме дымящегося кофе, стояли
миниатюрные бутылочки с коньяком и бальзамом. Осторож-
но отмеряя ложечку бальзама, я заметил, как Эдгар плеснул
в свой кофе коньяку. Гораздо больше, чем необходимо для
приятного вкуса. Волнуется? Пускай. Я ведь тоже на взводе,
хотя и понимаю, что надежд на Эдгара мало. Мне может по-
мочь лишь чудо.

Эдгар тем временем взял с журнального столика деревян-
ный ящичек. Открыл, извлек короткую толстую сигару. По-
тянулся за массивной зажигалкой из такого же красноватого
дерева…

– Не стоит, – негромко попросил я. – Иначе мне придется
уйти.

Эдгар торопливо отложил сигару. С улыбкой произнес:
– Извини, Миша. Чуть было не забыл, что ты «нюхач».

Лучший в мире, если верить газетам.
– Единственный в мире. «Нюхачи» – просто люди с трени-

рованным обонянием. Они похожи на меня не больше, чем
вентилятор на турбореактивный двигатель.

– Образно, но непонятно. До сих пор ты никак не прояв-
лял своих способностей. Я даже решил, что ошибся и везу к
себе вовсе не Михаила Кобрина.

Вот как. А утверждаешь, что забыл про мои способности.
Нет, ты прекрасно о них помнишь, Эдгар. И сейчас размыш-
ляешь, смогу ли я сделать что-то, без чего тебе не жить…



 
 
 

Нарочито не обращая внимания на Эдгара, я вытер о сал-
фетку и без того чистые пальцы. Примерился и быстрыми
движениями извлек из ноздрей рыхлые, волокнистые комоч-
ки газовых фильтров. Бросил их в камин – синтетическое
волокно фильтров теряет способность аккумулировать запа-
хи примерно за полдня. И вдохнул – медленно, глубоко.

В глазах на мгновение потемнело. Потом зрение верну-
лось, предметы стали еще более четкими. А в воздухе по-
висла разноцветная, мерцающая, шелестящая паутина запа-
хов…

– Уже год, как ты живешь здесь один, – тихо сказал я. –
Три раза за это время к тебе приходили женщины. Всегда
разные. А раньше ты жил с женой и двумя сыновьями. Они
ушли от тебя – так, Эдгар? После этого ты стал пить, очень
много пить. Коньяк, водка, виски, вино… Ты куришь – та-
бак, а изредка и травку… С самого утра ты не курил ни то-
го, ни другого, и сейчас тебе довольно неуютно… Что тебе
рассказать еще?

– Хватит, Миша. Вполне хватит. – Эдгар ловко, не глядя,
залил остатки кофе в чашечке коньяком. Залпом выпил. –
Ты прав, почти во всем прав.

Странное выражение было у него на лице. Что-то из ска-
занного причинило ему настоящую, неподдельную боль. А
что-то, наоборот, вселило надежду…

– Только в одном ошибка. Моя семья погибла, Миша. От-
казало автоуправление флаера. Говорят, такое случается раз



 
 
 

в год. Это оказался их год.
Он не врал. Очень легко определить, когда человек врет,

а когда говорит правду. Меняется запах пота, так резко и
неожиданно, словно передо мной внезапно оказывается со-
всем другой человек.

– Извини, – смущенно произнес я. – Я должен был понять
сам. Все вещи остались в доме, и одежда, и косметика, и иг-
рушки…

– Ты и это чувствуешь?
– Да.
Эдгар не мигая смотрел мне в глаза. Потом вполголоса

произнес:
– Я очень рад, что нашел тебя, Миша. Мы поможем друг

другу. Ты вернешь мне сына. А я подарю тебе полноценную
семью. Такую, где будет не только твоя любимая девушка, но
и ваш ребенок.

У меня закружилась голова. Запахи, тысячи, миллионы
запахов чужого дома навалились на меня с чудовищной си-
лой. Рецепторы, занимающие девять этмоидальных раковин
в моей искореженной мутацией носоглотке, жадно впитыва-
ли информацию. Запахи людей, погибших год назад. Запа-
хи пищи, съеденной прошлой осенью. Запахи давным-давно
выпитых вин… Я даже не мог переспросить Эдгара, не мог
узнать, чего он хочет от меня, не мог встать, не мог шевель-
нуться. В клубящейся какофонии запахов, звуков и цветов
почти терялся слабый, далекий голос Эдгара…



 
 
 

– Ты когда-нибудь задумывался, почему мы все так стре-
мимся иметь детей? Парни твоего возраста влюблялись и
мечтали о свадьбе во все времена. Но никто из них не соби-
рался немедленно заводить ребенка. А многие ухитрялись
прожить всю жизнь, не имея детей и не чувствуя себя ущерб-
ными.

Новая нитка в дрожащем цветном узоре. Булькающий
звук наливаемого коньяка. Сложный рисунок запаха…

– Мы – раса уродов, Миша. Раса генетических уродов. Мы
исковеркали себя авариями атомных реакторов и химиче-
ских заводов. Мы проводили мутации, которые должны бы-
ли сделать нас лучше… Лучше, чем мы могли быть. Ты ведь
тоже результат этих экспериментов, Миша. И прекрасно зна-
ешь им цену… иначе не ходил бы с фильтрами в носу, стара-
ясь забыть о даре, которым тебя наделили. Мы здоровы те-
лесно, но в наших телах спят генетические бомбы, прокля-
тие будущих поколений. Дети-дебилы, без ног и пальцев, без
ушей и волос. Дети, которые не должны родиться. Вот отку-
да наши генетические центры, наши проверки на взаимную
совместимость. Лишь одна пара из восьми получает право
иметь детей друг от друга. Для других – генетические доно-
ры, приемные дети… А то и полная стерилизация. То, что
всегда было нормой, стало исключением. Предметом гордо-
сти. Показателем собственной полноценности.

– Не читай мне лекций, Эдгар, – прошептал я. – Да, я хочу
быть полноценным. И хочу жить с девушкой, которую люб-



 
 
 

лю.
Неужели я виноват, что ее предки обитали рядом с храни-

лищами радиоактивных отходов и чадящими фабриками?
– Конечно, нет, Миша. Мы расплачиваемся за чужие гре-

хи. А ведь это несправедливо.
– Прошлое не изменишь, – с невольной горечью сказал

я. – И что толку в том, справедливо оно или нет.
– Как знать, Миша.
Я прикрыл глаза, сосредоточиваясь. Задержал на мгнове-

ние дыхание, разгоняя цветной туман перед глазами. И по-
смотрел в лицо Эдгара – посмотрел человеческим взглядом,
а не сверхзрением «нюхача».

– Что ты хочешь мне предложить, Эдгар?
Он колебался. Все еще колебался, разглядывая меня

сквозь заполненное алкогольными парами сознание.
– Вначале ответь, Миша… Ты согласен нарушить закон,

чтобы помочь мне и себе?
– Да.
– Ты уверен?
– Да.
– Скажи… ты смог бы отличить запах моего родственни-

ка… например, сына, от запахов других людей? Найти его
среди тысячи чужих, незнакомых?

– Я проделал это десять минут назад.
Эдгар кивнул, соглашаясь. И заговорил, быстро, словно

боясь передумать:



 
 
 

– Моя семья погибла, Миша. А еще за два года до этого я
попал под облучение. Детей у меня больше не будет. А ведь
мой генотип был близок к эталонному. Здоровые предки, ни-
каких мутаций и наследственных болезней. Я даже был гене-
тическим донором три с половиной года… В двух десятках
семей растут мои дети, понимаешь?

– Ты хочешь, чтобы я нашел их? Это не просто незаконно,
это невозможно. Я не могу обнюхать миллионы людей.

– Речь не идет о миллионах. Мне стали известны, абсо-
лютно случайно, дата и город, где родился мой сын. У те-
бя будет список из тысячи семей, которые нужно проверить.
Найди его, найди моего сына! Остальное я беру на себя.

Я кивнул. Тысяча семей, тысяча мальчишек, не подозре-
вающих, что они приемные дети. Работы на полгода, на год.
Я могу совершить эту подлость, могу сравнить их запах с за-
пахом Эдгара. Выделить десяток ароматических групп, со-
ставляющих неповторимую индивидуальную карту человека
по имени Эдгар. И найти мальчишку, у которого окажется
половина из них.

– А как ты собираешься помочь мне?
Эдгар подобрался, как перед прыжком в холодную воду.
– Я работаю в Темпоральном Институте. Руководителем

экспериментальной группы.
Я понял. И почувствовал, как по коже прошелся холодок.

Я сделаю для Эдгара подлую, незаконную вещь.
А он совершит подлость для меня.



 
 
 

Кабина спортивного флаера не отличается комфортом.
Одно-единственное кресло, не слишком мягкое и не способ-
ное превратиться в кровать. Зато это очень быстрая, малень-
кая и незаметная машина. Как раз то, что нужно.

Потягивая через соломинку лимонад – не слишком холод-
ный, мне всегда приходилось беречься от простуды, – я про-
глядывал отпечатанный на бумаге список. Эдгар не хотел до-
верять его компьютерам – и был прав.

В городке, куда я прилечу на рассвете, живут три семьи,
внесенные в список «подозреваемых». Сейчас ночь, и они
мирно спят, не зная о том, как хрупок их покой. Наше время
отвыкло от преступлений.

Звезды смотрели на меня сквозь колпак кабины – крошеч-
ные холодные огоньки. Когда-то мне нравилось повторять
слова Канта – про звездное небо над нами и нравственный
закон внутри нас. Сейчас я был бы рад забыть это сравнение.

Человек не способен изменить собственное прошлое. Эд-
гар, имеющий и власть, и доверие в Темпоральном Инсти-
туте, не мог отправиться на год назад, в прошлое, и спасти
семью от страшной, нелепой смерти. Ведь этим он неизбеж-
но изменял свое настоящее, то самое, в котором его семья
погибла. Он убивал бы самого себя, знающего о трагедии и
пытающегося ее предотвратить. Замкнутый круг, временная
петля, осознанная людьми еще тогда, когда машина времени
казалась фантастикой. Наверное, он провел не одну бессон-



 
 
 

ную ночь, читал серьезные научные труды и дешевые фанта-
стические романы в поисках выхода… И напивался до поте-
ри памяти, понимая, что выхода нет.

И тогда он решился построить свою семью заново. Най-
ти сына – а в качестве платы тому, кто способен был это
сделать, предложить власть над временем. Видимо, это ста-
ло его навязчивой идеей – изменить прошлое, переиграть
жизнь, пусть даже не себе самому. Иначе он нашел бы дру-
гой путь склонить меня к преступлению. Или искал бы сына
по-другому…

Что-то здесь было не так. Слишком сложную, слишком
рискованную комбинацию разработал Эдгар. Мое преступ-
ление казалось невинной шуткой по сравнению с тем, что
должен совершить он.

Ну что ж. Эдгар мог вести двойную игру. Но если он при-
нимал меня за ошалевшего от любви юнца, то жестоко оши-
бался. Шестнадцать лет, прожитых в мире, где я был лиш-
ним, научили меня диктовать свои правила. И Эдгару еще
предстоит это понять.

Откинувшись на спинку кресла, я посмотрел вверх. И
прошептал, подмигнув холодным огонькам в темном небе:

– Вы не вызываете моего восхищения. Так же, как и я сам.

Это была сто четырнадцатая семья из списка. И вторая из
трех, обосновавшихся в маленьком городке на берегу Ени-
сея. Даже удивительно, как занесло в крошечный, ничем



 
 
 

и никогда не примечательный городок сразу трех женщин,
ставших десять лет назад матерями в рижских больницах…

Я обосновался в сквере напротив дома – стандартной два-
дцатиэтажки, причудливо раскрашенной снаружи и невыра-
зимо обыденной внутри. Скверик был зажат между выезда-
ми из подземных гаражей и маленькой посадочной площад-
кой для флаеров. Площадка заросла травой и казалась по-
рядком заброшенной. Раз в неделю на ней садились такси,
раз в месяц – машина «скорой помощи» или коммунальной
службы. Раза два в год, возможно, прилетал на собственном
флаере преуспевающий родственник кого-нибудь из жиль-
цов… Ну а все остальное время заросший травой кружок
принадлежал окрестным пацанам и дворовым кошкам.

Странно, здесь не было ничего, что могло бы вызывать за-
висть. И все же я завидовал. Усевшись на старой деревянной
скамейке, разглядывая пыльные газоны и канареечно-яркие
стены здания, я безумно завидовал живущим здесь маль-
чишкам. У них было то, чего я оказался навсегда лишенным.
У них был двор. Двор, полный чудес, начиная с подвала и
крыши размалеванного бетонного монстра и кончая этой са-
мой площадкой, где редко-редко, распугивая недовольных
котов, садились чужие сверкающие машины.

В моем детстве этого не было. Был уютный, ни на что не
похожий коттедж в лесу. Были два флаера – один большой,
семейный, а другой маленький, юркий, похожий на божью
коровку цвета стали. Был ангар за домом, где стояли флаеры



 
 
 

и любила ночевать ничейная собака по кличке Рекс. И дру-
зья, жившие поблизости в таких же красивых и дорогих кот-
теджах… А вот двора, Двора с большой буквы, живущего по
своим законам и правилам, не было.

Наверное, я думал об этом потому, что собирался сейчас
отнять у какого-то мальчишки его дом. Его Дом и его Двор –
то, чего он, возможно, и не ценит сейчас. А еще – его семью,
которую он должен любить. Если, конечно, это не такой бал-
бес, как я, добившийся в одиннадцать лет права на самосто-
ятельность и навсегда ушедший из родного дома…

Блеснула на солнце, поворачиваясь, стеклянная дверь од-
ного из подъездов. Придерживая за руль легкий спортивный
велосипед, во двор вышел мальчишка. Лет десяти, темново-
лосый, в вылинявших джинсиках и оранжевой майке. «По-
дозреваемый»? Вполне возможно…

Привстав со скамейки, я энергично махнул ему рукой. Не
кричать же через весь двор, вызывая любопытство много-
численных соседей.

Секунду мальчишка колебался, внимательно рассматри-
вая меня. А затем направился к скамейке, прислонив вело-
сипед к стене и всем своим видом показывая, что делает мне
огромное одолжение.

– Привет, – как можно небрежнее бросил я. – Ты, случай-
но, не знаешь Марию Денисенко? Она живет в вашем доме.

В глазах мальчишки мелькнула настороженность.
– Знаю, – негромко ответил он. – Это моя мама.



 
 
 

Я обрадованно улыбнулся. Вполне искренне, кстати. Уже
через полчаса я смогу начать проверку третьей семьи, а к
вечеру, даст Бог, вообще покину этот город.

– Мне сказали, что она хороший преподаватель химии, –
начал я заранее приготовленную легенду. – Собираюсь по-
ступать в университет, вот и решил позаниматься с кем-ни-
будь перед экзаменами…

Мальчишка помотал головой – облегченно и в то же время
разочарованно:

– Не-а… Мама преподает физику, а не химию. Вам непра-
вильно сказали.

Я ругнулся. Высморкался. И засунул в карман платок вме-
сте с тампончиками газовых фильтров.

– Вот обидно… А я второй час ее поджидаю… Ты точно
знаешь? Твоя мама преподает именно физику?

Я продолжал молоть какой-то вздор. А сам вдыхал запах:
разноцветный, непрерывно меняющийся, похожий на узор
в калейдоскопе. Запах мальчишки, который пять минут на-
зад дожевывал вчерашние котлеты, а на прошлой неделе ри-
совал масляными красками. Запах мальчишки, который из
всех напитков предпочитает апельсиновый сок.

Запах мальчишки, который был сыном Эдгара.

В Юрмале шел третий час ночи. Даже молодежный панси-
онат, в котором жила Катя, успел угомониться и лечь спать.
А мы все еще разговаривали. О том, какие унылые дожди



 
 
 

льют над Балтикой и какая теплая, солнечная весна выдалась
в Сибири. О том, что три месяца моего отсутствия тянутся
как три года. И о том, как успели надоесть видеофонные раз-
говоры…

Лицо Кати на подрагивающем паршивеньком экране фла-
ера казалось таким же, как раньше. Лишь в глазах пряталась
упрямая детская обида. Не должен был я так неожиданно и
надолго уезжать. Не имел на это ни малейшего права. Тем бо-
лее сразу после генетической проверки, подтвердившей на-
шу полную совместимость…

– Знаешь, Миша, мне иногда кажется, что ты скрываешь
от меня какую-то огромную беду. Прячешься, потому что не
хочешь врать мне в лицо…

Я вымученно улыбнулся. Ничего, у Кати в номере видео-
фон не лучше моего. Попробуй разберись: усмехаюсь я или
сдерживаю слезы.

– Какая может быть беда, Катька? Теперь, после этой про-
клятой проверки…

Вытащив из кармана лист генетического контроля, я мах-
нул им перед маленьким глазком телекамеры. Так, чтобы Ка-
тя снова увидела бодренькие разрешающие слова и зеленый
цвет печати. Заключение я подделал, и не нужно быть спе-
циалистом, чтобы распознать фальшивку. Но по видеофону
документ смотрелся вполне убедительно.

– Я понимаю, Миша… И все-таки боюсь.
Наверное, это неизбежно. Того, кто любит тебя, обмануть



 
 
 

очень просто. А того, кого любишь сам, – почти невозможно.
Каждая улыбка, каждая уверенная фраза выйдут наигранны-
ми и ненастоящими. Словно ты, говоря вполголоса одно, вы-
крикиваешь при этом совсем другое. Когда любишь, даришь
частичку себя.

А себя не обманешь.
– Все хорошо, Катя. У нас с тобой все в порядке. Про-

сто оболтус, в которого ты случайно влюбилась, опять пона-
добился человечеству. Нужно помочь одному великому, но
несчастному ученому. Никто другой этого сделать не смо-
жет.

– И ради несчастного ученого ты три месяца болтаешься
по всему континенту?

– Да.
– Но зачем? Ты ведь хотел забыть про свои способности!

И никогда их больше не применять.
Я киваю. И виновато разъясняю:
– Дело в том, что я обязан этому ученому. Очень обязан.

Вот и приходится… помогать.
– Уж не изобретатель ли это газовых фильтров? – Катя на-

конец-то рассмеялась. Почувствовала, что я говорю правду.
Пусть и не всю, но лжи в моих словах тоже нет. Недаром го-
ворят, что, скрывая обман, нужно сказать много настоящей
правды.

– Это пока секрет…
Мы болтаем еще с полчаса. Катя то успокаивается, то сно-



 
 
 

ва встревоженно вглядывается в экран. Мой флаер тихо гу-
дит, поглощая расстояние. А Катино лицо становится все бо-
лее сонным, расслабляется и кажется теперь совсем детским.
Есть у Кати такая особенность. Наверное, весь свой взрос-
лый вид она создает постоянной серьезной гримаской. Но
сейчас ей не до этого – она слишком хочет спать.

Мы желаем друг другу спокойной ночи и прерываем
связь. Экран гаснет, я остаюсь в темноте, наполненной мер-
цанием приборов. Внизу темнота, лишь на горизонте разго-
рается бледное пламя ночного города. Там ждет меня зака-
занный накануне номер отеля. И абсолютно не ждут одинна-
дцать семей – последних «подозреваемых» из списка Эдгара.

Завтра я закончу проверку. А послезавтра увижу одного
великого, но очень несчастного ученого.

И решу, стоит ли делать его счастливым.
Коттедж на берегу ничуть не изменился. Да и его хозяин,

ждущий меня на пороге, тоже. Правда, сегодня не было до-
ждя и туман рассеялся под теплым солнцем, а бегущие вол-
ны казались голубовато-прозрачными, чистыми как стекло.

Только подойдя ближе, я заметил в лице Эдгара странную
неподвижность. Смесь уже наступившего разочарования и
еще не погибшей надежды. Но, слава Богу, он хотя бы не был
пьян.

Эдгар молча провел меня в дом. Приготовил кофе. И
лишь потом спросил, резко, без предисловий:

– Итак, ты не нашел его?



 
 
 

Выходит, я был прав. Абсолютно прав в своих подозрени-
ях. Глотнув кофе, я посмотрел Эдгару в глаза. И ответил:

– Почему же? Нашел.
Лицо Эдгара задрожало. Неподвижность сползала с него,

уступая место… обиде. Да, именно обиде. Он не ожидал, что
его смогут переиграть.

– Невозможно, – быстро произнес он. – Последний в спис-
ке оказался моим сыном? Один шанс из тысячи тридцати
двух. Немыслимо.

– Значит, ты следил за мной, – равнодушно констатировал
я. – Электронный жучок на одежде… или в обшивке флаера.

Эдгар покачал головой. Проигрывать он все-таки умел.
– Не так тривиально, Миша. Темпоральный зонд.
Я кивнул. Этого и следовало ожидать. Слишком уж по-

крупному шла игра… Где-то рядом со мной, отставая на до-
лю секунды субъективного времени, неощутимый и бесплот-
ный, крался сквозь пространство прибор-соглядатай. Одна
из любимых игрушек Темпорального Института, примене-
ние позднее двадцатого века категорически запрещено…

– Прояви его, Эдгар. Хочется посмотреть.
Он покачал головой:
– Невозможно. Зонд раздавит эту комнату и еще половину

дома.
Похоже, он не врал. Действительно, к чему делать мини-

атюрными машины-шпионы, прикрытые темпоральным по-
лем лучше любого камуфляжа…



 
 
 

– Тогда поговорим на равных.
Я вынул газовые фильтры, погружаясь в свой мир – болез-

ненно-реальный мир оживших миражей, разноцветных те-
ней, прерывающихся звуков.

– У меня есть нужное имя. У тебя… Впрочем, действи-
тельно ли ты можешь мне помочь? Вначале план был в том,
чтобы выследить, на какой семье я прекращу поиск, и сооб-
щить мне, что затея провалилась… например, тебя уволили
из института. Я был бы не в обиде, ведь имя-то сообщить
еще не успел. Так?

– Так.
– А теперь ты ставишь на другое… На ампулу в правом

кармане пиджака!
Рука Эдгара метнулась к карману. Застыла, вцепившись в

ткань. А на лице, впервые за время нашего знакомства, по-
явился страх.

– Откуда ты взял эту гадость, Эдгар? Надо же… Наркотик
правды. Притащил из прошлого?

– Его и сейчас нетрудно достать… – хрипло прошептал
Эдгар. – Ты что, читаешь мысли?

– Запахи, Эдгар, запахи. Прежде чем ты решишься сде-
лать мне укол, я почувствую это. Я угадаю прыжок, прежде
чем ты согнешь ноги, и удар – раньше, чем ты замахнешься.

Он растерялся. Я немного утрировал свои возможности,
но растерянность Эдгара почувствовать было несложно. На
всякий случай я добавил:



 
 
 

– И к тому же… Почему ты думаешь, что этот препарат на
меня подействует? Я ведь мутант. Я пьянею от эуфиллина и
засыпаю от йода. Содержимое ампулы может оказаться для
меня отравой или быть не опаснее простой воды.

– Твоя взяла… – Эдгар деланно развел руками. Но в за-
пахе его тонкой зеленой линией прорезалось облегчение. Он
смирился. Позволил себе расслабиться и сдаться. – Все бу-
дет по-честному, Миша. Я сделаю то, что обещал, а ты назо-
вешь имя.

– А вот это мы сейчас решим. – Я почувствовал себя хо-
зяином положения и не смог удержаться от насмешки. – Мне
пришло в голову, что ты очень опасный человек. Так что
придется спросить, каким способом ты собираешься вернуть
себе сына. Нигде в мире не существует документов, доказы-
вающих, что он твой родной сын.

– Каким способом? Не слишком этичным, Миша. Я из-
меню его прошлое, изменю так, что к сегодняшнему дню он
будет иметь знак самостоятельности. Одновременно он по-
ссорится с родителями, уйдет из дому…

– …совершенно случайно встретится с тобой, подружит-
ся, а потом согласится пройти генетический контроль. Вдруг
добрый и хороший дядя Эдгар – его родственник? А дядя
Эдгар неожиданно окажется папой. Газеты и ти-ви трубят
об удивительной встрече отца и сына, знакомые наперебой
поздравляют вас. Ты вновь полноценный человек. Твой ма-
ленький, но самостоятельный сын совершенно добровольно



 
 
 

живет у тебя.
– Ему будет хорошо со мной, Миша! – Эдгар побледнел

так сильно, что я испугался, не перегнул ли палку.
– А его приемным родителям?
– Я же сказал, это будет не самый этичный поступок!
Мы замолчали. Потом Эдгар вкрадчиво произнес:
– Впрочем, я могу задать встречный вопрос, Миша. Этич-

но ли то, что ты сделаешь в двадцатом веке?
Я отвел глаза. И ответил:
– Хорошо, Эдгар. Я помню наш разговор. И совершу пре-

ступление полтораста лет назад… так же, как ты совершишь
свое через неделю.

– Не путай истинное и субъективное время, Миша. Ты на-
рушишь закон завтра утром.

Я действительно прекрасно помнил нашу беседу, состо-
явшуюся три месяца назад. Помнил так, словно мы лишь час
назад сидели за пультом компьютера…

Не знаю, каким образом Эдгар провел в свой дом тер-
минал институтского компьютера. Это было строжайше за-
прещено. Доступ к любому компьютеру, способному прогно-
зировать человеческое поведение, давал огромную, бескон-
трольную власть. Ну а главный компьютер Института Време-
ни делал такую власть безграничной.

Возможно, Эдгару помог украденный темпоральный
зонд. Но скорее именно советы компьютера помогли ему по-
хитить, объявить пропавшей одну из немногих существую-



 
 
 

щих машин времени.
Тогда, три месяца назад, набрав на моих глазах длин-

ный ряд цифр – простой, но надежный шифр, Эдгар превра-
тил свой домашний компьютер, простенький маломощный
«Балтис-07», в придаток одной из самых сложных машин,
созданных человечеством. Набирая на клавиатуре команды
– «Балтис» даже не был снабжен речевым адаптером, – Эд-
гар разъяснял мне свой план:

– Изменить твое прошлое, Миша, невозможно. Мы опять-
таки вызовем временную петлю… Значит, придется рабо-
тать с предками твоей девушки… Да не смотри ты на меня
так! Нам нужно убрать один процент ее генов. Заменить на
другие, чистые, совместимые с твоими. Для этого достаточ-
но вмешаться в седьмое поколение ее предков. Пускай ка-
кой-нибудь Саша Иванов станет отцом вместо Вани Алек-
сандрова. Остальное должно остаться прежним. Те же папа
с мамой, те же бабушки с дедушками. Мы просто выдерги-
ваем кубик в основании пирамиды – и меняем его на другой.
Не важно, что кубики разных цветов, главное, чтобы вся пи-
рамида устояла…

Даже тогда мне стало не по себе. Жившие давным-давно
люди почему-то не казались мне разноцветными кубиками
в пирамиде, на вершине которой была Катя. Но Эдгар про-
должал говорить, быстро, уверенно, и я поддавался гипнозу
его слов. Наверное, очень хотел поддаться.

– Конечно, новая Катя станет чуть-чуть другой. У нее ока-



 
 
 

жется более сильное сердце или более слабые легкие. Воз-
можно, родинка, которая у нее на щеке…

Я вздрогнул – у Кати на щеке действительно была родин-
ка.

– …переместится на шею. Но не более!
– А где гарантия, Эдгар? Вдруг она станет жестокой или

сварливой? Разлюбит путешествовать, а увлечется выращи-
ванием кактусов? Разлюбит меня, в конце концов!

Эдгар ждал этого вопроса. Он ласково провел ладонью по
экрану – плоской, светящейся мягким светом пластине над
клавиатурой компьютера.

– Гарантия здесь, Миша. В этих электронных мозгах да
еще в темпоральном зонде, который обследует сейчас Кати-
ных предков. Обследует детально, вплоть до анализа пове-
дения в течение всей жизни. Это займет сотни лет работы
зонда… субъективных лет, конечно, и почти выработает его
ресурс. Но нам придется подождать лишь пару минут.

Я взглянул на Эдгара с невольным уважением. Темпо-
ральный зонд, каждая секунда работы которого заносится на
кассету с пометкой: «Хранить вечно», сейчас бесконтроль-
но мотается по прошлому. А институтский компьютер, чье
время расписано на годы вперед, контролирует его, попутно
решая простенькую задачку – как скрыть факт своей работы.

По экрану проплыли какие-то строчки. Замелькали кад-
ры, похожие на старую кинохронику: уродливые машины,
однообразные дома. Высветились чьи-то портреты и затей-



 
 
 

ливая вязь генеалогических деревьев.
– Зонд вернулся из прошлого, – возбужденно прошептал

Эдгар. – Сейчас компьютер предложит варианты вмешатель-
ства… если они существуют.

Экран мигнул, еще секунду оставаясь пустым. А затем на
нем появились фотографии – девушка, совсем молодая, чуть
старше Катьки, и двое парней – темноволосых, смуглых, по-
хожих друг на друга. Прямо по фотографиям, словно пере-
черкивая их, побежали строчки, так быстро, что я не успевал
прочитать и половины. Эдгар общался с компьютером куда
быстрее, чем дилетант вроде меня.

– Вот оно! – Эдгар схватил меня за руку. – Вот он, вари-
ант! Ты только послушай!

…Девушку звали Галей, и она ничем не походила на Ка-
тю. Но в реальном прошлом у нее и Дениса Рюмина, ее мужа,
родится дочь. Прабабушка Катиной прабабушки. Тоже не
слишком-то похожая на мою невесту… Именно Денис Рю-
мин нес в себе пораженные гены, обрекающие нас с Катей
на неполноценность.

Но существовал и альтернативный вариант. Неудачливый
соперник Дениса по имени Виктор. Его ровесник и двоюрод-
ный брат…

– Вмешательство минимально, Миша! Нам даже нет нуж-
ды расстраивать брак!

…Это было за три дня до свадьбы. Виктор пришел к Гале,
чтобы в последний раз выяснить отношения. Визит оказался



 
 
 

недолгим…
– Сейчас мы увидим, как это было.
Изображение на экране сменилось. Комнатка, заставлен-

ная старинной мебелью. Неуклюжий здоровенный телевизор
в углу. Хрустальная люстра, заливающая комнату светом.
Девушка и парень, сидящие на диване.

Зонд неплохо выбрал точку съемки. Мы прекрасно виде-
ли их лица – наигранно-спокойное лицо девушки и напря-
женное, закаменевшее – юноши.

– Витя, это ненужный разговор… Я все тебе объяснила
еще месяц назад.

– Но я люблю тебя… – Парень произнес это так беспо-
мощно, что я отвел глаза от экрана.

– Ну и что из этого?
Странно, в голосе девушки я почувствовал не столько

злость, сколько смущение и вину. Словно она не слишком
уверена в своей правоте… Но парень этого не почувствовал.
Он встал и быстро вышел из комнаты. Девушка осталась си-
деть. Через несколько мгновений хлопнула дверь.

Экран погас.
– Обидно… – Эдгар искоса посмотрел на меня. – Ребенок

мог быть зачат и в этот вечер, а не тремя днями позже.
– Именно девочка?
Эдгар приподнял брови.
– Ну и вопрос… Ты что, считаешь, что пол ребенка зави-

сит от отца?



 
 
 

–  Конечно! Х– и Y-хромосомы, которые определяют
пол, – это… так сказать, мужская продукция.

Эдгар явно развеселился:
– Не спорю! Но вот фактор проницаемости яйцеклетки,

который позволит проникнуть в нее лишь одному сперма-
тозоиду, зависит целиком от женщины. Практического зна-
чения это не имеет, фактор определить почти невозможно.
Но в том, случившемся уже, месяце Галя могла родить толь-
ко девочку… Ладно, давай просматривать варианты. Напри-
мер… – Его пальцы пробежали по клавиатуре. – Виктор был
понастойчивее. Мы можем подвергнуть его действию стиму-
лятора перед приходом к Гале.

Экран засветился снова. Та же комната, то же мнимое
спокойствие на лице Гали. И насмешливое, уверенное лицо
Виктора…

– …он же сопляк, рохля! Как ты этого не понимаешь? А
я люблю тебя и готов… на все.

– Прекрати, Витя! Это ничего не меняет! – Девушка за-
метно нервничала.

– Ты думаешь? А мы ведь одни в квартире, совсем одни. –
Виктор потянулся к девушке, провел ладонью по ее щеке. –
Когда-то тебе нравилось со мной целоваться… и не только
целоваться… Когда мы были одни, как сейчас.

Резким движением девушка отстранила его руку. Произ-
несла звенящим голосом:

– Не заставляй себя ненавидеть, Витя. А я ведь вознена-



 
 
 

вижу тебя… даже за поцелуй.
Виктор отвернулся. Медленно, словно делая над собой ко-

лоссальное усилие.
Экран погас.
– А девушка с характером, – прокомментировал Эдгар. –

Что ж, тогда попробуем растормозить их обоих. Распыляем
в воздух квартиры амурин…

– Подожди!
Я остановил его, словно перед нами была не компьютер-

ная инсценировка, а реально изменяемое прошлое.
– Эдгар, а что, если в квартире просто погаснет свет? Ава-

рия на электростанции, обрыв провода…
Эдгар пожал плечами. И набрал на клавиатуре несколько

слов.
– …Витя, это ненужный разговор. Я все тебе объяснила

еще месяц назад.
– Но я люблю тебя!
Люстра мигнула. Свет потускнел и погас. В темный квад-

рат окна заглядывали звезды. Девушка ойкнула. И виновато
произнесла:

– Пробки, наверное… Ты где, Витя?
– Здесь… Это не пробки, в соседних домах тоже нет света.
– Возьми меня за руку…
Темнота. Шорох. Сдавленный голос Виктора:
– Все как тогда. Только мы сами погасили свет… Пом-

нишь?



 
 
 

– Не надо, Витя!
– А в окне была луна… И магнитофон крутил кассету с

битлами…
Темнота. Шорох.
– Не надо, Витя…
Темнота. Шорох. Скрип дивана.
– Зачем… Это ничего не изменит…
– Я хочу запомнить тебя всю… Каждую родинку… Я их

знаю на ощупь…
– Витя…
…Эдгар уважительно посмотрел на меня. Спросил:
– Включить инфракрасный обзор?
– Зачем? – Меня стала бить дрожь. – И так все ясно.
Эдгар снова работал с компьютером. Фотографии, схемы,

несущиеся по экрану строчки.
– Воздействие минимально… Галя даже не будет знать, от

кого родится ее дочь. И постепенно уверит себя, что от му-
жа. И девочка окажется очень похожей на… прототип. Даже
замуж выйдет за того же человека, так что повторного вме-
шательства не потребуется… А к третьему поколению раз-
личия почти исчезнут. Надо лишь поработать с Виктором,
чтобы он не повторял своих… запоминаний родинок. А то
парнишка способен разрушить их семью.

– А какой окажется Катя?
Эдгар облизнул пересохшие губы:
– Я схожу заварю кофе. А ты посиди у экрана. Машина



 
 
 

покажет тебе полсотни эпизодов из ваших отношений. Срав-
нишь сам, много ли отклонений.

Различия отсутствовали. В новом варианте реальности
мы гуляли по тем же дорожкам парка. И поссорились из-за
любимой Катиной собачки, которой я наступил на хвост. И
ели шоколадное мороженое.

Я смотрел в экран, боясь увидеть не тот жест, услышать
не то слово. Ожидая, что из Катиного лица вот-вот прогля-
нет другой человек, не лучше и не хуже, просто – другой. Но
передо мной была Катя. Именно она. С прежней серьезной
гримаской, с до боли знакомой улыбкой, так ярко и неожи-
данно вспыхивающей. С родинкой на правой щеке…

С чистым генотипом, позволяющим нам жить вместе и
иметь детей.

– Я согласен, Эдгар, – сказал я вполголоса. – Я согласен
назвать имя твоего сына и изменить Катино прошлое.

– Не изменить, нет! Исправить!
Эдгар стоял за моей спиной. С кофейными чашечками в

руках. И коньячным запахом, пробивающимся сквозь филь-
тры.

Зонд «проявился» на берегу моря. Утро еще не вступи-
ло в свои права, звезды только начинали меркнуть. Воздух
был прохладным и влажным, слабый ветерок заставлял меня
ежиться даже в застегнутой куртке. Куртка была дурацкой,
без терморегуляции и подстройки размеров. Впрочем, как и
вся моя одежда.



 
 
 

Серое металлическое полушарие метров двадцати в диа-
метре возникло над нами, закрывая собой звезды. Секун-
ду зонд висел неподвижно, контур его то темнел, приобре-
тая объемность, то начинал мерцать, исчезая. Машина вхо-
дила в истинное время, уравнивая свое темпоральное поле
с темпоральными показателями реальности. Но вот мерца-
ние прекратилось, серое полушарие внезапно обрело цвета.
Крошечные оранжевые огоньки опоясали корпус, высвети-
ли облупившуюся синюю краску. Зонд, созданный пару лет
назад, работал без всякого ремонта уже несколько столетий.
Металлический купол плавно опустился на песок, в шипя-
щую пену прибоя. Недовольно плеснула волна, разбившаяся
о неожиданную преграду.

– Ты уверен, что это безопасно? – с сомнением спросил
я, глядя, как нервно, рывками, открывается овальный люк
зонда.

– Вполне, – быстро, не раздумывая, ответил Эдгар. – У
тебя одежда той эпохи, ты знаешь их диалект. В твоих руках
техника нашего времени… да плюс еще твои особые способ-
ности.

– Я не о том. Мне лично не грозит опасность?
Люк наконец-то открылся, тамбур вспыхнул ярким белым

светом.
– А, вот ты о чем… – Эдгар помолчал несколько секунд.

Затем продолжил: – Наше вмешательство в прошлое скажет-
ся, конечно же, на ходе истории. Изменится судьба Виктора,



 
 
 

в меньшей мере – судьба Гали и Дениса. Частично измене-
ния погаснут, пройдут бесследно. Частично – изменят судь-
бу близких им людей. Мы не можем скорректировать все.
Могут родиться новые люди, могут исчезнуть существующие
в нашей реальности. В одном ты можешь быть уверен, это
заключение институтского компьютера: нашу судьбу изме-
нения не затронут. В противном случае я бы на вмешатель-
ство не пошел.

Эдгар попался в ловушку собственного страха. Мои опа-
сения в надежности зонда он истолковал как отражение
его собственного испуга. Он боялся, что вмешательство не
пройдет так уж бесследно, как ему хотелось представить.
Разубеждая меня, он невольно выдал то, о чем я и не заду-
мывался.

И не хотел задумываться.
– Это похоже на убийство, Эдгар.
–  Совсем нет! Если одна реальность возникнет взамен

другой, значит, так и было предопределено. Мы лишь ору-
дия в руках судьбы, хотя и не подозреваем об этом… В кон-
це концов, Миша, невозможно сделать яичницу, не разбивая
яиц!

– Невозможно выдернуть кубик в основании башни без
того, чтобы вся башня не зашаталась… – тихо сказал я. И по-
шел к светящемуся овалу люка. На мгновение у меня мельк-
нула мысль – не поговорить ли с Катей? Потом я понял, что
не смогу посмотреть ей в глаза.



 
 
 

Броня двери закрылась за мной. Зонд дрогнул, поднима-
ясь в воздух. Я отправлялся в путь к основанию башни из
кубиков.

Время. Четвертое измерение, привилегия фантастов и ис-
ториков. Зыбкий океан темпорального поля, в котором плы-
вут островки звезд и планет, архипелаги галактик и рифы
нереализованных вероятностей.

Время. То, что нельзя представить, но можно использо-
вать. В каких угодно целях – как бесконечно высоких, так и
бесконечно низких. А в бесконечности пересекаются любые
прямые.

Время. Стремительно уменьшающиеся зеленые цифры на
экранах. Гул генераторов, рвущих темпоральное поле.

Время. Назад и назад, к истокам. Образование федераций
и развал империй. Введение контроля за генотипом и мута-
ционные взрывы. Уничтожение атомного оружия и Малый
Ядерный конфликт. Открытие универсального иммуности-
мулятора и Великая Пандемия Контактного Гемобластоза.
Первая марсианская экспедиция и постройка Лунной базы.
Назад, в прошлое. К тихому и патриархальному двадцатому
веку.

Тысяча девятьсот девяносто второй год. Двенадцатое ок-
тября. Девять часов вечера. Сорок минут до вмешательства.

Время.
Тихонько, напоминающе загудел зуммер на пульте. Свет в

маленькой каюте стал ярче. Поползла вверх бронированная



 
 
 

дверь.
Я пригладил волосы мгновенно вспотевшей рукой. И вы-

шел из зонда в двадцатый век.
 

* * *
 

Зонд высадил меня на крыше какого-то здания. Едва я
ступил на неровную, залитую темной смолой крышу, как
полусфера машины замерцала, растворяясь в воздухе. Зонд
скрылся во времени, где-нибудь в прошедшей секунде, неви-
димый, но готовый прийти на помощь.

В одном из карманов у меня лежала универсальная от-
мычка – тонкий цилиндрик из мягкой пластмассы, способ-
ной принимать любую форму и становиться твердой как
сталь. Но отмычка не потребовалась – одна из дверей, веду-
щих из подъезда на крышу, оказалась открытой. Зонд не зря
выбрал именно это здание.

Спустившись по холодной железной лесенке, я встал на
грязный бетонный пол подъезда. На лестничную площад-
ку выходили четыре двери – деревянные, обтянутые некра-
сивой синтетической кожей, выкрашенные мрачной темной
краской. Под потолком горела маленькая лампочка без пла-
фона. Лифта не было.

Нерешительно, с невольной брезгливостью переставляя
ноги, я пошел вниз. В кварталах любителей старины, в теле-
фильмах на историческую тему все это выглядело куда ро-



 
 
 

мантичнее. Здесь же, в лишенном всякого ореола прошлом,
грязь оказалась именно грязью, нищета – нищетой, а вонь –
вонью.

Запахи душили меня, пробиваясь сквозь барьер газовых
фильтров. Ничего особенного в них не было: подгоревшая
пища, синтетические стиральные порошки, человеческий
пот. Всего этого хватало и в моем времени. Вот только здесь
пища была некачественной, порошки слегка ядовитыми, а
люди вовсе не спешили принять после работы душ. Обыч-
ному человеку, не «нюхачу», на моем месте было бы проще.

На улице мне легче не стало. Темнота, с которой без-
успешно боролись редкие фонари, скрывала от меня внеш-
нюю неприглядность улиц. Но она не в силах была скрыть
ни резкую музыку, несущуюся из окон, ни тем более едкую
вонь сгоревшего бензина.

Тихо попискивающий браслет-целеуказатель вел меня по
тротуарам, от дома к дому, к огороженному стальной сеткой
бетонному зданию – трансформаторной подстанции. Прохо-
дя мимо, я, не останавливаясь, достал из кармана тяжелый
шарик электрического разрядника, бросил его через ограду.
В назначенный момент он выполнит свою задачу: пережжет
предохранители и рассыплется в пыль. С этого мгновения
реальность станет другой.

Возле ничем не примечательного пятиэтажного дома
браслет пискнул в последний раз и замолк. Я был у цели.
На третьем этаже светилось знакомое по фотографиям окно.



 
 
 

Шторы были плотно задернуты, и я насторожился. Но вот в
окне мелькнул тонкий силуэт девушки, она раскрыла фор-
точку, раздернула занавески. Взглянув на часы, я успокоил-
ся – все шло по плану.

Минут десять я просидел на скамейке у подъезда, погля-
дывая на окно. Я знал, о чем шел разговор, знал и то, как
он завершится. Невдалеке мучила гитару и переругивалась
хриплыми голосами компания подростков, но на меня они
внимания не обращали. Ну и правильно делали: в моих кар-
манах нашлось бы достаточно препаратов, чтобы погрузить
в сладкий сон целый квартал.

Именно в эту минуту, слушая умело закрученную гряз-
ную ругань и визгливый смех сидящей среди парней девчон-
ки, я перестал колебаться. Уродливость этого времени за-
глушила совесть. Такой мир не имел права требовать к себе
бережного отношения. Он еще слишком мало сделал, что-
бы называться человеческим миром. Исправить его было не
преступнее, чем отшлепать напроказившего ребенка…

Браслет моих часов запульсировал, плотно обжимая за-
пястье. Я еще раз взглянул на освещенное окно.

И наступила темнота. Замолкла на мгновение, а потом за-
гоготала еще громче компания с гитарой. Кое-где в окнах
затеплились желтые огоньки свечек, тусклые лучики фона-
риков. Окно на третьем этаже оставалось темным.

Башня из кубиков зашаталась.
Мне показалось, что на секунду все тело пронзила острая



 
 
 

боль. Возможно, что и меня коснулась слабая волна меня-
ющейся реальности. А может, просто не выдерживали нер-
вы…

Башня из кубиков становилась другой.
В хирургической клинике погас свет, и врачи бессильно

стояли у операционного стола. Резервный движок никак не
хотел заводиться… Водитель, въезжая в темный гараж, по-
мял крыло новенькой машины. Теперь ему предстоит долгая
беготня по мастерским.

Башня из кубиков шаталась.
Это нервы, успокаивал я себя. Только нервы. Расшалив-

шееся воображение. Свет погас в маленьком квартале –
здесь нет ни больниц, ни гаражей. По телевизору идут скуч-
ные передачи, которые никто не смотрит. Через девять ми-
нут чертыхающийся электрик повернет рубильник, и в домах
снова вспыхнет свет. Люди вернутся к своим делам… а Га-
ля, с детства боящаяся темноты, слабо вскрикнет, натягивая
на себя покрывало. Но будет уже поздно. Кубик в основании
башни сменится. Девочка, которую Денис Рюмин будет счи-
тать своей дочерью, передаст потомкам здоровые гены.

У меня просто шалят нервы.
Гитара наконец-то перешла в более умелые руки. По-

слышался медленный минорный перебор. И тонкий, совсем
мальчишеский голос запел:

В городке ненаписанных писем,



 
 
 

В королевстве несказанных слов
Я от прошлого – независим,
Я пришелец из мира снов.
Я могу здесь бродить часами,
Слушать шорохи листопада.
Только память осталась с нами,
Но возможно, что так и надо…

Нервы, нервы. Почему меня бьет дрожь от простеньких,
плохо рифмованных слов бардовской песенки? Потому что и
я пришелец из мира снов, который независим от прошлого?

И шепчу я тебе торопливо,
Словно силясь догнать день вчерашний:
«Я хочу, чтоб ты стала счастливой,
Я люблю тебя. Как это страшно…»

Гитара смолкла. Кто-то опять ругнулся – но потише, слов-
но сомневаясь, стоит ли. А на моем запястье запульсировал
браслет.

В окнах снова вспыхнул свет. Компания подростков
встретила это недовольным гулом. Откинувшись на скамей-
ке, я прикрыл глаза. До появления Виктора оставалось во-
семь минут. Последняя часть моего задания – испортить
его впечатление от сегодняшнего вечера. Повторение таких
встреч нежелательно…

Он вышел из подъезда, что-то весело насвистывая. Быст-



 
 
 

рым и уверенным шагом прошел мимо. Я знал, куда он спе-
шит, – к автобусной остановке. И даже помнил номер авто-
буса, на котором Виктор поедет домой. Но вначале нам пред-
стоит короткая встреча.

Догоняя его, я вынул из ноздрей фильтры. Так, привычка
быть во всеоружии в ответственные моменты. Виктор был
старше меня на пять лет – другой вопрос, что физически я
развит куда лучше.

Сокращая дорогу, Виктор шел через парк. Там, на узкой
темной аллейке с шуршащей под ногами листвой, я его и до-
гнал.

Когда нас разделяло несколько шагов, Виктор резко обер-
нулся. Окинул меня оценивающим взглядом и произнес:

– Что, есть вопросы?
Я кивнул:
– Есть. Доволен сегодняшним вечером?
Он даже не успел удивиться. Кивнул, молча принимая

мою осведомленность за аксиому. И ударил, целясь в лицо,
сильно, но не так быстро, как требовалось.

Приседая, уходя от удара, я вдруг понял – он не врет. Он
доволен. Его вполне устраивает происшедшее. Он доказал
самому себе свое превосходство над кузеном и давним со-
перником. Его самолюбие спасено. А все слова, произнесен-
ные час назад, – сор, словесная шелуха, стандартный прием.

На этот раз, правда, сработавший благодаря моей помо-
щи.



 
 
 

Я осознал все это, подныривая под его руку, коротко и
быстро размахиваясь. И удар, замысленный как символиче-
ский, вышел полновесным. В челюсть, в плотно сжатые гу-
бы, в довольное, уверенное лицо.

Стиснутая в моем кулаке пластиковая ампула лопнула,
выпуская облачко бесцветного газа. Виктор судорожно глот-
нул и повалился на землю.

Я стоял над ним, потирая саднящие пальцы. Такого удара
хватило бы и самого по себе, без наркотика. Но газ давал га-
рантию, что Виктор проваляется в дурманящем сне не мень-
ше получаса. Впечатление от сегодняшнего вечера надежно
испорчено. А мне большего и не надо.

– Зато у тебя хорошие гены, – вполголоса сказал я. И на-
жал на часах кнопку вызова.

За мгновение до того, как я коснулся кнопки, над дере-
вьями парка возникла полусфера темпорального зонда.

Башня из кубиков устояла. Мир не изменился. Во всяком
случае, мой мир и мир Эдгара. Мы снова сидели в его кот-
тедже и пили горячий кофе.

– Если какие-то изменения и произошли, – философство-
вал Эдгар, – то они и должны были произойти. Так что не
вздумай себя винить.

– Я и не собираюсь.
– Помимо всего прочего, мы совершили великий экспе-

римент. Обидно, что о нем никто и никогда не узнает.
Я кивнул. И вытащил из кармана генетическое заключе-



 
 
 

ние:
– Эдгар, штамп по-прежнему красный.
– Конечно. Бумага была с тобой, изолированная темпо-

ральным полем зонда. Это осколок прошлой реальности. За-
проси повторное заключение.

Нагнувшись над видеофоном, я набрал номер генетиче-
ского центра. Сообщил свой шифр и попросил выдать на
экран копию.

Как ни странно, я почти не волновался. Эдгар нервничал
гораздо сильнее. Несколько секунд в архивах шел поиск. За-
тем появилось изображение.

–  Штамп зеленый,  – тихо сказал Эдгар.  – Поздравляю,
Миша. Я свое обещание выполнил.

«Разрешено. Генетический контроль». Обезличенная, об-
текаемая формула. Право на счастье, право на полноцен-
ность. Признание нас с Катей нормальными людьми.

Я даже не мог радоваться. Я смотрел на зеленый штамп
как на что-то само собой разумеющееся. Неужели, побывав
во вчерашнем дне, перестаешь радоваться дню завтрашне-
му?

– И я сдержу свое обещание, – сказал я. И продиктовал
Эдгару имя и адрес мальчишки, который был его сыном.

– Он похож на меня? – быстро спросил Эдгар.
Я пожал плечами. Допил кофе.
– Немного. Я тоже тебя поздравляю, Эдгар. Прощай.
Он не стал меня задерживать. Когда я выходил из котте-



 
 
 

джа, Эдгар уже сидел за компьютером. Готовил задание для
темпорального зонда. Я искренне пожелал, чтобы дряхлый
автомат выдержал эту последнюю нагрузку.

Заказанная Эдгаром машина ждала меня на дороге. Вна-
чале я заехал в генетический центр и там из рук улыбающей-
ся девушки получил украшенное зеленым штампом заклю-
чение. Затем машина отвезла меня в маленькое прибрежное
кафе, где мы всегда встречались с Катей.

Она ждала меня за нашим любимым столиком. С вазоч-
кой неизменного апельсинового мороженого, которое всегда
предпочитала другим сортам. И родинка по-прежнему была
у нее на щеке. И улыбка вспыхнула, как раньше. И волосы
пахли только Катей, когда она уткнулась мне в плечо.

– Миша…
Я закрыл глаза, обнимая ее за плечи. Все хорошо. Штамп

зеленый. Я люблю тебя, как это страшно…
– Миша, никогда не бросай меня больше. Ладно? Я так

скучала… А почему ты не звонил вчера? Где ты был?
Где я был? В городке ненаписанных писем. В королевстве

несказанных слов. Бил по морде предка своей любимой.
– Почему ты молчишь, Миша? Миша! Я люблю тебя!
Катя осталась такой же, как раньше. Ну, может быть, что-

то чуть-чуть изменилось. Невидимое для глаза, неощутимое
для моего сверхобоняния. Что-то неуловимое, эфемерное…
Один процент. Может быть, мы и любим как раз-то этот
неуловимый процент, эту сотую долю, которую не в силах



 
 
 

назвать? А может, никому не дано переделывать свою лю-
бовь…

– Все хорошо, Катя, – прошептал я. – Хочу, чтоб ты стала
счастливой. Все хорошо.

Кто-то смущенно кашлянул за моей спиной. Я повернулся
и увидел вежливо улыбающегося официанта.

– Простите, ваше имя – Михаил Кобрин?
Я кивнул.
– Вас вызывают по видеофону. Очень просят подойти.
Я крепко сжал Катину ладошку. Ободряюще улыбнулся,

прошел в маленькую стеклянную кабинку.
С экрана смотрел куда-то мимо меня Эдгар.
– У Марии и Андрея Денисенко нет и никогда не было

сына, – вялым, бесцветным голосом произнес он.
– Я видел его. Говорил с ним, – тупо ответил я.
– И я видел. В записях темпорального зонда, который сле-

дил за тобой. Мальчик существовал только в прошлой реаль-
ности. В нынешней его нет. Искусственное оплодотворение
материалом неизвестного донора десять лет назад не увен-
чалось успехом. Так сказано в медицинской карте, понима-
ешь?

– Наше вмешательство затронуло эту женщину?
Эдгар кивнул. Сказал, почти переходя на крик:
– Я и не подумал проверить приемных родителей. Я про-

считал на машине только наши с тобой жизненные линии.
Понимаешь? У меня осталась лишь пленка. Мальчишка с ве-



 
 
 

лосипедом… Он очень похож на моего сына… который по-
гиб. Если бы я увидел его раньше, то догадался бы и сам.

– Башня из кубиков рассыпалась, Эдгар. – У меня даже не
было сил утешать его. – Она упала, а мы под обломками.

Я повернулся и пошел к девушке, которую мне придется
любить.



 
 
 

 
Вкус свободы

 
Перрон был пуст.
Я постоял немного на цветном бетоне, глядя на вагончик

монора. Медленно сошлись прозрачные створки двери, ва-
гон качнулся, приподнялся над рельсом и ровно пошел впе-
ред. Пустой вагон, уходящий с пустого вокзала.

А чего я еще, собственно говоря, жду? Ночь. Нормальные
люди давным-давно спят.

Я двинулся по перрону, стараясь наступать лишь на оран-
жевые пятна. Цветной бетон вошел в моду лет пять назад, и
у мальчишек сразу появилась игра – ходить по нему, насту-
пая лишь на один цвет. Достаточно сложно, между прочим.
Приходится то семенить, то прыгать, то идти на цыпочках,
опираясь на крошечные пятнышки выбранного цвета.

Сейчас оранжевая дорожка вела меня вдоль длинной ше-
ренги торговых автоматов. Чувствуя мое приближение, они
включали рекламу, и я шел сквозь строй довольных, весе-
лых, пьющих колу, жующих горячие бутерброды, моющих
волосы шампунем от перхоти, слушающих исключительно
«Трек», курящих безникотиновые сигареты людей. Я даже
посмотрел, не удастся ли пройти к автоматам и взять баноч-
ку колы. Но оранжевых пятен между мной и колой не бы-
ло. Я двинулся дальше – вдоль жизнерадостно клацающей
дверями стены вокзальчика, мимо информ-терминалов, те-



 
 
 

лефонов, мимо пологих спусков с перрона, ведущих к город-
ку. Судя по надписи над вокзалом, почему-то несветящейся,
незаметной, город назывался Веллесберг. Я в общем-то ехал
в городок китайских переселенцев И Пин, но за пять часов
монор надоел мне до отказа.

Оранжевые пятна перешли в оранжевые брызги, а затем –
в редкие островки оранжевого цвета. Но пути с перрона все
не было.

Я шел и шел вдоль тускло-серого рельса, увлекшись игрой
так, что не заметил – на перроне я не один.

– По оранжевым вниз не сойдешь, – послышалось из-за
спины.

Я обернулся. В стене вокзала была глубокая ниша с ши-
рокой скамейкой. На ней и сидел говоривший – мальчишка
моего возраста, судя по голосу. Впрочем, взрослого я почув-
ствовал бы по запаху, еще только выходя из вагона. Взрос-
лые пахнут сильно в отличие от детей.

– Уверен? – поинтересовался я.
– Абсолютно.
По-русски он говорил совсем чисто. Ничего удивительно-

го, здесь много наших летом отдыхает.
Пожав плечами, я сказал:
– Меняю цвет на красный.
Это уже как бы не совсем чистая победа – поменять цвет.

Но на соседний по спектру – можно. Я шагнул на алую кляк-
су.



 
 
 

– По красным не выйдешь, – словно бы с удовольствием
сказал мальчишка. – Ни один цвет не дает выхода. Если чест-
но играешь – не выйти. Это специально, чтобы дети не игра-
ли возле путей. Так-то, дружок…

Я разозлился. Называть меня дружком или сравнивать с
детьми никто не имел права. Тут дело не в биовозрасте. Тем
более что нахал никак не мог быть старше меня.

С места, отчаянно оттолкнувшись, я прыгнул по направ-
лению к скамейке. Перед ней была полоска красного бето-
на, и… К сожалению, я не Гвидо Мачесте, непревзойденный
чемпион по прыжкам без разбега. Растянувшись перед ни-
шей, я ткнулся лицом в бетон, а макушкой – в босые ноги
обидчика.

– Не допрыгнул, – насмешливо прокомментировал он мои
действия. – Ни один цвет не дает выхода, понял? Выхода нет,
дружок. Выхода нет.

Я медленно поднимался, между тем знаток веллесберг-
ского вокзала с ноткой искреннего сочувствия спросил:

– Ударился-то не сильно, а?
Но я уже не обращал внимания на интонацию и слова. И

на то, что запаха вражды не было, тоже.
Видели бы меня сейчас психологи регионального То-

кен-центра… В носу хлюпала кровь, разбитая губа ныла, по
щеке словно наждаком провели. Не говоря ни слова, я ринул-
ся на собеседника. Несколько секунд мы просто боролись, он
явно ждал драки и угадал мой рывок. Потом, вырвавшись, я



 
 
 

саданул ему по лицу – несильно, вскользь, получил в ответ
под дых, еще разок достал противника – теперь уж посиль-
нее…

По телу прошла дрожь, уши заложило от нестерпимо тон-
кого писка. Я застыл, отшатываясь от своего неожиданного
врага. Потом запустил руку в карман рубашки, вытащил ма-
ленький металлический диск. В центре Знака тлела, медлен-
но угасая, оранжевая искра. Посмотрел на своего собеседни-
ка – и обомлел. В его руках тоже тухла светящаяся точка.

Сейчас я разглядел мальчишку получше. Он был полуго-
лым, в одних шортах, в карман которых и отправился сей-
час отключившийся медальон. На груди у него болтался ка-
кой-то амулет, слабо поблескивая в темноте. Волосы торча-
ли в разные стороны гребнями.

– Вот идиоты… – прошептал мальчишка. – Устроили дра-
ку, как дети.

– Ага, – виновато подтвердил я. – Это вызывник сработал?
– Да. Что, не слыхал раньше?
Я покачал головой.
– Я Игорь, – сообщил мальчишка, хватая меня за руку. –

Давай за мной…
– Положено дождаться… – начал было я.
– На положено – бревно заложено, – отрезал Игорь и ныр-

нул в темноту. Мгновение поколебавшись, я последовал за
ним.

Мы успели пробежать мимо флаерной площадки. Пара



 
 
 

прокатных машин стояла под зелеными огоньками, над од-
ной – то ли забронированной, то ли незаправленной – горел
красный; миновали абсолютно пустую автостоянку; несколь-
ко торговых павильончиков; и лишь тогда взвыли сирены.
Прямо на перрон садились два флаера, полицейский и меди-
цинский, можно не сомневаться.

– Догонят, – выдавил я. В горле почему-то пересохло. За-
то нос хлюпал и кровил.

– Еще чего. – Игорь согнулся, положив руки на коленки
и глубоко дыша. То ли всматривался в садящиеся машины,
то ли отдыхал. Я подумал, что, несмотря на задиристость, он
силой не отличается.

– Дадут приказ на Знаки и выйдут по пеленгу, – предпо-
ложил я.

– Ерунда. – Игорь был абсолютно спокоен. Он уверенно
выбрал одну из дорожек, украшенную неработающими фо-
нарями, и двинулся по ней. Мне же бросил: – Пошли, минут
через двадцать будем в городе.

Торчать в привокзальном парке, в ста метрах от полиции,
было бы просто глупо. Догнав Игоря, я спросил:

– Уверен, что за нами не погонятся?
– А зачем? Поступило два одномоментных сигнала о лег-

кой агрессии. Ясно, что два дурака дали друг другу по морде.
Полиция прибыла, убедилась, что драки уже нет. Зачем нас
догонять? Мы же откажемся от обвинений, верно? Заявим,
что давние друзья, а нападал на нас незнакомый мужчина…



 
 
 

Он хмыкнул и закончил:
– Белые мундиры не идиоты носят. Что, охота им ловить

несуществующего маньяка?
Некоторое время мы шли молча. Знаки молчали, значит,

полиция и впрямь не собиралась искать нас по пеленгу. По-
том я спросил:

– А что ты не вынешь вызывник из Знака?
Вопрос был дурацкий. Хотя бы потому, что на встречный

вопрос: «А почему сам ходишь с вызывником?» – был лишь
один ответ. Знак я получил меньше недели назад и в течение
полугода не имел права отключать блок контроля. Но Игорь
спокойно ответил:

– Пусть детишки свои знаки уродуют. Мне вызывник три-
жды жизнь спасал.

Я ему не поверил. Довести себя до критического состо-
яния, чтобы Знак вызвал экстренную помощь,  – это надо
очень постараться.

– Почему фонари не работают? – сменил я тему разговора.
– Город перегружен, – с готовностью объяснил Игорь. –

Здесь много научных центров, сейчас проходят две конфе-
ренции, плюс курортный сезон… Энергии не хватает, гости-
ницы забиты.

– Ясно. А зачем мы идем на пристань? – спросил я.
Игорь замолчал. Вокруг было темно – едва-едва угадыва-

лась под ногами поверхность дорожки, да и то из-за вмуро-
ванной светоотражающей крошки. И тишина – лишь шлепа-



 
 
 

ет босыми ногами Игорь и подошвы моих кроссовок тихонь-
ко наигрывают «Пора в путь-дорогу…». Отключить, что ли,
достала уже эта музыка…

–  Откуда знаешь, куда мы идем?  – спросил наконец
Игорь. – Бывал тут раньше?

– Первый раз. Морем пахнет, – объяснил я. – И озон –
как от зарядной станции. На берегу скорее лодочная стан-
ция, чем автостоянка, верно?

– Ничего не чувствую, – старательно принюхавшись, со-
общил Игорь. – Ну и нюх у тебя… как у индейца. Чингач-
гук…

– Михаил. Просто я мутант.
– А, понял. Если еще подеремся, я тебя не буду бить по

носу, – после короткой паузы пообещал Игорь.
Я против воли усмехнулся. Бей не бей – это ничего не из-

менит на самом-то деле. У меня рецепторы запаха не только
в носу. Но сама реакция мне понравилась. Я уже давно при-
вык, что половина ребят, как только узнают, что я мутант, не
хотят дальше общаться. Говорить этого я не стал, а повторил:

– Так зачем мы идем на пристань? Ты что, утопить меня
хочешь? Так я хорошо плаваю, учти.

– Псих! – неожиданно резко огрызнулся Игорь. – Я там
живу…

Несколько секунд он молчал, потом добавил:
– Не шути так, Мишка. Меня однажды топили. Это очень

неприятно.



 
 
 

Пока я пролистывал телефонный справочник, Игорь во-
зился на кухне. Он готовил яичницу, причем не из порошка
или брикета, а настоящую, из яиц. В маленькой кофеварке
варился кофе – тоже настоящий, из только что смолотых зе-
рен. От еды я решил не отказываться: вот уже неделю, как
приходилось жрать только синтетику.

–  Что ты там ищешь, Чингачгук?  – поинтересовался
Игорь, пытаясь одной рукой разбить яйцо над сковородкой,
а другой – достать чашки из шкафа над мойкой.

Мебель на кухне была обычная, на взрослого. Значит, му-
ниципальная квартира и живет в ней Игорь недавно.

– Ну… мало ли.
Краем глаза я поглядывал на него, уж очень забавно Игорь

выглядел при свете. Прическа у него оказалась из семи раз-
ноцветных гребней. В левом ухе серьга, на груди старый ав-
томатный патрон на цепочке.

– В гостиницах остались только платные места, учти. А
с работой… – Игорь презрительно хмыкнул и не закончил
фразы. Зато доброжелательно предложил: – Можешь пожить
у меня. Я вот работаю, потому что хочу нормально поесть и
купить хорошую одежду.

– Сейчас ты в ней нуждаешься, – не удержался я.
– Ага. – Игорь победоносно закончил сражение с яични-

цей и принялся разливать кофе. – Я на югах болтался, там и
в шортах жарко. А носить бесплатную синтетику не собира-



 
 
 

юсь… Живи у меня, Мишка.
– Все равно я хочу найти работу, – упрямо повторил я. –

Без денег неуютно.
– Совсем пустой?
Пожав плечами, я полез в карман, выгреб горсть монеток

и несколько бумажек, положил на стол среди хлебных кро-
шек и яичной скорлупы. Большей частью это были обычные
монеты, которые есть у любого мальчишки, считающего се-
бя нумизматом: советские гривенники, американские центы,
монгольская алюминиевая мелочь, российские копейки. Но
были и редкости – казахский тенге с портретом какого-то
президента, в начале века изъятый из обращения и почти
весь уничтоженный, уральские четыре рубля – единствен-
ная в мире монета такого странного номинала, полная серия
«поляничек» – денег московского княжества.

Игорь сразу же завладел «поляничками», запаянными в
прочный пластик. Завистливо оглядел и сказал:

– Тоже их собирал. У меня одной не было, где Петр Пер-
вый с подзорной трубой, она же самая редкая… Баксов два-
дцать за них дадут. Да еще десятку за четырехрублевку и тен-
ге, и пару за остальное. Нормально! Ты богач!

Я подумал и решил, что Игорь прав.
– Как ты их еще не профукал, а? – Мой новый знакомый

все крутил в руках коллекцию, и в глазах у него был азарт.
Он и впрямь был коллекционер. Ну, несерьезный, конечно,
а такой же, как я.



 
 
 

– За три дня не успел, – сказал я.
– Какие такие три дня?
– Я во вторник из дому ушел.
Игорь отложил мои сокровища:
– Серьезно?
– Да.
– Тебе лет сколько? – Он построил фразу немножко стран-

но, так иногда говорят взрослые, когда пытаются подчерк-
нуть свой возраст. Будто в возрасте скрыто какое-то преиму-
щество.

– Тринадцать.
– Точнее!
– Тринадцать лет три месяца и двадцать дней! – ехидно

сообщил я.
– Блин, ты старше меня… мне только два месяца назад

тринадцать стукнуло.
– Поздравляю.
– Зато я получил гражданские права в двенадцать лет ров-

но! – сообщил Игорь.
– И что с того? Лешка Филиппов все права получил в де-

сять. Мария-Луиза де Марин в восемь лет семь месяцев и…
Игорь ухмыльнулся:
– Ты крайности не бери. На самом-то деле только один из

десяти тысяч признается полноправным гражданином мира
раньше двенадцати лет.

– Я бы еще лет пять не признавался, – сказал я. – Как в



 
 
 

двадцатом веке. На фиг мне это надо.
Игорь кивнул:
– Понятно. Ладно, все ясно, ты парень-кремень, на вопро-

сы отвечать не любишь, про жизнь свою гадкую рассказывать
еще не привык…

Я ничего не ответил. Игорь шлепнул на стол скворчащую
сковороду, тарелку с хлебом, вилки:

– Лопай.
Упрашивать себя я не заставил.
Вот почему так происходит? На вкус вроде бы и никакой

разницы нет, что синтетическая пища из бесплатных корму-
шек для чмо, что нормальная еда из естественных продук-
тов. А все равно… синтетику жрешь через силу, только по-
тому, что знаешь – надо…

– Это жизнь, – сказал Игорь.
Я посмотрел на него.
–  Вкуснее потому, что в этой еде – жизнь,  – сообщил

он. – Курочки несли яички, из них должны были вылупиться
птенчики… А мы их лопаем. Эмбриончиков куриных. Бе-
лок, жиры, углеводы – все это фигня. Жизнь мы жрем. Чу-
жую. Мы – живые. Значит, должны чужую жизнь поглощать.
А синтетика – обман желудка!

– Ты телепат? – прямо спросил я. Мне стало не по себе, и
я наплевал на правила хорошего тона.

– Нет, ничуть. Я не мутант. Повышенная способность к
эмпатии, вот и все. Ты ведь думал о том, почему нормальная



 
 
 

еда лучше синтетики, верно? Я это почувствовал. У меня
бывает.

– Да, я думал об этом, – честно сказал я. – Только вряд
ли дело в том, что мы… такие. Что нам убить кого-то надо.
Сожрать. Просто вся эта синтетическая жратва – она несо-
вершенная. Наверняка упущены важные компоненты…

На лице Игоря появилась сладкая улыбка.
– Ага… Ну как хочешь. Тогда лопай свои важные компо-

ненты, а то я ждать не буду.
Минут через пять мы закончили с яичницей. Игорь по-

хлопал себя по животу, потянулся за кофеваркой. Небрежно
спросил:

– Так что ты собираешься делать?
– Жить.
Игорь поморщился:
– Мишка, ты не в Токен-центре тесты сдаешь… Я тебя не

спрашиваю, почему ты ушел из дому. Мне интересно, зачем
ты ушел.

– Чтобы жить, – честно попытался я объяснить. – Я ведь
имею теперь право на бесплатное жилье в городе с населе-
нием менее ста тысяч?

– Имеешь, – весело подтвердил Игорь. – И получишь, спо-
ру нет.

– Я в И Пин ехал, – сказал я. – Это где китайская колония.
Говорят, они нормально относятся… к таким, как мы.

Игорь ухмылялся. Игорь открыл ящик стола, достал отту-



 
 
 

да пачку сигарет и зажигалку. Спросил:
– Будешь?
– Нет.
– Это не травка, не бойся. Обычные безникотиновые си-

гареты.
– Все равно не буду, – беря свой кофе, сказал я. – Игорь,

а как здесь относятся к нам?
– К детям, что ли? – выпуская клуб дыма, спросил Игорь.
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