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Аннотация
«– Идет дождь, – сказала жена. – Дождь…
Тихо, почти равнодушно. Она давно говорила таким тоном.

С той минуты на пропахшем мазутом перроне, когда стало
ясно – дети не успевают. И даже если они пробились на
площадь между вокзалами – никакая сила не пронесет их сквозь
клокочущий людской водоворот. Здесь, на узком пространстве
между стенами, рельсами, оцепленными охраной поездами, все
метались и метались не доставшие билета. Когда-то люди, теперь
просто – остающиеся. Временами кто-нибудь, не то с отчаяния,
не то в слепой вере в удачу, бросался к поездам: зелено-серым,
теплым, несущим в себе движение и надежду…»
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Сергей Лукьяненко
Поезд в Тёплый Край

 
1. Купе

 
– Идет дождь, – сказала жена. – Дождь…
Тихо, почти равнодушно. Она давно говорила таким то-

ном. С той минуты на пропахшем мазутом перроне, когда
стало ясно – дети не успевают. И даже если они пробились
на площадь между вокзалами – никакая сила не пронесет
их сквозь клокочущий людской водоворот. Здесь, на узком
пространстве между стенами, рельсами, оцепленными охра-
ной поездами, все метались и метались не доставшие биле-
та. Когда-то люди, теперь просто – остающиеся. Временами
кто-нибудь, не то с отчаяния, не то в слепой вере в удачу,
бросался к поездам: зелено-серым, теплым, несущим в себе
движение и надежду… Били автоматные очереди, и толпа
на мгновение отступала. Потом по вокзальному радио объ-
явили, что пустят газ, но толпа словно не слышала, не пони-
мала… Он втащил жену в тамбур, в очередной раз показал
проводнице билеты. И они скрылись в келейном уюте четы-
рехместного купе. Два места пустовали, и драгоценные би-
леты мятыми бумажками валялись на углу откидного столи-
ка. А за окном поезда уже бесновались, растирая слезящие-



 
 
 

ся глаза, оставшиеся. В неизбежные щели подтекал Си-Эс,
и они с женой торопливо лили на носовые платки припасен-
ную минералку, прикрывали лицо жалкими самодельными
респираторами. А поезд уже тронулся, и последние автомат-
чики запрыгивали в отведенные им хвостовые вагоны. Тол-
па затихла – то ли газ подействовал, то ли осознала, что ни-
чего не изменишь. И тогда со свинцово-серого неба повалил
крупный снег. Первый августовский снег…

– Ты спишь? – спросила жена. – Будешь чай?
Он кивнул, понимая, что должен взять грязные стаканы,

сполоснуть их в туалете, в крошечной треугольной ракови-
не. Пойти к проводнице, наполнить кипятком чайник – если
окажется свободный, или стаканы – если будет кипяток. А
потом осторожно сыпать заварку в чуть теплую воду и раз-
мешивать ее ложечкой, пытаясь придать чаю коричневый от-
тенок…

Жена молча взяла стаканы и вышла. Хлопнула защелкой
дверь, и он остался один в купе. За окном действительно шел
дождь. Мокли придорожные деревья и жалкие, с тусклыми
огоньками в окнах домишки. Поезд шел медленно – навер-
ное, приближался к разъезду… «Ничего, – подумал он. И
сам испугался мыслей – они были холодными и скользки-
ми, как дождевые плети за окном. – Ничего, это последний
дождь. За поездом идет Зима. Большая Зима. Теперь будет
лишь снег».

Где-то в глубине вагона звякнуло разбитое стекло. Захны-



 
 
 

кал ребенок. Послышался тонкий голос проводницы – она с
кем-то ругалась. Несколько раз хлопнуло – то ли стреляли из
пистолета, то ли дергали заклинившую дверь.

Он осторожно потянул вниз оконную раму. Ворвался воз-
дух – холодный, прощально-влажный. И дождевые капли,
быстрые, хлесткие, метящие в глаза. Он высунул голову, пы-
таясь разглядеть состав. Но увидел лишь длинный выгнутый
сегмент поезда – скользящий по рельсам, убегающий от Зи-
мы. «Почему они не взрывают пути? – подумал он. – Я бы
непременно взрывал. Или так хорошо охраняют?» Он втя-
нулся обратно в купе, взял со столика пачку сигарет, заку-
рил. Экономить табак не было смысла – запасался с расче-
том на сына. А тот остался. Опоздал… или не захотел? Он
ведь знал истинную цену билетов… Какая разница. У них
теперь всего с запасом.

Вошла жена с двумя стаканами, чистыми, но пустыми. Вя-
ло сказала:

– Кипятка нет… Сходишь позже.
Он кивнул, досасывая мокрый окурок. Дым несло в купе.
– Что там, в коридоре?
– Разбили стекло, камнем. В первом купе, где майор с тре-

мя женщинами.
Жена отвечала сухим, чуть раздраженным голосом. Слов-

но докладывала на каком-то собрании.
– Майор стрелял? – Он закрыл окно и, запоздало испугав-

шись, натянул на него брезентовую штору.



 
 
 

– Да… Скоро станция. Там заменят стекло. Проводница
обещала.

Поезд покачивало, купе судорожно дергалось на каждом
стыке.

– Почему они не рвут рельсы?
Он лег на верхнюю полку, посмотрел на жену – та всегда

спала на нижней, по ходу поезда. Сейчас она легла, даже не
сняв туфли, на скомканном в ногах клетчатом пледе оста-
лись грязные следы.

–  Потому что это не поможет,  – неожиданно ответила
жена. – Потому что ходят слухи о дополнительных эшело-
нах, которые вывезут всех. Каждый хочет на поезд в Теплый
Край.

Он кивнул, принимая объяснение. И со страхом подумал,
не навсегда ли жена превратилась в такую – спокойную, ум-
ную, рассудительную чужую женщину.



 
 
 

 
2. Станция

 
Поезд стоял уже полчаса. Временами гудел тепловоз, ва-

гоны подергивались, но оставались на месте. Он пил остыв-
ший чай, пытался листать захваченную в дорогу книжку…
Бесполезно. Тревога не проходила, и поезд оставался на ме-
сте. Жена делала вид, что спит. На всякий случай привык
считать, что она лишь притворяется спящей.

Дверь приоткрылась, заглянула проводница. Как всегда,
слегка пьяная и веселая. Наверное, ей тоже было непросто
устроиться на поезд в Теплый Край.

– Проверка идет, – быстро сказала она. – Местная выдум-
ка… Охрана решила не вмешиваться.

– Что проверяют-то? – с внезапным томительным пред-
чувствием спросил он.

– Билеты. И наличие свободных мест. – Она посмотрела
на две незастеленные полки так, словно впервые их увиде-
ла. – За сокрытие свободных мест высаживают из поезда.

– У нас есть билеты. На все четыре места, – зло, негодую-
ще отозвалась со своей полки жена.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/sergey-lukyanenko/poezd-v-teplyy-kray/
https://www.litres.ru/sergey-lukyanenko/poezd-v-teplyy-kray/

	1. Купе
	2. Станция
	Конец ознакомительного фрагмента.

