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Сергей Лукьяненко
Девочка с китайскими зажигалками

Мало кто знает, что известный московский скульптор Цураб Зеретели увлекается соби-
ранием нэцкэ. Хобби свое, ничего предосудительного не имеющее, он почему-то не афиши-
рует.

В тот морозный снежный вечер, по недоразумению московской погоды выпавший удачно
– на тридцать первое декабря, Валерий Крылов стоял у антикварного салона вблизи Пушкин-
ской площади и разглядывал только что купленное нэцкэ.

Нэцкэ – оно и в России нэцкэ. Статуэтка сантиметров в пять, брелок из дерева или сло-
новой кости, к которому не придумавшие карманов японцы привязывали ключи, куритель-
ные трубки, ножички для харакири и прочую полезную мелочь. Потом вешали связку на пояс
и шли, довольные, демонстрировать встречным свои богатства. В общем – вещь ныне совер-
шенно бесполезная и потому до омерзения дорогая.

Но если ты хозяин маленького завода по выплавке цветных металлов и тебе позарез
нужен рынок сбыта в Москве, то нет ничего лучше знакомого скульптора-монументалиста.
Одной лишь бронзы великий скульптор потреблял больше всех уцелевших московских заво-
дов вместе взятых! А лучший способ добиться внимания будущего клиента – потешить его
маленькую слабость… в данном случае – подарить нэцкэ.

Надо сказать, что в тонкой сфере искусства и в еще более нежной материи собирательства
деньги не всесильны. Перед иным коллекционером ночных вазонов хоть полными чемоданами
долларов потрясай – все равно не слезет с любимого экземпляра, складного походного горшка
Фридриха Великого.

Так и с нэцкэ. Мало иметь деньги, надо еще и поймать судьбу за хвост, опередить других
коллекционеров, людей небедных и готовых на все для утоления своей страсти.

Валерию определенно повезло. Не будем обсуждать, как и почему повезло, – ведь везение
вещь не случайная. Как бы там ни было, но сейчас он стоял у своего старенького «пежо» и раз-
глядывал японский брелок с той смесью удовлетворения и брезгливости, что обычно наблю-
дается у человека, удачно выдавившего прыщ.

Нэцкэ изображало маленькую пухлощекую девочку, завернутую в тряпье и держащую
перед собой поднос. На подносе едва-едва угадывались маленькие продолговатые предметы.
В каталоге нэцкэ называлось «Девочка с суси».

– Суси-пуси, – пробормотал Валерий. – Хоть написали правильно…
Пора было ехать домой – переодеться, выпить чуток коньяка, вызвать шофера и отпра-

виться в хорошее и мало кому известное заведение, где можно будет презентовать знаменитому
скульптору творение японских конкурентов. Жену с дочкой Валерий еще неделю назад отпра-
вил в Париж на рождественские каникулы. Так что новогодний вечер мог оказаться шумным и
пьяным, а мог, напротив, иметь завершение романтичное и волнующее. Не только бизнесмены
отправляют свои семьи отдохнуть за границу, порой они уезжают и сами, оставляя молодых
и скучающих жен…

Продолжая разглядывать малолетнюю японскую торговку рисовыми рулетиками (блюдо,
на взгляд Валерия, одновременно пресное и тяжелое), Крылов достал сигарету. Курить за
рулем он не любил.

– Дяденька, купите зажигалку, – донесся до него робкий голос.
Валерий обернулся. На тротуаре стояла маленькая, лет десяти, девчушка. В нейлоновой

куртке, слишком большой для нее и слишком грязной для любого. В широченном взрослом
шарфе, намотанном поверх куртки. В вязаной шерстяной шапочке.
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В озябших, уже синеватых ладошках девочка держала крышку от обувной коробки. На
картонке, припорошенные снегом, лежали разноцветные китайские зажигалки.

– Своя есть, – буркнул Валерий. В метро он последний раз ездил года три назад, на улицах
с побирушками и нищими тоже встречался редко. Может быть, поэтому они вызывали у него
даже не раздражение, а легкую оторопь и отчетливое желание принять горячий душ.

Девочка упрямо стояла рядом.
Валерий полез в карман в надежде, что, обнаружив в его руках зажигалку, малолетняя

попрошайка отправится своей дорогой. Но зажигалка упрямо не желала находиться.
Девочка засопела и провела ладошкой под носом.
– Почем твои зажигалки? – буркнул Валерий. Милостыню он не подавал принципиально,

чужих детей не любил, но в данном случае решил вступить с девочкой в товарно-денежные
отношения. Курить хотелось все сильнее – так всегда бывает, когда уже достал сигарету, а
зажигалку найти не можешь.
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