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Аннотация
«Мало кто знает, что известный московский скульптор Цураб

Зеретели увлекается собиранием нэцкэ. Хобби свое, ничего
предосудительного не имеющее, он почему-то не афиширует.

В тот морозный снежный вечер, по недоразумению
московской погоды выпавший удачно – на тридцать первое
декабря, Валерий Крылов стоял у антикварного салона вблизи
Пушкинской площади и разглядывал только что купленное
нэцкэ…»
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Мало кто знает, что известный московский скульптор Цу-

раб Зеретели увлекается собиранием нэцкэ. Хобби свое, ни-
чего предосудительного не имеющее, он почему-то не афи-
ширует.

В тот морозный снежный вечер, по недоразумению мос-
ковской погоды выпавший удачно – на тридцать первое де-
кабря, Валерий Крылов стоял у антикварного салона вблизи
Пушкинской площади и разглядывал только что купленное
нэцкэ.

Нэцкэ – оно и в России нэцкэ. Статуэтка сантиметров в
пять, брелок из дерева или слоновой кости, к которому не
придумавшие карманов японцы привязывали ключи, кури-
тельные трубки, ножички для харакири и прочую полезную
мелочь. Потом вешали связку на пояс и шли, довольные, де-
монстрировать встречным свои богатства. В общем – вещь
ныне совершенно бесполезная и потому до омерзения доро-
гая.

Но если ты хозяин маленького завода по выплавке цвет-
ных металлов и тебе позарез нужен рынок сбыта в Москве,
то нет ничего лучше знакомого скульптора-монументалиста.



 
 
 

Одной лишь бронзы великий скульптор потреблял больше
всех уцелевших московских заводов вместе взятых! А луч-
ший способ добиться внимания будущего клиента – поте-
шить его маленькую слабость… в данном случае – подарить
нэцкэ.

Надо сказать, что в тонкой сфере искусства и в еще более
нежной материи собирательства деньги не всесильны. Перед
иным коллекционером ночных вазонов хоть полными чемо-
данами долларов потрясай – все равно не слезет с любимо-
го экземпляра, складного походного горшка Фридриха Ве-
ликого.

Так и с нэцкэ. Мало иметь деньги, надо еще и поймать
судьбу за хвост, опередить других коллекционеров, людей
небедных и готовых на все для утоления своей страсти.

Валерию определенно повезло. Не будем обсуждать, как
и почему повезло, – ведь везение вещь не случайная. Как бы
там ни было, но сейчас он стоял у своего старенького «пе-
жо» и разглядывал японский брелок с той смесью удовлетво-
рения и брезгливости, что обычно наблюдается у человека,
удачно выдавившего прыщ.

Нэцкэ изображало маленькую пухлощекую девочку, за-
вернутую в тряпье и держащую перед собой поднос. На под-
носе едва-едва угадывались маленькие продолговатые пред-
меты. В каталоге нэцкэ называлось «Девочка с суси».

–  Суси-пуси,  – пробормотал Валерий.  – Хоть написали
правильно…



 
 
 

Пора было ехать домой – переодеться, выпить чуток ко-
ньяка, вызвать шофера и отправиться в хорошее и мало ко-
му известное заведение, где можно будет презентовать зна-
менитому скульптору творение японских конкурентов. Же-
ну с дочкой Валерий еще неделю назад отправил в Париж
на рождественские каникулы. Так что новогодний вечер мог
оказаться шумным и пьяным, а мог, напротив, иметь завер-
шение романтичное и волнующее. Не только бизнесмены от-
правляют свои семьи отдохнуть за границу, порой они уез-
жают и сами, оставляя молодых и скучающих жен…

Продолжая разглядывать малолетнюю японскую торговку
рисовыми рулетиками (блюдо, на взгляд Валерия, одновре-
менно пресное и тяжелое), Крылов достал сигарету. Курить
за рулем он не любил.

– Дяденька, купите зажигалку, – донесся до него робкий
голос.

Валерий обернулся. На тротуаре стояла маленькая, лет де-
сяти, девчушка. В нейлоновой куртке, слишком большой для
нее и слишком грязной для любого. В широченном взрос-
лом шарфе, намотанном поверх куртки. В вязаной шерстя-
ной шапочке.

В озябших, уже синеватых ладошках девочка держала
крышку от обувной коробки. На картонке, припорошенные
снегом, лежали разноцветные китайские зажигалки.

– Своя есть, – буркнул Валерий. В метро он последний раз
ездил года три назад, на улицах с побирушками и нищими



 
 
 

тоже встречался редко. Может быть, поэтому они вызывали
у него даже не раздражение, а легкую оторопь и отчетливое
желание принять горячий душ.

Девочка упрямо стояла рядом.
Валерий полез в карман в надежде, что, обнаружив в его

руках зажигалку, малолетняя попрошайка отправится своей
дорогой. Но зажигалка упрямо не желала находиться.

Девочка засопела и провела ладошкой под носом.
– Почем твои зажигалки? – буркнул Валерий. Милосты-

ню он не подавал принципиально, чужих детей не любил, но
в данном случае решил вступить с девочкой в товарно-де-
нежные отношения. Курить хотелось все сильнее – так все-
гда бывает, когда уже достал сигарету, а зажигалку найти не
можешь.
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