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Аннотация
«– Купи кота, – посоветовали ему.
– Почему кота? – спросил Максим. – Почему не собаку?
Он привык доверять советам бывалых людей, да и сам всегда

старался подсказать сменщику. Порой один короткий совет стоит
месяца подготовки и чтения инструкций…»



 
 
 

Сергей Лукьяненко
Купи кота

– Купи кота, – посоветовали ему.
– Почему кота? – спросил Максим. – Почему не собаку?
Он привык доверять советам бывалых людей, да и сам все-

гда старался подсказать сменщику. Порой один короткий со-
вет стоит месяца подготовки и чтения инструкций.

– Собаку жалко. Собака привыкает к человеку, а кот – к
месту. Ты все равно не потащишь животное обратно на Зем-
лю. Я много думал и понял, что тебе посоветовать. Купи ко-
та.

Максим с любопытством посмотрел на человека, полго-
да проработавшего в полном одиночестве. Чего в нем было
больше – неприязни к цивилизации или неудержимой тяги к
приключениям? Максим не знал. Но сентиментальности на
первый взгляд не наблюдалось.

– Мне доводилось бывать в одиночестве, – заметил Мак-
сим. – Я три месяца торчал на Луне. И еще настраивал стан-
цию на Плутоне…

– Плутон – это близко, – поморщился его предшествен-
ник. – Совсем рядом. Купи кота.

Маятниковый или, как еще иногда говорят, резонансный
звездолет не нуждается в пилотах. У него все равно нет дви-



 
 
 

гателя. Он стартует-то всего один раз – после чего материя
звездолета оказывается нелинейно распределенной по буду-
щей трассе полета. Теоретически звездолет одновременно
находится и в точке отправления, и в точке прибытия, и на
всем векторе между ними, разнятся только вероятности.

В точке старта маятниковый звездолет появляется раз в
полгода. Воздух над бетонным полем начинает дрожать буд-
то от жара, мутнеет, возникают решетчатые опоры, цилин-
дрические жилые отсеки и служебные помещения. Он не
слишком походит на звездолет из фантастического фильма,
скорее – на космическую станцию.

Когда звездолет окончательно обретает реальность и тя-
жело приседает на амортизаторах, на космодроме ревет си-
рена. Откидывается трап, торопливо выходят немногочис-
ленные пассажиры. Техники стыкуют к служебным отсекам
бронированные кабели и трубы, вкатывают на грузовые пан-
дусы контейнеры с пищей, баллоны с воздухом, почту и по-
сылки, многочисленные грузы для единственной земной ко-
лонии. Взамен выгружают немногочисленные дары чужого
мира – деревянные ящики, чье содержимое порой дешевле
досок из инопланетного дерева, контейнеры с фруктами и
овощами, чья судьба – оказаться на столе у миллионеров,
тюки с разноцветными мехами и яркими перьями, неболь-
шое количество редких металлов и драгоценных камней.

Выгрузившихся пассажиров сажают в автобусы и увозят к
зданию порта, а на их место уже спешат новые путешествен-



 
 
 

ники. Затем меняется экипаж – техники, стюарды, врач,
штатный корабельный психолог и массовик-затейник. При-
мерно в это же время подкатывают цистерны ассенизаторов,
выкачивают отбросы и промывают мусорные танки. Отсо-
единяют трубы – вода подается под большим давлением, и
на заполнение емкостей хватает пятнадцати минут. Потом
отключают электрические кабели.

Звездолет находится в точке старта тридцать семь с поло-
виной минут. Как правило, персоналу хватает менее получа-
са. За пять минут до отправления люки задраивают, техники
удаляются на безопасное расстояние. В воздухе целая сим-
фония запахов – вонь солярки от мощных дизельных грузо-
виков, смрад пролитых второпях нечистот, острый озоновый
дух и странный, ни на что в мире не похожий аромат: так
пахнет сам звездолет, на полчаса воплотившийся в реаль-
ность. Наверное, такой запах стоял во Вселенной в первый
день творения, когда возникло само пространство и время.

Еще через пять минут звездолет становится прозрачным
и исчезает.

У звезды Барнарда он появится почти через три месяца
полета, на те же самые тридцать семь с половиной минут. И
все повторится. Маятниковые звездолеты никого и никогда
не ждут, их путь определен не расписанием, а законами фи-
зики.

Трехмесячное путешествие в замкнутом пространстве –
нелегкий путь. В немногочисленных иллюминаторах видна



 
 
 

лишь серая муть нереальности. Уединиться можно лишь в
туалете, да и то ненадолго. Для того и введены в экипаж пси-
холог и массовик-затейник – чтобы будущие колонисты вы-
терпели, не сошли с ума и не перегрызли друг другу глотки.
Для того существуют и довольно просторный карцер, и па-
рализующие пистолеты у экипажа.

Но в пути пассажиров ждет одно развлечение: точка рав-
новесия. Где-то на полпути между Солнцем и звездой Бар-
нарда дрейфует в межзвездной пустоте астероид – строи-
тельный мусор галактики. В нем нет ничего примечательно-
го, таких глыб из камня и льда в Солнечной системе несмет-
ное количество. Но маятниковый звездолет, проходя точку
равновесия, тянется к любой гравитационной аномалии.

И корабль возникает у астероида. Совсем ненадолго, на
три с половиной минуты, будто замерший на миг в нижней
части траектории маятник. Каждые три месяца – на три с
половиной минуты…

Когда-то ученые рвались на этот астероид. Каменная глы-
ба в межзвездной пустоте казалась им уникальным подарком
судьбы, бесплатным приложением к колонии у звезды Бар-
нарда. Вначале на астероиде построили станцию, а уж потом
год за годом пытались найти смысл ее существования.

Смысла не оказалось. Та же Церера или Веста, только
в трех световых годах от Земли. Астероид назвали Точкой
Равновесия, аппаратуру перевели на автоматический режим
работы.



 
 
 

И вот уже четыре года, как на Точке Равновесия дежурит
один-единственный человек. Формально – ученый, факти-
чески – техник, меняющий записанные диски на чистые и в
меру сил исправляющий поломки. А если уж докапываться
до самой сути, человек на станции – еще один шоумен, раз-
влекающий путешественников, живая иллюстрация к фразе
«плохо человеку, когда он один». За те три минуты, пока ко-
рабль не отправится в дальнейший путь, пассажиры должны
проникнуться ужасом его одиночества.

Говорят, вторая половина пути всегда проходит легче.
Люди становятся бережнее друг к другу.

Максим купил кота на Птичьем рынке. Почему-то каза-
лось неправильным брать с собой на астероид породистого
кота, будь то изнеженный перс, хитрый сиамец или надмен-
ный русский голубой. Их и на Земле ждала неплохая судьба.

Максим купил самого обычного беспородного котенка,
черного как смоль, лишь на грудке – маленькое белое пят-
нышко. Котят продавала серьезная девочка лет двенадца-
ти, «за рубль, чтобы прижился», как она сразу же сообщила
Максиму. Максим извлек из корзинки жалобно мяукающий
черный комочек, спросил:

– Это кот?
– Конечно! – запрокидывая котенка на спину, сказала де-

вочка. – Вы что, не видите, какие у него здоровые пушистые
яйца?



 
 
 

Максим смешался, заплатил рубль и больше вопросов не
задавал. Котенка он вез домой за пазухой, и тот терпеливо
ждал до самого дома, напрудив лужицу лишь на полу в при-
хожей.

Мама к появлению котенка отнеслась стоически. Она ко
всему относилась стоически, как и положено правильной ев-
рейской маме, воспитывающей тридцатилетнего сына-охла-
мона. Напоила котенка молоком, сходила к соседке-кошат-
нице и принесла таблетки от глистов.

– Еще не хватало, чтобы ты вез в космос всяких нематод, –
сообщила она, впихивая в пасть упрямому котенку таблет-
ку. – Космонавт…

К затеи Максима она относилась спокойно, будто к коман-
дировке в другой город. Наверное, этот стоицизм выработал-
ся у мамы в детстве, когда ее едва успели вывезти обратно в
Россию. Когда в семь лет совершенно случайно становишься
«йоред», убежав от войны – космоса уже не боишься.

– Я не космонавт, – сказал Максим. – Я астрофизик. Но я
работал на Луне и на Плутоне…

– Ты идиот, – спокойно сказала мама. – Только идиоты де-
лают глупости, когда их бросает женщина. Нормальные лю-
ди уходят в работу и совершают великие открытия. Или за-
рабатывают огромные деньги.

– Я и ушел в работу, – попытался отбиться Максим. – И
заплатят мне, кстати, очень даже…

– Что ты там будешь делать? – спросила мама. – Проти-



 
 
 

рать железяки? Кормить кота?
– Кормить кота тоже придется.
– Купи мышей, – посоветовала мама. – Создай замкнутую

экологическую систему.
По профессии мама была биологом. К ее советам Мак-

сим обычно прислушивался, но мышей покупать все-таки не
стал.

За три месяца пути кот вырос, из умилительного неуклю-
жего котеночка превратился в грациозного, но стервозного
подростка, избалованного женщинами-колонистами и пре-
красно освоившего псевдогравитацию в одну десятую зем-
ной. Максима это радовало – на астероиде сила тяжести со-
ставляла менее одной двадцатой. Сам он из каюты, которую
делил с тремя молодыми немецкими поселенцами, почти не
выходил: иногда играл с ребятами в карты, а большей ча-
стью читал. Его буксер, недорогая русская модель «Чтиво»,
был заряжен текстами – от нудноватой классики до совре-
менной попсы. Тексты Максим закачал из сети нелегально
и с некоторым удовольствием предвкушал, как, утомившись
перечитывать Бернарда Шоу, Вудхауза и Честертона, заря-
дит в буксер кого-нибудь из современных «творцов», для по-
купки чьих книг не было ни желания, ни денег, ни места на
полках.
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