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Девочка по имени Рута пытается выяснить для себя, что значит быть
человеком. Непростая задача осложняется тем, что она обладает необычными
способностями, но родилась и живет в обычной московской семье. Героине
приходится развивать свой дар в тайне от других. Даже своей лучшей
подруге она долго не решается показать то, что она умеет. Однажды Рута
раскрывает свой секрет. Это оборачивается чередой опасных и неожиданных
происшествий. Сможет ли девочка остаться человеком в этих перипетиях? На
этот вопрос каждый читатель сможет ответить только сам, прочитав эту книгу
до конца.
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Мария Купцова
Одно дыхание

Мое дыхание уносит ветер…



М.  Купцова.  «Одно дыхание»

6

 
Вступление

 
Люди рождаются у людей? Что значит «быть людьми»? Как понять, что ты человек? Что

делать, если ты человек?
Я поняла, что являюсь человеком, когда меня пытались заставить им не быть. Для меня

оказалось невозможным быть кем-то, кроме человека. Я заявила о том, что я человек, в дет-
ском саду на утреннике, когда меня пытались заставить кружиться в хороводе снежинок, уве-
ряя, что я маленькая прекрасная снежинка. Мне было известно, как выглядит снежинка и чем
она является. Я точно не была ею! Тогда воспитательница узнала от меня, что я человек, а не
снежинка, а главное, что я не хочу быть никем, кроме человека.

Удивительно, но никто из моих сверстниц не последовал моему примеру, хотя мы выгля-
дели почти одинаково: маленькие девочки в белых колготках, белых чешках, пушистых белых
коротких юбчонках и белых же маечках с несуразно большой картонной снежинкой, держа-
щейся на голове с помощью картонного обруча. Они с радостью согласились быть маленькими
прекрасными снежинками, выбежали на импровизированную сцену и самозабвенно там кру-
жились, неуклюже подпрыгивая и хаотично маша руками под аккомпанемент деревянно игра-
ющей на пианино воспитательницы. Родители, дедушки и бабушки очень радовались выступ-
лению новоиспеченных снежинок, о чем свидетельствовали их широкие улыбки, а временами
и слезы радости. Никого не смущало, что их дети и внуки – снежинки. Для меня стало совер-
шенно очевидно, что эти радостные взрослые, как и мои сверстницы-снежинки, людьми не
являются.

Что было дальше?
Я начала сравнивать себя со всеми, кто меня окружает, и выяснила: они все нелюди.
Нелюди оказались в массе своей очень многообразны. Наверное, типов нелюдей так же

много, как букашек на летнем лугу в экологически чистом регионе средней полосы России.
«Так как же узнать, что ты человек?» – наверняка задаетесь вы вопросом. Если бы я на вас
сейчас просто посмотрела, то сразу поняла бы, кто вы, потому что человек, ясно осознающий
себя человеком, может узнать человека в другом и отличить его от нелюдей. Но вам такой
вариант не подойдет, потому что вы меня не найдете… Поэтому раскрою вам один прием,
которым я сама часто пользовалась поначалу, опираясь на мой опыт со снежинкой. Спросите
тестируемого, кем бы он хотел быть. Если он не говорит, что хочет быть человеком, то значит,
что перед вами типичный нелюдь.

Тест вам кажется слишком простым и ничего не доказывающим? Вы наверняка приду-
мали ответ, который должен был бы показать его несостоятельность. Например, вы могли при-
думать сказать, что хотите быть собой, в ответ на мой вопрос о том, кем бы хотели быть. Так
вот, знайте: мой тест полностью работоспособный! Человек всегда знает, что он человек. Он
никогда не ответит на мой вопрос, что он хочет быть собой. Так ответит лишь тот, кто не знает
или не уверен в том, кто он такой есть, а эта беда преследует только нелюдей.

Вас, полагаю, также сейчас очень интересует, кем обычно хотели быть люди из моего
окружения, которых мне удалось протестировать. Как оказалось, большинство из них хотели
быть президентом, банкиром, кроликом, космонавтом, мамой, богачом, Илоном Маском, про-
сто красивой, волком, котом, волшебником, магом, путешественником во времени, писателем,
Нюшей, т. е. свинкой из мультфильма «Смешарики».

«Но Илон Маск, президент, банкир – это все люди!» – тут же возразите вы мне. А я вам
отвечу, что вы не проверяли моим тестом Илона Маска, банкиров и президентов и ничего по
поводу их человечности в действительности не знаете. Кроме того, учтите, что ни один человек
не будет выдавать неподъемные кредиты беднякам, вовлекать свою и чужие страны в войны,
тратить уйму денег и усилий на организацию жизни на Марсе, когда наша планета Земля так
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нуждается в помощи, заботе и защите от нелюдей, которые бесконтрольно тратят ее ресурсы,
везде разводят грязь и грозятся все и вся истребить с помощью ядерного оружия. Поэтому я бы
посоветовала вам не утруждать себя тестированием банкиров, илонов масков и президентов,
потому что ручаюсь, что они его не пройдут.

Думаю, что в качестве последнего козыря в нашем споре вы используете утверждение
о том, что мне не повезло с окружением. Возможно… Но, чтобы положить конец этому бес-
смысленному спору, примите, пожалуйста, за факт то, что никто из тех, кто меня окружал в
шесть лет и позже, на мой вопрос не ответил, что он является человеком. Я была единствен-
ным человеком в окружающем меня мире…
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Первое дыхание

 
Быть единственным человеком в окружающем мире – это большая ответственность, и я

относилась к моему положению ответственно.
О том, что надлежит делать человеку в жизни, создано очень много произведений. Я

познакомилась со многими из них и постаралась понять, что из написанного актуально. Мне
было очевидно, что рассуждать о деятельности человека могли в том числе и нелюди, которые в
действительности не могли ничего знать о том, что должен делать человек. Поэтому моя работа
была очень сложна и продолжительна.

В конце концов я пришла к выводу, что в жизни человек должен развивать и применять
свой талант. Этот долгожданный вывод, к сожалению, надолго завел меня в тупик, потому что
по поводу человеческих талантов и тем более своих талантов у меня не было никаких четких
представлений.

Мне было очевидно, что, хотя нелюди и люди могут обладать некоторыми схожими талан-
тами, например, писать хорошие, проникновенные книги, виртуозно играть на музыкальных
инструментах, создавать хитроумные и очень полезные устройства, последние должны обла-
дать некими талантами, которые недоступны нелюдям, то есть человеческими талантами. Эти
человеческие таланты должны быть примечательными способностями. Например, если я умею
что-то, что окружающие меня нелюди не умеют, то само по себе это не означает, что моя спо-
собность примечательная и является человеческим талантом.

Я изучила все мои отличительные способности, чтобы выявить свой человеческий
талант. Их число было очень небольшим. Я умела произносить очень длинные фразы на вдохе
и часами мычать.

Надо сказать, что мое мычание окружающие считали хоть и примечательной, но очень
надоедавшей всем способностью. Меня за необычайно продолжительное мычание ругали,
наказывали и даже били. Например, однажды я мычала с завтрака и до обеда в саду, не оста-
навливаясь. Воспитательница, у которой от злости и раздражения уже дрожали руки и лицо,
не выдержала и отшлепала меня на глазах у остальных детей.

Моя способность говорить на вдохе никого особенно не впечатляла. Кажется, только мать
полагала, что у меня какие-то проблемы с легкими, что-то вроде начинающейся астмы, и пери-
одически водила меня в поликлинику на проверку.

Ни свое невероятно продолжительное мычание, ни способность говорить на вдохе не
были моими человеческими талантами, но они послужили своеобразным ключом.

Я долго размышляла, почему у нелюдей не получается долго мычать и произносить длин-
ные фразы на вдохе. Я пристально наблюдала за моими сверстниками, которые иногда пыта-
лись поддержать меня в моем марафоне мычания или скопировать мою манеру говорить на
вдохе. Как правило, они быстро выдыхались, и эта их слабость стала той дверью, за которой
скрывался мой человеческий талант – мое дыхание. Казалось, оно никогда не кончалось. Мне
хватало воздуха всегда, будто у меня внутри был огромный воздушный шар с неисчерпаемым
запасом того, что остальные могли добыть только из окружающего пространства, делая малень-
кие частые вздохи, перемежающиеся с не менее частыми выдохами.

Окончательно убедиться в своем таланте я смогла, когда мне доверили надувать воздуш-
ные шарики. Дело было уже в школьные годы. Шарики были нужны для украшения класса
к Дню учителя. Мне и моей однокласснице Соне вручили большую упаковку разноцветных
шариков и моток ниток, и мы принялись за дело.

Как всегда, родительский комитет сэкономил и закупил самые дешевые шарики. Они
были очень тугими. Моя одноклассница не смогла надуть ни одного шарика, как ни старалась.
Ее лицо стало красным, губы опухли, а белки глаз стали розоватыми. У меня проблем с наду-
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ванием шаров не было никаких. Поглядев на то, как быстро я надуваю один шарик за другим,
даже не порозовев лицом, Соня быстро сдалась и сказала, что займется украшением класса,
потому что у нее хороший вкус и отличные навыки в дизайне помещений, так как она каждую
неделю смотрит передачи про ремонты квартир и дач по телевидению.

Я не возражала, продолжила надувать шарики. Мне было интересно, сколько шариков
я смогу надуть на одном дыхании. Вот уже два десятка шаров лежат в ожидании того, что
их повесят, а я все еще не нуждаюсь в очередном вдохе. Лишь ощутив легкое покалывание
в груди, я все-таки сделала вдох, стараясь его продлить как можно дольше. Я будто пыталась
вдохнуть весь воздух в комнате сразу. И, кажется, у меня это получилось. В какой-то момент
Соня схватилась за горло и закашлялась. Она сказала, что ей не хватает воздуха, и открыла
окно. Тогда только я остановила свой вдох и надула оставшиеся шары.

Я потрудилась на славу. Шариков оказалось так много, что их решили пожертвовать на
украшение коридора. Соня опять была вся красная, но уже из-за того, что ей пришлось много
раз подняться на стремянку и спуститься обратно. Соня явно хотелось привлечь меня к работе
по развешиванию шаров, но она, по всей видимости, не хотела признавать у меня помимо
«надувательского» таланта еще и талант к дизайну. Поэтому она продолжила свою работу одна,
пыхтя как паровоз.

Я же, сообщив, что мне делать больше нечего, взяла себе самый красивый, на мой взгляд,
шарик и ушла, оставив разнесчастную Соню одну. Выйдя из школы, я подбросила шарик над
собой, а потом всю дорогу не давала ему упасть, дуя на него снизу. Шарик весело мотался из
стороны в сторону, пока порыв ветра не унес его куда-то за дома.

Домой я пришла в отличном настроении. Теперь я точно знала, что обладаю таким талан-
том, которым не обладает никто из нелюдей, а значит, он по-настоящему человеческий. Оста-
лось лишь его развить и правильно использовать.
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Как управлять дыханием

 
Как большинство детей, я первым делом решила похвастаться своим человеческим

талантом перед домочадцами. Мне показалось, что правильнее продемонстрировать талант на
каком-то подходящем предмете, который бы усилил общее впечатление. Мой выбор пал на
любимое мамино блюдо, на котором она обычно подавала кексики гостям. Держа блюдо над
головой на руках, я подула на него снизу, от чего данный предмет буквально стал парить в
воздухе. Затем я сделала вид, что потеряла контроль над происходящим, и блюдо полетело
вниз, но упасть и разбиться не успело, а было поймано мной в нескольких сантиметрах от
пола. Потом, как положено, я поклонилась и благосклонно приняла жидкие рукоплескания.
Не знаю почему, возможно, из-за трюка с падением маминого любимого блюда, добавленного
мной в представление для большего драматизма и выразительности, но мой талант родителей
не впечатлил и нисколько не обрадовал. Мать, не скрывая раздражения, заметила, что таким
талантом вряд ли прокормишься и вообще клоунада – это не мое. Отец ее поддержал и велел
мне сесть за уроки, потому что образование – ключ к успешной карьере в будущем.

Ключ…
Ключ?!
Да что он знает про этот ключ. Мой отец имеет два высших образования. Он также кан-

дидат наук. Однако его карьеру не назовешь успешной.
В девяностых ему пришлось уйти с кафедры. Он хотел, как некоторые из его коллег,

податься за рубеж. Но его никто приглашал, и его друзья, которым посчастливилось найти
работу в другой стране, не спешили ему помочь. Отец попробовал было заняться бизнесом.
Однако и в этом не достиг успеха. Наконец он успокоился на том, что стал штатным копирай-
тером в одной большой компании. Так что, как по мне, если образование – ключ к успешной
карьере, то мой отец как-то умудрился потерять дверь с подходящей замочной скважиной.

Однако спорить с отцом я не стала и отправилась в свою комнату. В конце концов, с
чего я вообще решила, что нелюди оценят человеческий талант. Это все равно что хвататься
своими гениальными математическими способностями перед верблюдами, показывать напи-
санную тобой картину слепцам. Более того, пора привыкать к тому, что я буду всю жизнь одна
и никто меня никогда не поймет и не оценит по достоинству и не будет любить…

Я включила на компьютере сто раз уже пересмотренный «Ежик в тумане».
Мне всегда нравились старые советские мультики. В них есть что-то щемяще трогатель-

ное. Как-то по-особенному относились создатели этих мультиков к детям и жизни вообще.
«Ежик в тумане» мне особенно нравился. У него были явные проблемы с общением. Как будто
его закрыли в банке и в банке же отправили гулять по жизни. От этого ежик почти полностью
зациклен на себе, на своих мыслях и ощущениях. Конечно, фактически ежик не одинок. Мед-
вежонок считается его другом. Но нельзя сказать, что ежик дружит с медвежонком. Это мед-
вежонок дружит с ежиком, а ежик с переменным успехом реагирует на дружеские жесты мед-
вежонка. По мне, медвежонок с тем же успехом мог дружить с елкой, а не с ежиком.

Я не думаю, что ежик – плохой друг, что медвежонок – хороший. Разве может быть хоро-
шим другом тот, кому непонятна разница между тобой и елкой? Медвежонок явно не пони-
мает ежика и предпочитает видеть в нем кого-то приятного для себя. Ежик для него вроде
манекена, на которого он натянул костюм с надписью «Лучший друг».

Вот сова – другое дело. Она пыталась понять ежика. Она гугукает в колодец вслед за
ежиком, пытаясь поставить себя на его место. Сова налетает на ежика, чтобы вырвать его из
самоизоляции, заставить реагировать на внешние импульсы, вызывает его к реальной жизни
в реальном мире. Хотя, конечно, сова не друг как по сценарию, так и по факту… Но она и не
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враг! Она учитель. Учит ежика жить в настоящем. У него это не получается. Поэтому он то в
тумане заблудится, то в речку упадет и заведет беседу с незнакомцем.

А вы когда-нибудь обращали внимание, что реакция ежика на то, как он упал в речку,
совсем ненормальная? У него, кажется, вообще нет инстинкта самосохранения.

В общем и целом ежик – это явный клиент для психушки.
Досмотрев мультик, я решила, не откладывая, заняться развитием своего человеческого

таланта.
Я видела большие перспективы в том, чтобы с помощью дыхания научиться управлять

движением небольших предметов. Поэтому для начала я смастерила журавлика и, запустив его
вверх, стала дыханием пытаться направлять его в разные стороны.

Журавлик метался по комнате, как сумасшедший. Он меня не особо слушался, точнее,
у меня не получалось его заставить лететь туда, куда мне было нужно. Лишь помучившись
пару часов, я смогла его поворачивать куда хотела. Это было похоже чем-то на игру в бильярд.
Нужно было выбрать место на стене, полу или потолке так, чтобы струя воздуха, выдуваемая
мной, отклонилась в нужном направлении и заставила лететь журавлика туда, куда нужно.

Невольно вспомнились фильмы про супергероев. Как же хорошо все получается у них!
Они если и испытывают трудности с управлением своей силой, то совсем недолго. Пара минут
экранного времени – и они уже вполне освоились: летают, двигают предметы силой мысли,
пускают пучки света из глаз. Почему в жизни все так сложно?

Наконец журавлик мне порядком надоел, и я решила избавиться от него.
Я открыла окно, запустила журавлика и подула ему вслед. Вздорная бумажная тварь

бойко полетела прямиком в окно дома, стоящего напротив, и скрылась в глубине неосвещенной
комнаты. Через мгновение после того, как пропал журавлик, из окна высунулся мальчишка и
стал беспокойно все осматривать. Я бы на его месте тоже забеспокоилась с учетом того, что он
жил на двадцатом этаже. Представьте себе, что сидите вы на своем двадцатом этаже, делаете
уроки или какой-нибудь ерундой занимаетесь, а тут влетает неживой предмет и приземляется
на ваш ковер.

Мальчишка выглядел знакомо. Кажется, я неоднократно видела его в школе и во дворе
дома, хотя имя его в памяти всплывать никак не хотело. Мне не хотелось, чтобы он тоже меня
узнал. Я спряталась за штору. Потом на меня напал неудержимый смех. Представьте, какие
мысли могли сейчас метаться в голове у мальчика! Жалко, что на журавлике ничего не напи-
сано и не нарисовано. Подходящая фраза или изображение добавило бы драматизма.

Когда мальчик скрылся в глубине комнаты. Я, решив исправить недоделку, смастерила
еще одного журавлика, написала на нем «я знаю, где ты живешь» и отправила вслед за первым.
К сожалению, эта бумажная тварь оказалась еще хуже первой. Новый журавлик не послушался
моего дыхания и угодил в окно на четырнадцатом этаже.

Оттуда высунулся взрослый на вид парень. Вид у него был хмурый и настороженный.
Что хуже всего, кажется, он понял, откуда прилетел журавлик. Парень смотрел прямо в мое
окно. Меня он видеть не мог – я спряталась за занавеску. Наверное, он как-то почувствовал,
что я на него смотрю. Парень выглядел как коп из фильма. Нет, одежда у него была обычная.
Он смотрел и двигался как коп.

Его взгляд был очень тяжелым и испытывающим. Казалось, на меня водрузили что-
то очень тяжелое и оно прижимает меня к земле. Мне тут же расхотелось продолжать игру.
Дождавшись, когда парень уже не смотрел в мою сторону, я закрыла и плотно зашторила окно,
после чего почувствовала некоторое облегчение.

Однако через несколько минут раздался звонок в дверь, и груз вернулся и надавил еще
сильнее. Я догадалась, что это был парень с четырнадцатого этажа, закрыла дверь в свою ком-
нату на замок и забилась в угол кровати. По тяжелым шагам я поняла, что отец пошел открыть
дверь. Было слышно, как отец и парень немного поговорили. Голос и тон у парня был обыч-
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ный, но он говорил с какой-то притворной непринужденностью, как коп, который пытается
выведать что-то у собеседника, но так, чтобы тот не догадался об этом.

Парень наврал, что собирает подписи в поддержку обращения в управляющую компанию
по поводу уборки двора. Стал расспрашивать отца о том, где и кем он работает, про работу и
должность матери, про то, где и в каком классе учусь я. Оказалось, мой отец – просто находка
для шпиона. Парень ушел хорошо проинформированный о нашей семье, а также унес с собой
образец подписи моего отца, не рассказав о себе ничего, даже не назвав имени, пусть и под-
дельного.

Но открытость моего отца, кажется, сыграла мне на руку, потому что голос парня в конце
разговора звучал менее притворным. Он, видимо, понял, что я ему не угроза, и расслабился.

В этот день я больше не тренировалась. Хотя парень ушел, некоторое ощущение груза
осталось, а еще в душе поселился смутный страх и ожидание чего-то нехорошего. Постепенно
это все переросло в уверенность, что не стоит демонстрировать свои способности кому попало,
да и родителей ими лучше больше не напрягать. Буду растить свой талант тайно и применять
его благоразумно. Клоунада – это действительно не мое, не люблю, когда надо мною смеются
или смотрят на меня как на выродка…
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Забавный случай

 
На следующий день после неудачной тренировки с журавликом была контрольная. Я

почти к ней не готовилась. Мои родители очень трепетно относились к моим оценкам. Ино-
гда казалось, что только по оценкам они могли понять, любить меня или уже не стоит на это
тратить свои душевные силы. Поэтому обычно я очень старалась получать только хорошие
оценки, хотя круглой отличницей у меня быть никогда не получалось. Теперь же, когда у меня
появился человеческий талант, любовь родителей незаметно отошла на второй план. Больше
всего мне хотелось развивать и находить применение своему недавно обретенному человече-
скому таланту. Поэтому, несмотря на страх провала на контрольной, я предпочла заниматься
своим талантом, а не заниматься зубрежкой.

Однако не могу сказать, что мой талант сделал меня совсем равнодушной к оценкам.
Поэтому, чтобы избежать наихудшего исхода, я села на контрольной за одну парту с нашим
самым отличным отличником.

Учительница, Сталина Вениаминовна, тоже подготовилась. Когда она написала на доске
задания для контрольной, встала как раз напротив той парты, где устроилась я, и стала наблю-
дать за нами.

Мне сложившаяся ситуация не понравилась. Какое-то время я выжидала, чтобы мой
сосед успел написать побольше. Затем я слегка подула на ручку, которая лежала на столе Ста-
лины Вениаминовны. Ручка покатилась и упала на пол. Учительница удивленно посмотрела
на нее и подошла к столу, чтобы поднять. Тем временем я быстро заглянула в тетрадь соседа.
Он уже выполнил большинство заданий. Сразу видно, что отличник.

Записав в свою тетрадь все, что успела запомнить, я повторила фокус, но уже с замазкой,
потому что Сталина Вениаминовна убрала ручку в стол. Замазка, а также еще ряд незакреп-
ленных предметов отправились в стол вслед за ручкой. Теперь, когда на столе ничего не оста-
лось, мне пришлось искать новые объекты для воздействия, потому что мне пока не удалось
записать ответ на последнее задание. На тумбе у доски лежал учебник. Он был явно тяжелее
ручки, но сколько он весит, я не могла себе точно представить. Поэтому рассчитать силу дыха-
ния было сложно. Я подула, учебник не сдвинулся с места. Следующая попытка тоже оказа-
лась неудачной. Раздосадованная, я дунула, наверное, слишком сильно, и учебник с громким
шумом слетел с тумбы, впечатался в стену, отскочил от нее и упал на пол.

Учительница и все в классе, даже я сама, от неожиданности вздрогнули. Ребята стали
наперебой кричать, что в классе завелся барабашка. Сталине Вениаминовне пришлось посту-
чать по столу, чтобы утихомирить одноклассников и вернуть тишину в класс. Она не согласи-
лась с версией о барабашке и потребовала, чтобы мы сознались, что это за шуточки и кто за
это ответственный. Естественно, желающих не нашлось. Я точно не собиралась ни в чем созна-
ваться. Поэтому, безрезультатно подождав признания, Сталина Вениаминовна подняла учеб-
ник и оставшееся время до конца урока смотрела на нас, как сторожевая собака на прохожего.

Мой сосед к этому времени закончил писать контрольную и уже собирался сдать работу и
выйти из класса. Он всегда так делал. Напишет быстрее всех, а оставшееся время где-то гуляет
или, если его не выпускают из класса, сидит и занимается своими «ботанскими» делами.

Мне все так же оставалось записать ответ на последнее задание. Я быстро нагнула голову
пониже над партой и подула куда-то вниз за себя, сильно и продолжительно. Кажется, мое
дыхание попало в парту той одноклассницы, с которой мы шарики надували, Сони. Ее парта
заходила ходуном, и девчонка завизжала.

Все со страхом уставились на Соню, а Сталина Вениаминовна побежала к однокласснице.
Я воспользовалась этим переполохом и списала оставшееся задание.

Так я написала контрольную на отлично.
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Учительнице пришлось согласиться со существованием потустороннего мира. Как мне
рассказывали, она приводила в класс попа, чтобы он там все святой водичкой побрызгал, а в
шкафу за методическими материалами Сталина Вениаминовна спрятала иконку.

Одноклассники тоже впечатлились событиями на контрольной. Соня и три ее лучшие
подружки после уроков вызывали духа и потом всех уверяли, что он к ним приходил и ответил
на все их вопросы.

Все эти события меня здорово позабавили. Поэтому я стала иногда проделывать похо-
жие фокусы на уроках в разных классных комнатах. Однако ничего тяжелее ручки, замазки
или ластика я ронять не решалась. Мне очень не хотелось, чтобы меня как-то вычислили или
захотели вычислить. Падение же всякой мелочи всегда можно было списать на случайность, и
оно не привлекало особенно пристального внимания.
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Внешность

 
Я росла и выглядела так, как все остальные дети. Однако вместе со мной рос и разви-

вался мой человеческий талант. Он ревниво отгораживал меня от других, делая меня все более
обособленной. Если раньше почувствовать себя частью общества мне мешала лишь пленка
осознания, что я человек, а они нет, то сейчас меня и остальных разделяла толстая стена непри-
частности. Заботы и тревоги окружающих меня почти не трогали. Я чувствовала и была осо-
бенной.

Я уже могла создавать небольшие смерчи, точнее, смерчики. Они поднимались над зем-
лей максимум на полметра и довольно быстро развеивались. Мне нравилось, часами качаясь
на качелях, создавать их то тут, то там на детской площадке. Мини-воронки быстро проноси-
лись метра два или три и растворялись в воздухе, оставив после себя разбросанные игрушки
и сломанные куличики.

Забавно, но мои смерчики делили малышей на две почти равные части. Одни подбегали
поближе к смерчикам и даже бегали за ними, пытаясь поймать. Вторые бежали к мамкам-нянь-
кам, громко ревя. Мне, конечно, больше нравилась первые, именно они были целевой аудито-
рией для моего представления «Осторожно, смерчи!». Эти малыши были почти как настоящие
люди, которые всегда с интересом и радостью встречают все новое и необычное, потому что
опыт – это самое ценное в жизни человека. Избегать нового опыта не достойно человека.

Я, как настоящий человек, не боялась получать новый опыт, открывать для себя непо-
знанное, в том числе в себе.

Оглядев как-то критически себя в зеркале, я решила, что выгляжу слишком по-детски.
Я была невысокой, худой. Моя грудная клетка была узкой, и грудь была нулевого размера. А
вот с головой мне «повезло». Это была огромная для моего тела голова. Она казалась такой
еще потому, что мои волосы формировали шапку из кудрей вокруг нее.

Я достала ножницы и, не особо стараясь, стала срезать свои кудри. Когда на голове оста-
лись клочки коротких волос, я намылила голову отцовской пеной для бритья и сбрила все
остатки волос.

Мой череп, правильной формы и вполне симпатичный, предстал во всем своем непритя-
зательном очаровании. Я пристально и критично рассмотрела себя со всех сторон, пользуясь
маленьким зеркальцем и зеркалом в ванной, и осталась вполне довольна. С такой прической
моя голова больше подходит к моему телу, такому тщедушному и слабому. Да, это была иде-
альная голова для моего тела. Моя внешность стала наконец отражать тот неоспоримый факт,
что я особенная и не похожа на остальных – я выглядела совсем как серый инопланетянин,
побелевший от встречи с обитателями Земли.

Когда я явилась в своем новом обличье к родителям, на довольно продолжительное время
воцарилась полная тишина, которую мать и отец прервали разом совместным, но несинхрон-
ным ором. Закончив выплескивать эмоции, они попытались мыслить рационально. Отец пред-
ложил записать меня к психологу или психиатру, а мать сказала, что мне, пока волосы не отрас-
тут, нужно ходить в шапке или ином головном уборе, соответствующем случаю и погоде.

Ни к психологу, ни к психиатру меня в результате не повели, но в шапке пришлось ходить
какое-то время, но совсем недолго. Волосы отросли у меня очень быстро. Причем они не оста-
новились на прежней длине и росли до тех пор, пока голова моя не стала почти вдвое больше
прежнего за счет крутых и торчащих во все стороны непокорных кудрей.

Я впала в отчаянье. Мать, видя мои полные ужаса и отвращения глаза, рассматриваю-
щие в зеркале вновь отросшие волосы, очень испугалась того, что мне опять придет в голову
«чудесная» идея побриться наголо. Поэтому она отвела меня в парикмахерскую, где мастер
выстриг мне очень короткую челку, а оставшейся шевелюре постарался придать форму каре на
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ножке. Голова моя теперь походила на шляпку гриба. Но это все же лучше, чем огромный шар.
Мать, увидев, что я стала более спокойно смотреть на свое отражение в зеркале, обрадовалась
и продолжила водить меня к этому же мастеру каждый месяц, а я совсем не сопротивлялась
этому, потому что боялась представить, какой длины у меня могут вырасти волосы, если я
пропущу хотя бы один такой поход в парикмахерскую.



М.  Купцова.  «Одно дыхание»

17

 
Первый полет

 
Жизнь всем подкладывает неприятные сюрпризы. Ей неважно, человек ты или нелюдь.

Проснетесь утром, а по всему полу вода, потому что прорвало трубы. Когда пойдете на важную
встречу весь чистый и аккуратно одетый, вляпаетесь в грязь. Перестанут ходить поезда в метро,
когда вы запланировали поездку именно в подземке. Таких сюрпризов в моей жизни было
очень много, порою казалось, что их слишком много и они скучиваются и нависают над тобой,
как грозовые тучи перед ливнем.

Однажды вечером, вернувшись домой, я узнала о беременности моей матери. Тогда же
выяснилось, что родители всегда хотели двух детей, а не одного. Просто они мне об этом не
говорили. Теперь же, когда я подросла, стало ясно, что пора заводить следующего ребенка. Он
не только станет исполнением давней мечты родителей, но еще сделает из меня ответственного
и доброго человека, потому что мне вместе со всеми придется моего нового родственника
растить и опекать.

Узнав о «радостном» событии, я убежала в свою комнату с ощущением, что жизнь моя
трещит по швам. От одного представления, что теперь вместо того, чтобы заниматься своими
делами, я буду нянчиться с малышом, меня начинало тошнить.

Родители стали стучать ко мне в дверь и требовать, чтобы я им открыла, потому что им
надо объяснить, почему в действительности я самая счастливая дочь на Земле. Ну нет! Они и
так уже достаточно наговорили и объяснили! О чем с ними еще можно говорить?!

Я открыла окно и посмотрела вниз. На меня дохнуло свежестью и радостью ничем не
сдерживаемой свободы. Потом я совершила поступок, который вы наверняка не поймете. Он
покажется вам глупым и нелогичным. Но это только потому, что вы не сможете ощутить то, что
тогда чувствовала я. Все мое существо было частью свободы, царствовавшей за окном. Воз-
дух внутри меня стремился объединиться с воздухом снаружи, который будто раскрыл мягкие
огромные объятия, готовые принять меня в любой момент, стоит мне захотеть. Я отошла вглубь
комнаты и, разбежавшись, с громким криком «Ха!» выпрыгнула из окна. Мое дыхание, кото-
рое я направила прямо вниз, подхватило мое тщедушное тело и подкинуло его вверх. Потом,
сбавив поток испускаемого воздуха, я, наворачивая круги, стала спускаться вниз. Почувство-
вав твердую почву под ногами, я посмотрела вверх и замерла от восторга. Я теперь умею летать!
Могли ли вы такое себе представить?!

В груди бушевали какие-то неведомые до этого ощущения. Казалось, что в ней сейчас
что-то либо разорвется, либо скукожится в одну точку. Моя грудь просто не могла вместить в
себя то, что я чувствовала сейчас. Мне хотелось кричать. Громко кричать. Так, чтобы стекла в
домах-коробчонках, окружавших меня, посыпались градом, а удивленные нелюди повысовы-
вали в окна свои ничего не понимающие испуганные и вечно что-то жующие лица.

Но я не стала кричать, а просто молчала и смотрела в небо. Оно, такое огромное и глу-
бокое, было единственным, что было в силах разделить со мной мою невместимую радость.

Я, наверное, долго могла бы так простоять, купаясь в этом восхитительном чувстве, но
явственно ощутила, что на меня кто-то смотрит. Это было неприятно. Казалось, в мою спину
тыкали каким-то острым предметом. Кроме того, навалилась ужасная тяжесть, прижавшая
меня к земле, как букашку. Я интуитивно поняла, откуда на меня смотрят, и устремила туда
взгляд, настолько независимо и бесстрашно, насколько умела это изобразить.

На меня смотрел парень с четырнадцатого этажа дома напротив. Кажется, это он прихо-
дил к нам тогда, после неудачного опыта с бумажным журавликом.

Парень показал мне рукой, что я его должна ждать, и исчез. Я осталась стоять на месте.
Не то чтобы я его послушалась и решила дождаться, но уйти у меня никак не получалось. Тело
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одеревенело и не хотело повиноваться моей воле. Через несколько минут парень уже подходил
ко мне.

На вид парню было около двадцати пяти. Его волосы кучерявились над погруженными
вглубь черепа светло-серыми глазами. Нос хищно выдавался вперед, нависая над тонкими
губами. К нему снизу устремился выдающийся немного вперед подбородок. Неприятно пора-
зили меня в парне его уши. Они были почти как у эльфов. Я и представить себе не могла, что
такое возможно. Но, может быть, он себе на ушах специальную операцию сделал, чтобы они
стали заостренными сверху. Делают же некоторые полоумные нелюди себе дополнительные
отростки и углубления на голове типа для самовыражения.

– Как ты это сделала? – без каких-либо предисловий спросил у меня парень.
– Талант! – как можно независимее постаралась ответить я.
– А все-таки?
– Не скажу.
Парень меня рассматривал какое-то время внимательно, как будто я какая-то деталь и

нужно придумать, куда ее можно воткнуть, чтобы не валялась без дела. Потом, не сказав ни
слова, он развернулся и ушел. Через какое-то время контроль над телом вернулся ко мне, и
чувство тяжести исчезло. Остался только страх от осознания того, что кто-то вот так запросто
может подчинить себе твое тело и заставить делать то, что ему нужно. Я стала думать, что мне
делать дальше. Домой идти не хотелось, потому что я еще не придумала, как объясню свое
появление через входную дверь. Родители наверняка еще сидят под дверью моей комнаты или
пристально за ней наблюдают, чтобы не прозевать момент, когда я ее открою изнутри, чтобы
пробраться на кухню за едой или в туалет.

Не придумав ничего умнее, я направилась вдоль по улице от дома, шмыгая ногами.
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Нютка

 
Я прошла до конца улицы и заглянула в парк. Там было пусто и мрачно. Деревья нависали

нечеткими контурами, а их листва нашептывала что-то тревожное. Дорожки тускло поблес-
кивали в свете желтых фонарей, но местами становились совсем неразличимыми в темноте.
Отличное место для нападения маньяка. Что я здесь делаю?

Несмотря на чувство тревоги, я продолжала идти вперед, углубляясь в парк все дальше
и дальше.

Кажется, сегодня во мне было два человека. Один продолжал вести себя, а точнее, думать
как трезвомыслящий человек. А другой, тот, кто полностью захватил контроль над телом,
вообще не думал и творил непонятно что.

Наверное, гормоны…
Вдруг из темноты мне навстречу вышла девушка. Она слегка улыбнулась одними губами

и поинтересовалась, не вурдалак ли я, который сегодня охотится в парке.
Я криво улыбнулась в ответ и помотала головой.
– Хочешь, провожу? – спросила девушка и добавила. – Кажется, ты еще недостаточно

взрослая, чтобы бродить так поздно по улицам. Как только тебя мать отпустила одну гулять?
Девушка была явно постарше меня, но не выглядела сильной и вряд ли кого-нибудь могла

напугать. Она была невысокого роста и довольно худая.
– Если нападет маньяк, то ты его сразу уложишь? Главное – повалить, а потом можно

ногами затоптать? – саркастически поинтересовалась я у потенциальной провожатой.
– Ну, есть у меня козырь, – таинственно заметила она и присвистнула.
Из темноты на зов вышла огромная черная псина и замахала приветливо хвостом.
– Да, приличных размеров козырь, – заметила я и широко улыбнулась. Мне всегда нра-

вились собаки, а большие собаки в особенности. Я все время упрашивала родителей завести
какого-нибудь мохнатого песика. К сожалению, они всегда отказывали. Мать говорила, что не
выносит запаха псины, а отец считал, что держать собаку в московской квартире – это варвар-
ство.
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