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Аннотация
Девочка по имени Рута пытается выяснить для себя, что значит

быть человеком. Непростая задача осложняется тем, что она
обладает необычными способностями, но родилась и живет в
обычной московской семье. Героине приходится развивать свой
дар в тайне от других. Даже своей лучшей подруге она долго не
решается показать то, что она умеет. Однажды Рута раскрывает
свой секрет. Это оборачивается чередой опасных и неожиданных
происшествий. Сможет ли девочка остаться человеком в этих
перипетиях? На этот вопрос каждый читатель сможет ответить
только сам, прочитав эту книгу до конца.
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Мария Купцова
Одно дыхание

Мое дыхание уносит ветер…



 
 
 

 
Вступление

 
Люди рождаются у людей? Что значит «быть людьми»?

Как понять, что ты человек? Что делать, если ты человек?
Я поняла, что являюсь человеком, когда меня пытались

заставить им не быть. Для меня оказалось невозможным
быть кем-то, кроме человека. Я заявила о том, что я чело-
век, в детском саду на утреннике, когда меня пытались за-
ставить кружиться в хороводе снежинок, уверяя, что я ма-
ленькая прекрасная снежинка. Мне было известно, как вы-
глядит снежинка и чем она является. Я точно не была ею!
Тогда воспитательница узнала от меня, что я человек, а не
снежинка, а главное, что я не хочу быть никем, кроме чело-
века.

Удивительно, но никто из моих сверстниц не последовал
моему примеру, хотя мы выглядели почти одинаково: ма-
ленькие девочки в белых колготках, белых чешках, пуши-
стых белых коротких юбчонках и белых же маечках с несу-
разно большой картонной снежинкой, держащейся на голове
с помощью картонного обруча. Они с радостью согласились
быть маленькими прекрасными снежинками, выбежали на
импровизированную сцену и самозабвенно там кружились,
неуклюже подпрыгивая и хаотично маша руками под акком-
панемент деревянно играющей на пианино воспитательни-
цы. Родители, дедушки и бабушки очень радовались выступ-



 
 
 

лению новоиспеченных снежинок, о чем свидетельствовали
их широкие улыбки, а временами и слезы радости. Никого
не смущало, что их дети и внуки – снежинки. Для меня ста-
ло совершенно очевидно, что эти радостные взрослые, как и
мои сверстницы-снежинки, людьми не являются.

Что было дальше?
Я начала сравнивать себя со всеми, кто меня окружает, и

выяснила: они все нелюди.
Нелюди оказались в массе своей очень многообразны. На-

верное, типов нелюдей так же много, как букашек на летнем
лугу в экологически чистом регионе средней полосы России.
«Так как же узнать, что ты человек?» – наверняка задаетесь
вы вопросом. Если бы я на вас сейчас просто посмотрела, то
сразу поняла бы, кто вы, потому что человек, ясно осознаю-
щий себя человеком, может узнать человека в другом и от-
личить его от нелюдей. Но вам такой вариант не подойдет,
потому что вы меня не найдете… Поэтому раскрою вам один
прием, которым я сама часто пользовалась поначалу, опира-
ясь на мой опыт со снежинкой. Спросите тестируемого, кем
бы он хотел быть. Если он не говорит, что хочет быть чело-
веком, то значит, что перед вами типичный нелюдь.

Тест вам кажется слишком простым и ничего не доказы-
вающим? Вы наверняка придумали ответ, который должен
был бы показать его несостоятельность. Например, вы мог-
ли придумать сказать, что хотите быть собой, в ответ на мой
вопрос о том, кем бы хотели быть. Так вот, знайте: мой тест



 
 
 

полностью работоспособный! Человек всегда знает, что он
человек. Он никогда не ответит на мой вопрос, что он хочет
быть собой. Так ответит лишь тот, кто не знает или не уве-
рен в том, кто он такой есть, а эта беда преследует только
нелюдей.

Вас, полагаю, также сейчас очень интересует, кем обыч-
но хотели быть люди из моего окружения, которых мне уда-
лось протестировать. Как оказалось, большинство из них хо-
тели быть президентом, банкиром, кроликом, космонавтом,
мамой, богачом, Илоном Маском, просто красивой, волком,
котом, волшебником, магом, путешественником во времени,
писателем, Нюшей, т. е. свинкой из мультфильма «Смеша-
рики».

«Но Илон Маск, президент, банкир – это все люди!» – тут
же возразите вы мне. А я вам отвечу, что вы не проверяли
моим тестом Илона Маска, банкиров и президентов и ниче-
го по поводу их человечности в действительности не знае-
те. Кроме того, учтите, что ни один человек не будет выда-
вать неподъемные кредиты беднякам, вовлекать свою и чу-
жие страны в войны, тратить уйму денег и усилий на органи-
зацию жизни на Марсе, когда наша планета Земля так нуж-
дается в помощи, заботе и защите от нелюдей, которые бес-
контрольно тратят ее ресурсы, везде разводят грязь и гро-
зятся все и вся истребить с помощью ядерного оружия. По-
этому я бы посоветовала вам не утруждать себя тестирова-
нием банкиров, илонов масков и президентов, потому что



 
 
 

ручаюсь, что они его не пройдут.
Думаю, что в качестве последнего козыря в нашем спо-

ре вы используете утверждение о том, что мне не повезло
с окружением. Возможно… Но, чтобы положить конец это-
му бессмысленному спору, примите, пожалуйста, за факт то,
что никто из тех, кто меня окружал в шесть лет и позже, на
мой вопрос не ответил, что он является человеком. Я была
единственным человеком в окружающем меня мире…



 
 
 

 
Первое дыхание

 
Быть единственным человеком в окружающем мире – это

большая ответственность, и я относилась к моему положе-
нию ответственно.

О том, что надлежит делать человеку в жизни, создано
очень много произведений. Я познакомилась со многими из
них и постаралась понять, что из написанного актуально.
Мне было очевидно, что рассуждать о деятельности челове-
ка могли в том числе и нелюди, которые в действительности
не могли ничего знать о том, что должен делать человек. По-
этому моя работа была очень сложна и продолжительна.

В конце концов я пришла к выводу, что в жизни человек
должен развивать и применять свой талант. Этот долгождан-
ный вывод, к сожалению, надолго завел меня в тупик, пото-
му что по поводу человеческих талантов и тем более своих
талантов у меня не было никаких четких представлений.

Мне было очевидно, что, хотя нелюди и люди могут обла-
дать некоторыми схожими талантами, например, писать хо-
рошие, проникновенные книги, виртуозно играть на музы-
кальных инструментах, создавать хитроумные и очень по-
лезные устройства, последние должны обладать некими та-
лантами, которые недоступны нелюдям, то есть человечески-
ми талантами. Эти человеческие таланты должны быть при-
мечательными способностями. Например, если я умею что-



 
 
 

то, что окружающие меня нелюди не умеют, то само по себе
это не означает, что моя способность примечательная и яв-
ляется человеческим талантом.

Я изучила все мои отличительные способности, чтобы
выявить свой человеческий талант. Их число было очень
небольшим. Я умела произносить очень длинные фразы на
вдохе и часами мычать.

Надо сказать, что мое мычание окружающие считали хоть
и примечательной, но очень надоедавшей всем способно-
стью. Меня за необычайно продолжительное мычание руга-
ли, наказывали и даже били. Например, однажды я мычала с
завтрака и до обеда в саду, не останавливаясь. Воспитатель-
ница, у которой от злости и раздражения уже дрожали руки
и лицо, не выдержала и отшлепала меня на глазах у осталь-
ных детей.

Моя способность говорить на вдохе никого особенно не
впечатляла. Кажется, только мать полагала, что у меня ка-
кие-то проблемы с легкими, что-то вроде начинающейся аст-
мы, и периодически водила меня в поликлинику на провер-
ку.

Ни свое невероятно продолжительное мычание, ни спо-
собность говорить на вдохе не были моими человеческими
талантами, но они послужили своеобразным ключом.

Я долго размышляла, почему у нелюдей не получается
долго мычать и произносить длинные фразы на вдохе. Я при-
стально наблюдала за моими сверстниками, которые иногда



 
 
 

пытались поддержать меня в моем марафоне мычания или
скопировать мою манеру говорить на вдохе. Как правило,
они быстро выдыхались, и эта их слабость стала той дверью,
за которой скрывался мой человеческий талант – мое дыха-
ние. Казалось, оно никогда не кончалось. Мне хватало воз-
духа всегда, будто у меня внутри был огромный воздушный
шар с неисчерпаемым запасом того, что остальные могли до-
быть только из окружающего пространства, делая маленькие
частые вздохи, перемежающиеся с не менее частыми выдо-
хами.

Окончательно убедиться в своем таланте я смогла, когда
мне доверили надувать воздушные шарики. Дело было уже в
школьные годы. Шарики были нужны для украшения класса
к Дню учителя. Мне и моей однокласснице Соне вручили
большую упаковку разноцветных шариков и моток ниток, и
мы принялись за дело.

Как всегда, родительский комитет сэкономил и закупил
самые дешевые шарики. Они были очень тугими. Моя одно-
классница не смогла надуть ни одного шарика, как ни стара-
лась. Ее лицо стало красным, губы опухли, а белки глаз ста-
ли розоватыми. У меня проблем с надуванием шаров не бы-
ло никаких. Поглядев на то, как быстро я надуваю один ша-
рик за другим, даже не порозовев лицом, Соня быстро сда-
лась и сказала, что займется украшением класса, потому что
у нее хороший вкус и отличные навыки в дизайне помеще-
ний, так как она каждую неделю смотрит передачи про ре-



 
 
 

монты квартир и дач по телевидению.
Я не возражала, продолжила надувать шарики. Мне бы-

ло интересно, сколько шариков я смогу надуть на одном ды-
хании. Вот уже два десятка шаров лежат в ожидании того,
что их повесят, а я все еще не нуждаюсь в очередном вдохе.
Лишь ощутив легкое покалывание в груди, я все-таки сдела-
ла вдох, стараясь его продлить как можно дольше. Я будто
пыталась вдохнуть весь воздух в комнате сразу. И, кажется,
у меня это получилось. В какой-то момент Соня схватилась
за горло и закашлялась. Она сказала, что ей не хватает воз-
духа, и открыла окно. Тогда только я остановила свой вдох
и надула оставшиеся шары.

Я потрудилась на славу. Шариков оказалось так много,
что их решили пожертвовать на украшение коридора. Соня
опять была вся красная, но уже из-за того, что ей пришлось
много раз подняться на стремянку и спуститься обратно. Со-
ня явно хотелось привлечь меня к работе по развешиванию
шаров, но она, по всей видимости, не хотела признавать у
меня помимо «надувательского» таланта еще и талант к ди-
зайну. Поэтому она продолжила свою работу одна, пыхтя как
паровоз.

Я же, сообщив, что мне делать больше нечего, взяла себе
самый красивый, на мой взгляд, шарик и ушла, оставив раз-
несчастную Соню одну. Выйдя из школы, я подбросила ша-
рик над собой, а потом всю дорогу не давала ему упасть, дуя
на него снизу. Шарик весело мотался из стороны в сторону,



 
 
 

пока порыв ветра не унес его куда-то за дома.
Домой я пришла в отличном настроении. Теперь я точно

знала, что обладаю таким талантом, которым не обладает ни-
кто из нелюдей, а значит, он по-настоящему человеческий.
Осталось лишь его развить и правильно использовать.



 
 
 

 
Как управлять дыханием

 
Как большинство детей, я первым делом решила похва-

статься своим человеческим талантом перед домочадцами.
Мне показалось, что правильнее продемонстрировать талант
на каком-то подходящем предмете, который бы усилил об-
щее впечатление. Мой выбор пал на любимое мамино блю-
до, на котором она обычно подавала кексики гостям. Держа
блюдо над головой на руках, я подула на него снизу, от че-
го данный предмет буквально стал парить в воздухе. Затем
я сделала вид, что потеряла контроль над происходящим, и
блюдо полетело вниз, но упасть и разбиться не успело, а бы-
ло поймано мной в нескольких сантиметрах от пола. Потом,
как положено, я поклонилась и благосклонно приняла жид-
кие рукоплескания. Не знаю почему, возможно, из-за трюка
с падением маминого любимого блюда, добавленного мной в
представление для большего драматизма и выразительности,
но мой талант родителей не впечатлил и нисколько не обра-
довал. Мать, не скрывая раздражения, заметила, что таким
талантом вряд ли прокормишься и вообще клоунада – это не
мое. Отец ее поддержал и велел мне сесть за уроки, потому
что образование – ключ к успешной карьере в будущем.

Ключ…
Ключ?!
Да что он знает про этот ключ. Мой отец имеет два выс-



 
 
 

ших образования. Он также кандидат наук. Однако его ка-
рьеру не назовешь успешной.

В девяностых ему пришлось уйти с кафедры. Он хотел,
как некоторые из его коллег, податься за рубеж. Но его ни-
кто приглашал, и его друзья, которым посчастливилось най-
ти работу в другой стране, не спешили ему помочь. Отец по-
пробовал было заняться бизнесом. Однако и в этом не до-
стиг успеха. Наконец он успокоился на том, что стал штат-
ным копирайтером в одной большой компании. Так что, как
по мне, если образование – ключ к успешной карьере, то мой
отец как-то умудрился потерять дверь с подходящей замоч-
ной скважиной.

Однако спорить с отцом я не стала и отправилась в свою
комнату. В конце концов, с чего я вообще решила, что нелю-
ди оценят человеческий талант. Это все равно что хватать-
ся своими гениальными математическими способностями
перед верблюдами, показывать написанную тобой картину
слепцам. Более того, пора привыкать к тому, что я буду всю
жизнь одна и никто меня никогда не поймет и не оценит по
достоинству и не будет любить…

Я включила на компьютере сто раз уже пересмотренный
«Ежик в тумане».

Мне всегда нравились старые советские мультики. В них
есть что-то щемяще трогательное. Как-то по-особенному от-
носились создатели этих мультиков к детям и жизни вооб-
ще. «Ежик в тумане» мне особенно нравился. У него были



 
 
 

явные проблемы с общением. Как будто его закрыли в бан-
ке и в банке же отправили гулять по жизни. От этого ежик
почти полностью зациклен на себе, на своих мыслях и ощу-
щениях. Конечно, фактически ежик не одинок. Медвежонок
считается его другом. Но нельзя сказать, что ежик дружит с
медвежонком. Это медвежонок дружит с ежиком, а ежик с
переменным успехом реагирует на дружеские жесты медве-
жонка. По мне, медвежонок с тем же успехом мог дружить
с елкой, а не с ежиком.

Я не думаю, что ежик – плохой друг, что медвежонок –
хороший. Разве может быть хорошим другом тот, кому непо-
нятна разница между тобой и елкой? Медвежонок явно не
понимает ежика и предпочитает видеть в нем кого-то прият-
ного для себя. Ежик для него вроде манекена, на которого
он натянул костюм с надписью «Лучший друг».

Вот сова – другое дело. Она пыталась понять ежика. Она
гугукает в колодец вслед за ежиком, пытаясь поставить себя
на его место. Сова налетает на ежика, чтобы вырвать его из
самоизоляции, заставить реагировать на внешние импульсы,
вызывает его к реальной жизни в реальном мире. Хотя, ко-
нечно, сова не друг как по сценарию, так и по факту… Но
она и не враг! Она учитель. Учит ежика жить в настоящем. У
него это не получается. Поэтому он то в тумане заблудится,
то в речку упадет и заведет беседу с незнакомцем.

А вы когда-нибудь обращали внимание, что реакция ежи-
ка на то, как он упал в речку, совсем ненормальная? У него,



 
 
 

кажется, вообще нет инстинкта самосохранения.
В общем и целом ежик – это явный клиент для психушки.
Досмотрев мультик, я решила, не откладывая, заняться

развитием своего человеческого таланта.
Я видела большие перспективы в том, чтобы с помощью

дыхания научиться управлять движением небольших пред-
метов. Поэтому для начала я смастерила журавлика и, запу-
стив его вверх, стала дыханием пытаться направлять его в
разные стороны.

Журавлик метался по комнате, как сумасшедший. Он ме-
ня не особо слушался, точнее, у меня не получалось его за-
ставить лететь туда, куда мне было нужно. Лишь помучив-
шись пару часов, я смогла его поворачивать куда хотела. Это
было похоже чем-то на игру в бильярд. Нужно было выбрать
место на стене, полу или потолке так, чтобы струя воздуха,
выдуваемая мной, отклонилась в нужном направлении и за-
ставила лететь журавлика туда, куда нужно.

Невольно вспомнились фильмы про супергероев. Как же
хорошо все получается у них! Они если и испытывают труд-
ности с управлением своей силой, то совсем недолго. Пара
минут экранного времени – и они уже вполне освоились: ле-
тают, двигают предметы силой мысли, пускают пучки света
из глаз. Почему в жизни все так сложно?

Наконец журавлик мне порядком надоел, и я решила из-
бавиться от него.

Я открыла окно, запустила журавлика и подула ему вслед.



 
 
 

Вздорная бумажная тварь бойко полетела прямиком в окно
дома, стоящего напротив, и скрылась в глубине неосвещен-
ной комнаты. Через мгновение после того, как пропал жу-
равлик, из окна высунулся мальчишка и стал беспокойно все
осматривать. Я бы на его месте тоже забеспокоилась с уче-
том того, что он жил на двадцатом этаже. Представьте се-
бе, что сидите вы на своем двадцатом этаже, делаете уроки
или какой-нибудь ерундой занимаетесь, а тут влетает нежи-
вой предмет и приземляется на ваш ковер.

Мальчишка выглядел знакомо. Кажется, я неоднократно
видела его в школе и во дворе дома, хотя имя его в памяти
всплывать никак не хотело. Мне не хотелось, чтобы он то-
же меня узнал. Я спряталась за штору. Потом на меня напал
неудержимый смех. Представьте, какие мысли могли сейчас
метаться в голове у мальчика! Жалко, что на журавлике ни-
чего не написано и не нарисовано. Подходящая фраза или
изображение добавило бы драматизма.

Когда мальчик скрылся в глубине комнаты. Я, решив ис-
править недоделку, смастерила еще одного журавлика, напи-
сала на нем «я знаю, где ты живешь» и отправила вслед за
первым. К сожалению, эта бумажная тварь оказалась еще ху-
же первой. Новый журавлик не послушался моего дыхания
и угодил в окно на четырнадцатом этаже.

Оттуда высунулся взрослый на вид парень. Вид у него был
хмурый и настороженный. Что хуже всего, кажется, он по-
нял, откуда прилетел журавлик. Парень смотрел прямо в мое



 
 
 

окно. Меня он видеть не мог – я спряталась за занавеску.
Наверное, он как-то почувствовал, что я на него смотрю. Па-
рень выглядел как коп из фильма. Нет, одежда у него была
обычная. Он смотрел и двигался как коп.

Его взгляд был очень тяжелым и испытывающим. Каза-
лось, на меня водрузили что-то очень тяжелое и оно прижи-
мает меня к земле. Мне тут же расхотелось продолжать игру.
Дождавшись, когда парень уже не смотрел в мою сторону, я
закрыла и плотно зашторила окно, после чего почувствовала
некоторое облегчение.

Однако через несколько минут раздался звонок в дверь, и
груз вернулся и надавил еще сильнее. Я догадалась, что это
был парень с четырнадцатого этажа, закрыла дверь в свою
комнату на замок и забилась в угол кровати. По тяжелым ша-
гам я поняла, что отец пошел открыть дверь. Было слышно,
как отец и парень немного поговорили. Голос и тон у парня
был обычный, но он говорил с какой-то притворной непри-
нужденностью, как коп, который пытается выведать что-то у
собеседника, но так, чтобы тот не догадался об этом.

Парень наврал, что собирает подписи в поддержку обра-
щения в управляющую компанию по поводу уборки двора.
Стал расспрашивать отца о том, где и кем он работает, про
работу и должность матери, про то, где и в каком классе
учусь я. Оказалось, мой отец – просто находка для шпиона.
Парень ушел хорошо проинформированный о нашей семье,
а также унес с собой образец подписи моего отца, не расска-



 
 
 

зав о себе ничего, даже не назвав имени, пусть и поддельно-
го.

Но открытость моего отца, кажется, сыграла мне на руку,
потому что голос парня в конце разговора звучал менее при-
творным. Он, видимо, понял, что я ему не угроза, и рассла-
бился.

В этот день я больше не тренировалась. Хотя парень ушел,
некоторое ощущение груза осталось, а еще в душе поселился
смутный страх и ожидание чего-то нехорошего. Постепенно
это все переросло в уверенность, что не стоит демонстриро-
вать свои способности кому попало, да и родителей ими луч-
ше больше не напрягать. Буду растить свой талант тайно и
применять его благоразумно. Клоунада – это действительно
не мое, не люблю, когда надо мною смеются или смотрят на
меня как на выродка…



 
 
 

 
Забавный случай

 
На следующий день после неудачной тренировки с журав-

ликом была контрольная. Я почти к ней не готовилась. Мои
родители очень трепетно относились к моим оценкам. Ино-
гда казалось, что только по оценкам они могли понять, лю-
бить меня или уже не стоит на это тратить свои душевные си-
лы. Поэтому обычно я очень старалась получать только хоро-
шие оценки, хотя круглой отличницей у меня быть никогда
не получалось. Теперь же, когда у меня появился человече-
ский талант, любовь родителей незаметно отошла на второй
план. Больше всего мне хотелось развивать и находить при-
менение своему недавно обретенному человеческому талан-
ту. Поэтому, несмотря на страх провала на контрольной, я
предпочла заниматься своим талантом, а не заниматься зуб-
режкой.

Однако не могу сказать, что мой талант сделал меня со-
всем равнодушной к оценкам. Поэтому, чтобы избежать наи-
худшего исхода, я села на контрольной за одну парту с на-
шим самым отличным отличником.

Учительница, Сталина Вениаминовна, тоже подготови-
лась. Когда она написала на доске задания для контрольной,
встала как раз напротив той парты, где устроилась я, и стала
наблюдать за нами.

Мне сложившаяся ситуация не понравилась. Какое-то



 
 
 

время я выжидала, чтобы мой сосед успел написать поболь-
ше. Затем я слегка подула на ручку, которая лежала на столе
Сталины Вениаминовны. Ручка покатилась и упала на пол.
Учительница удивленно посмотрела на нее и подошла к сто-
лу, чтобы поднять. Тем временем я быстро заглянула в тет-
радь соседа. Он уже выполнил большинство заданий. Сразу
видно, что отличник.

Записав в свою тетрадь все, что успела запомнить, я по-
вторила фокус, но уже с замазкой, потому что Сталина Ве-
ниаминовна убрала ручку в стол. Замазка, а также еще ряд
незакрепленных предметов отправились в стол вслед за руч-
кой. Теперь, когда на столе ничего не осталось, мне при-
шлось искать новые объекты для воздействия, потому что
мне пока не удалось записать ответ на последнее задание.
На тумбе у доски лежал учебник. Он был явно тяжелее руч-
ки, но сколько он весит, я не могла себе точно представить.
Поэтому рассчитать силу дыхания было сложно. Я подула,
учебник не сдвинулся с места. Следующая попытка тоже
оказалась неудачной. Раздосадованная, я дунула, наверное,
слишком сильно, и учебник с громким шумом слетел с тум-
бы, впечатался в стену, отскочил от нее и упал на пол.

Учительница и все в классе, даже я сама, от неожиданно-
сти вздрогнули. Ребята стали наперебой кричать, что в клас-
се завелся барабашка. Сталине Вениаминовне пришлось по-
стучать по столу, чтобы утихомирить одноклассников и вер-
нуть тишину в класс. Она не согласилась с версией о бара-



 
 
 

башке и потребовала, чтобы мы сознались, что это за шуточ-
ки и кто за это ответственный. Естественно, желающих не
нашлось. Я точно не собиралась ни в чем сознаваться. По-
этому, безрезультатно подождав признания, Сталина Вениа-
миновна подняла учебник и оставшееся время до конца уро-
ка смотрела на нас, как сторожевая собака на прохожего.

Мой сосед к этому времени закончил писать контрольную
и уже собирался сдать работу и выйти из класса. Он всегда
так делал. Напишет быстрее всех, а оставшееся время где-то
гуляет или, если его не выпускают из класса, сидит и зани-
мается своими «ботанскими» делами.

Мне все так же оставалось записать ответ на последнее за-
дание. Я быстро нагнула голову пониже над партой и поду-
ла куда-то вниз за себя, сильно и продолжительно. Кажется,
мое дыхание попало в парту той одноклассницы, с которой
мы шарики надували, Сони. Ее парта заходила ходуном, и
девчонка завизжала.

Все со страхом уставились на Соню, а Сталина Вениами-
новна побежала к однокласснице. Я воспользовалась этим
переполохом и списала оставшееся задание.

Так я написала контрольную на отлично.
Учительнице пришлось согласиться со существованием

потустороннего мира. Как мне рассказывали, она приводила
в класс попа, чтобы он там все святой водичкой побрызгал, а
в шкафу за методическими материалами Сталина Вениами-
новна спрятала иконку.



 
 
 

Одноклассники тоже впечатлились событиями на кон-
трольной. Соня и три ее лучшие подружки после уроков вы-
зывали духа и потом всех уверяли, что он к ним приходил и
ответил на все их вопросы.

Все эти события меня здорово позабавили. Поэтому я ста-
ла иногда проделывать похожие фокусы на уроках в разных
классных комнатах. Однако ничего тяжелее ручки, замазки
или ластика я ронять не решалась. Мне очень не хотелось,
чтобы меня как-то вычислили или захотели вычислить. Па-
дение же всякой мелочи всегда можно было списать на слу-
чайность, и оно не привлекало особенно пристального вни-
мания.



 
 
 

 
Внешность

 
Я росла и выглядела так, как все остальные дети. Однако

вместе со мной рос и развивался мой человеческий талант.
Он ревниво отгораживал меня от других, делая меня все бо-
лее обособленной. Если раньше почувствовать себя частью
общества мне мешала лишь пленка осознания, что я чело-
век, а они нет, то сейчас меня и остальных разделяла толстая
стена непричастности. Заботы и тревоги окружающих меня
почти не трогали. Я чувствовала и была особенной.

Я уже могла создавать небольшие смерчи, точнее, смер-
чики. Они поднимались над землей максимум на полметра
и довольно быстро развеивались. Мне нравилось, часами ка-
чаясь на качелях, создавать их то тут, то там на детской пло-
щадке. Мини-воронки быстро проносились метра два или
три и растворялись в воздухе, оставив после себя разбросан-
ные игрушки и сломанные куличики.

Забавно, но мои смерчики делили малышей на две по-
чти равные части. Одни подбегали поближе к смерчикам и
даже бегали за ними, пытаясь поймать. Вторые бежали к
мамкам-нянькам, громко ревя. Мне, конечно, больше нрави-
лась первые, именно они были целевой аудиторией для мо-
его представления «Осторожно, смерчи!». Эти малыши бы-
ли почти как настоящие люди, которые всегда с интересом и
радостью встречают все новое и необычное, потому что опыт



 
 
 

– это самое ценное в жизни человека. Избегать нового опыта
не достойно человека.

Я, как настоящий человек, не боялась получать новый
опыт, открывать для себя непознанное, в том числе в себе.

Оглядев как-то критически себя в зеркале, я решила, что
выгляжу слишком по-детски. Я была невысокой, худой. Моя
грудная клетка была узкой, и грудь была нулевого размера. А
вот с головой мне «повезло». Это была огромная для моего
тела голова. Она казалась такой еще потому, что мои волосы
формировали шапку из кудрей вокруг нее.

Я достала ножницы и, не особо стараясь, стала срезать
свои кудри. Когда на голове остались клочки коротких во-
лос, я намылила голову отцовской пеной для бритья и сбри-
ла все остатки волос.

Мой череп, правильной формы и вполне симпатичный,
предстал во всем своем непритязательном очаровании. Я
пристально и критично рассмотрела себя со всех сторон,
пользуясь маленьким зеркальцем и зеркалом в ванной, и
осталась вполне довольна. С такой прической моя голова
больше подходит к моему телу, такому тщедушному и слабо-
му. Да, это была идеальная голова для моего тела. Моя внеш-
ность стала наконец отражать тот неоспоримый факт, что я
особенная и не похожа на остальных – я выглядела совсем
как серый инопланетянин, побелевший от встречи с обита-
телями Земли.

Когда я явилась в своем новом обличье к родителям, на



 
 
 

довольно продолжительное время воцарилась полная тиши-
на, которую мать и отец прервали разом совместным, но
несинхронным ором. Закончив выплескивать эмоции, они
попытались мыслить рационально. Отец предложил запи-
сать меня к психологу или психиатру, а мать сказала, что
мне, пока волосы не отрастут, нужно ходить в шапке или
ином головном уборе, соответствующем случаю и погоде.

Ни к психологу, ни к психиатру меня в результате не по-
вели, но в шапке пришлось ходить какое-то время, но совсем
недолго. Волосы отросли у меня очень быстро. Причем они
не остановились на прежней длине и росли до тех пор, пока
голова моя не стала почти вдвое больше прежнего за счет
крутых и торчащих во все стороны непокорных кудрей.

Я впала в отчаянье. Мать, видя мои полные ужаса и от-
вращения глаза, рассматривающие в зеркале вновь отросшие
волосы, очень испугалась того, что мне опять придет в голо-
ву «чудесная» идея побриться наголо. Поэтому она отвела
меня в парикмахерскую, где мастер выстриг мне очень ко-
роткую челку, а оставшейся шевелюре постарался придать
форму каре на ножке. Голова моя теперь походила на шляп-
ку гриба. Но это все же лучше, чем огромный шар. Мать,
увидев, что я стала более спокойно смотреть на свое отра-
жение в зеркале, обрадовалась и продолжила водить меня к
этому же мастеру каждый месяц, а я совсем не сопротивля-
лась этому, потому что боялась представить, какой длины у
меня могут вырасти волосы, если я пропущу хотя бы один



 
 
 

такой поход в парикмахерскую.



 
 
 

 
Первый полет

 
Жизнь всем подкладывает неприятные сюрпризы. Ей

неважно, человек ты или нелюдь. Проснетесь утром, а по
всему полу вода, потому что прорвало трубы. Когда пойде-
те на важную встречу весь чистый и аккуратно одетый, вля-
паетесь в грязь. Перестанут ходить поезда в метро, когда вы
запланировали поездку именно в подземке. Таких сюрпри-
зов в моей жизни было очень много, порою казалось, что их
слишком много и они скучиваются и нависают над тобой, как
грозовые тучи перед ливнем.

Однажды вечером, вернувшись домой, я узнала о бере-
менности моей матери. Тогда же выяснилось, что родители
всегда хотели двух детей, а не одного. Просто они мне об
этом не говорили. Теперь же, когда я подросла, стало ясно,
что пора заводить следующего ребенка. Он не только станет
исполнением давней мечты родителей, но еще сделает из ме-
ня ответственного и доброго человека, потому что мне вме-
сте со всеми придется моего нового родственника растить и
опекать.

Узнав о «радостном» событии, я убежала в свою комна-
ту с ощущением, что жизнь моя трещит по швам. От одно-
го представления, что теперь вместо того, чтобы заниматься
своими делами, я буду нянчиться с малышом, меня начина-
ло тошнить.



 
 
 

Родители стали стучать ко мне в дверь и требовать, что-
бы я им открыла, потому что им надо объяснить, почему в
действительности я самая счастливая дочь на Земле. Ну нет!
Они и так уже достаточно наговорили и объяснили! О чем с
ними еще можно говорить?!

Я открыла окно и посмотрела вниз. На меня дохнуло све-
жестью и радостью ничем не сдерживаемой свободы. Потом
я совершила поступок, который вы наверняка не поймете.
Он покажется вам глупым и нелогичным. Но это только по-
тому, что вы не сможете ощутить то, что тогда чувствовала
я. Все мое существо было частью свободы, царствовавшей
за окном. Воздух внутри меня стремился объединиться с
воздухом снаружи, который будто раскрыл мягкие огромные
объятия, готовые принять меня в любой момент, стоит мне
захотеть. Я отошла вглубь комнаты и, разбежавшись, с гром-
ким криком «Ха!» выпрыгнула из окна. Мое дыхание, кото-
рое я направила прямо вниз, подхватило мое тщедушное те-
ло и подкинуло его вверх. Потом, сбавив поток испускаемо-
го воздуха, я, наворачивая круги, стала спускаться вниз. По-
чувствовав твердую почву под ногами, я посмотрела вверх
и замерла от восторга. Я теперь умею летать! Могли ли вы
такое себе представить?!

В груди бушевали какие-то неведомые до этого ощуще-
ния. Казалось, что в ней сейчас что-то либо разорвется, ли-
бо скукожится в одну точку. Моя грудь просто не могла вме-
стить в себя то, что я чувствовала сейчас. Мне хотелось кри-



 
 
 

чать. Громко кричать. Так, чтобы стекла в домах-коробчон-
ках, окружавших меня, посыпались градом, а удивленные
нелюди повысовывали в окна свои ничего не понимающие
испуганные и вечно что-то жующие лица.

Но я не стала кричать, а просто молчала и смотрела в небо.
Оно, такое огромное и глубокое, было единственным, что
было в силах разделить со мной мою невместимую радость.

Я, наверное, долго могла бы так простоять, купаясь в этом
восхитительном чувстве, но явственно ощутила, что на меня
кто-то смотрит. Это было неприятно. Казалось, в мою спи-
ну тыкали каким-то острым предметом. Кроме того, навали-
лась ужасная тяжесть, прижавшая меня к земле, как букаш-
ку. Я интуитивно поняла, откуда на меня смотрят, и устре-
мила туда взгляд, настолько независимо и бесстрашно, на-
сколько умела это изобразить.

На меня смотрел парень с четырнадцатого этажа дома на-
против. Кажется, это он приходил к нам тогда, после неудач-
ного опыта с бумажным журавликом.

Парень показал мне рукой, что я его должна ждать, и ис-
чез. Я осталась стоять на месте. Не то чтобы я его послуша-
лась и решила дождаться, но уйти у меня никак не получа-
лось. Тело одеревенело и не хотело повиноваться моей воле.
Через несколько минут парень уже подходил ко мне.

На вид парню было около двадцати пяти. Его волосы ку-
черявились над погруженными вглубь черепа светло-серыми
глазами. Нос хищно выдавался вперед, нависая над тонки-



 
 
 

ми губами. К нему снизу устремился выдающийся немного
вперед подбородок. Неприятно поразили меня в парне его
уши. Они были почти как у эльфов. Я и представить себе
не могла, что такое возможно. Но, может быть, он себе на
ушах специальную операцию сделал, чтобы они стали заост-
ренными сверху. Делают же некоторые полоумные нелюди
себе дополнительные отростки и углубления на голове типа
для самовыражения.

– Как ты это сделала? – без каких-либо предисловий спро-
сил у меня парень.

– Талант! – как можно независимее постаралась ответить
я.

– А все-таки?
– Не скажу.
Парень меня рассматривал какое-то время внимательно,

как будто я какая-то деталь и нужно придумать, куда ее мож-
но воткнуть, чтобы не валялась без дела. Потом, не сказав
ни слова, он развернулся и ушел. Через какое-то время кон-
троль над телом вернулся ко мне, и чувство тяжести исчезло.
Остался только страх от осознания того, что кто-то вот так
запросто может подчинить себе твое тело и заставить делать
то, что ему нужно. Я стала думать, что мне делать дальше.
Домой идти не хотелось, потому что я еще не придумала, как
объясню свое появление через входную дверь. Родители на-
верняка еще сидят под дверью моей комнаты или присталь-
но за ней наблюдают, чтобы не прозевать момент, когда я ее



 
 
 

открою изнутри, чтобы пробраться на кухню за едой или в
туалет.

Не придумав ничего умнее, я направилась вдоль по улице
от дома, шмыгая ногами.



 
 
 

 
Нютка

 
Я прошла до конца улицы и заглянула в парк. Там было

пусто и мрачно. Деревья нависали нечеткими контурами, а
их листва нашептывала что-то тревожное. Дорожки тускло
поблескивали в свете желтых фонарей, но местами станови-
лись совсем неразличимыми в темноте. Отличное место для
нападения маньяка. Что я здесь делаю?

Несмотря на чувство тревоги, я продолжала идти вперед,
углубляясь в парк все дальше и дальше.

Кажется, сегодня во мне было два человека. Один продол-
жал вести себя, а точнее, думать как трезвомыслящий чело-
век. А другой, тот, кто полностью захватил контроль над те-
лом, вообще не думал и творил непонятно что.

Наверное, гормоны…
Вдруг из темноты мне навстречу вышла девушка. Она

слегка улыбнулась одними губами и поинтересовалась, не
вурдалак ли я, который сегодня охотится в парке.

Я криво улыбнулась в ответ и помотала головой.
– Хочешь, провожу? – спросила девушка и добавила.  –

Кажется, ты еще недостаточно взрослая, чтобы бродить так
поздно по улицам. Как только тебя мать отпустила одну гу-
лять?

Девушка была явно постарше меня, но не выглядела силь-
ной и вряд ли кого-нибудь могла напугать. Она была невы-



 
 
 

сокого роста и довольно худая.
– Если нападет маньяк, то ты его сразу уложишь? Главное

– повалить, а потом можно ногами затоптать? – саркастиче-
ски поинтересовалась я у потенциальной провожатой.

– Ну, есть у меня козырь, – таинственно заметила она и
присвистнула.

Из темноты на зов вышла огромная черная псина и зама-
хала приветливо хвостом.

– Да, приличных размеров козырь, – заметила я и широко
улыбнулась. Мне всегда нравились собаки, а большие собаки
в особенности. Я все время упрашивала родителей завести
какого-нибудь мохнатого песика. К сожалению, они всегда
отказывали. Мать говорила, что не выносит запаха псины, а
отец считал, что держать собаку в московской квартире – это
варварство.
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