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Аннотация
Переезд на новое место не всегда означает перемены к

лучшему. Лора убедилась в этом на собственном опыте, когда
вместе с мужем и маленькой дочкой стала жить в доме в центре
Быстрорецка.

В некогда счастливой семье теперь разлад, долгожданная
беременность протекает тяжело, а красивый, уютный дом пугает
своих обитателей и превращается в ловушку.

Новый роман Альбины Нури – это не одна из историй про дом
с привидениями. Все окажется куда страшнее! Лоре предстоит
разгадать тайну дома, спасти родных и узнать, что в мире есть
вещи гораздо хуже смерти.
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Не мёртво то, что в вечности живет,
Со смертью времени и смерть умрет.

Говард Филлипс Лавкрафт



 
 
 

 
Пролог

 
Это было страшное место. Самое страшное из всех, где ей

доводилось бывать. Да, она была совсем мала, но за корот-
кую свою жизнь испытала и насмотрелась столько, сколько
другим и за пятьдесят лет не доведется.

Домишко, где она жила с родителями, братьями и сест-
рами, был тесный и темный, как собачья конура. Изуродо-
ванная нищетой и тяжелой работой мать по утрам смотрела
на семерых детей хмуро и разочарованно, как будто надея-
лась, что за ночь их станет меньше: кто-то из отпрысков не
проснется – и тогда еды нужно будет меньше.

Три мальчика и две девочки умерли, исполнив тайное же-
лание матери, но остальные цеплялись за жизнь, упорно не
желая покидать этот мир. Хотя, видит бог, ничего хороше-
го тут для них не было, только изнурительный труд с утра
до вечера, борьба за кусок хлеба, возможность забыться в
хмельном дурмане по выходным, супружество с такими же
несчастными и воспроизведение новых поколений, обречен-
ных на беспросветную нищету и отупляющую работу.

Девочка отличалась от других. Она была красивой – са-
мой красивой не только в их семье, но и в кругу соседей,
родственников, знакомых. Идеальные черты лица, волосы,
струящиеся блестящей черной волной, фарфоровая кожа…

«Откуда только взялась такая», – дивились родители.



 
 
 

Соседка как-то сказала, что, как девочка немного войдет в
возраст, ее надо отправить работать на улицу – там хорошие
деньги получать можно, клиенты бывают щедры к таким ку-
колкам, пока те молоды и хороши. Поможет семье!

– Мы ей мужа отыщем богатого, – смеялась мать. – Так
еще лучше.

– Где его взять-то, такого? – сердился отец.
Малышку ждала злая доля, и сияющие глаза, хрупкая фи-

гурка и изящные руки не могли спасти от нее девочку, на-
оборот, усугубляли положение. Она старалась быть полез-
ной, помогать матери по дому, присматривать за младшими,
не перечить и быть услужливой, но знала, что ее старания
напрасны.

Девочка много раз видела уличных девиц: они ходили с
непокрытыми головами и грубо размалеванными лицами,
визгливо смеялись и крутили бедрами, зазывая мужчин.

Ей не хотелось становиться похожей на них, а чего хоте-
лось, она и сама не понимала. Должно быть, уйти отсюда,
оказаться подальше от постылого дома, кривой улицы, серо-
го жестокого города… Наверное, девочка хотела этого слиш-
ком сильно, ведь когда желаешь по-настоящему отчаянно,
тебе это даруют. Неизвестно только, к добру или к худу.

Девочку забрали из пропахшего грязным бельем, сыро-
стью, кислыми щами дома на окраине. За ней приехал доро-
го одетый человек в красивой коляске, поговорил о чем-то
с матерью и отцом – те были рады. В конце мать даже поры-



 
 
 

валась поцеловать руку тому господину, но он брезгливо от-
дернул ладонь.

– Иди с ним, – сказал отец, повернулся и скрылся в доме.
Мать вскользь глянула на дочь, погладила по волосам –

это была первая и единственная за всю жизнь ласка, а после
проговорила:

– Будь послушна. Делай все, что тебе говорят, и содержи
себя в чистоте.

Братья и сестры толпились у окошка. Самые младшие, по-
няв, что девочку увозят, заплакали, не желая расставаться с
нянькой, но их слезы остались без внимания, как и робкие
вопросы девочки, которые она попыталась задать матери. Та
ни слова больше не произнесла, молча ушла в дом вслед за
отцом. Дверь за ней закрылась. А девочку усадили в коляску
и повезли.

Так она и очутилась тут, в месте, которое по прошествии
нескольких дней стало казаться еще ужаснее отчего дома (а
ведь, казалось бы, что может быть хуже?)

Ее продали – это она поняла сразу. Не поняла только, ко-
му и зачем.

И не понимала до сих пор, хотя прошло уже больше двух
недель, как она попала сюда.

Как выглядел дом со стороны улицы, девочка не знала, как
не знала и того, на какой улице он находится. Сюда не доле-
тали звуки внешнего мира, окна в ее комнате не было, отче-
го помещение казалось похожим на подвал, хотя находилось



 
 
 

на втором этаже. Раз в день девочку выводили на прогулку
во внутренний дворик, на крошечный, огороженный со всех
сторон пятачок. Она видела маленький цветник, старую яб-
лоню, кусок белой стены.

Внутри дома был прохладный коридор с толстыми ковра-
ми и картинами, тусклые светильники, тяжелая резная ме-
бель. Богатое убранство, девочке раньше не приходилось ви-
деть ничего подобного. Конечно, она бывала только в одной
комнате из всех, видела темную узкую лестницу для прислу-
ги и всего один коридор. В большом доме, конечно, было
много коридоров, комнат и лестниц, но девочке никто не со-
бирался все это показывать.

Как не собирались с ней и говорить.
Ни одного ответа ни на один вопрос.
Ни единого слова, обращенного к ней.
Ни улыбки, ни дружеского или враждебного жеста.
Девочку словно не замечали, ее будто и не было, но вме-

сте с тем вкусно и сытно кормили, мыли, застилали для нее
широкую кровать с пологом. Возвращаясь с прогулки, она
замечала, что в комнате прибрались: вытерли пыль, вымыли
полы, вычистили отхожее место.

В первый день ее осмотрел доктор. Ощупал живот, ру-
ки и ноги, заставил открыть рот. Проверил и внизу живота,
между ногами. Это было немного больно, а главное, стыдно,
очень-очень стыдно, и девочка съежилась, глотая слезы.

Доктора, высокого и толстого человека с плоским лицом



 
 
 

и вывернутыми губами, видимо, устроило то, что он увидел,
потому что он коротко проговорил, засовывая в саквояж ин-
струменты:

– Все в порядке. Не обманули.
Адресовал он эти слова женщине, которая стояла в углу.

Позже девочка видела ее еще много раз: она заходила, чтобы
поглядеть на пленницу, и, сделав это, молча покидала ком-
нату. Девочка решила, что это хозяйка дома.

Женщина была красивой, но красота эта не радовала, а,
скорее, пугала: миндалевидные черные глаза смотрели хо-
лодно, гладкая кожа казалась чересчур бледной, а слишком
яркие губы – окровавленными.

Услыхав вердикт, женщина усмехнулась краем рта, изо-
гнула бровь.

– Попробовали бы они сделать это.
Девочка, пусть и была мала, догадывалась, о чем идет

речь. Все же она выросла там, где жили скученно и оттого
бесстыдно, на виду у всех, не имея возможности скрыть са-
мое интимное; где не делалось скидок на детский возраст.

Она знала, что иногда мужчины и женщины проделывают
непонятные вещи, а в результате у женщины начинает вспу-
хать живот, из которого после появляются на свет дети. А
еще порой мужчины хотят делать это не только с законными
женами, но и с другими женщинами (теми самыми, бессты-
жими, гулящими), и готовы платить им.

Так что девочка понимала, о чем говорили доктор и хо-



 
 
 

зяйка дома: родители не солгали в том, что прежде с их до-
черью никто из мужчин этими вещами не занимался.

После первого появления доктор появлялся в комнате де-
вочки, но осмотр был не столь тщательным, он просто желал
убедиться, что девочка хорошо себя чувствует, не больна, у
нее нет лихорадки и простуды, не болит живот или голова.

Итак, ее хорошо кормили, внимательно следили за тем,
чтобы у нее было все необходимое, давали удобную и краси-
вую одежду, держали в чистой и теплой комнате. Но с каж-
дым днем девочке становилось все страшнее.

Она от природы была наделена живым умом, чувствитель-
ностью и хорошим воображением, а потому не могла, как,
возможно, многие другие на ее месте, просто радоваться то-
му, что в кои-то веки сыта, согрета, хорошо одета и обута. Не
могла не думать, не волноваться, не представлять, что ждет
ее в будущем, не спрашивать себя, чем ей придется распла-
титься за предоставленные неизвестно почему блага.

А в том, что это не дается ей даром, она была убеждена
твердо. Девочка росла в безжалостном мире и четко знала:
ничего на свете не бывает просто так, за все всегда нужно
платить.

Чем же заплатит она? Что потребуется отдать людям, ко-
торые держат ее в доме, взамен на еду и тепло?

Однажды, когда ей принесли на ужин пирог из пышного
теста со сладкой начинкой, а еще кисель и ароматные груши,
девочке пришла в голову догадка, от которой она похолоде-



 
 
 

ла. Ладони сделались ледяными и влажными, а за шиворот
словно насыпали снега.

Она оказалась в плену у людоедов! Мать и отец продали
дочь тем, кто собирается откормить ее хорошенько, а после
съесть. Как-то раз она слышала сказку, которую рассказал
детям старьевщик.

Он был немного не в своем уме, соседские мальчишки
смеялись над старичком с тележкой, полной всякого барах-
ла, а взрослые не одергивали их, тоже считая старика сума-
сшедшим. Должно быть, если постоянно находиться в окру-
жении выброшенных, сломанных, ставших ненужными сво-
им хозяевам вещей, то и сам постепенно ломаешься, забы-
ваешь, кто ты, зачем родился на свет, о чем мечтал когда-то.

Девочка не смеялась над стариком. Более того, он казал-
ся ей хорошим человеком, лучше многих, ведь он никому
не делал зла, не кричал и не ругался, не пил водки, а еще
знал много историй. Когда он появлялся на их улице, девоч-
ка подходила к нему, шла с ним рядом и слушала. Колеса
тележки скрипели, глуховатый голос старика звучал успока-
ивающе, а его сказки открывали перед девочкой неведомые
миры.

Старик перестал приходить прошлой осенью. Должно
быть, умер. Где он жил, девочка не знала, а то нашла бы воз-
можность навестить его. Но старик просто пропал. Возмож-
но, переместился в одну из своих сказок…

Появившись в последний раз, старьевщик рассказал де-



 
 
 

вочке самую страшную из своих историй. То был рассказ про
девочку и мальчика с чужеземными именами, которые труд-
но было выговорить и невозможно запомнить. Они оказа-
лись в лесу и увидели красивый дом, сделанный из сладо-
стей: окошки-леденцы, стены из печенья и пряников, налич-
ники и дверь из шоколада и мармелада. Девочка, которая то-
гда еще не пробовала почти ничего из перечисленного, кро-
ме, разве что, леденцов на палочке, была в восторге. Пока
старьевщик не поведал, что в домике жила злая колдунья,
которая заманивала в свой домик детей, а после пожирала
их.

Дети оказались запертыми в милом домике, откуда не бы-
ло выхода. Их посадили в клетки, и от немедленной смерти
несчастных спасала лишь смекалка: старуха не желала есть
отощавших детей, ей хотелось побольше сладкого, сочного
мяса, поэтому она кормила свой будущий ужин. А когда хо-
тела убедиться, что жирок нарастает, совала в клетку руку,
ощупывала пленников, как повар ощупывает мясо на рынке
перед покупкой. Колдунья была подслеповата, и ей подсовы-
вали косточку, а она злилась, что дети никак не желают на-
бирать вес.

Долго это продолжаться не могло, но дети оказались на-
ходчивы: когда ведьма собралась-таки полакомиться ими,
сами отправили ее в печь. У сказки был счастливый конец,
но девочка долго не могла оправиться от услышанного, ста-
вила себя на место обреченных на съедение детей, ей даже



 
 
 

снилось, будто это ее посадили в клетку.
Глядя на стол, уставленный едой, девочка поняла, что та

сказка и вправду оказалась про нее. Только теперь она знала,
что у старухи нет уродливого горба, нечесаных седых волос и
глубоко посаженных красных глаз, как рассказывал старьев-
щик. Нет. Ведьма была молода и хороша собой, однако на-
мерения ее оставались точно такими, как описал старик.

Девочка была так напугана, что не могла есть, а утром
пришел доктор: решили, что она заболела, вот и отказыва-
ется от еды. Не спавшая всю ночь, трясущаяся от страха де-
вочка от отчаяния решилась попробовать убежать: доктор
был толстым и неповоротливым; молчаливой (вероятно, да-
же немой) коренастой служанки, которая кормила девочку и
убирала комнату, не было.

Бедняжка вывернулась из рук доктора и побежала по ко-
ридору, сама не зная, куда бежит, в какой стороне выход.
Дворик, где она гуляла, окружал высокий забор, через него
не перелезешь, а калитка заперта на замок. Значит, надо по-
пробовать найти главный вход или окно, через которое мож-
но выбраться, или…

Ничего сделать девочка так и не успела. В конце коридора
ее поджидала ведьма-людоедка, хозяйка пряничного дома.

– Далеко собралась? – насмешливо спросила она, а после
схватила девочку за плечо.

Пальцы ее были холодными и твердыми, как каменные
стены девочкиной темницы, а хватка цепкая и сильная. Де-



 
 
 

вочка забилась в руках ведьмы, а тут уже и доктор подоспел,
пыхтя и отдуваясь, и служанка, и еще какой-то высокий се-
довласый человек.

Вернуть девочку в комнату им не составило никакого тру-
да, а она изо всех сил старалась не расплакаться, чтобы не
показывать им свой страх и слабость.

– С чего тебе вздумалось бежать, глупышка? – спросила
хозяйка. – Разве тебе плохо тут? Хуже, чем в доме твоих ник-
чемных родителей? Тебя холят и лелеют, как принцессу, за-
ботятся о тебе, как никогда и никто прежде.

– Вы хотите меня съесть! – выкрикнула девочка, не давая
ведьме договорить.

На красивом лице той отразилось удивление, а после она
рассмеялась – сухо и безрадостно, как зимний ветер, завы-
вающий в трубе.

– Надо же, – проговорила она, отсмеявшись, – да ты у нас
выдумщица! Не волнуйся, детка, тебя не собираются есть.

– А что тогда? Зачем я вам?
Разумеется, ведьма не ответила. Повернулась и ушла. С

того дня девочку охраняли еще тщательнее, но она и сама
уже больше не пыталась бежать: понимала, что все бесполез-
но.

Через несколько дней пленница проснулась утром и обна-
ружила, что в комнате полно людей. Тут были хозяйка, док-
тор, двое мужчин, а еще – старуха, сидевшая в кресле на-
против кровати. Не понимая, как могла не услышать их ша-



 
 
 

гов, скрипа открываемой двери, перешептываний, девочка
открыла глаза и села, подтянув одеяло к груди.

– Значит, вот она, – проскрипела старуха.
На ней было темно-синее платье из плотной поблески-

вающей ткани, ворот застегнут тяжелой камеей. Цвет пла-
тья подчеркивал болезненную желтизну кожи, губы были на-
столько узкими и бесцветными, что казалось, будто их вооб-
ще нет. Полный неестественно белых и крупных зубов рот
открывался и закрывался, как черная дыра. Гостья выгляде-
ла не просто старой, но ветхой и хрупкой, похожей на сухое
дерево, лишившееся всех своих жизненных соков.

– Велите ей встать и одеться, я хочу посмотреть, – про-
должала старуха.

Девочке пришлось делать все, как она сказала.
Служанка действовала умело и ловко, и вскоре девочка

была одета, умыта и причесана.
– Хорошо, – кивнула старуха. – Очень хорошо. Она дей-

ствительно красива. – Губы разъехались в улыбке. – И вы-
глядит свежей.

«Она говорит обо мне, точно я кусок мяса или рыбы, –
подумала девочка. – И говорит так, будто меня тут нет».

– Вы довольны? – осведомился мужчина, стоявший подле
хозяйки дома. Та поглядела на него со скрытым недоволь-
ством, как будто он сказал что-то лишнее.

Старуха поднялась с кресла.
– Присматривайте за ней, – произнесла она. – Хорошенько



 
 
 

за ней присматривайте.
Наверное, это должно было означать, что старуха доволь-

на.
Вскоре посетители покинули комнату, и девочка осталась

одна. Ей принесли завтрак, а потом вывели погулять. Крапал
дождик – мелкий и бесшумный, похожий на водяную пыль,
повисшую в воздухе. Девочка стояла во дворике, а служанка,
вытянув руку, держала над ней раскрытый зонт.

Вот в тот момент девочка и поняла окончательно, со всей
очевидностью, что ей не спастись. Не покинуть этот дом, не
вернуться в большой мир.

Поняла и покорилась.
Эти люди, кем бы они ни были, может, вовсе не людьми,

сделают с нею то, что задумали. А ей придется подчиниться,
ведь она мала, слаба и не сумеет противиться чужой воле.

Некому помочь. Некого позвать на помощь. И ничего с
этим не поделать.

Дождь усиливался, и служанка увела свою подопечную в
дом.

Тяжелая дверь захлопнулась за спиной у девочки, как
крышка гроба.



 
 
 

 
Глава первая

 
Я все еще не могу понять, как так вышло. Как все это слу-

чилось со мной, почему я позволила этому произойти.
Беспомощные вопросы, ответы на которые нужно было

искать раньше.
Но, с другой стороны, это машина врезается в столб вне-

запно, а жизненные изменения происходят постепенно, ис-
подволь, даже не заметишь.

Я тоже не замечала, а когда раскрыла, наконец, глаза, бы-
ло уже поздно. Впрочем, моя мама говорит, что никогда не
бывает слишком поздно, всегда есть выход. Только вот мама
не оказывалась в такой ситуации.

И мало кто оказывался. Потому что ситуация…
Ладно, лучше начать по порядку. Если сумею изложить

все подробно, вспомнить малейшие детали, то есть вероят-
ность, что получится составить в голове полную картину,
разобраться.

Получить шанс на спасение.
Ведь у каждого должен быть шанс, верно? Это тоже мама

говорила, и вот тут я с ней полностью согласна.

… Все началось весной, в конце марта. Вернее, глобаль-
но-то началось, конечно, намного раньше, но именно с два-
дцать шестого марта пошел отсчет событий. Возможно, в тот



 
 
 

день еще существовала вероятность все изменить, но мы ею
не воспользовались.

А скорее всего, даже тогда было уже поздно.
– Лора! – голос Юры вибрировал от счастья. Кажется, он

так не радовался, даже когда я согласилась выйти за него за-
муж. – Ты что, не поняла еще ничего? Или ты не рада?

Лора – это производное от Лауры. Так меня назвали ро-
дители, и в этом нет ничего особенно удивительного. Я ро-
дилась в Казани, а там часто дают детям необычные имена,
особенно детям от смешанных браков (как раз мой случай,
папа у меня русский, а мама – татарка). В Казани (и в целом в
Татарстане) никто не удивляется, когда слышит имена вроде
Эвелины, Венеры, Луизы, Альбины, Рафаэля или Альфреда.
Лаура – в том же ряду.

Но в моем случае имя быстро переродилось в Лору, и мне
хотелось официально закрепить эту перемену, только мама
отговорила: возникнет путаница, придется менять слишком
много документов, то и дело нужно будет подтверждать, что
Лаура и Лора – один и тот же человек. Да и в целом имя
Лаура ей очень нравилось, мама никогда не называла меня
Лорой.

Я решила, что эти сложности со сменой документов мне
ни к чему. А потом окончательно выбросила эту идею из го-
ловы, потому что отправилась учиться в Быстрорецк (если
честно, университетов и институтов много и в Казани, но
мне захотелось перемен, самостоятельности, приключений),



 
 
 

вскоре встретила Юру, с головой окунулась в наш бурный и
прекрасный роман и вышла замуж.

В тот мартовский день, когда Юра сообщил мне потряса-
ющую новость, мы с ним стояли в тесной кухне нашей ма-
ленькой квартирки на шестом этаже девятиэтажного дома.
«Зато своя» – этими двумя словами исчерпывались все до-
стоинства нашего жилища.

Девятиэтажка торчала в ряду своих братьев-близнецов на
окраине города. Летом тут было пыльно и жарко, мало зеле-
ни и много машин. Зимой дворы заваливало снегом, и сло-
манная «семерка» нашего соседа, что стояла у подъезда, пре-
вращалась в гигантский сугроб, оттаивая уже по весне (вме-
сте с пластиковыми бутылками, собачьими какашками, упа-
ковками от чипсов и прочими «подснежниками»).

Я люблю Быстрорецк, это большой город, шумный и
оживленный, как и положено крупному мегаполису. Мне
нравится смотреть на руку Быструю, что пронзает его сереб-
ристо-синей стрелой, я люблю гулять по старому центру, мне
нравятся размах Быстрорецка и его беспокойный характер.
Но спальные районы нагоняют на меня тоску. Безликие стро-
ения, захламленные балконы, однотипные детские площад-
ки, ряды машин, припаркованных возле домов…

Тут можно всю жизнь прожить, не зная, кто обитает в со-
седней квартире. На тебя обратят внимание, только если ты
затопишь квартиру этажом ниже или будешь бузить и орать
по ночам, мешая людям заснуть.



 
 
 

Мы с Юрой, конечно, радовались, что имеем собственное
жилье, но мечтали переехать за город, поселиться в большом
доме. Особенно актуально это стало, когда появилась Ксю-
ша: троим в однушке совсем мало места, не разминуться.

А уж когда стало ясно, что нас станет четверо!..
Материнский капитал – вот что должно будет спасти нас

от тесноты. Продать эту квартиру, добавить предлагаемые
государством сколько-то там десятков тысяч рублей – вот те-
бе и взнос за квартиру побольше. Или за дом в коттеджном
поселке, если банк одобрит. Остальное мы выплатим, возь-
мем ипотеку, оба же работаем.

Это был хороший план. Точнее, он казался хорошим, пока
на смену ему не пришел лучший. Лучшее – враг хорошего,
так ведь говорится. Но я в тот момент не понимала этого. А
может, эту фразу вообще все неправильно понимают.

Я немного сумбурно рассказываю, сбивчиво. Непросто
собраться с мыслями, а ведь очень хочется донести все в точ-
ности, ничего не упустив.

Так вот, Юра радовался. Сейчас объясню, чему именно, в
чем заключалось то самое, «лучшее». Но для этого придется
немного отступить в прошлое, буквально на три месяца.

Мы встречали Новый год дома.
Моя мама по-прежнему живет в Казани, у нее новый муж:

вышла замуж через десять лет после смерти папы. Иногда
мы праздновали встречу грядущего года у родителей Юры,
но три года назад они развелись. Отец отчалил в счастливое



 
 
 

будущее с молодой женщиной, а вскоре умер от инфаркта.
Мать, погоревав, сколько положено (скорее, об измене,

чем о скоропостижной кончине супруга), вдруг осознала,
что жизнь проходит, и стала всеми силами останавливать ее,
пытаясь замедлить ход времени: постоянно куда-то ездила,
встречалась с подругами, похудела на пять килограммов и
накупила, по мнению Юры, совершенно вызывающей одеж-
ды, а еще запретила Ксюше на людях называть ее бабушкой.

Недавно у Татьяны Петровны появился поклонник. Гово-
рю все это отнюдь не с осуждением: человек волен прожи-
вать жизнь так, как захочет! Я всего лишь объясняю, что
встречать наступающий год в нашей тихой компании Юрина
мама, внезапно обретшая вторую молодость, не собиралась.

Наше трио вознамерилось традиционно поесть салатов,
отведать пельменей, запустить салют, зажечь бенгальские ог-
ни, загадать желания и пожелать друг другу счастья под бой
курантов, вытащить из-под елочки подарки, сделав вид, что
содержимое пакетов и коробок – полная неожиданность, и
улечься спать.

Ксюша не ждала Деда Мороза, она перестала в него ве-
рить еще в прошлом году. Теперь ей семь, она первокласс-
ница, взрослая дама, так что подарки заказала напрямую нам
с Юрой, минуя посредника.

Однако новогодний сюрприз нас всех все-таки ждал – в
лице Агаты, которая завалилась в одиннадцатом часу вечера,
взбудораженная, пьяная и несчастная, хотя пытающаяся это



 
 
 

скрыть.
Надо хорошо знать Агату, чтобы понять, до какой степени

это непохоже на мою лучшую подругу. За все время нашего
знакомства я ни разу не видела ее в таком состоянии.

Агата – выдающийся человек. Она успешная – как бы ба-
нально и пошло это ни звучало. Выпускница одного из са-
мых престижных вузов, диплом с отличием, стажировка за
рубежом, английский, французский, немецкий в совершен-
стве. Моя подруга – в числе лучших юристов города; в са-
мой крупной, солидной юридической компании Быстрорец-
ка, где она работает, на Агату едва ли не молятся, вот уже
пятый год она заместитель директора, а назначили ее, когда
Агате было двадцать девять лет (надо понимать, что конку-
ренция была огромной, а желающих занять пост – десятки).

Заметим в скобках, что всего этого она добилась сама, по-
тому что богатеньких родителей у нее нет. Да и никаких нет:
Агата выросла в детском доме. Так что жизненный старт у
нее был куда менее выигрышный и многообещающий, чем у
большинства. Про протекцию влиятельных любовников го-
ворить смешно, Агата не из числа рыбок-прилипал.

Внешне она тоже само совершенство: синие глаза, без-
упречные черты лица, густые темные волосы, фигура – все
при ней. В сочетании с умом и прочими талантами ее кра-
сота производит сногсшибательный эффект. При этом Агата
не тщеславна, не высокомерна, не дает всем на каждом по-
вороте понять, что она уникум, поэтому обращаться с нею



 
 
 

требуется соответственно.
Познакомились мы случайно, на выставке модного худож-

ника, уже и не вспомню, как его звали. Мы были с Юрой, а
Агата – с мужчиной, с которым тогда встречалась. Мужчина
потом куда-то делся, а Агата осталась в нашей жизни. Теперь
я и не представляю, как это было, когда ее не было. Хотя
знаем друг друга всего три года, мне кажется, что дружим
всю жизнь, с пеленок.

Ясное дело, такая женщина – нарасхват. Желающих до-
биться ее внимания – толпы. Но в личной жизни Агате дол-
гое время не везло, не складывалось как-то. А потом она по-
знакомилась с Виталием.

Он жил в Москве, но это не мешало влюбленным встре-
чаться. Отношения их были похожи на голливудский фильм:
обеды и ужины в лучших ресторанах, посещение громких
премьер и концертов; путешествия в Австралию, Бразилию
и Японию, отпуск на Мальдивах, выходные в Вене или Па-
риже. Агата даже согласилась принять от Виталия в подарок
рубиновое колье и серьги с бриллиантами (обычно не допус-
кала этого, считала дурным тоном, говорила, что все необ-
ходимое может купить себе сама).

Перед католическим Рождеством Виталий сделал люби-
мой предложение, и они должны были вместе лететь в Ита-
лию встречать Новый год. Так что можно представить, каким
шоком для нас с Юрой стало появление Агаты на пороге на-
шей скромной квартиры.



 
 
 

На подруге было серебристо-белое вечернее платье,
туфли на шпильке и шуба. Косметика размазалась, прическа
растрепалась.

– С праздником, – не совсем внятно сказала Агата, не де-
лая попытки войти, привалившись к дверному косяку. – Не
прогоните?

Я втащила подругу внутрь.
– Ты откуда взялась? Что случилось? А Виталий где? Он

с тобой?
Она картинно огляделась.
– Виталий! Ау, милый, ты где? – Агата развела руки в сто-

роны, и вот тут я и заметила, что она вправду много выпи-
ла. – А нету никакого Виталия, представляешь? И не будет.

Дальше произошло событие совсем уж из ряда вон: Агата
прижала ладони к лицу и расплакалась.

–  Так, девчонки, давайте-ка успокоимся,  – решительно
проговорил Юра, заметив мою растерянность.

Он ловко помог Агате освободиться от шубы и принес ста-
кан воды. После она с моей помощью сняла туфли, переобу-
лась в тапочки и умылась, а ближе к двенадцати мы уселись
за стол: надо проводить старый год и поприветствовать но-
вый. Ксюша устала уже нас звать, а ведь для ребенка это са-
мый долгожданный, самый волшебный праздник в году.

Агата сумела взять себя в руки – характер у нее боевой
и стойкий. Мы прослушали бой курантов, выпили шампан-
ского (даже я пригубила). Ксюша заставила нас написать же-



 
 
 

лания на бумажках, сжечь их, смешать пепел с шипучкой и
выпить. Она хлопала в ладоши и смеялась, мы тоже делали
вид, что нам очень весело.

Позже, когда ребенок стал клевать носом, Юра уложил
дочку спать, и мы снова вернулись к столу.

– Что ж, ребятки, бросил меня Виталик, – сказала Агата,
прикусив губу. Я испугалась, что она снова заплачет, но это-
го не случилось, подруга держалась, как стойкий оловянный
солдатик. – Ни Италии, ни свадьбы. Ничего у нас с ним ни-
когда не будет.

Мы с Юрой переглянулись.
– Как же так? Расскажешь, почему? – спросил он, а я по-

спешно прибавила:
– Если тебе трудно, не говори. Просто посидим, на балкон

можем выйти, воздухом подышать и…
– Расскажу, конечно, – прервала меня она. – Вы мои един-

ственные близкие люди. Родственники, можно сказать.  –
Агата грустно улыбнулась. – Какие у меня от вас могут быть
секреты?

Когда она закончила свой короткий рассказ, у меня в го-
лове пульсировали две мысли. Первая – какая же скотина
этот Виталик. Вторая – как я могла позволить себе хотя бы
на минуту подумать об аборте (а я ведь подумала в первый
момент, до того, как мы с Юрой стали обсуждать возможно-
сти по переезду в новое жилье). Я-то могу забеременеть и
родить, еще и размышляю, стоит ли, а есть женщины, кото-



 
 
 

рым этого не дано.
Мы с Юрой знали главную боль Агаты. Она не могла

иметь детей. Проблема была настолько серьезной, что ее
невозможно было решить ни в одной клинике, за все деньги
мира. Агата мечтала о детях, обожала Ксюшу, всегда охотно
возилась с ней и оставалась понянчиться, если мы просили,
но самой ей было отказано в счастье стать матерью. Диагноз
был поставлен еще в юности, а после подтвержден в ведущих
клиниках, куда обращалась Агата.

Виталию она сказала о своей беде, не стала скрывать, не
такой человек. Боялась, как он отреагирует, но тот воспри-
нял известие спокойно. Сказал, что любит, а ребенка можно
будет усыновить, удочерить.

Но сегодня сообщил, что еще раз все обдумал и понял:
брак без детей невозможен. Причем нужен ему не приемный
ребенок, которого он, скорее всего, не сумеет полюбить, а
родной.

– Я, говорит, считаю, что мы должны быть честны перед
собой и друг другом. Все равно я начну винить тебя, так за-
чем доводить до такого? Не лучше ли расстаться сейчас, ко-
гда мы еще не связали себя узами брака?

– Вот просто так взял и сказал? – Я не могла поверить.
Такая была любовь!

– Не просто так, – спокойно произнесла Агата. – По те-
лефону. Он должен был прилететь сегодня утром. Решил не
прилетать.



 
 
 

Это было совсем уж за гранью, мы с Юрой потеряли дар
речи.

–  Я сказала, что так и правда лучше, поблагодарила за
честность и надралась как сапожник. Целую бутылку конья-
ка выпила в одно лицо, мне казалось, не берет. Не хотела к
вам ехать, настроение портить, а потом как-то само собой
вышло… Бац – и я уже тут как тут. Простите.

– Прекрати извиняться! – возмутился Юра. – Надо было
сразу к нам ехать.

– Виталий тебя не заслуживает, – подхватила я. – Такой
мудак с возу – кобыле легче!

– Это я, что ли, кобыла? – усмехнулась Агата.
Я тоже фыркнула от смеха – вечно умудряюсь ляпнуть, и

минуту спустя мы все хохотали, не могли остановиться. Ви-
димо, пережитое напряжение сказалось. А когда отсмеялись,
Агата произнесла слова, которые стали судьбоносными.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Говорила Агата не о нас, а о себе. Сказала, что ей так и не

удалось сменить фамилию.
– Навсегда, видно, останусь Летовой.
Тут надо оговориться, что фамилия Агаты, если так мож-

но выразиться, выдуманная. Возраст тоже приблизительный,
а днем рождения считается день, когда ее нашли сидящей на
лавочке на игровой площадке детского сада.

Кто привел туда девочку, пришла ли она сама, было не
ясно и так никогда и не выяснилось. Агата сказать ничего не
могла, она вообще не говорила почти до семи лет. Возмож-
но, пережила травмирующее событие, но что именно про-
изошло, неизвестно; память заблокировала все, что с нею
случилось.

Словом, Агата, как она сама говорит, человек ниоткуда,
без корней и без прошлого. Не узнать, кем были ее родители.
Летова она потому, что нашли ее летом, а Агата – посколь-
ку директор детского дома, куда оформили сироту, обожала
писательницу Агату Кристи.

Фраза про смену фамилии прозвучала грустно, но уте-
шить подругу я не успела, потому что она внезапно сказала:

– Кстати, про фамилии, корни и все такое. У меня клиент
был, я ему кучу денег помогла сохранить. Он историк, ди-
ректор компании, которая занимается восстановлением се-



 
 
 

мейной истории, составляет для желающих генеалогическое
древо. Прямо-таки детективная деятельность: копаются в ар-
хивах аж до семнадцатого века, выясняют для клиента, кем
были его предки.

– То есть за ваши денежки откопают в вашем роду «гра-
фьев», сделают из кучера дворянина?  – Юра скептически
хмыкнул.

– Денежки немалые: цена исследования может доходить
до полумиллиона рублей. Но ты не прав, ничего рисовать те-
бе не станут, у них каждый факт строго подтверждается до-
кументами. Этот дядька мне говорил, что, имея на руках от-
четы их компании, человек может доказать свои права на на-
следство или гражданство, так что все серьезно.

– Удивительное дело.
– Он предложил мне нарисовать такое дерево бесплатно. –

Агата сделала глоток сока и подцепила вилкой маслину. –
Смешно, конечно. Со мной у них точно ничего не вышло
бы, как ни бейся: нужно предоставить данные родителей, а у
меня с этим, сами понимаете, все не как у людей.

– Да и бог с ними, с предками. Ты сама по себе уникум.
Инопланетянка, – сказала я.

Агата улыбнулась мне и погладила по руке, а потом я уви-
дела, что глаза у нее становятся еще больше, а брови пол-
зут вверх. Это всегда знак того, что в голову подруге пришла
идея.

– Слушайте, ребята, а давайте я его запрягу, пусть ваших



 
 
 

предков найдет! Вы знаете хоть кого-то дальше бабушки-де-
душки? А мало ли кто окажется в глубине веков! – Агата
говорила азартно, и я порадовалась, что она чем-то увлек-
лась, хоть на время позабыла о предательстве Виталия. – Это
жутко интересно, а может, еще и важно!

Меня такие вещи не занимали. Я знала, что папины пред-
ки – выходцы из деревни под Казанью; и деревня та до сих
пор жива, там чуть не половина жителей – Плотниковы (это
моя девичья фамилия). А мама – из казанских татар, обру-
севших, толком не знающих татарского языка (как и я сама).
Дед был школьным учителем, прадед – муллой, прапрадед –
тоже. Без неожиданностей.

Но Юра проникся. Он всегда был романтиком. А это же
так интересно – обнаружить в своем роду великого ученого,
поэта, художника или другую выдающуюся личность.

– Слушай, давай! – оживился он. – А долго это?
– Вроде до полугода обычно, но для меня, я уверена, бу-

дет сделано исключение, – улыбнулась Агата. – Учитывая,
сколько бабла я ему спасла.

Поговорив об этом еще немного, мы сменили тему, пере-
шли на что-то другое, и я позабыла про детективные поиски
родственников в тумане ушедших эпох. Думала, и Агата про
это не вспомнит, учитывая, что она была пьяна. Кстати, пьет
Агата мало и редко, почти не прикасается к алкоголю, счи-
тает, что это разрушает организм, в первую очередь, мозг.

Однако Агата, как выяснилось, ничего не забыла. И в се-



 
 
 

редине февраля ошарашила нас новостью.
– Ребята, танцуйте! Юрка, ты у нас аристократ, голубая

кровь, а Лора – жена аристократа!
– Чего? Как это?
Агата заехала к нам вечером, по телефону ничего объяс-

нять не стала, сказала, что хочет посмотреть на наши лица,
когда объявит новость. Мы в тот момент подумали, что она
с Виталием помирилась (осознал, гад, какое сокровище по-
терял), но ошиблись.

Историк, владелец фирмы и клиент Агаты, проделал по ее
поручению исследование, составил фамильное древо Юры.
Выяснилось поистине удивительное.

– Кто там про «графьев» в новогоднюю ночь острил? Ты
– самый натуральный граф и есть! Не просто какой-то там
неизвестный Балкунов, а происходишь из древнего дворян-
ского рода Балкуновых!

Агата водрузила на стол пухлую папку, внутри которой
были документы.

– Пап, а я тоже граф? – спросила Ксюша.
– Ты графиня, мое солнышко! – Агата расцеловала Ксю-

шу и вытащила из сумки огромную шоколадку с орехами и
самую большую упаковку любимого Ксюшиного клубнично-
го коктейля.

– Ура! – завопила дочь. – Мам, я тогда не хочу картошку
с котлетой.

Агата виновато посмотрела на меня.



 
 
 

– Я балда. Пусть бы сначала поела, да? Не подумала, что
вы еще не ужинали.

– Ладно, сегодня без котлет, раз уж такое дело, – велико-
душно разрешила я, и новоявленная «графиня» унеслась.

Юра растерянно перебирал бумаги, доставая их из папки.
– А другие родственники? Есть они у меня?
– Вот тут интересно. – Агата придвинула папку к себе, вы-

хватила из кипы один лист и, глядя на него, стала рассказы-
вать. – Значит, так. Наш исследователь добрался примерно
до середины семнадцатого века. В то время Балкуновых бы-
ло трое: два брата и сестра. Сестра вышла замуж и умерла
в родах, младенец женского пола родился мертвым, так что
эта ветвь полностью зачахла еще несколько столетий назад.
Один из братьев, Павел, совершил мезальянс, женившись на
простолюдинке по имени Елизавета. Про эту ветвь расска-
жу чуть позже. Юра – прямой потомок второго брата, Петра.
Линия прослеживается четко, смотрите.

Мы с Юрой склонились над листом. Имена, фамилии,
даты… Поначалу ответвлений было довольно много, но
кого-то унесла смерть в младенчестве, кто-то не оставил
потомства, и к двадцатому веку линия осталась только одна:
прадед Юры, его дед, покойный отец и он сам.

– Интересно, папа знал о своем дворянском происхожде-
нии? Теперь ведь не спросишь. Мне, во всяком случае, он
ничего не говорил.

– После революции многие скрывали, – сказала я,  – из



 
 
 

соображений безопасности. Может, ему и не рассказали.
– В общем, Юра – единственный выживший, уцелевший

потомок, – подвела итог Агата. – Идем дальше.
– Куда уж дальше, – пробормотала я.
–  Ты удивишься, Лорик, но есть куда. Как говорила

небезызвестная Алиса, «Все страньше и страньше! Все чу-
десатее и чудесатее! Все любопытственнее и любопытствен-
нее!» Возвращаемся назад в прошлое.

– Остается еще один брат, Павел.
– Именно. Он был успешен, занимал должности на госу-

даревой службе, преумножал богатство, и таким же образом
поступали и его потомки. К тому моменту, как в России про-
изошла революция семнадцатого года, Балкуновы процвета-
ли. У них имелось огромное имение под Быстрорецком, рос-
кошный дом в Быстрорецке и еще один дом, поменьше, здесь
же. Но с приходом большевиков к власти все это было уте-
ряно. Главу семьи расстреляли, имение под Быстрорецком
сожгли, вся земля перешла советскому народу – был основан
колхоз «Ильич». Особняк в Быстрорецке тоже разрушили и
снесли. Между прочим, теперь на этом месте стоит куколь-
ный театр.

Мы с мужем дружно ахнули: ничего себе! А Агата про-
должала.

– Как именно погибла жена Балкунова, не вполне ясно,
наверное, ее расстреляли вместе с мужем, а вот их дочь, то-
же названная Елизаветой, как ее дальняя родственница, чу-



 
 
 

дом сумела выехать из пылающей в огне революции стра-
ны и выплыла в Париже. Драгоценности она спасти не суме-
ла, денег у нее не было, из всех богатств оставалось лишь
имя и благородное происхождение. Впрочем, она не поте-
рялась в чужой стране, не сгинула, воспитывалась у кого-то
из друзей ее покойных родителей, получила образование и
впоследствии удачно вышла замуж. Муж ее, Кристоф Габен,
был обеспеченным и влиятельным человеком, не миллионе-
ром, конечно, но Елизавета прожила с ним рядом спокойную
и безбедную жизнь. Правда, детей у них с мужем не было,
и это, как вы сейчас увидите, важно, потому подчеркну дан-
ный факт особо. После смерти Кристофа вдова жила затвор-
ницей. А на старости лет Балкунова-Габен, судя по всему,
испытывавшая ностальгию по оставленной Родине, выкину-
ла фокус. Когда в России началась перестройка, от комму-
нистической идеологии официально отказались, перестали
строить светлое коммунистическое будущее, Елизавета Бал-
кунова-Габен вернулась.

– Серьезно? Но зачем? – поразилась я.
Агата пожала плечами.
– Это у нее надо спросить, в документах мотивы не ука-

заны. В любом случае то был опрометчивый поступок, кото-
рый не привел ни к чему хорошему.

– Что случилось со старушкой? Сколько, кстати, ей было?
Лет сто?

– Девяносто два. Но держалась она бодрячком. Прилетела



 
 
 

в Россию и стала пытаться вернуть утраченную в годы рево-
люции семейную собственность. Наверное, хотела прожить
последние годы в Быстрорецке и быть погребенной на род-
ной земле.

– А что такое «быть погребенной»? – спросила Ксюша,
которая, как выяснилась, тихонько подошла к дверям и слу-
шала. – Я тоже так буду?

– Ксюша! – возмутилась я, а Юра, который считает, что с
детьми нужно быть честными, ответил:

–  Все мы будем, но не скоро. «Погребенный»  – значит
«похороненный». Человек умирает, его хоронят. А подслу-
шивать нехорошо.

– Я не подслушивала, – надулась Ксюша, – я попить хоте-
ла. Водички.

Получив воду, дочь ушла, а мы услышали финальную
часть рассказа.

– Как я говорила, Балкуновы владели еще одним домом,
поменьше. Он уцелел. Я навела справки, в разные годы там
был детский сад, методический центр, ЖЭК. Графиня, вер-
нувшись из изгнания, сумела возвратить дом себе (представ-
ляю, во сколько ей это обошлось), оформила все бумаги и на-
чала ремонт, но потом произошла темная история. По всей
видимости, наивная старушка то ли по ремонтным делам, то
ли еще по какой надобности доверилась некому злоумыш-
леннику, который облапошил и погубил ее. Я не узнавала,
понятия не имею, что и как, но вот итог, который мы видим



 
 
 

в документах. В милицию поступил сигнал, что в доме не то
организован наркопритон, не то детьми или оружием торгу-
ют, не то бордель держат, не то все сразу. В результате рейда
были убиты два человека – милиционер и известный тогда в
городе авторитет. Кроме того, в доме был найден ребенок, а
сама Балкунова-Габен обнаружена мертвой. Умерла во вновь
обретенном доме. Причина смерти – острая сердечная недо-
статочность.

– Печально, – сказал Юра, – не надо было возвращаться,
жила бы себе в своей Франции и горя не знала.

Агата посмотрела на Юру. Мне показалось, в ее глазах
промелькнуло что-то похожее на досаду.

– Тогда не было бы самого главного. Слушайте дальше.
Покойная Балкунова-Габен не оставила завещания, по зако-
ну ее имущество переходит к ближайшим родственникам.
Судя по этим бумагам, – Агата постучала длинным ногтем
с вишневым лаком по пачке документов, – единственный ее
ныне живущий родственник – это ты, Юрий Сергеевич.

В кухне стало тихо. Я не знала, как реагировать. Юра, ка-
жется, тоже.

– Не знаю пока, чем в точности владела твоя пра-пра, но
одно несомненно: с помощью собранных документов мы лег-
ко сумеем доказать, что ты имеешь право все унаследовать.
Предоставь это мне. – Агата весело посмотрела сначала на
Юру, потом на меня. – Что притихли, благородные господа?
Как вам новости?



 
 
 

 
Глава третья

 
Вот и пришла пора вернуться в двадцать шестое марта, в

день, когда Юра сообщил мне радостную новость: его при-
знали наследником умершей десятилетия назад Елизаветы
Балкуновой-Габен.

– Так ты рада? Почему такое лицо? – Юра обнял меня за
плечи.

– Рада, конечно,  – ответила я.  – Чем тебе мое лицо не
нравится?

– Или, может, тебе плохо? Как ты себя чувствуешь?
Юра переполошился, стал усаживать меня на диван, и в

этом беспокойстве было что-то чуточку ненатуральное. Нет,
он любит меня, Ксюшу и будущего ребенка – в этом у меня
нет никаких сомнений. Но в течение последних примерно
полутора месяцев Юра с головой ушел в эту, как мне каза-
лось, авантюру с доказательством своего родства с покойной
графиней.

На протяжении этого времени они с Агатой писали и по-
давали бесконечные заявления, обивали начальственные по-
роги, даже в судебных заседаниях участвовали. Агата пред-
ставляла интересы Юры, и, конечно же, наотрез отказалась
брать за свою помощь деньги.

Благодаря опыту и связям Агаты и самого Юры (он все-
таки в мэрии работает, начальником одного из отделов), дело



 
 
 

продвигалось ускоренными темпами.
Наследство было не сказать чтобы колоссальное. Точнее,

ничего не было, кроме старого дома со всем, что внутри, и
земли, на которой он стоял. Свою зарубежную собственность
ностальгически настроенная графиня продала перед возвра-
щением в Россию. Денег у нее при себе, видимо, было нема-
ло. Вещи, драгоценности тоже, наверное, имелись. Но боль-
шая часть средств ушла на покупку дома и восстановление
прав. Да и мошенники, с которыми по неопытности связа-
лась привыкшая к спокойной жизни во Франции Балкуно-
ва-Габен, обобрали ее как липку. У нее не имелось счетов,
соответственно, и денег на них, не было и бриллиантов в бан-
ковских ячейках и сейфах.

– Денежки, видать, перекочевали в карманы предприим-
чивых граждан, которые «помогали» бабульке с ремонтом и
оформлением документов, а на деле крутили темные делиш-
ки, – рассказывала мне Агата.

– Мы, может, в доме тайник найдем, – усмехался Юра, а
Ксюша визжала от восторга: она будет искать клад!

Беготня, суета с наследством задевала меня только по ка-
сательной. Я с двенадцатого марта лежала на сохранении.
Ничего особенно серьезного, за границей, говорят, повы-
шенный тонус матки вообще не считается отклонением от
нормы, но мы с Юрой рассудили, что, во-первых, береженого
бог бережет, а во-вторых, лучше в больнице под присмотром
врачей, чем в пыльной конторе за компьютером пыхтеть.



 
 
 

Тут, наверное, нужно сказать, что я работаю бухгалтером
на одном торговом предприятии. Движение товаров, оплата
счетов, складские остатки и прочие увлекательные вещи. Я,
в отличие от Агаты и Юры, человек с заурядной судьбой и
профессией.

Пока я лежала в больнице, за Ксюшей помогали присмат-
ривать мама Юры и Агата. Юра отвозил дочку в школу, а
они забирали ее оттуда. Хорошо еще, что художественная
студия, куда ходила Ксюша, располагалась в здании школы,
а после уроков была группа продленного дня.

Ксюше больше нравилось, когда с ней возилась Агата.
Удивительно (и очень горько), что человек, не имеющий де-
тей (и возможности родить), настолько хорошо умеет обра-
щаться с ними, так их понимает.

Бабушка же, с вечным требованием звать ее Татьяной
Петровной, а не бабулей, запретами есть сладкое и чипсы, а
то будут в подростковом возрасте прыщи и лишний вес, с ее
строгостью и подавлением любых попыток проявить иници-
ативу, Ксюшу раздражала.

Вчера меня выписали, сегодня Юра сообщил новость, а
завтра…

– Агата говорит, формальности еще нужно будет улажи-
вать, некоторые документы – не столь важно, какие, зачем
тебе голову забивать! – могут быть готовы через несколько
месяцев, но это не имеет значения. Главное, мы можем пе-
реехать в любое время, хотя завтра!



 
 
 

Вот тут я растерялась. Я знала, конечно, что Юре достался
дом, понимала и то, что мы можем туда переехать. Но счи-
тала, что это будет уже после рождения малыша. А Юра, как
выяснилось, собирается поселиться там так скоро.

– Подожди, но я даже толком его не видела…
Разумеется, как только стало ясно, что Юра – потомок

Балкуновой-Габен, мы съездили к дому, но и ворота, и сам
дом были на замке, так что полюбоваться получилось только
с внешней стороны.

– Увидишь, – откликнулся Юра. – Мы с Агатой туда на
днях заглянули. Просто восторг! Поедем теперь все вместе,
тебе понравится.

– Юра! – Я встала с дивана и прошлась по комнате. – Как-
то все это слишком быстро, не могу в себя прийти.

– Это тебе «быстро», а у меня уже со всеми этими хло-
потами такое чувство, что всю жизнь только наследством и
занимаюсь.

– А если нам не захочется жить в том доме? Отсюда и в
школу Ксюшке два шага, и «художка», и моя работа…

Муж не дал мне договорить.
– Со школой и студией вопрос решим, два месяца оста-

лось, можно и повозить, а с сентября переведем. Тут-то у нас
что – окраина! А там – центр города, одна из лучших в го-
роде седьмая гимназия под боком, я уже переговорил с кем
надо, нас возьмут. С рисованием тоже все нормально, при
гимназии есть художественная школа! Представляешь, как



 
 
 

повезло?
– И ты тоже договорился, нас возьмут? – Это прозвучало

немного едко.
Я была неправа. Надо радоваться, что Юра взял на себя

все заботы, нашел отличные решения. Обо всем подумал,
побеспокоился. Только у меня остался осадок: что же он со
мной не посоветовался? Как будто мое мнение не имеет зна-
чения. Раньше у нас такого не было, все решения мы прини-
мали вдвоем.

А Юра, не заметив моей грустной иронии, несся дальше.
– Что касается твоей работы, то перед декретным отпус-

ком ты имеешь право взять очередной, и там еще майские
праздники приплюсуются. Значит, остается всего один ме-
сяц, даже неполный. На это время, я думаю, мы тебе запро-
сто снова больничный организуем. Не придется работать.

– Но я не хочу опять лежать в больнице, – возмутилась я.
– Не будешь, – успокоил муж, – кажется, можно оформить

как дневной стационар. Сходила, полежала под капельницей
– вернулась. Я все сделаю, как надо, не переживай.

Видимо, он в конце концов заметил мое кислое лицо и
сразу все понял. Подошел, обхватил руками, поцеловал.

– Ты злишься, потому что думаешь, я давлю на тебя, да?
«На том простом основании, что я мужчина», как этот Гога,
он же Жора. Извини, если это так выглядит. Я хотел снять с
тебя эти мелкие заботы. Я же теперь не просто муж и отец, я
дважды отец. Хочу сделать все… – Он замялся. – Правильно.



 
 
 

Тебе и без того тяжело: беременность, роды предстоят, могу
же я в быту все устроить так, чтобы тебе было полегче? Это
разве плохо?

Разумеется, это было не просто хорошо, а очень хорошо.
– Юрка, ты прав. – Я поцеловала его и улыбнулась. – Зря

я накуксилась. Умница ты мой, лучший муж на свете. И для
Ксюши все идеально, и для меня. Мне и самой не хочется в
офис мотаться.

Забегая вперед, скажу, что походить на работу мне все-та-
ки пришлось: начальница слезно просила завершить дела и
обучить девочку, которую взяли на мое место. К тому же по-
чти до майских праздников, пока шел ремонт в новом (ста-
ром) доме, нам пришлось жить в квартире. Сразу перебрать-
ся в дом не получилось: он не был пригоден к тому, чтобы в
нем жить, требовался ремонт.

Посмотреть на хоромы мы отправились сразу после раз-
говора с Юрой: забрали дочку из школы и поехали, как вы-
разился муж, обозревать владения.

Дом, который я еще не привыкла называть нашим, хотя
Юре и Ксюше это уже удавалось без труда, находился, как
уже и говорилось, в центральной части Быстрорецка.

Я люблю эти места: здесь словно попадаешь в прошлое,
в книги классиков девятнадцатого века. Дома не выше двух
этажей, аккуратные и симпатичные, чем-то напоминающие
шкатулки с секретом. Строили их не под копирку, у каждого
здания – свое лицо и собственный характер; многие, правда,



 
 
 

сильно осовременены, отреставрированы.
Располагаются там в основном офисы небольших компа-

ний, аптеки и магазины. Вот, например, «Центр йоги», а ря-
дом – антикварный салон «Муза» и почтовое отделение.

По соседству есть маленький безымянный сквер и огром-
ный парк, который горожане называют садом Влюбленных,
потому что в центре бьет фонтан Влюбленных. В этом же
районе расположены выставочный зал, драматический театр,
несколько старинных церквей, Дом актера, музеи и студии –
музыкальные и художественные, а еще – художественное же
училище, одно из лучших в стране.

Улица, на которой стоял дом Балкуновой-Габен, была из-
вилистая и довольно узкая, с однополосным движением. Она
носила имя самого знаменитого русского баснописца Крыло-
ва и с одной стороны вливалась, как ручей, в длинную и ши-
рокую улицу Горького, а другим концом упиралась в неболь-
шой овражек. На другой стороне овражка стояли большие
современные здания: торговые центры, офис крупного пред-
приятия, деловой центр «Вега». Там все кипело и бурлило,
а здесь, на улице Крылова, время текло неспешно.

Унаследованный Юрой дом и прилегающая к нему тер-
ритория были опоясаны металлическим забором примерно
полутораметровой высоты. Прутья не просто торчали ряда-
ми, но переплетались причудливо, образуя цветы и листья.
Наверное, это было старинное литье, давно потускневшее от
времени, черная краска облупилась и облезла.



 
 
 

– Большие ворота для машинок, а калитка для нас, – про-
комментировала Ксюша, пока Юра возился с замком.

– Точно, – рассеянно сказала я.
Мое внимание было занято домом. Был он довольно про-

стой, в отличие от забора, без изысков, но добротный, проч-
ный на вид. Крыша из металлочерепицы, дорожка до вход-
ной двери и козырек над нею явно были результатами про-
веденного Елизаветой ремонта. Когда-то белые стены посе-
рели, как мякоть гриба, окна давно никто не мыл, и они гля-
дели на мир подслеповато.

Перед домом был палисадник, где росли кусты сирени.
Аромат в сезон цветения, наверное, потрясающий, подума-
лось мне. За домом, как сказал Юра, есть небольшой дворик,
туда можно напрямую попасть через вторую дверь, из кухни.
Сад разбить негде, но это как раз не страшно, мы не садово-
ды-огородники.

– Балконов нет, – сказала я. – Мне нравятся балконы и
всякие террасы и веранды.

– Зато увидишь сейчас, какая шикарная лестница, – ска-
зал Юра, который уже отпирал дверь дома. – А беседку мы
можем построить в саду, Лорик. Так что нет балконов – и бог
с ними! – Он приглашающе распахнул дверь. – Добро пожа-
ловать, мои дорогие! Вот оно, наше родовое гнездо!

Пошутить хотел вроде бы, но я знала: Юра, хотя ста-
рается не показывать этого, гордится своим чудесным об-
разом обнаружившимся происхождением, высокородными



 
 
 

предками, тем, что у его семьи, оказывается, есть история.
Внезапно я почувствовала себя простолюдинкой, девицей

без роду и племени, но отогнала эти мысли: что за предрас-
судки! Какое значение такие вещи могут иметь в современ-
ном мире смартфонов, компьютеров, нейросети и полетов в
космос?

Ксюша уже забежала в дом вслед за отцом, и я, чуть
замешкавшись, тоже переступила порог. Пора было знако-
миться с местом, где нам всем предстояло жить.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Позже, когда возвращалась мыслями к тому дню, пыта-

лась анализировать свое первое впечатление от встречи с
домом, мне порой казалось, что я сразу поняла: тут что-то
не так. Недоброе место, даже зловещее, не стоит нам здесь
жить. Стоял дом запертым долгие годы – пусть стоит и даль-
ше.

Но в действительности это неправда. Ничего такого я не
ощутила, разве что прикинула объем работ по ремонту и
очистке помещения и ужаснулась.

В доме пахло пылью, старым деревом, еще чем-то непе-
редаваемо древним, сухим. Сырости не было, а значит, не
стоило бояться и плесени, что радовало. Юра говорил, что
водопровод и канализацию Балкунова-Габен распорядилась
починить в первую очередь, и сейчас трубы и сливы должны
находиться в приличном состоянии.

Было прохладно и очень тихо, как будто толстые стены
не давали проникнуть внутрь никаким городским звукам.
Впрочем, почему «как будто»? Вправду не давали. Как и
массивная, неприступная на вид дверь с несколькими замка-
ми – ни один грабитель не взломает.

Воздух был застывшим, затхлым. Ничего удивительного,
когда тут проветривали в последний раз? Всюду пыль, серые
разводы на рамах, грязь на полу.



 
 
 

– Уборка займет неделю, – уныло сказала я.
– Ты же не думаешь, что сама будешь все отмывать? В

твоем положении? – спокойно заметил Юра. – Главное – это
решить, что и как мы хотим сделать, а сделают другие люди.

– Разве у нас есть деньги нанять кого-то? – удивилась я. –
Ты же говорил, что в наследство достался только дом!

– Мы найдем клад, мамуль, – успокоила меня Ксюша. – В
кладе будет миллион денег. Или миллиард.

– Конечно, котенок. Ты погуляй немножко сама, – сказала
я, глядя на мужа, который, кажется, был немного смущен.

– Да, дочь, только аккуратнее, на второй этаж пока не хо-
ди, вместе пойдем.

Ксюша направилась в комнату, что была справа от входа.
– Ты что-то хочешь мне сказать? – спросила я Юру.
– У нас есть немного денег на ипотеку, так? А ипотека уже

не будет нужна. Дом принадлежит нам. Так что мы можем
их потратить.

Я ждала. Не так много мы накопили, чтобы это обсуждать,
и без того ясно, что логично потратить накопленные сред-
ства на ремонт.

– Думаю, нам нужно продать квартиру. Погоди, погоди! –
Муж вскинул руки, видя, что я хочу возразить. – Знаю, мы
хотели сдавать ее, а сами попробовать пожить тут. Но это
отличный дом! Зачем нам «пробовать»? Надо все устроить
по вкусу и перебраться окончательно! Центр города, превос-
ходное место. Дом просто восторг: просторные комнаты на



 
 
 

первом этаже, четыре спальни на втором, кладовка и подвал.
Все крепкое, в отличном состоянии.

– Ты еще однажды сказал, что можно и продать – земля
в центре дорогая, покупатель быстро найдется. Теперь даже
подумать об этом не хочешь?

–  Да, поначалу думалось, что можно продать, а на эти
деньги купить современную квартиру и еще останется нема-
ло. Но, знаешь, Агата говорит, продать всегда успеем, недви-
жимость в центре только дорожает. Зачем торопиться? Я хо-
чу пожить тут, а уж если нам по какой-то причине не понра-
вится, то продадим дом. Однако, чтобы нормально обустро-
иться, нужно вложиться. Не кредит же брать, когда можно
продать «однушку»!

И снова в словах мужа был резон, был смысл.
И снова меня задело, что мое согласие нужно чисто фор-

мально. Юра уже все решил.
Только что я могу возразить? Какой приведу аргумент

против продажи квартиры?
– Хорошо, давай подумаем об этом, – сказала я.
– Вот и отлично. А теперь будем осматриваться.
Осматривались долго, пока уставшая, проголодавшаяся

Ксюша не начала капризничать.
На первом этаже располагался просторный холл, прямо

перед входом была лестница на второй этаж.
Справа находилась кухня-столовая, огромное помещение,

по площади равное всей нашей квартире. Здесь оказалось



 
 
 

пусто, никакой мебели.
«И хорошо, – подумала я, – есть возможность устроить

все по собственному вкусу».
Из кухни можно было попасть в задний дворик. Сейчас

стеклянная дверь была грязной, стекло в разводах, дворик
– неухоженный, запущенный, но я представила, как велико-
лепно все будет выглядеть, когда стекло засверкает на солн-
це, во дворике появятся клумбы, стол, плетеные стулья…

Настроение заметно улучшилось. Юра чмокнул меня в
щеку и повел в другие помещения, слева от входа. Тут бы-
ли две смежные комнаты, в дальнюю можно попасть, пройдя
через ближайшую.

В первой вернувшаяся из Франции графиня устроила го-
стиную. Я смотрела на старомодную мебель с тусклой обив-
кой, громоздкий стол, диваны-мастодонты, большие окна,
бархатные шторы. Во второй, верно, планировалась библио-
тека. Сейчас шкафы и полки от пола до потолка были пусты-
ми, а еще имелись пианино и зеркало в старинной раме, от-
ражающее человека в полный рост.

– Ух ты! – Ксюша была от него в восторге, вертелась и
строила рожицы. – Я дома в нашем зеркале себя всю никогда
не видела!

– А теперь видишь, какая ты красавица? – Юра затормо-
шил Ксюшу, защекотал, и она расхохоталась.

Паркетный пол в обеих комнатах был застелен ковром,
при одном взгляде на который хотелось чихать.



 
 
 

– Ковры надо выбросить, – сказала я. – Там клещи, грязь
и всякая зараза.

Юра безропотно согласился. Участь ковров была решена.
– А теперь – на второй этаж, будем занимать комнаты!
– Я первая! – завопила Ксюша.
Шикарная лестница с ажурными перилами упиралась в

коридор, опять-таки застеленный ковровой дорожкой, место
которой тоже было на свалке. Обои пожелтели и местами
отвалились, кое-где глаз «радовали» надписи маркерами и
граффити в стиле «Здесь был Вася». Все же, по-видимому,
сюда порой попадали вандалы и прочие темные личности. В
коридор выходили четыре двери.

– Наша с тобой спальня, комната Ксюши, детская для бу-
дущего малыша, одна комната даже лишняя, – сказал Юра.

– Кабинет можно было бы устроить, если бы кому-то из
нас он был нужен, – заметила я, – жаль, мы не писатели или
музыканты.

– Придется заняться творчеством. А пока пусть гостевая
будет, все согласны?

– Тетя Агата там может спать или бабуля, – резонно заме-
тила Ксюша.

Она выбрала дальнюю комнату с левой стороны, мы с
Юрой решили, что наша спальня будет в ближайшей к лест-
нице комнате справа: окно выходило в палисадник, я пред-
ставляла, как буду любоваться цветущей сиренью. К тому же
эта комната была побольше остальных.



 
 
 

– Можем сделать ремонт в коридоре, столовой, холле и
этих двух комнатах на втором этаже, а все остальное будем
доделывать постепенно. Жить тут и ремонтировать. Как тебе
такой план?

Юра обнимал меня за плечи, Ксюша вертелась возле нас,
и жизнь была прекрасна.

– Отличный план, – благодушно ответила я.
Мы ходили по комнатам, думая, как и что покрасить, где

поставить кровать или шкаф, пока Ксюша не позвала нас из
коридора.

– Мам, пап! Я нашла клад!
– Надо же, как быстро, – в один голос сказали мы, пере-

глянулись и засмеялись этой синхронности.
Мы с Юрой часто думали, делали и говорили что-то в уни-

сон.
Ксюша стояла у стены, которой заканчивался коридор.

Поначалу нам всем показалось, что стена глухая, но в одном
месте обои отвалились, и Ксюша, оторвав от них изрядную
полосу, обнаружила дверь.

– Что там, пап? – Дочка подпрыгивала от нетерпения. –
Давайте откроем!

Открыть мы не могли, ключа не было. Но Юра сходил и
принес не то лом, не то гвоздодер, и внутрь мы все же попа-
ли.

Только за дверью оказалась не комната. И сокровищ, к ве-
ликому огорчению Ксюши, не было. Зато была лестница. Уз-



 
 
 

кая, по спирали уходящая вниз. Юра спустился, Ксюша увя-
залась за ним, я осталась стоять наверху.

– Что там?
– Ничего. Она упирается в стену. Дверной проем заложи-

ли кирпичами, – отозвался муж. – Думаю, это была лестница
для прислуги.

– У нас будет прислуга? – с восторгом спросила Ксюша.
Мы с Юрой засмеялись.
–  Нет, котенок. Придется справляться самим. Так вот,

лестница эта вела, судя по всему, во внутренний двор.
– Зачем было закладывать ее? Прятать?
Мне это почему-то не понравилось, а почему, я сама не

знала. Мысль о том, что в сердце дома есть никуда не веду-
щая лестница, показалась зловещей.

Юра и Ксюша уже поднимались.
– Почему сразу прятать? Наверное, в более поздние вре-

мена, после революции, лишний выход был не нужен, вот
лестницу и закрыли. Сделали выход во дворик из столовой,
так даже удобнее.

– Наверное, ты прав.
– А как же!
Мы спустились на первый этаж.
Близ лестницы находилась кладовая. За прочной дверью,

которую Юра еле смог открыть (хорошо, что ключ имелся,
эту дверь без него открыть не получилось бы), нас ждало
уходящее чуть вглубь помещение, доверху заваленное барах-



 
 
 

лом: доски, ведра, куски железа и еще много чего. Оглядев
этот склад, Юра поспешно захлопнул дверь и сказал, что поз-
же со всем разберется, вывезет хлам.

– Здесь будет храниться верхняя одежда и обувь.
– Нужно очень много одежды и обуви, чтобы заполнить

все помещение, – засмеялась я, и муж сказал, что намек по-
нял.

Рядом с дверью кладовой была еще одна дверца, которой я
поначалу и не заметила, – низкая, зато с громадным замком.
Оказалось, она вела в подвал.

– Я открывал в прошлый раз, когда мы были тут с Ага-
той, – сказал Юра. – Смотрел вполглаза, но успел заметить,
что ступени очень крутые, надо держать дверь запертой, а то
как бы Ксюша или малыш не свалились.

Перед моим внутренним взором мелькнула картина спо-
тыкающейся и летящей в темноту Ксюши, и я содрогнулась.

– Ты прав. Запереть и убрать ключ подальше. А внизу что?
Юра пожал плечами.
– Я не спускался. Говорю же, мы обошли комнаты за де-

сять минут и все.
У меня зазвонил телефон. Агата.
– Привет, Лорик, – сказала она. – Как тебе дом? Скажи,

круто! Входишь в роль столбовой дворянки?
– Пытаюсь. Слишком много комнат, не представляю, как

найти им применение.
–  Ты типичное дитя малогабаритного строительства,  –



 
 
 

фыркнула Агата, – были бы комнаты, а что там разместить,
придумаете. – Она помолчала немного и прибавила: – Я так
за вас рада, ребята. Вы заслужили этот дом, это наследство.
Хорошим людям должно везти!

– Это все ты, – сказала я, – одни мы бы не справились. И
вообще…

От полноты чувств я не могла найти слов, а Агата, кото-
рая не слишком жаловала сентиментальные сцены, громко
проговорила:

– Хватит мне дифирамбы петь! Жду приглашения на но-
воселье. И скажи Ксюшке, пускай тете Агате комнату получ-
ше застолбит, чтобы я с ночевкой оставалась!

Последние слова она произнесла громче, чтобы Ксюша
слышала, и та засмеялась и закричала, что комната Агаты
будет рядом с ее собственной, они смогут вечером есть вме-
сте черничное мороженое, которое тетя Агата, конечно же,
принесет.

Когда мы выходили из дома, я думала, что счастливее ме-
ня никого на свете нет и быть не может. Прекрасный дом
на живописной улице, любимый муж, обожаемая дочь и ма-
лыш, который скоро появится на свет.

Я не догадывалась, что пройдет совсем немного времени,
и моя жизнь погрузится во мрак.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Апрель пролетел в делах и заботах. В нашем новом доме я

почти не бывала, мы с Ксюшей заглянули раза два. Чувство-
вала я себя отлично, порой даже и забывала, что беременна:
ни токсикоза, ни сонливости, ни отеков, ни тяжести в ногах.

Мы с Юрой по очереди отводили Ксюшу в школу, забира-
ла почти всегда я. Зная, что скоро уйду в декретный отпуск,
в офисе я относилась ко всему спокойно, не нервничала и
иногда ловила себя на мысли, что мне нравится моя работа
(хотя была уверена, что после декретного не вернусь туда ни
за что).

Юра с головой ушел в обустройство дома, проводил там
каждую свободную минуту. Он нанял бригаду строителей и
ежедневно контролировал ход работ, а по вечерам, даже ес-
ли был очень уставшим, подробно рассказывал, как продви-
гается ремонт.

– Ты не узнаешь дом! – каждый раз завершал он свой рас-
сказ.

Деньги, которые мы откладывали на ипотеку, давно закон-
чились, и Юра взял в долг у матери и коллеги, пообещав вер-
нуть, когда будет продана наша квартира.

Мы выставили ее на продажу; риелтор, энергичная гром-
коголосая блондинка с обаятельной улыбкой, обещала, что
проблем не будет.



 
 
 

– Однокомнатные – самый ходовой товар, их чаще всего
ищут, – говорила она. – К тому же у вас квартира с хорошим
ремонтом, заезжай и живи.

Мы решили оставить часть мебели, а ту, что хорошо впи-
шется в интерьеры дома, плюс бытовую технику забрать с
собой. Потенциальные покупатели приходили нередко, обе-
щали подумать, но сделки пока не было.

– Это даже хорошо, вам пока все равно некуда переехать, –
успокаивала меня Агата.

Вначале я не очень-то хотела расставаться с обжитой
квартирой, потом смирилась с этой перспективой, а затем,
видя, как много денег уходит на ремонт, как растут наши с
Юрой долги, стала стремиться скорее продать недвижимость
и рассчитаться.

По вечерам мы с Ксюшей упаковывали в коробки и тюки
вещи, которые отправятся с нами в новый дом, выбрасыва-
ли то, чему не нашлось места в новой жизни: одежду, кото-
рую не носили больше двух лет, обувь, что стала мала; старые
цветочные горшки и рваные Ксюшины книжки, сломанные
игрушки, компьютерные мыши, открытки и журналы, элек-
тронный будильник, который звенел когда угодно, только не
в нужное время…

Число коробок и мешков множилось, и иногда мне каза-
лось, что они выживают нас из квартиры. Ксюша каждый
день спрашивала, когда она сможет переехать в свою комна-
ту, а я…



 
 
 

Что-то беспокоило меня, хотя я прятала тревогу в беско-
нечной суете, не давая ей поднять голову. Я полагала, что
это естественное волнение: удивительные новости о наслед-
стве Юры, спешно спланированный переезд, беременность
и скорое появление на свет ребенка. Когда делилась своими
мыслями с Агатой, она всегда говорила именно это.

– Сразу несколько поводов для стресса в одно время, что
ты хочешь! Даже самые приятные хлопоты – это же все равно
хлопоты.

Однажды, во время разговора с мамой по телефону, я по-
пыталась сказать, что переживаю, но она не восприняла мои
слова всерьез.

– Лаура, ты себя накручиваешь! – Мать всегда звала ме-
ня только Лаурой или «кызым» – «дочкой». – Вечно ты так.
Другие были бы счастливы оказаться на твоем месте, а ты на-
ходишь поводы понервничать. Перестань, кызым, это вредно
для ребенка.

Мама подробно рассказывала, как дела у нее и отчима,
обещала приехать к нам летом, когда родится малыш, чтобы
помочь мне. Про мои опасения она уже забыла. Собственно,
я и не ждала, что мать проникнется моими проблемами, мы
никогда не были особенно близки.

Переезд состоялся в последних числах апреля. Примерно
тогда же я перестала ходить на работу и полностью сосредо-
точилась на семье и домашних делах.

Если честно, как только мы с Ксюшей очутились внутри



 
 
 

дома, дурные мысли и невнятные предчувствия вымело у ме-
ня из головы. Слыша восторженный визг дочки, видя радост-
ную, немного неуверенную улыбку Юры (боялся, оценим ли
мы его старания по преображению нашего будущего жили-
ща), я сказала себе: «Это идеальный дом. И мы будем тут
счастливы».

Никакой пыли, затхлого запаха и грязных полов!
Сверкающие чистотой окна пропускали потоки бесстыже-

го весеннего солнца. Рамы Юра решил не менять – они бы-
ли качественные и прочные, изготовленные из какой-то пра-
вильной древесины (муж сказал, какой именно, но я забыла),
смотрелись солидно и дорого. Их вычистили, смазали замки,
починили ручки – куда там современному пластику!

Паркет смотрелся как новый, стены выкрашены, в комна-
тах поклеены обои, похожие на шелк, а вместо старых облез-
лых ковров – дорожки и паласы строгих расцветок. Светлая
краска подчеркивала высоту потолков, лестница будто пари-
ла в воздухе.

Холл был просторным, а детская комната и спальня – уют-
ными и как будто обжитыми: может, потому, что тут нас жда-
ли наши вещи и часть мебели из квартиры.

Особенно потрясла меня кухня. Она была новенькая (гар-
нитур и стол со стульями мы с Юрой выбирали вместе) и
огромная, еще больше, чем мне показалось первоначально.
Мечта любой хозяйки, думалось мне. Даже если терпеть не
можешь готовить, на такой кухне полюбишь это занятие.



 
 
 

– В левое крыло лучше пока не ходить, – сказал Юра, от-
крывая дверь за дверью, – две комнаты на втором этаже то-
же не готовы. Там лишь уборку сделали, получше стало. Как
продадим квартиру, начнем их обустраивать.

Юра не произнес этого вслух, но мы оба знали, что деньги
– одолженные, отложенные, взятые в счет будущих Юриных
отпускных – практически кончились.

Рабочие освободили комнаты от мебели, почти все мы с
Юрой заранее решили выбросить, но кое-что оставили: ан-
тикварный комод из розового дерева с вставками из брон-
зы и мраморной столешницей, старинное ореховое трюмо с
зеркалом, пианино, большое зеркало, мягкую мебель.

– Диваны и кресла можно перетянуть, обить бархатом –
будет здорово, – говорил Юра, и мне тоже в итоге понрави-
лась эта мысль.

Работы во дворе и палисаднике еще не начинали, но это
не горит. Подвал оказался пустым, лишь несколько полураз-
валившихся столов и стульев, ржавые металлические спинки
кроватей и ящики с бумагами. Стены, потолок и полы необ-
ходимо было обработать от грибка.

–  Кладовку мы освободили от прежнего хлама, но уже
загромоздили своим,  – сказал Юра, демонстрируя ведра с
краской, кисти, рулоны обоев, валики, рабочую одежду, ин-
струменты. – Поэтому пока верхнюю одежду пристраиваем
на вешалки, а вот тут – обувница, хорошо? Постепенно все
до ума доведем, но ведь уже и то, что сейчас, – огонь, да,



 
 
 

девчонки?
Мы с Ксюшей были полностью согласны с Юрой. Дочка

носилась по всему дому, да и мне хотелось делать то же са-
мое, настолько очаровало меня это место.

–  Как мы ребенка сегодня будем спать укладывать?  –
вздохнула я.

Юра прижал меня к себе и спросил:
– Скажи честно, ты довольна? Счастлива?
– Честно? – Я сделала вид, что задумалась, а потом широ-

ко улыбнулась. – Очень довольна. Безмерно счастлива.
– Видишь, я был прав, когда говорил, что нечего пробо-

вать, – надо рвать с прошлым и начинать новую жизнь здесь!
И мы начали.
И первые недели две все было настолько хорошо, насколь-

ко это вообще возможно.
Жизнь шла под девизом «Впервые на новом месте»: «пер-

вая ночь в новой спальне», «Ксюша впервые пошла в школу
из нового дома», «первые выходные и первые майские празд-
ники»…

Потом суматоха постепенно улеглась, от происходящего
перестало захватывать дух; я привыкала готовить еду и обе-
дать в просторной кухне-столовой, спать в комнате с видом
на палисадник, подниматься и спускаться по плавно изгиба-
ющейся лестнице с ажурными перилами.

Дом впервые показал свое звериное, жуткое лицо одинна-
дцатого мая, но я этого поначалу не поняла.



 
 
 

Юра был на работе, Ксюша в школе. Я застелила посте-
ли на втором этаже и спускалась на первый, обдумывая, что
приготовить на обед, когда увидела человека.

Я даже не успела сообразить, кто это был, во что одет тот
человек, мужчина это или женщина. Кто-то быстро пересек
холл и скрылся из виду. Было похоже, что человек прошел
из нежилого левого крыла дома в столовую.

– Эй, постойте!
Мне подумалось, это кто-то из рабочих, они временами

продолжали приходить, что-то доделывать. Иногда Юра за-
бывал предупредить меня. Может, и сейчас произошло по-
добное?

Но тогда муж, получается, дал рабочим ключи?
Я спустилась вниз, продолжая звать незнакомца, еще не

испугавшись, не подумав, что проникший в дом человек мог
оказаться вором (и тогда мне грозит опасность).

В столовой было пусто. Я проверила обе двери – заперты.
В доме никого не было, только я. Выходит, мне показалось?
Тень неудачно упала или какая-то оптическая иллюзия? В
глубине души я не верила в это, но ведь других объяснений
не существовало, и мне пришлось удовольствоваться этим.

Через день все повторилось, только на этот раз было бо-
лее определенно. Я вошла в столовую и увидела человека.
Мужчину, стоявшего вполоборота в противоположном кон-
це комнаты, возле стеклянной двери во дворик.

На краткий миг мне подумалось, что это Юра, но я сразу



 
 
 

поняла: нет, не он. Одежда – черный пиджак или сюртук,
брюки, белая рубашка, шляпа – выглядела старомодно, лицо
слишком бледное, к тому же мужчина был старше Юры.

Я вскрикнула, а незнакомец, словно и не заметив меня,
сделал шаг вперед, к большому холодильнику. В этот момент
что-то грохнуло в холле, и я инстинктивно обернулась, а ко-
гда снова поглядела на странного гостя, его уже не было.

Преодолевая страх, я подошла ближе к месту, где он сто-
ял. Куда он подевался? Так быстро выйти во двор не мог…
Или мог?

Старинная одежда, молчаливость, бледность – это что,
был призрак? Кто-то из предков Юры?

Но я не верила в призраков. Была (по крайней мере, тогда)
человеком здравомыслящим и рациональным. Все-таки это
был кто-то из рабочих. Был – и вышел во двор.

Нужно позвонить Юре, спросить, не давал ли он кому-то
ключ, не договаривался ли, что придут мастера. Телефон
оставался в спальне, и я пошла за ним. Оказавшись в холле,
увидела очередную странность. Дверь в нежилую гостиную,
обычно запертая на ключ, была нараспашку. Отсюда и гро-
хот: она открылась, ударившись о стену.

Через минуту я, слегка задыхаясь, рассказывала обо всем
мужу. Вопреки моим ожиданиям, он оказался спокоен.

– Я, кажется, оставил дверь открытой. Показалось, что ба-
тареи гудят, я зашел проверить и, видно, не запер на ключ.
Просто прикрыл, а она распахнулась от ветра.



 
 
 

– От какого ветра?
– От сквозняка, наверное. Лора, успокойся. Привидений

не существует. Дубликат ключа есть у бригадира, я еще не
забрал. Наверное, один из ребят заходил, я узнаю сейчас.

– Из ребят?! В сюртуке и шляпе, как из костюмерной дра-
матического театра? Они всегда так одеваются, когда ремонт
делают?

– Не язви. Ты просто не разглядела. А вообще да, обыч-
но одеваются во всякое старье, ты точно подметила. Прости,
Лора, работы по горло, я побежал.

Мне хотелось ему поверить – помните про мою рацио-
нальность, да? Настолько хотелось, что вечером, когда Юра
вернулся с работы, я даже не стала спрашивать, в самом ли
деле кто-то из рабочих приходил утром в наш дом, чтобы не
получить отрицательного ответа.

К тому же Юра был спокоен, и я сказала себе: если бы он
считал, что нам с Ксюшей что-то угрожает, принял бы ме-
ры. Он не делает этого, не беспокоится, не просит подробнее
описать утреннего гостя, следовательно, все хорошо. Все в
порядке.

А потом я увидела девочку.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Это произошло через два дня после того, как я то ли уви-

дела, то ли не увидела мужчину в нашем доме.
День шел своим чередом, я снова была одна и готовила

обед. Делала куриный рулет с грибами и черносливом по
новому рецепту, а это требует полной сосредоточенности и
внимания.

Поставив противень в духовку, вымыла руки и бросила
взгляд в окно.

Она была там. Девочка.
Стояла посреди дворика, который мы еще не успели при-

вести в божеский вид. Девочке было лет семь или чуть боль-
ше, просто она выглядела младше, поскольку была очень
хрупкой и худенькой. Большие печальные глаза, бледное ли-
чико с тонкими чертами… Ангельский лик, подумалось мне,
девочка была безупречно и даже возвышенно красива, если
можно так сказать.

На ней было светло-голубое платье с белым поясом –
длинное, с кружевной отделкой. Изящное, как на антиквар-
ной кукле ручной работы.

В первую секунду я подумала, что это соседская девочка.
Точнее, мой мозг выдвинул эту версию, отчаянно надеясь,
что она окажется верной. Я медленно пересекла кухню и по-
дошла к окну. Отвела в сторону занавеску и…



 
 
 

И девочка исчезла. Ее как будто стерли ластиком. Когда
я отдернула штору, двор был пуст. Повинуясь порыву, я от-
крыла дверь и вышла наружу. Могла же девочка отбежать в
сторону, скрыться с глаз, спрятаться?

Солнце светило, вдалеке звенел летящий по рельсам
трамвай, в чьей-то машине во всю мощь играл хит, успевший
надоесть до тошноты. Обычная жизнь – люди, голоса, раз-
говоры, песни, машины, трамваи. Девочка не вписывалась в
эту реальность, она была…

«Правильно, нездешней! Это призрак!» – подумала я по-
чти спокойно. Обошла дворик, хотя очевидно было, что ни-
кого тут нет, кроме меня.

А когда повернулась, чтобы вернуться в дом, мне будто
пощечину дали. Таинственная девочка стояла в кухне, воз-
ле окна, где недавно стояла я сама, и смотрела на меня при-
стальным, тяжелым, недетским взглядом.

«Нет. Не может быть. Так не бывает».
Я прижала ладони к глазам, желая стереть эту девочку,

этот жуткий взгляд.
Когда отвела руки от лица, девочка снова пропала, но по-

радоваться этому факту я не смогла, потому что, подойдя к
двери, обнаружила, что она заперта.

Я дергала и дергала ручку, но открыть дверь не удавалось.
Ситуация была патовая: в духовке стоит рулет, телефона у
меня при себе нет, так что позвонить Юре я не смогу, обе
двери заперты!



 
 
 

На некоторое время мысли о призраке вылетели у меня из
головы. Я заметалась по двору, пытаясь найти выход из со-
здавшейся ситуации. Как попасть в дом? Как открыть дверь?
А ведь скоро за Ксюшей идти, я обещала забрать ее порань-
ше.

Я уже готова была разбить окошко, но тут услышала ве-
селый голос:

– Воздухом дышишь? А я недалеко была, мне надо Юре
кое-какие бумажки отдать, дай, думаю, завезу и тебя прове-
даю!

Агата! Мой ангел-хранитель!
Я бросилась к воротам, открыла их, чтобы подруга могла

загнать машину.
– Слава богу, ты тут! – тараторила я.
– Я, конечно, надеялась, что ты мне обрадуешься, но не

ждала такой горячей встречи, – сказала Агата, заглушив мо-
тор.

– Ты уж точно что-то придумаешь!
– Что случилось? – улыбка исчезла с ее лица, уступив ме-

сто тревоге. – Тебе нехорошо? Ребенок…
– Все в порядке с ребенком! Просто я вышла в сад, а дверь

захлопнулась, ключи внутри остались, телефон тоже.
Агата шла со мной к дому. Взялась за ручку входной две-

ри, потянула.
– У меня тоже нет ключа. Говоришь, кухонная дверь за-

крылась? Как она могла? Там же не английский замок, на-



 
 
 

сколько я помню.
Я не ответила, ответа не было и у меня. Мы обогнули сте-

ну дома и вышли на задний двор. Агата решительно двину-
лась к двери, прикидывая, видимо, как будет ее открывать
без ключа, но едва мы успели приблизиться к ней, как стало
ясно, что открывать ничего не придется.

Дверь была приоткрыта.
– Но как же… Это же… Клянусь тебе, она была заперта,

я пыталась ее открыть, но никак не получалось.
Агата смотрела на меня.
– Ты мне не веришь? Но все было именно так! И эта де-

вочка… – Я осеклась. Про девочку говорить не собиралась,
но теперь придется.

– Что за девочка?
– Маленькая. Лет шести или старше. Одета в старинное

платье. Сначала она была снаружи, я вышла, но она пропала.
Потом девочка оказалась внутри, а дверь закрылась.

Я говорила и слышала, как это звучит. Как бред сумасшед-
шей.

Агата, кажется, не верила мне. А кто поверил бы на ее
месте? И все же я чувствовала, что во мне закипает раздра-
жение. Почему проще решить, что я рехнулась, нежели по-
пробовать представить, что потусторонние проявления су-
ществуют? Все кругом твердят, что верят в Бога, но разве он
не явление того же порядка? Не выходец из мира, отличного
от материального?



 
 
 

– Пойдем-ка в дом, – сказала Агата и пошла первой.
– Рулет! – воскликнула я и метнулась к плите. К счастью,

он не подгорел.
– Вот документы для Юры, – сказала Агата и положила

бумаги на стол.
Она принялась объяснять, что это такое, но я особо не

вслушивалась. Поняла только, что дела идут хорошо, и час,
когда все юридические формальности будут улажены, неиз-
бежно приближается.

– Отлично, – произнесла я, продолжая обдумывать про-
изошедшее.

– Ты что собиралась делать? – спросила Агата нарочито
небрежным тоном. – В смысле, сейчас. Обедать?

– В школу надо, Ксюшу забрать.
– Давай-ка я сама ее заберу. У меня есть время, я на ма-

шине, мне нетрудно. А ты пойди и поспи, отдохни немножко.
Я попыталась возразить, но не слишком категорично. Мо-

жет, она права. Я неважно сплю в последнее время, а врач
сказал, нужно больше отдыхать.

Агата уехала, я пошла в спальню и легла. Никаких девочек
в нарядных платьях и мужчин в сюртуках. Глаза закрывались
сами собой. Заснула я быстро, а разбудил меня назойливый
звук. Он доносился с первого этажа, и поначалу мне показа-
лось, что это обрывок моего сна.

Но, полностью проснувшись, я убедилась, что слышу все
наяву: кто-то ударял пальцем по клавише пианино – по од-



 
 
 

ной и той же, раз за разом, с тупым упорством, и низкий звон
плыл по дому, был назойливым, неотвязным.

Я встала с кровати. В чем дело? Ксюша уже вернулась,
Агата привезла ее, и теперь дочка балуется в гостиной? Нет,
не похоже. Она знает, что заходить в запертые комнаты нель-
зя, хотя ключи и торчат в дверях. И потом, долбить по кла-
вишам, зная, что я отдыхаю, Ксюша не стала бы, и Агата ей
не позволит!

Значит?..
Я встала с кровати и на цыпочках, зачем-то стремясь дви-

гаться бесшумно, подошла к двери. Припала ухом к дере-
вянной поверхности, прислушалась. В доме было тихо-тихо,
только монотонное «бом-бом-бом» разносилось по комна-
там.

Внезапно пианино смолкло, зато хрустко повернулся
ключ во входной двери, послышался звонкий Ксюшин голо-
сок. Она что-то говорила, Агата вполголоса отвечала.

Порадовавшись, что больше не одна в доме, я поспешно
спустилась вниз.

– Мамуль! – закричала Ксюша, увидев меня. – А мы ходи-
ли в пиццерию, я съела вот такой кусок и мороженое! И еще
меня похвалили, потому что я быстрее всех в классе читаю!

У дочки был такой довольный вид, что я не решилась за-
икнуться про рулет, с которым провозилась все утро. Он яв-
но останется невостребованным. Что ж, Юра поест.

Я бросила взгляд на часы. Ого, уже почти пять! Я проспа-



 
 
 

ла несколько часов.
– Агата, пойдем чаю попьем и рулет…
– Нет, спасибо, но мне пора, – отказалась Агата. – А ты

посвежела, похорошела. Больше спи, мамочка!
Она чмокнула меня в щеку. И тут звук раздался снова:

кто-то баловался с пианино, изо всех сил ударяя по клавише.
– А еще около пиццерии мы видели такого большущего

кота! Да ведь?
Агата с улыбкой кивнула.
Дочка говорила еще что-то, но я не понимала слов.
– Вы слышите? – быстро проговорила я.
–  Огромный полосатый кот! Я тоже хочу, чтобы у нас

был…
– Да погоди ты! – резко оборвала я Ксюшу – Помолчи хоть

секунду! Слышите? Этот звук?
Как назло, в этот момент все прекратилось.
– Лора, о чем ты? – спросила Агата.
Снова звон. Что за издевательство! Оставив дочь и подру-

гу в холле, я подскочила к двери, отперла замок и влетела
в гостиную. Вот оно, пианино. И никого возле него, хотя я
могла поклясться, что звук раздавался еще секунду назад!

Огромное зеркало, стоявшее в углу, было повернуто та-
ким образом, что себя я в нем не видела. Там промелькнул
силуэт, тень проскользнула!

«Оно вышло из зеркала, а потом снова убралось обратно
в зазеркалье», – подумала я. Жуткая мысль.



 
 
 

– Лора, что с тобой?
Я повернулась к Агате и Ксюше. Дочка стояла, прижав-

шись к Агате, обиженно глядя на меня. Ну конечно, я же
практически велела ребенку заткнуться!

– Все хорошо, просто… – Я подошла к Ксюше, присела
перед ней на колени, обняла. – Прости меня, котенок. Пожа-
луйста, прости, я не должна была так говорить!

Тело ее было напряженным, но вскоре она перестала сер-
диться, обняла меня в ответ. Ксюша была отходчива, не уме-
ла долго дуться.

Она ушла в свою комнату, а мы с Агатой остались одни.
Взгляд у нее был встревоженный и вместе с тем задумчивый.
Гадает, наверное, что со мной не так.

– Извини, – пробормотала я. – На Ксюшу сорвалась.
– Тебе послышалось что-то?
То привиделось, то послышалось…
– Кто-то ударял по клавише. Снова и снова. Ты ничего

не слышала? – Я спросила почти умоляюще, хотя и так ясно
было, что нет. Звуки жили в моей голове.

– Думаешь, стала бы врать? Но Ксюша громко говорила,
может, и было что, только мы не слыхали.

Агата сказала это, чтобы меня успокоить, ободрить.
–  Прости.  – Не зная, как оправдаться, что сказать, я

умолкла.
– Это все гормоны, – твердо сказала Агата. – Кто-то мел

ест, кто-то огурцы соленые с вареньем, а тебе мерещится.



 
 
 

Я хмыкнула.
– Все, выброси это из головы и живи спокойно. – Подруга

открыла дверь и вышла из дома; я поплелась за ней к маши-
не. – Мне в самом деле пора уже.

– Не говори Юре, пожалуйста. Он будет переживать.
При мысли о том, что Агата расскажет Юре про девочку

и звуки из пустой гостиной, а он в ответ поделится с ней мо-
им заявлением о появлении мужчины в костюме, мне стало
дурно.

Агата взяла меня за руку.
– А вот сейчас обидно было. Думаешь, я передаю другим

все, о чем мы с тобой говорим?
Я поняла, что сморозила глупость.
– Прости. – Только и делаю, что извиняюсь сегодня! – Ко-

нечно, нет.
Агата открыла дверцу машины.
– Лорик, до связи, я покатила. А то спорола бы твой рулет

за милую душу, даже не сомневайся.
– Хочешь, я тебе с собой дам? У меня пластиковый кон-

тейнер есть, – переполошилась я, спрашивая себя, почему
мне раньше не пришло в голову это предложить.

– Спасибо, но я наемся сегодня. – Агата чуть покрасне-
ла. – На ужин иду.

Мне пришло в голову, что они с Виталием помирились.
Подруга больше не говорила о бывшем женихе, и я, подчи-
няясь ее желанию забыть, тоже молчала с новогодней ночи,



 
 
 

не задавала вопросов. Агата держалась стойко, а в последнее
время вроде бы выглядела более радостной. Может, личная
жизнь стала налаживаться? Я со своими заботами и не дога-
дывалась поинтересоваться.

– У тебя появился кто-то? – осторожно спросила я.
Агата усмехнулась, убрала за ухо прядь волос и покачала

головой.
– Обычная деловая встреча. Ничего больше.
– Но с мужчиной же? – уточнила я.
– С мужчиной.
– Так, может, очень даже «чего!»
– Лора, ему сто лет, он весит центнер и называет всех жен-

щин «цыпами».
Я закатила глаза.
– И тебя?
– А я не просто женщина. Я его адвокат. Мне предстоит,

как выражаются герои американских боевиков, спасать его
задницу.

Агата уехала. Ксюша возилась с куклами наверху, а я вер-
нулась в дом и теперь стояла и смотрела на пианино. Ни еди-
ного звука, ни малейшего следа чужого присутствия.

Я закрыла дверь и заперла ее на ключ, пытаясь отгородить
себя от призраков, демонов и прочих ужасов.

Если бы это было так просто…



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Наступившие вскоре выходные мы провели дома в тру-

дах и заботах, как сказал Юра. Он решил, что пора занять-
ся обустройством заднего дворика. Дел было выше крыши:
спилить старое сухое дерево и разросшиеся кусты, выкорче-
вать пни, сделать клумбу и высадить цветы.

– Вот тут поставим маленький бассейн для Ксюши, – ска-
зал Юра, и дочка захлопала в ладоши. – Посадим газонную
траву. А вот здесь будет столик со стульями: тень от дома
падает, в самое жаркое время должно быть прохладно.

У меня вдруг мелькнуло в голове, что я не хочу сидеть в
тени, которую отбрасывает дом, но я подавила эту мысль.

Разумеется, весь объем работ мы осилить не смогли бы,
Юра нанял рабочих, которые должны были пилить, корче-
вать, копать, а наше дело в общем-то сводилось к тому, что-
бы путаться под ногами (Ксюша), осуществлять общее руко-
водство (Юра) и заваривать кофе, предлагать сок и лимонад,
угощать печеньем (я).

Работы велись два дня, и все это время я была на кух-
не. Юра периодически спрашивал, не устала ли я, не нужно
ли мне прилечь, но я отказывалась. По правде сказать, ко-
гда в доме было много людей, звучали голоса и смех, мне
было спокойно; куда лучше верилось, что случившееся со
мной ранее являлось лишь плодом буйной фантазии вкупе с



 
 
 

разыгравшимися гормонами.
Глядя, как рабочие возятся в саду, я подумала, что, воз-

можно, они, в ходе своих раскопок, могут найти там что-то
зловещее, загадочное, но вместе с тем объясняющее появле-
ние призраков.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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