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Аннотация
В 1918 году речными флотилиями обзавелись и

«учредиловцы» в  Самаре, и Троцкий в Нижнем Новгороде, и
повстанцы Ижевска, и чекисты в Перми. А в мире бушевала
инженерная революция, когда паровые машины соперничали
с дизельными двигателями, и в российское противостояние
красных и белых властно вторгалась борьба лидеров нефтедобычи
– британского концерна «Шелл» и  русской компании братьев
Нобель.

Войну вели и люди, и технологии, и капиталы. В кровавой
и огненной круговерти речники оказывались то красными, то
белыми. Их принуждали стрелять в товарищей по главному
делу жизни, принуждали топить пароходы – славу и гордость
речного флота. Как сохранить совесть посреди катастрофы? Как
уберечь тех, кого ты любишь, кто тебе доверился? Как защитить
прогресс, которому безразличны социальные битвы? Там, на
палубах речных буксиров, капитаны искали честный путь в
будущее, и маленький человек становился сильнее, чем огромный
и могучий пароход.
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01
 

Божья колесница с дороги не сворачивает, и весна не за-
мечала истории. Светлые дожди сыпались на взрытые окопы
германского фронта, как веками сыпались на мирные паш-
ни; сквозь грохот эшелонов прорастало пение птиц, и густой
дым паровозов бесследно растворялся в зыбкой зелени пе-
релесков; на городских площадях многолюдные митинги ты-
сячами ног расплёскивали солнце из луж, но не могли по-
гасить его сияния. Однако летом восемнадцатого года смер-
тоносная революция медленно всплыла из обломков преж-
ней жизни, словно уродливое чудовище из обломков кораб-
лекрушения.

…Раньше эти щегольские фаэтоны возили чистую публи-
ку из гостиниц и губернских присутствий в рестораны или
в театр, на пристани или на вокзалы; заносчивые извозчики



 
 
 

брезговали стоять даже у синематографа. Но Губчека рекви-
зировала у поверженного класса избыток собственности, и
теперь лаковые борта фаэтонов были исцарапаны, в полот-
не складных крыш зияли дырки, а бархат диванов затёрли
крепкие зады пролетариата.

У экипажа Великого князя Михаила побрякивало отско-
чившее крыло над колесом. Михаил тревожился: почему его,
поднадзорного ссыльного, забрали из гостиницы ночью и
тайно? И ещё неприятно было соседство угрюмого черно-
усого милиционера Жужгова. Милиционер не понимал ди-
станции, которую всегда соблюдают воспитанные люди; он
уселся в экипаж рядом с Великим князем, надвинул козырёк
мятой фуражки, скрывая тёмные глаза, и на ухабах лесного
тракта бесцеремонно толкал Михаила своим твёрдым пле-
чом. Лошадью правил другой чекист. Его спину пересекал
узкий ремешок портупеи, на бедре оттопыривалась кобура с
торчащей рукояткой браунинга.

Михаил оглянулся – не отстал ли фаэтон с Джонсоном?
– Не гоношися, – недовольно буркнул Жужгов.
– Долго ещё ехать? – спросил Михаил.
– Скоко надо.
В дверь его гостиничного люкса чекисты забарабанили

уже в первом часу. Михаил ещё не разделся и не лёг, потому
открыл сразу. Чекистов было четверо. Топчась в гостиной,
они сунули князю вместо ордера какой-то мандат и приказа-
ли собираться: ссыльного гражданина Романова решено пе-



 
 
 

ревезти в другой город. Фаэтоны стоят у крыльца, поезд ждёт
на разъезде.

Михаилу жаль было покидать Пермь. Здесь жизнь его на-
ладилась славно, а в номере ещё витал запах Наташиных ду-
хов. Но с большевиками Великий князь не спорил. Василий,
камердинер, принялся складывать ему саквояж. На шум сра-
зу явился верный Джонсон, и милиционер Жужгов не стал
возражать, чтобы спецссыльного сопровождал секретарь. В
коридоре Михаил пожал руки своим добровольным товари-
щам по изгнанию – шофёру, делоуправителю и полковнику
Знамеровскому; Веру Знамеровскую он поцеловал.

– Хорош мурыжить, – сказал кто-то из чекистов. – Скоро
снова съедетесь.

Два фаэтона, подняв крыши, покатились от Королёвских
номеров куда-то во тьму. Слепо блеснули оконные стёкла
в нобелевской конторе, проплыла громада театра, замелька-
ли плотно составленные здания с подворотнями, карниза-
ми и кирпичными кружевами. Кое-где в арочных окнах ещё
горел свет. Здесь, в Перми, под властью большевиков ещё
жил тот мир, который Россия так мало ценила и так легко
потеряла – с чаепитиями на летних верандах, с рукоделием
под абажурами, с биржами, операми и сахарными фруктами
в сочельник. Вернётся ли прежнее благополучие?… Белея,
поднялась и исчезла старая церковь; за ней толпились креп-
кие бревенчатые дома Разгуляя; затем деревянным настилом
прогремел клёпаный стальной мост через большой лог, густо



 
 
 

заросший ивняком, начался подъём, и на горе брусчатка за-
кончилась.

Михаил сидел молча и размышлял: куда его отправляют?
На восток – в Екатеринбург? Там Ники, Аликс, племянни-
цы и Алексей, бывший наследник престола… Нет, вряд ли
Великого князя повезут за Урал. Газеты писали, что от Пен-
зы и Самары до Иркутска и Читы восстали эшелоны с воен-
нопленными. А железная дорога, вдоль которой шёл гуже-
вой тракт, вела не только на восток, но и на север. Неужели
спецссыльного упекут в глушь, в Соликамск?

– Где наш поезд? – Михаил посмотрел на Жужгова.
– Не твоё дело.
За деревьями внизу под склоном горы замерцала длинная

россыпь острых электрических огней сталепушечного заво-
да – они бессонно горели с начала Великой войны; в цехах
что-то устало погромыхивало, курились белые дымы. Фаэто-
ны, не останавливаясь, устремились вниз и протарахтели ко-
лёсами по мощёным улицам Мотовилихи. Затем грунтовую
дорогу обступил лес.

Стало жутковато, но Михаил сидел прямо и сохранял бес-
страстный вид. Сдержанность давно вошла у него в привыч-
ку. Пускай он Великий князь, но его роль и в государстве, и в
жизни – подчиняться, а не повелевать. За него всегда всё де-
лали другие, сделают и сейчас. Следует спокойно подождать.

Жужгов вытащил из штанов коробку с папиросами и при-
курил от серной спички. Михаил покосился. Дорогой табак



 
 
 

Месаксуди. Экспроприированный товар, который прежде
простым рабочим был не по карману.

– А ты правда царь? – вдруг спросил Жужгов, глядя на
огонёк папиросы.

– Неправда, – неохотно ответил Михаил.
Он вспомнил, как от Ники, низложенного императо-

ра, в Гатчину пришла телеграмма для брата, адресованная
«Его Величеству Михаилу Второму». Вспомнил мучитель-
ную ночь у Павлуши Путятина в квартире на Миллионной –
ту единственную ночь, когда он, пусть и не вполне по праву,
мог считаться государем. Сколько тогда было споров, терза-
ний, кофе, коньяка и сигар… Вспомнил, как утром в гости-
ной Павлуши собралась взволнованная депутация думцев, и
он, Великий князь, сообщил: «Господа, я отрекаюсь от трона
в пользу Учредительного собрания». И он никогда не жалел
об этом решении.

Милиционер Жужгов хмыкнул, плюнул в ладонь и загасил
окурок.

В ночном июньском лесу причудливо заливались, щебе-
тали и щёлкали соловьи. Сквозь кружевную вязь птичьих го-
лосов где-то вдали на железной дороге длинно и прямо про-
стучал одинокий поезд. Было холодно, и лошадь бежала рез-
во, мягко топала копытами по колеям; поскрипывали креп-
ления фаэтона. Под зелёной русалочьей луной в еловых и
осиновых завалах тьмы вдруг призрачно вскипали цветущие
черёмухи. Что готовит грядущее?…



 
 
 

«Всё будет хорошо», – подумал Михаил Александрович.
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Жужгову было совершенно плевать, кого он везёт – ца-

ря или не царя. Он спросил просто так – показалось, буд-
то Михаил задремал, но арестованный не должен дремать.
Арестованный должен бодрствовать, чтобы сполна ощущать
огромную разницу между собой и конвоиром – милиционе-
ром Жужговым.

В этом и заключалась суть. Арестованный мучается от
неизвестности, переживает, мечется мыслями, а конвоир
спокоен. Он насмешливо молчит. Он знает, что случится
дальше. Он преисполнен своим знанием, следовательно, ум-
нее, важнее, значительнее арестованного, как заряженный
наган тяжелее пустого. Такое превосходство пьянит больше,
чем водка.

Жужгову не особенно-то нравилось расстреливать: это
дело быстрое – как чурбак расколоть. Жужгову нравилось
возить на расстрел. Мотовилихинская Чека приговаривала
саботажников и вредителей к высшей мере, а Жужгов ис-
полнял. Приговорённых загоняли на военный катер «Шрап-
нель», стоящий у стенки заводского причала, и катер, тарах-
тя бензиновым мотором, плыл к длинному и плоскому ост-
рову напротив завода. Ветер с Камы трепал волосы и одежду
приговорённых. Эти люди не верили, что их сейчас убьют, –
но ведь знали, куда их переправляют. Одни потрясённо мол-



 
 
 

чали. Другие, которые попроще, спрашивали о чём-то, пы-
тались понравиться, заискивали. Жужгов не отвечал; он сто-
ял и курил, рассыпая искры папиросы. Каждые новые при-
говорённые вели себя точно так же, как и предыдущие, а по-
тому в глазах Жужгова все они выглядели ничтожными – не
поднимались над натурой человека. Катер вылезал носом на
песок. Жужгов сталкивал пассажиров. Кто-то из них подни-
мался и впивался взглядом, кто-то кричал, проклиная, кто-
то пытался убежать. Не спускаясь с палубы, Жужгов стрелял
из нагана. Эти люди, похожие друг на друга, для него пре-
вратились в одинаковых тараканов, и Жужгов истреблял их
как тараканов, уравнивая окончательно в виде раскиданных
по острову трупов. Они стали никем, а он – всем.

Кончить Великого князя Михаила – без суда и без раз-
решения губкома – придумал неугомонный баламут Ганька
Мясников. Для этого Ганька – член ВЦИКа! – устроил себе
перевод из мотовилихинской Чека в губернскую. Но струх-
нул стрелять сам. Поручил привычному к делу Жужгову.

Вдали – за лесом и за Камой – небо уже начало синеть.
Фаэтоны проехали мимо безлюдного разъезда. В рассветной
блёклости на путях забыто чернели цистерны, облитые мазу-
том, и двухосные платформы с какими-то грузами под рва-
ным брезентом. Будка стрелочника была пуста. Отсюда же-
лезнодорожная ветка уходила к берегу Камы, к нобелевско-
му городку с нефтехранилищами.

– А где поезд? – со сдержанной тревогой спросил Великий



 
 
 

князь.
Жужгов успокоился. Он уже начинал злиться, что лощё-

ный буржуй не выдаёт своего нерва, и теперь всё сделалось
как положено.

Разъезд остался позади. Фаэтоны двигались дальше. Ещё
через версту тот чекист, что сидел на козлах, потянул вожжи
и свернул с тракта на просёлок.

Просёлок сквозь густые кусты вывел на обширную поля-
ну.

Здесь до Великой войны мотовилихинские большевики
устраивали свои маёвки. Чтобы не цеплялась полиция, мо-
лодые рабочие тащили с собой девок, выпивку и гармошки –
дескать, у них гулянка, а не политическая сходка. Ради девок
и дармовой водки Жужгов сюда и ходил. Говорильня агита-
торов его не интересовала – но потом всё же как-то увлек-
ла. Агитаторы убедительно и ловко расписывали, что те, кто
живёт богаче пролетария Николая Жужгова, – гады. Их надо
бить. Обязательно придёт такое время, когда примутся бить.
Жужгов записался в партию. И вот трах-бах – и время изби-
ения пришло.

Фаэтоны остановились, как и было условлено.
– Вылазь, – хмуро велел Великому князю Жужгов.
– А… что тут? – немного растерялся Михаил.
– Вылазь, говорено.
Михаил пожал плечами, схватился за край кузова и по-

спортивному энергично выпрыгнул из фаэтона. Жужгов за-



 
 
 

возился, вытаскивая наган.
В синеватой дымке, полной холода оседающей росы, Ми-

хаил увидел, как из второго фаэтона, качнув всю коляску,
выбрался Джонсон, коренастый и грузный. Он недоумённо
оглядывал поляну и поправлял ремень. Вокруг в кущах ив-
няка щебетали утренние птицы. И внезапно из фаэтона оглу-
шительно бабахнул выстрел. Джонсон споткнулся, сронив
фуражку, а из ближайшего куста с шумом рванулись вверх
перепуганные птицы. Ноги у Джонсона подломились, и он
упал. Великий князь Михаил бросился к своему секретарю.

Жужгов вскочил с дивана, схватившись за плечо возницы,
и выстрелил Михаилу в спину. Великий князь кувыркнулся в
мокрую короткую траву. Жужгов второй раз нажал на спуск,
но его наган только щёлкнул в осечке. Возница под рукой
Жужгова тоже выдернул браунинг. Михаил в траве нелепо
поднимался на четвереньки, и возница, оттолкнув Жужгова,
пальнул в князя. Михаила словно прихлопнуло. Он растя-
нулся в двух шагах от Джонсона и застыл. Грохот выстрелов
сменился мёртвой тишиной – все птицы молчали.

– Сука! – выдохнул Жужгов то ли про князя, то ли про
свой наган.

Он знал, что после расстрела охватывает странное изум-
ление: неужели это всё? Быстрый гром, нутро ещё дрожит, а
перед тобой уже ничего нет – ни шевеления, ни взлетающих
душ, ни божьего лика в небесах. Кажется, что дело было не
по-настоящему, и нужно заполнить пустоту. Лучше всего –



 
 
 

выпить.
Четыре чекиста подошли к убитым с разных сторон и за-

мерли.
– Закапывать будем? – помолчав, спросил один из чеки-

стов.
– Да к бесу, – с досадой ответил Жужгов. – Светает уже.

Ещё кто заметит, что мы тут пластаемся… Снимем часы и
кольца, стащим за ивняк, а к ночи вернёмся и зароем.

– Ганька велел сразу…
– Сам бы и ехал! – огрызнулся Жужгов. – А нам приять

надобно, мужики.
– Ну, как скажешь, Коля, – покладисто согласились чеки-

сты.
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Косте срочно требовались билеты на пароход. После на-

ционализации флота в городе закрылись все конторы и кас-
сы, но Косте подсказали, что билеты можно купить на при-
стани, и он торопливо пошагал в сторону Камы.

С высоты Соборной площади открывался вид на вереницу
дебаркадеров. К одному из них подходил двухпалубный то-
варно-пассажирский пароход. Дул ветер, широкая Кама гу-
сто искрилась на стрежне. От солнца кучевые облака сле-
пили белизной, и по крашеным железным крышам складов
ползли тени.

На берегу всё было загажено, разломано, завалено мусо-
ром. Раньше здесь между дебаркадерами и складами сновали
грузчики – крючники и катали, у самоваров чаёвничали ар-
тели, караулившие клиентов, вертелись контрагенты мелких
торговых компаний, а теперь в многодневном озлобленном
ожидании тут жили одичавшие орды мешочников – крестьян
из прикамских уездов. Они привозили на пермские базары
хлеб, масло и свежую убоину и увозили домой мануфактуру,
бидоны с керосином, граммофоны, слесарные инструменты
и швейные машинки – то, что выменяли или купили в горо-
де.

Пароход, который причалил у дебаркадера, назывался
«Перун». Он еле успел ошвартоваться. Матросы ещё укла-



 
 
 

дывали просмолённые канаты на чугунные кнехты, а толпа
мешочников уже обрушила деревянные решётки в проходе
дебаркадера и ринулась на посадку. «Перун» мог принять
тысячу пассажиров, с перегрузом – полторы, а у сходней сби-
лось тысячи три крестьян.

Вперёд рвались бородатые мужики в поддёвках и карту-
зах: они смяли слабый заслон из милиционеров. Тёмная че-
ловеческая лавина покатилась по нижним галереям парохо-
да, вскипела и полезла по трапам на верхнюю палубу. Сле-
дом за мужиками пёрли широкозадые бабы в кофтах и пёст-
рых платках, навьюченные тюками и коробами. Под мост-
ком, ведущим на дебаркадер, трещали стойки-прострелины.
Ругань, вопли… Из давки в воду бултыхались сброшенные
люди и узлы с добычей; разворачиваясь, полетел рулон сит-
ца.

Костя наблюдал за штурмом парохода с ужасом и состра-
данием. После национализации пассажирское движение по
Каме почти прекратилось, но деревня и город не могли жить
без товарообмена. Мешочники брали редкие пароходы с бо-
ем, как вражеские крепости. «Мешочники», «спекулянты» –
это всё обидные слова большевиков. Конечно, невежествен-
ные крестьяне были звероподобны, и торговали они без со-
вести, наживаясь на бедствиях горожан, однако же – «кто
виноват?», как давным-давно вопрошал господин Герцен.

Костя понял, что никаких билетов больше не существу-
ет. Билеты – это его кулаки. Сам он сумел бы пробиться на



 
 
 

борт, но нежную Лёлю ему никак не протащить. А оставать-
ся в Перми Лёля не может. Ей надо бежать, иначе – арест и
тюрьма. Что же делать? Как добраться до Самары?…

Костя Строльман с детства знал, что он хороший, а хоро-
шим – говорила мама – помогает бог. Бог помог и сейчас. На
обратном пути возле погрузочной эстакады дровяных скла-
дов Костя заметил Якутова. Совсем недавно Дмитрий Пла-
тонович был владельцем огромного Соединённого пароход-
ства «Былина».

– Здравствуйте, Костя! – улыбнулся Якутов. – Рад встре-
че. Помню вас в Петербурге худеньким студентом, а сейчас
– просто не узнать!

Дмитрий Платонович выглядел, как всегда, безукоризнен-
но: белые брюки, светлый пиджак, лёгкая шляпа дачника. В
чёрной бороде блестела седина.

– Как здоровье Сергея Алексеевича?
Сергей Алексеевич, Костин отец, долгие годы возглавлял

сталепушечный завод. Десять лет назад он вышел в отставку.
Пока Костя учился в Институте инженеров путей сообще-
ния, семья Строльман жила в столице. Прошлым летом Яку-
тов убедил Строльмана-старшего вернуться в Пермь и пре-
подавать в университете, только что учреждённом усилиями
Дмитрия Платоновича. Строльманы переехали обратно – и
зимой Сергей Алексеевич подхватил тиф.

– Папа, слава богу, поправляется. А мама при папе неот-
лучно.



 
 
 

– Передавайте им поклон от меня.
– Дмитрий Платонович, вы должны мне помочь, – прямо

заявил Костя.
– А что случилось? – Глаза у Якутова стали строгими и

цепкими.
– Вы слышали о муже моей сестры Ольги? Подполковник

Владимир Каппель. Уверяю вас, Володя – человек, который
не поступается идеалами.

Костя всегда восхищался избранником сестры, впрочем,
Лёля – лучшая девушка на свете – и должна была выйти за-
муж за самого достойного.

– Не слышал о нём, но не сомневаюсь в вашей оценке, –
сказал Якутов.

В Пермь к Лёле и детям Володя приехал в октябре. Его де-
мобилизовали по болезни. Весной Володю как военного спе-
циалиста призвали в Красную армию и отправили в Самару.
Вскоре Самару захватили части мятежного Чехословацкого
корпуса. Красные постыдно бежали прочь, и в городе было
сформировано белое правительство – Комитет членов Учре-
дительного собрания. Володя перешёл к белым.

Перешёл – и возглавил вооружённые силы Комитета. Три
дня назад его маленькая армия отбила у красных Сызрань.
Это был жестокий удар для большевиков. А вчера Лёлю вы-
звали в Губчека. Там, на допросе, Лёля и услышала от чеки-
стов о делах своего мужа.

– Я знаю Володю, – говорил Якутову Костя. – Он не сло-



 
 
 

жит оружия. Он талантлив и будет побеждать. А большевики
возьмут Лёлю в заложницы. Пока не поздно, я обязан увезти
её отсюда в Самару – к Володе.

– Большевики запретили рейсы в Самару, – сухо сообщил
Якутов.

– Мне это известно, – кивнул Костя, – однако суда ещё
ходят до Казани. Нам нужно добраться всего лишь до Чисто-
поля, оттуда до Самары меньше трёхсот вёрст. Там я найму
лодочника или экипаж. Деньги у меня есть.

– Авантюра, милый друг. – Якутов покачал головой.
От несогласия Костя выпрямился и посмотрел на Якутова

с укором:
– Нет, не авантюра, Дмитрий Платонович. И я не стал бы

обременять вас просьбой, если бы мог сам провести Лёлю на
пароход. Но ей не преодолеть столь безумного столпотворе-
ния! – Костя кивнул через плечо на пристань и «Перун». –
Помогите нам попасть на борт, Дмитрий Платонович!

Костя искренне полагал, что все честные люди должны со-
действовать правому делу. А спасти от Губчека ни в чём не
повинную Лёлю – дело правое.

–  Мои судокомпании национализированы,  – напомнил
Якутов.

– Но вас уважают! – нажимал Костя. – Простите мою бес-
тактность, но вы работаете в большевистском министерстве
пароходов – уж не знаю, как оно именуется! У вас остались
некие возможности! А у Лёли остался только я!



 
 
 

«Перун» дал басовитый гудок. С шумом завертелись колё-
са за решётками «сияний», труба задымила гуще, из-под об-
носов по волнам поползла пена, и судно медленно отодвину-
лось от дебаркадера. На берегу гомонила обозлённая толпа
– те, кому не хватило места. Вслед пароходу полетели камни
и поленья.

– Хорошо, – спокойно произнёс Якутов. – Я придумаю,
как поступить.

Дмитрий Платонович поправил белую шляпу. Он выгля-
дел таким же сильным и уверенным, как во времена, когда
его называли хозяином Камы.
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Над дымящей трубой буксира медленно проплыл длин-

ный решётчатый пролёт железнодорожного моста, и волны
зашлёпали в камень высокого устоя. Справа на берегу начи-
налась Пермь. Катя уже дважды бывала здесь у отца и выучи-
ла местную топографию. Там, где баржи и краны, – товарные
причалы Заимки, за ними – механический завод и склады,
на холме – Слудская церковь, доходные дома по Набережной
улице, колокольня Кафедрального собора со шпилем, при-
стани… В солнечном небе лепились пухлые груды облаков.

Не считаясь с Великой войной, Катя каждый год на вака-
циях приезжала в Россию. Одна, без матери или гувернант-
ки, – так поступали европейские девушки-эмансипе. Первый
раз Катя решилась на это в шестнадцать лет, и отец ниче-
го не возразил. Он был человеком прогрессивных взглядов.
Мама на своей вилле в Бель-Оризон, конечно, от ужаса те-
ряла сознание, и над ней хлопотал доктор Ноэль, её любов-
ник; впрочем, мама была хорошей актрисой и быстро осво-
илась с новой ролью. Катя любила маму снисходительно, без
осуждения, и давно уже поняла, что мама – яркая пустышка,
не способная на усилия души. Поэтому отец её и оставил.
Правда, он оплачивал и расходы бывшей жены, живущей в
Каннах, и обучение дочери в Англии на пансионе.

В Нижнем Новгороде у отца были новая жена и сын Алё-



 
 
 

ша – Катин единокровный брат. Для Кати и Алёшки отец
каждый год покупал круиз от Нижнего до Астрахани и об-
ратно. Катя с братом располагались в люксах на лайнерах
«Кавказа и Меркурия» или Общества «По Волге». С паро-
ходных галерей Катя смотрела на Россию – на поля и пере-
лески, на уездные городишки с церквями и дебаркадерами,
на монастыри и фабрики, на старинные кремли и караваны
нефтебарж. Алёшка, негодяй, курил, считая себя уже взрос-
лым. Командиры пароходов знали, что везут детей Дмитрия
Платоновича Якутова. В ресторанах Катя и Алёшка всегда
сидели за столом с капитанами или первыми помощниками.
И Роман Горецкий был первым помощником на роскошном
«Витязе»… Не потому ли он стал ухаживать за Катей?…
Нет, Роман Андреевич не такой… Где он сейчас? Как им
найти друг друга во взорванной стране?…

В мае мама не смогла приехать к дочери на аттестацию в
«Шерборн скул гёлс» – у мамы кипели бурные объяснения с
Ноэлем, который опять проиграл её деньги в казино и хотел
сбежать. И Катя тоже не поехала к маме в Канны.

Трудно было добраться до Петрограда, когда вдоль бе-
регов Ютландии Северное море бороздили германские бро-
неносцы, но Катя добралась. Она отправила отцу телеграм-
му. Отец тотчас телефонировал управляющему своей петро-
градской конторой, чтобы тот проводил Катю на курьерском
до Нижнего. Там её встретил Алёшка. Он посадил сестру на
буксир «Лёвшино» к дяде Ване Нерехтину, капитану и па-



 
 
 

пиному другу. Буксир возвращался из Нижнего в Пермь. В
прибрежных сёлах и городах творилось чёрт знает что: стре-
ляли, грабили, захватывали пароходы. Дядя Ваня не риско-
вал причаливать, и Катя не смогла навестить в Сарапуле тё-
тю Ксению Стахееву, мамину подругу по театру, которая то-
же выскочила замуж за состоятельного коммерсанта. Но бог
с ней, с тётей Ксенией. Катя стремилась к отцу. Это было
важнее всего.

Катя стояла у фальшборта в лёгком твидовом пальто и
обеими руками, чтобы не сдул ветер, держала за поля шляп-
ку, какую носили в «Шерборн скул гёлс». Дебаркадер при-
ближался. Над его галереей дугой выгибалась вывеска: «„Бы-
лина“. Соединённое коммерческое пароходство Д. П. Якуто-
ва».

В утробе буксира шумно и мощно, как слон, дышала па-
ровая машина. В рубке дядя Ваня звякал машинным теле-
графом и командовал штурвальному:

– Ещё на четверть доверни, Гришка, не бойся.
За время плавания Катя узнала, что дядя Ваня тихо гор-

дится машинным телеграфом – новым устройством, заме-
нившим старую переговорную трубу, и паровым приводом к
штурвалу от малого агрегата – камерона, а деревенский про-
стак Гришка Коногоров не может приноровиться к лёгкости
управления.

На носу матрос готовился бросать швартовочный конец.
Катя увидела отца. В праздничном белом костюме, замет-



 
 
 

ный издали, он спускался к пристани с эстакады от какого-то
большого склада. Катя смотрела на Дмитрия Платоновича
со странным волнением в душе. Отец, которого не было в
её детстве… Сильный и решительный мужчина… А хищная
природа мужчин и притягивала её, и отталкивала. Любит она
отца или ненавидит? И то и другое. Это называется ревность.
Катя ревновала его – но к кому?… Уж точно не ко второй
жене. И конечно, не к Алёшке. Она ревновала его к жизни.
Хотела сделать так, чтобы отцу не хватало её, как ей самой
не хватало его.

Подвижная громада буксира мягко сомкнулась с непо-
движной тушей дебаркадера, заслонившей солнце. Матросы
вытягивали швартовы. Лязгнула дверка фальшборта, бряк-
нул длинный трап. Отец вдруг оказался рядом – такой живой
и настоящий, и Катя, зажмурившись, ощутила его поцелуй
на щеке.

– С прибытием, Катюша! – услышала она.
Катя не ответила на поцелуй. Она не терялась с людьми,

но поневоле как-то отступала перед отцом. Он всегда словно
был больше её и свободнее.

Дядя Ваня, капитан Нерехтин, спустился на палубу из
рубки. – Дмитрий Платоныч… – Иван Диодорыч!..

Нерехтин и Якутов дружески обнялись.
– Вот – доставил в сохранности, – улыбаясь, дядя Ваня

кивнул на Катю.
Дмитрий Платонович глянул Кате в глаза.



 
 
 

–  Боюсь, тебе придётся задержаться в Перми,  – сказал
он. – Вокруг – смута, и отсюда не вырваться. Когда ещё на-
ладят пристойное сообщение?

– Я и не собираюсь уезжать, – твёрдо ответила Катя. – Я
хочу поступить в твой университет, папа. На медицинский
факультет.

Она внимательно следила за реакцией отца. И Дмитрий
Платонович, для всех в любое время энергично готовый к
действию, будто потеплел изнутри.

– Прекрасный подарок для меня, милая, – признался он.
Возле фальшборта стояли Катины вещи: два чемодана

и саквояж. После прекращения пассажирского судоходства
носильщики исчезли с пристаней. Дмитрий Платонович сам
подхватил чемоданы. Нерехтин притормозил его, взяв за ло-
коть, и закричал своим матросам, уже перешедшим на де-
баркадер:

– Скрягин, Краснопёров, пособите донести!
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Расстрел Великого князя Ганька Мясников распланиро-

вал сам, и место тоже выбрал сам, однако на дело не по-
ехал. Он – заместитель председателя Губчека, и его присут-
ствие насторожило бы Михаила. Ганька поручил дело Жуж-
гову и всю ночь ждал чекистов в Мотовилихе, в отделе мили-
ции. Команда Жужгова вернулась уже утром. Вместо докла-
да Жужгов чиркнул пальцем по горлу – всё, князя пореши-
ли. Чекисты разобрали багаж расстрелянных и поделили ве-
щи; френчи и сапоги покойников сожгли в бурьяне у забора.

Вечером, отоспавшись, Ганька отправил Жужгова с его
подручными закопать тела, оставленные в лесу, и покатил из
Мотовилихи в Пермь. Губчека располагалась в небольшом
особняке на углу Петропавловской и Оханской. Во дворе
стояли реквизированные телеги спекулянтов с барахлом, ту-
да-сюда ходили чекисты в портупеях и милиционеры с вин-
товками, к стенам жались какие-то чинно одетые господа –
просители за арестованных; в комнатах было многолюдно и
накурено, трещали «ундервуды», звенели телефоны.

Ганька лихо уселся на стол прямо перед Малковым, пред-
седателем ЧК.

– Слышал я, что Мишка-царь у вас удрал? – весело спро-
сил он, оглядывая тех, кто был в комнате, – машинисток и
оперработников. – Контрреволюцию прозевал, товарищ Па-



 
 
 

вел? А я давно заявлял – надо Романова к стенке!
Малков прекрасно знал, что Ганька сам устроил ночью

расстрел Великого князя. Малков не одобрял этой затеи, но
предпочёл не спорить с Мясниковым: всё-таки Ганька – член
ВЦИКа. Да и вообще он сучий хвост, от которого одни толь-
ко напасти. Цельный месяц Ганька кричал на митингах, буд-
то бы рабочие возмущаются, что Великий князь жирует в го-
стинице, гоняет на авто и плавает за Каму на моцион, да ещё
и бабу свою к себе вызвал. Рабочим на князя было начхать, а
вот Ганька надоел своими нападками на исполком и Губчека.

– Выйдем потолковать, Гаврила Ильич, – мрачно сказал
Ганьке Малков.

Во дворе он отвёл своего заместителя подальше от рас-
крытых окон.

– Не бреши про наши споры при чужих ушах, – мрачно
предупредил он. – Завтра в газете пропечатают, что Мишку
и секлетаря увезли белые офицеры.

Дать фальшивое объявление в местных «Известиях» при-
думал тоже Ганька. Расстрел Великого князя он решил дер-
жать в тайне – опасался мятежа монархистов. Ганька убе-
дил Малкова представить исчезновение Михаила как похи-
щение: дескать, князя увезли заговорщики из офицеров. По
слухам, они укрывались на подворье Белогорского монасты-
ря под крылом архиепископа Андроника. Похищение князя
можно использовать как повод для разгрома подворья и аре-
ста архиепископа. А бабы-салопницы – купчихи и мещанки,



 
 
 

почитающие Андроника, – не вооружённое офицерьё, они
мятеж не поднимут.

– Дело, что не забыл про газету! – одобрил Ганька. – Зав-
тра надо готовить облаву на подворье. Прищемим рясу свя-
тому отцу.

Малков – кряжистый и медлительный – туповато молчал,
размышляя. Быстрый и сообразительный Ганька смотрел на
него снисходительно.

– А прислуга Мишкина где?
– В каторжную всех посадил, куда же их ещё.
– ВЦИКу про наше дело ты не телеграфируй, Паша, – при-

казал Ганька. – Телеграфисты всё растреплют. Мы лучше на-
рочного к Свердлову пошлём.

Ганька был необыкновенно доволен собой. Он совершил
то, что хотел, – убил Великого князя, хотя ни ЧК, ни пар-
тия его на такое не уполномочили. А тугодум Малков не мог
справиться с неукротимым Ганькой и всегда тащился вслед
за его выкрутасами, лишь ворчал и бессильно грозился, как
старая баба.

Дымя папироской, Ганька Мясников отправился прогу-
ляться. Он ощущал себя повелителем города. Ладный и лов-
кий, он шёл разболтанной походочкой уголовника. Встреч-
ные бабы поневоле косились на него – было что-то лихое и
необычное в этом молодом и большеротом мужике с чёрной
неряшливой щетиной и хитрыми глазами. Красный свет за-
ката летел вдоль длинных улиц, вдоль сомкнутых фасадов.



 
 
 

Над головой у Ганьки проплывали ржавеющие вывески тор-
говых домов, контор, галантерейных магазинов, ресторанов,
аптек и фотографических салонов. Большие окна пассажей
были заколочены досками. На замусоренных тротуарах ле-
жали тени телеграфных столбов с решётками перекладин.
Мимо кирпичных арок катились крестьянские телеги. В те-
атральном сквере паслись козы. С улиц исчезли чиновники в
сюртуках и дамы с белыми зонтиками; возле афишных тумб,
заклеенных декретами, бойкие работницы в косынках лузга-
ли семечки и пересмеивались с солдатами.

Ганька вспоминал свою единственную встречу с Великим
князем. Ганьке любопытно было посмотреть на Романова, и
Мишку привезли на допрос. Ничем не примечательный тип:
всё среднее – и рост, и телосложение. Волосы уже редкие, а
лицо как у стареющего подпоручика из губернского гарни-
зона.

– Какую на будующее программу располагаешь, гражда-
нин Романов? – лукаво спросил Ганька, наслаждаясь неве-
дением князя.

– Уеду в Англию с женой и сыном, – сухо ответил Михаил.
Ганька проницательно прищурился.
– Как сшибли корону, значит, простой человек ты оказал-

ся?
Михаил молча пожал плечами.
– А в простых людях непростым быть уже не смог?
– Что вы имеете в виду? – не понял Михаил.



 
 
 

Конечно, Ганька ничего не стал ему объяснять.
И вот теперь заурядный человек Мишка был свергнут

незаурядным – Ганькой. Он, Ганька Мясников, словно бы
сделался равновелик революции.

Ночевать Ганька остался в Чека. Устроился на стульях, су-
нув под голову кожаную подушку с кресла. А под утро его
грубо растолкал Жужгов.

– Слышь, Ганька, – негромко прошептал он, – а князя-то
нету.

– Ты чего городишь?! – подскочил Ганька.
В лесу возле расстрельной поляны Жужгов и его команда

нашли только один труп, труп Джонсона, – там, куда его и
оттащили. А второго трупа не было. Валялись срубленные
ветки осины, которыми чекисты забросали тела, но Великий
князь Михаил исчез. Лишь чернели пятна крови на траве.

– Колюня, как это нету? – Ганька попытался заглянуть в
тёмные глаза Жужгова, спрятанные под надбровными дуга-
ми. – А ты его точно шлёпнул?

– Вдвоё стрельнул! – буркнул Жужгов. – Что я, кончать
не умею?

В полумраке кабинета белое лицо Жужгова было будто у
мертвеца. В окно светил месяц – ясный, как приговор три-
бунала. За изразцовой печью тихо трещал сверчок. Ганька
принялся бешено скрести кудлатую башку.

– Значит, так, Колюня, – разъярённо сказал он, – хватай
своих мазуриков и гони обратно! Обшаривай там всё на де-



 
 
 

сять вёрст! Ищи на железке и на разъезде, ищи у Нобелей!
Убить Мишку нам можно, а выпустить – нельзя!
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– Иван Диодорыч, – приоткрыв дверь в каюту, осторожно

позвал Серёга Зеров, старший помощник. – Пора, тебя об-
щество ждёт.

Нерехтин лежал на койке и глядел в потолок. Корабель-
ные часы на стенке нащёлкали девять с четвертью вечера.
По-настоящему же исполнилось десять. На всех пароходах и
пристанях Волги, Камы и Оки время было установлено ни-
жегородское. От местного, пермского, оно отличалось на 46
минут.

Нерехтину не хотелось идти на разговор. Ему нечего бы-
ло сказать. Буксир «Лёвшино» выгрузил в Мотовилихе ящи-
ки с деталями прессов и вернулся в Нижнюю Курью – в яку-
товский затон. Команда желала получить расчёт. А денег у
Нерехтина не было. Биржу в Нижнем упразднили, купцы
прекратили все дела, заводы еле дышали, и потому Иван Ди-
одорович сумел добыть в Сормове только дюжину ящиков,
хотя даже за них Мотовилиха не выплатила фрахт. Бухгалтер
сталепушечного завода пообещал, что заплатит – но в июле;
пароходную же кассу Нерехтин давно потратил на мазут и
провизию.

На корме парохода под буксирными арками собрались обе
команды – и верхняя, и нижняя. Старпом, боцман, матросы,
буфетчик с посудником – и машинисты с кочегарами и мас-



 
 
 

лёнщиком. Семнадцать человек. Семнадцать дырявых кар-
манов и пустых животов.

Семнадцать голодных семей.
–  Что я сделаю, ребята?  – спросил Иван Диодорович и

устало уселся на крышку мазутного бункера. – Никто ни гро-
ша не даёт. Ничего нету.

Павлуха Челубеев, кочегар, задёргался всей своей здоро-
венной тушей, словно рвался из пут, и обиженно закричал:

– Одолжись у Якутова! Ты же с ним обнимался на приста-
ни!

–  Он теперь беднее меня,  – невесело усмехнулся
Нерехтин.

Якутов, хозяин огромного пароходства, и вправду поте-
рял всё, что имел, но у большевиков не дотянулись руки до
мелких собственников, владеющих каким-нибудь буксиром
с баржей или парой пригородных судов. Большевики объяви-
ли в феврале, что национализируют весь флот до последнего
дырявого баркаса, – и погрязли в зимнем ремонте сотен па-
роходов. Они запороли навигацию, поэтому крохотные бур-
жуйчики вроде капитана Нерехтина ещё беззаконно суети-
лись самостоятельно, худо-бедно добывая себе пропитание.

–  Что делать-то, Иван Диодорыч?  – плачуще спросил
Митька Ошмарин.

Митька, маслёнщик, никогда не знал, что делать.
– Речком хоть харчами пособляет! – дёргаясь телом, крик-

нул Челубеев.



 
 
 

– Так ступай к большевикам, – зло посоветовал Нерехтин.
Для руководства захваченным флотом большевики учре-

дили Речной комитет. Работникам там выдавали паёк. Но
Речком с весны никого не брал на довольствие – на мёртвых
судах не было работы. К тому же вся Кама знала: Нерехтин
– из тех капитанов, которых называют «батей». Он за свою
команду жизнь положит. От таких не уходят по доброй воле.
Тем более в какой-то Речком – в казённую контору.

– Слышь, братцы, – виновато улыбаясь, влез Гришка Ко-
ногоров, молодой матрос-штурвальный, – не мы одни здесь
кукуем, весь плавсостав без гроша! Я тут по затону потёрся,
и народ говорит, что на пристанях тыщи мешочников сидят.
И жратва у них есть, и деньги. А Речком всех нас держит вза-
перти, вроде как в Елабуге иль бо Сарапуле по реке шаста-
ет банда Стахеева на судах. Ребята прикидывают самоволь-
но угнать пароходы из затона и возить мешочников. Думаю,
братцы, надо нам вместе с народом леворюцию делать!

Речники, сидевшие на трюмном коробе, оживлённо загу-
дели.

–  Ты, Гришка, дурень молодой,  – неохотно проворчал
Нерехтин. – Видно, не сумел я из тебя глупый азарт выколо-
тить.

– Ну, дядь Ваня… – обиделся Гришка, будто его не пу-
стили на гулянку.

– А мазут где взять? – спросил матрос Краснопёров.
Гришка заулыбался ещё шире, довольный своим замыс-



 
 
 

лом:
– У откоса две наливные баржи стоят. Нобелевские. Пол-

ные под пробку.
– Негодная затея, – негромко возразил Осип Саныч, стар-

ший машинист. – На баржах караул из мадьяров, с ними не
договоришься. А на плашкоутном мосту большевики поста-
вили пулемёт. Или не увидел, когда заходили?

Осип Саныч Прокофьев – маленький, плешивый и в круг-
лых железных очках – считался лучшим машинистом на Ка-
ме. Он всегда был аккуратным и основательным. Он рассуж-
дал так же, как и работал, прикладывая слово точно к слову,
будто собирал из деталей механизм.

– Да пугала они! – отмахнулся Гришка. – Не будут стре-
лять по своим!

– На сталепушечном стреляют, – возразил Осип Саныч.
– Забудьте об этой блажи, – подвёл итог Нерехтин.
Боцман Панфёров деликатно откашлялся.
– Вдовецкому твоему горю, Иван Диодорыч, мы премного

сочувствуем, – вкрадчиво заговорил он, – хотя с другой же
стороны, ты ныне птица вольная и одинокая, а нам семьи
кормить надобно.

– «Лёвшино» – мой пароход, – веско напомнил Нерехтин.
– Не обессудь, капитан, – старпом Серёга Зеров от нелов-

кости даже снял фуражку, – но Гриня правду говорит. Спа-
сение для нас – только мешочники, значит, надо поднимать
бунт и прорываться из затона. Команда как считает?



 
 
 

– Да верно, чего уж там, верно, – нестройно ответили реч-
ники.

– Ежели ты несогласный, то придётся нам твой буксир со-
циализировать.

Иван Диодорович знал: социализировать – значит взять в
собственность работников, а не государства – как при боль-
шевистской национализации. Работники и станут решать,
что делать буксиру. Нерехтин угрюмо молчал. Старпом Зе-
ров был мужиком прямым и справедливым. Он старался для
команды. Однако Нерехтин всё равно ощутил горечь, будто
его предали.

–  А ежели ты останешься капитаном, так для нас это
честь, – виновато добавил Зеров. – Мы все тебя уважаем.

Затон, заставленный буксирами, брандвахтами и пасса-
жирскими судами, освещало багровое закатное солнце. Пу-
стые дымовые трубы чернели как на пепелище. Тянулась к
небу стрела землечерпалки. Колодезными журавлями тор-
чали вдоль берега оцепы – самодельные подъёмные краны.
Возле судоямы с поднятым путейским пароходом застыли
на огромных воробах два снятых гребных колеса без плиц.
В краснокирпичных мастерских на дамбе звенели молотки
кузнецов. Над водой, над судами и над вербами носились и
верещали стрижи. Жизнь тихо текла сквозь проклятый бо-
гом восемнадцатый год.
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Подворье Белогорского монастыря окружал бревенчатый,

как в Сибири, заплот. За ним находились четыре больших
деревянных дома на каменных подклетах, сад, разные служ-
бы и церковка Иоанна Златоуста с куполом и шатровой ко-
локольней. Церковка была обшита тёсом и побелена. Весь
город знал, что монахи на подворье укрывают офицеров, ко-
торые пробираются на юг – в Челябу к восставшим белоче-
хам и в Тургайские степи к атаману Дутову.

Облаву устроили утром. По Петропавловской улице, пере-
валиваясь как утка, ехал грузный броневик «Остин» с круг-
лой башней и тонкими колёсами; за ним на пролётках – че-
кисты Малкова. Взрыв динамитной шашки распахнул оба
прясла могучих ворот. «Остин» вкатился во двор. Пулемёт
из его башни лупил по стенам и резным крылечкам, сыпа-
лось колотое стекло, летели щепки, носились перепуганные
куры из курятника. Офицеры выпрыгивали из окон и разбе-
гались кто куда, лезли на заплоты, прятались за поленница-
ми. Чекисты били по ним из револьверов. В подклеты и по-
греба сразу бросали бомбы.

Тех, кто сдался, согнали к стене церкви. Офицеры вы-
глядели жалко: рубахи порваны, галифе без ремней обвисли
мешками, ноги босые.

– Да здравствует Учредительное собрание! – нелепо за-



 
 
 

кричал толстый и лысый офицер с расцарапанной щекой.
– Пли! – Ганька стукнул рукоятью нагана в клёпаный борт

броневика.
В башне опять загремел пулемёт. Офицеры повалились

друг на друга.
– Надо бы и монахов тоже… – задумчиво сказал Малков.
– Успеем ещё, – бодро заверил его Ганька.
Ганька был доволен. Всё идёт, как он и планировал. Уби-

тые офицеры уже не расскажут, что не имели отношения к
исчезновению Великого князя Михаила. Но куда же этот су-
кин сын подевался после расстрела?…

До Мотовилихи ему, раненому, не дойти. В Нобелевском
посёлке стоит охрана. Может, Мишка приковылял к желез-
ной дороге и зацепился за какой-нибудь поезд?… Но патруль
снял бы его в Лёвшино или на Чусовском мосту, где досмат-
ривают все эшелоны… Нет, скорее всего, Романов уполз в
лес и сдох под валежником, а Жужгов со своими подручны-
ми его просто не нашёл. И хрен с ним, с Мишкой. Главное –
чтобы Малков об этом не пронюхал.

Ганька и сам не очень понимал, почему ему так хотелось
убить Великого князя. Неприязни к Михаилу он не испыты-
вал. Классовой ненависти – тоже. Видимо, дело в том, что
Ганька всегда стремился быть особенным.

Оказалось, что это сложно. Девкам он не нравился – на
цыгана похож. Играть на гармошке не получалось. В ремес-
ленной школе он учился хорошо, бойко, но его, неряху, не



 
 
 

любили. Ганька поступил на сталепушечный завод слесарем
в снарядный цех. А на заводе особенными людьми счита-
лись мастера – из тех, что управляли гигантским паровым
Царь-молотом или сваривали металл электрической дугой,
как изобрёл инженер Славянов. Однако у Ганьки для вдум-
чивой и кропотливой работы никогда не хватало терпения.

На заводе он познакомился с большевиками – и нако-
нец-то понял, как стать особенным без особенных уси-
лий. Большевики готовили мировую революцию, устраивали
стачки, запасались оружием, печатали прокламации, сидели
в тюрьмах. Тюрьма Ганьку не пугала – он везде сумеет по-
ставить себя. А человек, пострадавший за убеждения, неиз-
бежно обретал уважение и славу.

С делами подполья Ганька помотался по державе от Пер-
ми до Баку, изрядно помыкался по тюрьмам и ссылкам от
Тюмени до Ленских приисков. Ко времени революции он
уже числился в испытанных бойцах партии. Рабочая Мото-
вилиха двинула его во ВЦИК – к самой верхушке советской
власти. Однако на многолюдном съезде в Таврическом двор-
це Ганька понял, что здесь он – опять один из равных. А ра-
венство ему всегда было против шерсти. Как же выделиться
из серой толпы депутатов в солдатских шинелях и рабочих
тужурках? Изворотливое воображение Ганьки быстро отыс-
кало вполне подходящий способ. В Перми, в ссылке, маялся
от скуки Великий князь Михаил. Надо его расстрелять. Вот
такого уж точно никто не делал! И весной Ганька ловко пе-



 
 
 

ребрался из мотовилихинского Совета в Губчека.
Он не сомневался, что Свердлов одобрит его дерзость.

С ним, с Ганькой, «товарищ Андрей» был одного поля яго-
да, только сумел выскочить наверх. Облава чекистов на Бе-
логорское подворье растолкует пермским обывателям, как
Мишка Романов смылся из-под надзора. Оставалось решить
вопросик с архиепископом Андроником. Умный поп навер-
няка проведал, что офицерьё тут не при деле: большевики
сами без всякого повода шлёпнули Великого князя. Архи-
епископ мог объявить об этом в храме. Попа надо было за-
ткнуть.

Андроник давно уже раздражал Совет заступничествами
за арестованных и требованиями не трогать храмы. По слу-
хам, он призывал паству молиться о возвращении старых по-
рядков. Конечно, он понимал, что за ним придут, и каждый
вечер причащался перед сном как перед гибелью. И за ним
пришли. Он, гадина, встретил чекистов в облачении стран-
ника, в клобуке и с посохом.

Допрашивать попа было, в общем, не о чем – Андроник и
без ареста не таил своих деяний. Но Ганьке хотелось поспо-
рить, и он сказал Малкову, что сам проведёт допрос. Андро-
ник сидел у стола в тёмных и длинных одеждах.

– Ты и вправду веришь, что не помрёшь после смерти? –
спросил Ганька.

– Душа бессмертна, – скупо уронил архиепископ.
Ганьку всегда недобро подзуживало чужое превосходство:



 
 
 

ему тотчас хотелось стать хоть в чём-то умнее умного и глав-
нее главного. – Душа-то бессмертна, – насмешливо согласил-
ся Ганька, – только не у таких, как ты, отступник! Ты же про-
тив бога! Ты нашему вопросу заклятый враг, а мы строим
царство справедливости на земле! Божье царство!

Ганька всегда легко ухватывал идеи соперников и говорил
с ними на одном языке. Он был уверен, что переспорит попа.
А поп не пожелал спорить.

– Чушь ведь несёшь, – неохотно ответил он.
Малков решил не тянуть канитель с архиепископом. Гань-

ка поигрался – и всё, хватит. Попа надо убирать, пока Совет
ещё ничего не знает.

Во дворе Губчека Андроника посадили в фаэтон рядом с
милиционером и подняли крышу, чтобы случайные прохо-
жие никого не заметили. Правил экипажем Жужгов. С Охан-
ской улицы фаэтон свернул на Екатерининскую, потом на
Сибирскую. Когда проехали Солдатскую слободку и пере-
сыльную тюрьму на тракте, Жужгов оглянулся. Поп, ясное
дело, увидел, что его везут вовсе не в тюрьму, – значит, дол-
жен испугаться, заёрзать. Но сидел спокойно.

Жужгов потихоньку разозлился. В пяти верстах от города
он остановил фаэтон. Попу сунули в руки заступ и приказа-
ли копать себе яму на обочине тракта. Андроник был ещё не
старым мужиком, крепким. Он выбрасывал землю без спеш-
ки, но и не медлил. Чекисты топтались рядом и курили. На-
конец Жужгов не выдержал и отобрал у Андроника лопату.



 
 
 

– Тебе хватит, – сказал он про неглубокую могилу. – Лягай
в неё сам.

Андроник лёг на дно и перекрестился. Он смотрел на ве-
череющее небо за кронами сосен, а не на палачей. Жужгов
почувствовал себя уязвлённым и принялся сноровисто заки-
дывать архиепископа комьями суглинка. Андроник закрыл
глаза. Суглинок быстро завалил лежащего в могиле челове-
ка. Там, под слоем земли, Андроник ещё был жив, но не ше-
велился, не бился в судорогах или в ужасе, будто взял да и
умер сам, лишь бы досадить чекистам своим бесстрашием.
Тогда Жужгов вытащил наган и начал стрелять в могилу.
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–  Неделю назад провиант обещали, и где он?  – гневно

крикнули из рядов.
– Не шуми, выдадим, – ответил Демидов. – На работника

– фунт муки в день, на члена семейства – полфунта. Совет-
ская власть от слов не отступает.

До революции Демидов был помощником капитана на па-
роходе «Ярило». Судно принадлежало пароходству «Были-
на». Начальство знало, что Демидов – большевик; однажды
в Сызрани жандармы взяли его за провоз прокламаций, и
Дмитрий Платонович распорядился внести залог для осво-
бождения своего служащего. Якутов считал, что убеждения
сотрудников его не касаются.

Три опытных речника – Демидов, Рогожкин и Батурин
– составляли коллегию Пермского Речкома. До революции
сложные взаимодействия речного флота с промышленно-
стью и торговлей регулировали биржи и сами судокомпании,
но большевики смело взвалили всё на плечи государства.
Дмитрий Платонович искренне интересовался новой орга-
низацией работы, хотя и сомневался в ней.

Коллегия заседала в зале собраний дирекции. В Перми на
берегу Камы – прямо над пристанями – Дмитрий Платоно-
вич построил настоящий дворец с колоннами и садом. Впро-
чем, коммерция требовала, чтобы Якутов жил в Петербурге,



 
 
 

Москве или Нижнем Новгороде – рядом с банками и бир-
жевыми комитетами, поэтому свой дворец Дмитрий Плато-
нович отдал под контору Соединённого пароходства, а себе
оставил только квартиру в мансарде.

В зал стащили все стулья, что нашлись. Зал был забит
людьми – бывшими судовладельцами и коммерсантами, ка-
питанами, представителями затонных комитетов и Деловых
Советов, которые контролировали работу пароходств. Сто-
ял гомон, к лепным карнизам поднимался табачный дым,
на паркете под ногами хрустели мусор и шелуха от семечек.
Коллегия помещалась за столом, покрытым красным сук-
ном. Батурин курил, Рогожкин перекладывал бумаги.

В толпе поднялся старик с белой бородой и в картузе.
– Товарищ, верни мне «Внучека»! – взмолился он. – Это

ж грабительство!
– Какого внучека? – не понял Батурин.
– Буксир мой, я его в честь Федюнюшки назвал! – пояс-

нил старик. – Куды купцу без буксира? Это как мужику без
лошади! Не губи, товарищ!

– У тебя машина сколько сил? – сердито прищурился Ба-
турин.

– Сорок пять, дак это индикаторных!
– Если машина больше тридцати сил – всё, национализи-

руем. Хоть на старости лет, отец, работай честно, сам, не экс-
плуатируй чужой труд!

– Демагогия, – негромко сказал Якутов сидящему рядом



 
 
 

Нерехтину. – Как мощность машины связана с эксплуатаци-
ей труда? Любая машина нуждается в обслуживающем пер-
сонале, то есть хозяин использует наёмных работников.

– В старину подати за дым брали, – ответил Нерехтин. – А
теперь печку отнимают. Я про себя и не заикаюсь. У «Лёв-
шина» машина в пятьсот сил.

Дмитрий Платонович присутствовал на заседании колле-
гии как советник Речкома, а Иван Диодорович приехал из
затона, чтобы узнать положение дел.

Дмитрий Платонович не верил в идеи большевиков.
Маркс утверждал, что всё зависит от собственности на сред-
ства производства, а Якутов по опыту знал, что всё зави-
сит от качества этих самых средств. То есть от прогресса.
Чем прогрессивнее технологии, тем богаче компании, а бо-
гатые компании заинтересованы в социальной справедливо-
сти. Так было у «Самолёта», у «Кавказа и Меркурия» и об-
щества «По Волге», у Нобелей и у него, Якутова.

Прогрессу Дмитрий Платонович и был обязан своим ка-
питалом. На флот он пришёл тридцать лет назад. Сын ра-
зорившегося тверского купца, он служил в товариществе
«Самолёт» коммерческим агентом. Товарищество перевело
агентов на процент с доходов, и Митя Якутов заработал пер-
вые неплохие деньги. Ему было двадцать лет.

Он арендовал буксир, а через год уже выкупил его. Так на-
чалось восхождение к славе «пароходного короля» всей Ка-
мы.



 
 
 

Он не жалел средств, перенимая новое. Судовладельцы
стали переводить паровые машины с дров на мазут – и Ми-
тя тоже перевёл. Появились наливные суда – он заказал себе
такие же. Коломенский завод начал выпуск дизелей – Якутов
был среди первых покупателей. Дмитрий Васильевич Сирот-
кин придумал гигантские баржи – и Якутов последовал его
примеру. Технический прогресс превращал большой расход
в огромную прибыль. А прибыль Якутов вкладывал в том
числе и в работников своего Соединённого пароходства. Эту
политику он заимствовал у Генри Форда, когда съездил в
Америку и увидел, как устроен завод Хайленд-парк, на ко-
тором потерпели крах профсоюзы. И революцию большеви-
ков Дмитрий Платонович расценивал как ошибочное реше-
ние проблем. Но с историей он не спорил, как не спорил с
прогрессом.

– Товарищи! – перекрывая гомон, заговорил Демидов. –
Речком ещё не получил полную номенклатуру национализи-
рованных судов. Что я Главкому доложу? Почему затонные
комитеты тянут? Саботажничают?

– А социализированные пароходы считать? – спросили из
рядов.

Рогожкин, третий член коллегии, поднялся с места.
– Никакой социализации большевики не признают! – объ-

явил он. – Это анархо-синдикализм! Если кто не сообража-
ет, вышибем из партии!

–  Мои баламуты мой буксир сдуру социализировали,  –



 
 
 

негромко сообщил Якутову Нерехтин. – А я не спорил. Сго-
рел амбар – гори и хата.

– Лучше скажите, когда суда из затонов выпустят? – за-
кричали в рядах.

– Когда надо, тогда и выпустят! – ответил Демидов. – Са-
ми видите: обстановка сложная. Белочехи, Дутов, бандиты
на Каме. В городе окопалось офицерское подполье – похи-
тили Михаила Романова. Не время для навигации. Занимай-
тесь ремонтом, доделывайте то, что зимой не успели. А пота-
кать мелкобуржуазным пережиткам советская власть не бу-
дет. И наш флот не будет обслуживать спекулянтов. Прояв-
ляйте сознание, товарищи!

– Они доведут народ до греха, – прошептал Нерехтин Яку-
тову. – В затоне буйны головы готовят бунт, чтобы вырвать-
ся. И мои баламуты с ними хотят.

– Надеетесь их остановить, Иван Диодорыч?
–  Кто меня там теперь слушает?  – горько вздохнул

Нерехтин.
За большими окнами зала заседаний синела мучительно

пустая Кама – ни пассажирских пароходов, ни буксиров с
баржами или плотами. Дебаркадеры пристаней были заколо-
чены, а сотни судов бессильно ржавели в затонах.
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Этот сквер на Монастырской улице горожане называли

Козьим загоном. Сквер красиво стоял над крутым откосом
камского берега. В густых липах скрывалась старинная де-
ревянная ротонда с колоннами и куполом.

–  К чему такие предосторожности, Ханс Иванович?  –
спросил Якутов.

Кама синела в темноте тускло и просторно, а поперёк дви-
жения реки через небосвод простиралась дымно светящаяся
полоса Млечного Пути.

– Вы слышали о побеге Великого князя Михаила? – отве-
тил Викфорс.

– Разумеется, слышал.
– Никакого побега не было. Михаила просто расстреляли,

но не добили.
– Поясните, – с тревогой потребовал Якутов.
Ханс Иванович был управляющим Нобелевским город-

ком. Товарищество братьев Нобель построило на Волге, Ка-
ме и Оке около десятка перевалочных пунктов – городков. У
Нобелей всё делалось тщательно и вдумчиво. Сутью любого
городка были огромные клёпаные баки для нефти и мазута;
участок с баками был огорожен противопожарными рвами.
На реке сооружали затон и пирсы, ставили плавучую нефте-
перекачку. В стороне от баков располагались кирпичные до-



 
 
 

ма аккуратного посёлка для работников с обязательным са-
дом, клубом, маленькой школой, лазаретом и электростан-
цией. От ближайшего разъезда подтягивали железнодорож-
ную ветку. Освещённые электричеством игрушечные нобе-
левские городки казались поселениями из будущего. Всю на-
вигацию к ним безостановочно шли караваны нефтебарж и
наливных судов с продукцией бакинских промыслов и заво-
дов компании «Бранобель».

– Тринадцатого числа наш сторож наткнулся на челове-
ка, лежащего без сознания в противопожарном рву, – сказал
Викфорс. – Это был Великий князь. Ему навылет прострели-
ли правое лёгкое и пулей разбили затылок. Однако он дополз
до нас после расправы. Анна Бернардовна, конечно, промы-
ла ему раны и перевязала. Вы же знаете, какая женщина моя
жена, Дмитрий Платонович.

Якутов кивнул. В нобелевской фирме почти все руково-
дящие должности занимали шведы. Их жёны не сидели до-
ма, а предпочитали иметь собственное занятие, и чаще все-
го устраивались учителями или сёстрами милосердия. Анна
Бернардовна Викфорс работала младшим акушером в родо-
вспомогательном отделе мотовилихинского заводского гос-
питаля.

– Газеты сообщали, что Великий князь бежал из-под над-
зора, – сказал Якутов. – В причастности к его побегу обви-
нили архиепископа Андроника.

– Ложь, – отмёл Викфорс. – Михаил Александрович и его



 
 
 

секретарь были похищены и тайно казнены в лесу за Соли-
камским трактом. А потом палачи обнаружили, что Вели-
кий князь выжил. И сейчас чекисты ищут его, не придавая
это огласке. Утром пятнадцатого у нас в городке провели
обыск. Мы с Анной Бернардовной еле успели вынести Вели-
кого князя к бакенщику.

– Он не способен передвигаться самостоятельно? – сразу
спросил Якутов.

– Еле ходит. Его нужно спрятать, Дмитрий Платонович. И
спрятать так, чтобы его мог наблюдать врач. Я прошу вашей
помощи. Поэтому и явился к вам ночью. Хотя понимаю, что
обрекаю вас на чудовищный риск. Большевики беспощадны.
Однако я не представляю, кому, кроме вас, мне довериться.

Якутов молчал, размышляя.
– Если большевики схватят Великого князя, то затем рас-

стреляют меня и мою жену, потому что нам известна прав-
да, – добавил Викфорс.

С Хансом Ивановичем Якутов был знаком почти двадцать
лет – столько, сколько сотрудничал с компанией Нобелей.
Эмануил Людвигович Нобель, глава компании, стал для Яку-
това и хорошим другом, и даже наставником. Он первым по-
нял, что двадцатый век будет веком нефти и моторов. Дмит-
рий Платонович много беседовал с Нобелем – и в его двор-
це на Сампсониевской набережной в столице, и на «Вилле
Петролеа» в Баку. Эмануил Людвигович убедил его работать
вместе. Фирме Нобелей не хватало судов, и нефтефлот яку-



 
 
 

товского Соединённого пароходства «Былина» превратился
в некое подразделение товарищества «Бранобель». Две тре-
ти своих прибылей Якутов получал от перевозок нефти из
Баку, а не от буксиров и пассажирских судов.

В некошеной траве Козьего загона стрекотали цикады.
Под склоном прошумел полуночный поезд. Город не спал, а
просто затих, прислушиваясь к опасной темноте своих улиц,
к лаю собак и стуку подков по мостовым.

– Где сейчас Великий князь? – по-деловому спросил Яку-
тов.

– В лодке у вашей пристани. Я сам его привёз. У него го-
рячка.

– Возвращайтесь к нему, Ханс Иванович, – распорядился
Якутов. – Ждите меня. Я приду с человеком, который забе-
рёт Великого князя и лодку.

Подняв воротник короткого тренчкота, Дмитрий Плато-
нович шагал в сторону Ямской площади. Он считал себя обя-
занным помочь Викфорсу и Великому князю уже по той при-
чине, что он – опытный коммерсант и умеет выходить из без-
выходных положений. Он всегда побеждал там, где другие
проигрывали. Значит, ему нужно вступиться. Он же поря-
дочный человек.

В деятельном уме Дмитрия Платоновича сам собой быст-
ро составился план. Нельзя помещать Великого князя в го-
родскую больницу или на квартиру к какому-нибудь докто-
ру – сёстры или прислуга не сохранят тайны. Но в Нижней



 
 
 

Курье, в затоне Соединённого пароходства, имеется фельд-
шерский пункт. Речники, рабочие люди, вряд ли знают Ве-
ликого князя в лицо; им следует сообщить, что князь – обыч-
ный офицер. Фельдшер окажет помощь, а речники не выда-
дут того, за кого просил сам Якутов. Но это ещё не всё.

Пароходы желают вырваться из затона. Пускай Нерехтин
возьмёт князя к себе на буксир или пристроит на судно, ко-
торое, скорее всего, уйдёт из Перми. Чекисты не догадаются
искать Михаила в Осе, Сарапуле или Елабуге. Тем более – в
Нижнем. А сопроводит раненого князя Костя Строльман. Он
ведь тоже хотел уехать из Перми с сестрой – женой подпол-
ковника Каппеля. Строльман-младший должен прямо сей-
час на лодке доставить Великого князя в затон и там усло-
виться с Иваном Диодоровичем о последующем бегстве.

На углу Сибирской и Пермской улиц, осторожно огля-
девшись, Дмитрий Платонович негромко постучал пальцем
в окно деревянного двухэтажного дома, в котором жили
Строльманы.
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Костя и Нерехтин осторожно уложили Великого князя на

кушетку.
– Благодарю, – сказал фельдшер, убирая деньги в меди-

цинский шкафчик. – Идите, господа, и будьте покойны за
пациента.

Он укрыл князя заштопанной простынёй. Его испитое
лицо с трёхдневной щетиной выражало профессиональную
недоступность; застиранный халат он туго завязал на спине,
как хирург во время операции. Князя сейчас трудно было
узнать: голова до глаз обмотана бинтами, скулы обострились,
а короткая и неровная борода сделала Михаила Александро-
вича похожим на разночинца.

– Спирт ещё не весь выпил, Егорыч? – спросил Нерехтин.
–  На его благородие хватит,  – с достоинством ответил

фельдшер.
Лазарет занимал три каморки в большом казённом до-

ме из бруса. Ещё в этом доме находились квартиры началь-
ника затона и караванного капитана. Караваном назывались
все суда, помещённые в затон; караванный капитан коман-
довал их передвижением по акватории и распределял стоян-
ки. Двор казённого дома был огорожен штакетником и то-
же разделён на три части. На своей части фельдшер вскопал
грядки и засеял их аптекарскими травами.



 
 
 

От казённого дома с верхотуры берега был виден весь за-
тон, освещённый ярким утренним солнцем. Дамба с липами
и тополями, мастерские и целый город из пароходов: палубы,
крыши, дымовые трубы, мачты с такелажем, изогнутые шлю-
пбалки, стеклянные коробочки рубок… Длинные и ажурные
ящики лайнеров с протяжными галереями прогулочных ве-
ранд и обыденные туши товарно-пассажирских судов; широ-
коплечие буксиры с надстройками, крепко собранными во-
едино; мелкие винтовые катера; «фильянчики» лёгких паро-
ходств с полотняными навесами на стойках; красный пожар-
ный ледокол; растопыренная землечерпалка; неимоверные
лохани железных и деревянных барж… Странно подумать,
что это ско пище разнообразных судов ещё совсем недавно
принадлежало Якутову. Он выкупил половину камских ком-
паний, в том числе и старейшую из них – пароходство бра-
тьев Каменских, а Каменские сорок лет назад и соорудили
из курьи, речного залива, этот огромный затон.

– Какая красота! – искренне восхитился Костя.
– Да, большое дело, – кивнул Нерехтин.
Костя был воодушевлён как-то по-юношески. Он посту-

пал правильно – и у него всё получалось! И люди вокруг бы-
ли замечательные, даже пьющий фельдшер. Честное слово,
это весьма романтично – спасать Великого князя! Дмитрий
Платонович не сказал, кем является офицер, которого Костя
в лодке переправил ночью из Перми за шесть вёрст в Ниж-
нюю Курью. Но Костя сразу узнал Михаила Александровича.



 
 
 

И был глубоко взволнован благородством и доверием Яку-
това. Конечно, он сохранит тайну Дмитрия Платоновича!

По съезду, вымощенному булыжником, Костя и Нерехтин
спустились к наплавному мосту на плашкоутах – не такому
большому, как в Нижнем на ярмарке, а только для пеших.
Мост перехватывал горловину затона. Возле вкопанной руч-
ной лебёдки, с помощью которой отводили цепь плашкоутов,
из мешков с песком была выложена стрелковая ячейка; в ней
дежурили красногвардейцы с пулемётом. Костя и Нерехтин
перебрались на дамбу.

В Перми под запрет навигации угодил знаменитый лайнер
«Фельдмаршал Суворов». Пассажирские суда стояли у при-
чалов, а не форштевнем в берег у пронумерованных столбов,
как буксиры; Костя и Нерехтин прошли вдоль громады паро-
хода со старомодно острым носом и небольшими окнами. На
белом кожухе гребного колеса по-прежнему скрещивались
торговые флаги империи – это был символ компании «Кав-
каз и Меркурий», хотя компания исчезла уже четыре года на-
зад, растворившись в гигантском тресте КАМВО. Впрочем,
какие теперь тресты? Большевики всё национализировали.

Матрос в синей форменке открыл перед визитёрами двер-
ку в фальшборте, и Нерехтин указал Косте на главный трап.
Возле главного трапа на втором ярусе всегда располагались
богатые двухкомнатные каюты капитанов.

Капитан – сухопарый старик в белом кителе, плотно за-
стёгнутом на все пуговицы, – молча смотрел на Костю, будто



 
 
 

не понимал смысла его слов.
– Хорошо, – наконец произнёс он. – Мне несложно ока-

зать такую услугу господину Якутову. Пароход пустой. Мо-
жете выбрать любой люкс, молодой человек. Оплату изволь-
те внести кассиру банкнотами имперского образца.

– Понимаете, моя сестра не очень организованна, – веж-
ливо пояснил Костя, – поэтому я хотел бы уточнить у вас
время отплытия. И тут капитан не выдержал.

– Я не знаю времени отвала! – загремел он. – Я жду свою
команду, которая рыщет по окрестным деревням в поисках
хлеба!..

Чёрт-те что! Я командую судном уже четверть века! «Су-
ворова» встречали на пристанях с губернскими оркестрами!
Он ставил рекорды! Его пассажирами были граф Лев Тол-
стой, Столыпин и Менделеев! А сейчас большевики заперли
пароход в затоне, как собачонку в будке! Мои матросы по-
бираются, будто нищенки!.. Позорище!

– Не кричи, Аристарх Палыч, – поморщился Нерехтин. –
Значит, это ты подбил здешних остолопов на мятеж?

– Я никого не подбивал! – отрезал капитан «Суворова». –
Я просто хочу вернуться к себе – в Спасский затон! Там хотя
бы кормят!

– Спеси у вас много, у пассажирских начальников, – за-
метил Нерехтин. – Белая кость. Всё вам по чину подавай. А
кто-то потом лоб под пулю подставит.

– Не надо вот этого социализма, Иван Диодорыч! – оби-



 
 
 

делся капитан.
Нерехтин вывел Костю с парохода обратно на дамбу. В

бледной дымке над далёкой Пермью висело свежее, ещё
нежаркое солнце. За тополями ярко искрился простор Камы.
В затоне громоздились пароходы; блестели их окна, отража-
ясь в тихой воде; голубые тени лежали под скулами и обно-
сами.

– За лазаретом начинается дорога, – сказал Нерехтин, –
через версту будет разъезд. Там поезда идут медленно, мож-
но зацепиться, и через мост на Заимку прикатите, прямо на
станцию. И поторапливайтесь, Константин Сергеич.
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Костя ей не помогал – сидел в кабинете отца и торопли-

во писал какие-то прощальные письма. Ольга металась по
комнатам, распахивала гардеробы, выхватывала то платье, то
кофту, бежала к открытым чемоданам, лежащим на полу в
гостиной, а потом уносила вещи обратно и в слезах засовы-
вала их на полки как придётся. Нет, это невозможно – оста-
вить Кирюшу и Танечку!.. Конечно, Кики уже большой, ему
почти пять лет, но Танечке нет и годика!..

Через гостиную Ольга бросилась в детскую, где светилась
только лампада перед иконой, и в темноте упала на колени
возле кроватки, в которой спала Таня. Ольгу душили слёзы.
Пускай её убьют, но она не покинет детей!.. Елена Алексан-
дровна вошла вслед за Ольгой, мягко подняла дочь на ноги
и вывела в гостиную. Сергей Алексеевич бессильно сидел в
кресле.

– Папа, сделай же что-нибудь! – шёпотом закричала Оль-
га.

–  Собирайся, Лёлюшка,  – тяжело ответил Строль-
ман-старший.

Сергей Алексеевич и Елена Александровна долго не дове-
ряли мнению Костика и сомневались в необходимости бег-
ства, хотя Строльман-старший слышал о расстрелах в Мото-
вилихе. Всё изменилось после казни Андроника. Строльма-



 
 
 

ны хорошо знали архиепископа. Тот был прекрасным чело-
веком и не заслуживал смерти, даже если помог Великому
князю. Большевики устроили террор. И жалости они не ве-
дали. Что им Лёлюшка? Жена врага. К тому же она всегда
была у большевиков под рукой – работала в штабе Третьей
армии машинисткой. Её могли арестовать прямо за пишу-
щей машинкой.

Ольга вдруг обняла Елену Александровну и принялась
жарко целовать.

– Мамочка, милая, не гоните меня, я не поеду от детей!..
Елена Александровна еле оторвала Ольгу от себя.
– Всё будет хорошо, Олюшка, – увещевала она. – Корми-

лицей Танечке я возьму Анисью, за Кики сами с отцом до-
глядим… Так надо, родная!

– Только Володя тебя защитит, – тяжело сказал Сергей
Алексеевич.

Строльманы-старшие приняли Володю Каппеля не сразу.
С Олей Володя познакомился на благотворительном вечере
в Дворянском собрании. И сразу сказал ей: ты будешь моей
женой. Он был честным и целеустремлённым, а Оля нико-
гда не умела управлять собой. Но Строльманы-старшие ука-
зали Володе на дверь – неимущий поручик не пара дочери
инженера, который командовал гигантским сталепушечным
заводом с двадцатью пятью тысячами рабочих. Володя украл
Олю, увёз в какую-то деревню, и сельский поп обвенчал мо-
лодых.



 
 
 

Дерзкому офицерику Строльманы этого не простили.
А Володя продолжал служить. Поступил в Николаевскую

академию Генерального штаба. И в конце концов на вой-
не стал помощником начальника разведотделения Юго-За-
падного фронта. Не бог весть какая карьера, однако Сергей
Алексеевич и Елена Александровна увидели, что у поручика
Каппеля характер откован из булата. Костя, младший брат
Ольги, просто влюбился в мужа сестры.

И Володя постепенно стал в семье Строльман главным.
Ольга ворвалась в кабинет Кости.
– Куда ты меня тащишь?! – шёпотом закричала она. – Что

ты затеял?! Что ты вообще можешь сделать?! Ты – не Воло-
дя! Ты сам ещё ребёнок, Котька!

В кабинете горела керосиновая лампа, её огонь отражался
в тёмном окне.

Костя встал из-за стола и тщательно прикрыл дверь.
– Прекрати безобразие, Лёлька! – ответил он. – Я скажу

тебе по секрету, чтобы ты успокоилась и не терзала маму с
папой! Это не я всё организовал! Это сделал сам Дмитрий
Платоныч Якутов! Емуто ты доверяешь?

– Якутов? – изумилась Ольга. – При чём здесь он?
Костя поколебался – говорить или нет?
– Дмитрий Платоныч вывозит из Перми Великого князя

Михаила, – почти беззвучно сообщил он. – Князь жив! И
тебя спасают вместе с ним, поняла? Я буду сопровождать вас
обоих до Володи!



 
 
 

Так что уймись, ради бога!
Ольга обомлела от ужаса, а потом вцепилась брату в грудь:
– Котька, дурак, вас с Якутовым расстреляют, как отца

Андроника!
Костя отнял её руки.
– Через два часа нас в Перми уже не будет! Только ты сама

не мешай!
Дверь в кабинет приоткрылась.
–  Костя, там в дом стучат,  – испуганно сказала Елена

Александровна.
– Это извозчик, – пояснил Костя. – Я велел ему прибыть

в полночь.
– На станцию поедете или на пристань?
– Вам с папой не надо знать этого, мама, – мягко ответил

Костя.
Ольга словно преобразилась от слов Костика. Она кину-

лась в гостиную.
– Я сама отворю, папа! – шепнула она и выскочила в при-

хожую.
Костя снова сел за стол и придвинул недописанное пись-

мо.
Накинув на плечи платок, Ольга в прихожей долго вози-

лась с засовом. Потом потянула тугую дверь на себя. Из тёп-
лой темноты на улице в проём вдруг вдвинулись рослые пле-
чистые фигуры.

К лицу Ольги поднесли бумагу.



 
 
 

– Чека! – произнёс незнакомый грубый голос.
Ольга забилась, будто уже вырывалась, и отчаянно закри-

чала в дом:
– Котька, беги!..
Чекистов было четверо, и возглавлял их Ганька Мясни-

ков. Он уже давно намеревался взять под арест жену подпол-
ковника Каппеля – просто так, без повода, на всякий случай.
До дела дошло только сегодня. На обратном пути от Успен-
ской женской обители чекисты завернули гружённые ману-
фактурой пролётки к деревянному особнячку Строльманов.
И оказалось, что не зря!

Отшвырнув бабу, чекисты ломанулись в гостиную. Лам-
па под абажуром. На полу – раскрытые чемоданы с барах-
лом. Пожилая женщина, схватившись за сердце, ошарашен-
но прижалась к изразцам голландской печи. Барин гневно
вздымается из кресла – усы и бакенбарды раздуты, как у
Александра Второго. В кабинете – тоже свет. И звякает стек-
лом второпях распахнутое окно.

Ганька пронёсся через комнаты, выдёргивая наган из ко-
буры, высунулся в окно и несколько раз выстрелил в неяс-
ные тени Сибирской улицы. В доме завизжали женщины и
заплакал младенец. Темнота не отозвалась на пальбу.

Раздосадованный, Ганька вернулся в гостиную к Строль-
манам-старшим, пнув по дороге резной стул.

– Какое вы право имеете!.. – начал было Сергей Алексе-
евич.



 
 
 

– Помолчи, папаша! – оборвал его Ганька.
Чекисты уже втолкнули в гостиную Ольгу – бледную и

растрёпанную.
– Одевайся, мамзель, – зло сказал Ганька, вглядываясь ей

в лицо. – Растолкуешь нам, куда собралась и что за хахали у
тебя тут из окон сигают.
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Оба они увлекались разговором и нынче опять засиделись

до рассвета. За окном исчезли бабочки-ночницы, а небо над
Камой пронзительно посинело. Дмитрий Платонович при-
крутил фитиль пятилинейной керосиновой лампы.

– Не понимаю, папа, как ты мог отказаться от собствен-
ности?

Катя смотрела требовательно и даже осуждающе. Якутов,
усмехаясь сам себе, подумал, что влюбляется в свою дочь,
как когда-то влюбился в её мать.

– Ты ведь тоже отказалась от Сорбонны и Кембриджа и
поехала в Пермь.

– Ты шутишь, а я говорю серьёзно! И речь не про меня!
Она и вправду была серьёзной. Внешне очень похожей на

Ангелину – и не похожей ничуть по натуре, потому что Ан-
гелина, актриса, всегда пребывала в некоем драматическом
изломе духа, словно жила на экране синематографа.

– Если серьёзно, Катюша, то я согласен с необходимостью
социальных изменений в России. И согласен пострадать от
них.

Серые глаза Кати сделались непримиримыми.
– Ты веришь в химеры большевиков?
– Нет, не верю. – Якутов покачал головой. – Но власть –

у большевиков.



 
 
 

– Это не значит, что ты должен их поддерживать!
– Я поддерживаю не большевиков. – Якутов старался фор-

мулировать как можно точнее. – Я поддерживаю хозяйство
в работоспособном состоянии.

Кате хотелось задавать острые и неудобные вопросы. Хо-
телось искать ошибки в рассуждениях или поступках отца
и опровергать его. Отец был статным и сильным мужчиной
с чёрно-седой бородой и высоким лбом. Всегда доброжела-
тельный, тем не менее он не пускал к себе в душу. Такие
не нравятся женщинам – но если уж понравились, то на всю
жизнь. Не случайно мама брала в любовники каких-то свет-
ских хлыщей или истеричек с апломбом. Из обиды и ревно-
сти она искала противоположность отцу. Катя давно поня-
ла, что мама ему – не пара. А вот сама она вполне достойна
Дмитрия Платоновича. У неё такой же твёрдый характер. И
она могла быть рядом с отцом – но только на равных. Неудоб-
ные вопросы и служили объявлением о равенстве.

– Мама говорила, что до революции ты давал большеви-
кам деньги и ходатайствовал за них перед полицией и судом.

– Да, верно, – кивнул Якутов. – Содействие большевикам
оказывали многие промышленники. Но этим мы работали
против революции, а не за неё.

– Каким же образом? – удивилась Катя.
– Для полноценного развития страны мы хотели получить

подлинный парламент, в котором рабочие имели бы спра-
ведливое представительство. Социал-демократы выступали



 
 
 

от пролетариата, эсеры – от крестьянства.
За окном вдали патриархально запел утренний петух. В

провинции птицу и скотину держали даже в центре губерн-
ского города.

– Не знаю, как повели себя эсеры, – со сдержанным гне-
вом сказала Катя, – но социал-демократы мобилизовали на
революцию не столько рабочих, сколько люмпенов! Уголов-
ников, дезертиров, батраков и бродяг!

Дмитрий Платонович тихо гордился, что дочь у него та-
кая умная и волевая. Он разговаривал с Катей честно и без
всяких скидок.

– Ты права, Катюша. И я впечатлён твоим знакомством
с марксизмом. Да, социал-демократы оказались подлее, чем
мы думали. Они ловко использовали пролетариат для рас-
шатывания режима. И мобилизация деклассированного со-
словия для классовой борьбы означает их стремление к аб-
солютной власти, а вовсе не к демократии.

– Значит, надо бороться с большевиками!
Дмитрий Платонович смотрел на Катю с нежностью и ува-

жением. Эта английская девочка ещё многого не понимала
– в жизни, а не в политэкономии.

– Не думаю. Конечно, я осознаю неизбежность граждан-
ской войны, но полагаю, что война только ухудшит ситуа-
цию. При отсутствии сопротивления большевики сами бы-
ли бы вынуждены вернуться к частной собственности, по-
тому что государственное управление экономикой нерацио-



 
 
 

нально. Дело государства – фискальные функции. Маркс –
утопист. Я надеюсь, Катюша, что через пару лет большеви-
ки всё равно придут к некоему квазикапитализму. Новыми
собственниками станут люди, облечённые доверием их пар-
тии, или коллективы. То есть изменятся лица, но прежние
основы восстановятся.

Но Кате утопистом казался не Маркс, а отец. Он надеялся
на чудо.

– Ты веришь, что вернёшь своё прежнее положение, папа?
Дмитрий Платонович усмехнулся.
– Возможно. Однако меня волнует не это, Катюша. Меня

волнует то, что в годы твоей учёбы я буду не в состоянии
содержать тебя должным образом.

– Не беспокойся, – с достоинством ответила Катя. – Я сама
смогу себя прокормить. Я не боюсь работы. Я могу давать
домашние уроки, я хорошо освоила лаун-теннис, наконец, я
занималась на курсах сестёр милосердия.

Домашние уроки? Лаун-теннис? Для кого это здесь? Для
детей из рабочих и солдатских слободок? Но Дмитрий Пла-
тонович не стал разубеждать дочь.

– Ты прекрасна, Катюша. И я очень сожалею, что не я тому
причина.

Они сидели в гостиной небольшой квартиры Якутова в
мансарде здания Речкома. Свою спальню Дмитрий Платоно-
вич уступил дочери и ночевал в кабинете. Восход окрасил
скошенный потолок в буржуазный розовый цвет. Самовар



 
 
 

давно остыл. За окном над Камой плыл тонкий туман.
Где-то в глубине здания раздались невнятные голоса, по-

том за стеной на лестнице заскрипели тяжёлые шаги, и дверь
в квартиру Якутова без стука распахнулась. В гостиную по-
хозяйски бесцеремонно вошли незнакомые Дмитрию Плато-
новичу люди в солдатских гимнастёрках и кожаных куртках.

– Гражданин Якутов, – сказал кто-то из них, – вы аресто-
ваны.

– И за что же? – спокойно спросил Дмитрий Платонович.
Один из вошедших, небритый и большеротый, победно

улыбнулся:
– Да ведь и сам, небось, знаешь.
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– Поди-ка сюда, любезный. – Ганька толкнул створку гряз-

ного окна.
Якутов подошёл и остановился, стараясь не соприкасать-

ся с Ганькой плечами. Окно кабинета снаружи закрывал «на-
мордник» – короб из решётки. Сквозь прутья Дмитрий Пла-
тонович разглядывал двор тюрьмы.

Во дворе ждали отъезда пятеро арестованных. Дмитрий
Платонович их уже видел. Это были сопровождающие Ве-
ликого князя Михаила: камердинер, шофёр, делоуправитель
Гатчинского дворца и полковник Пётр Людвигович Знаме-
ровский с женой Верой Михайловной. Они держали в руках
чемоданы.

– Жужгов, валяй! – весело крикнул из окна Мясников.
Охранники сидели в тени ворот на каких-то брёвнах.

Нехотя поднимаясь, они доставали револьверы. Выстрелы
забабахали дружно, звонко и быстро – арестованные ниче-
го не успели понять и повалились на камни вымостки. Вера
Михайловна даже не выронила из руки маленький дамский
саквояж. Дмитрий Платонович смотрел, как чекисты ходят
над упавшими и добивают их.

– Конец вашим порядочкам, гражданин Якутов, – сказал
Ганька. – Мы не брехнёй руководимся, а вот этим револю-
ционным правосознанием! – Ганька с назиданием постучал



 
 
 

себе в лоб вытянутым пальцем. – Чего ты мне твердишь «до-
кажи» да «докажи»! Я и так знаю, что это ты спрятал Мишку
Романова!

–  Ольга Сергеевна Строльман-Каппель неправильно ис-
толковала слова своего брата, – холодно повторил Дмитрий
Платонович.

– Тьфу на тебя! – искренне обиделся Ганька. – Ну чего
ты как мальчонка-то, Митрий Платоныч? Всё ведь, уцепил
я тебя. Хорош ломаться!

Ганька упивался своим превосходством над знаменитым
пароходчиком.

– Я тебя терзать не буду, я не зверь, – великодушно пообе-
щал он. – Но у тебя же дочка есть. И я её под арест посажу. А
чего в тюрьме бывает, ты сам только что посмотрел. Думай,
Платоныч, думай. Вспоминай, где князь.

Ганька похлопал Якутова по плечу и крикнул в дверь:
– Рябухин, проводи барина в опочивальню!
Дмитрий Платонович молча шагал по длинному обшар-

панному коридору тюрьмы, а молодой чекист-конвоир неле-
по топал сзади и вздыхал как баба, у которой пригорела
стряпня. За поворотом парень страдальчески спросил:

– Дак как же это так, Митрий Платоныч?…
Якутов угрюмо оглянулся.
– Мы знакомы?…
– Моё семейство к вам в ноги кланяется… В девятьсот

двенадцатом после стачки на сталепушечном нас с братом



 
 
 

начальство хотело в Сибирь упечь, а вы двокату заплатили,
и нас помиловали… А теперь что же я делаю, гнида?…

Конвоир завёл Дмитрия Платоновича в камеру, запер за
ним железную дверь и тотчас всунулся лицом в окошеч-
ко-волчок.

– Ежели чего попить-поесть надобно, дак вы только шум-
ните, Митрий Платоныч. Я тут в колидоре караулю. Сенька
Рябухин я.

Якутов сидел на откидной койке, прикреплённой к стене
тонкими цепями, и щурился на закат за решёткой в узкой
и глубокой амбразуре. Ему всё было предельно ясно. Костя
Строльман разболтал о князе Михаиле сестре; сестру аресто-
вали; на допросе она всё рассказала. Что же теперь делать?

Можно выдать Великого князя. Дмитрий Платонович ду-
мал об этом без подлости – будто о коммерческом вопросе.
В Чека Михаил, конечно, не сумеет умолчать о тех, кто ему
помогал, – о Хансе Ивановиче и Анне Бернардовне Викфорс
в Нобелевском городке, о капитане Нерехтине в затоне. Че-
кисты арестуют их и расстреляют, потому что хотят сохра-
нить в тайне бессудную казнь Романова. Расстреляют и его,
Якутова… Он тоже свидетель. А можно и не выдавать Ве-
ликого князя. Но тогда чекисты арестуют Катю. В обмен на
дочь он, Якутов, разумеется, уступит князя Михаила. И ре-
зультат будет тем же самым, только погибнет ещё и Катя…
Что ж, всё дело упирается в него – в Дмитрия Платоновича.
Он – ключ к этому замку.



 
 
 

Дмитрий Платонович смотрел на закат. Он желал до-
ждаться завершения дня. Дня, который начинался так счаст-
ливо – честным разговором с дочерью… Дмитрий Платоно-
вич вспоминал Катюшу, вспоминал её мать… Глупый был
брак. Тогда почему-то модно было промышленникам же-
ниться на актрисах… Зато теперь есть Катя… Какая она
славная!.. А вот Алёшка совсем не такой. Но всё равно он
молодец. Да и Настасья, Алёшкина мать, последняя и самая
острая любовь, – женщина деловая, не ровня Ангелине с её
томлениями духа и позами. Алёшка… Катюша… Его дети…
Он, пароходчик Дмитрий Якутов, умел принимать непро-
стые решения, потому и стал «королём Камы». Всё у него
в жизни было правильно. Пускай и сейчас будет правильно.
Закат угас.

Дмитрий Платонович встал и постучал в дверь камеры.
– Ась? – сунулся в «волчок» Сенька Рябухин.
– Зайди, – велел Дмитрий Платонович.
Сенька вошёл, опасливо затворил дверь и вытянулся пе-

ред Якутовым, как перед командиром.
– У тебя есть револьвер? – спросил Дмитрий Платонович.
– Есть.
– Дай мне.
– Не положено арестантам… – обмирая, прошептал Сень-

ка.
– Я не сбегу. От вас не сбежишь.
Сенька всё понял, и по его румяным щекам вдруг потекли



 
 
 

слёзы.
– Помилуйте, Митрий Платоныч… – прошелестел он.
Дмитрий Платонович не обратил внимания на его мольбу.
Во мраке камеры трудно было что-либо разглядеть. Дмит-

рий Платонович провернул барабан нагана, проверяя патро-
ны.

– Мою дочь зовут Катя, сообщи ей обо мне, – сухо попро-
сил он Сеньку. – А Мясникову скажи, что я напал на тебя и
отобрал оружие.

– Христом богом!.. – обречённо прорыдал Сенька. – На
колени встану!..

Якутов присел на койку, неудобно развернул наган в ла-
дони, положив большой палец на спусковой крючок, прижал
ствол к сердцу и выстрелил.
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После казни архиепископа большевики запретили в Пер-

ми колокольный звон, и Всехсвятская церковь была так же
безмолвна, как чугунные кружевные кресты и надгробные
каменные плиты. Вместо колокольного звона с пустого неба
сыпалось чириканье птиц – кладбище привольно заросло бе-
рёзами и липами. Для Дмитрия Платоновича выкопали от-
дельную могилу на главной аллее, а других покойников увез-
ли в телеге на окраину погоста – в общую яму возле оврага.
Все шесть гробов заколотили ещё в тюрьме, пометив якутов-
ский бумажным образком, пришпиленным на обойные гвоз-
дики, но Катя не потребовала снять крышку. Она не хотела
видеть отца мёртвым.

– Крепитесь, голубушка, – сказал ей Сергей Алексеевич
Строл ьман.

Это ему Катя была обязана похоронами. Без вмешатель-
ства Строльмана тюремная команда зарыла бы Дмитрия
Платоновича тайком и где попало.

Сергей Алексеевич утром пришёл в тюрьму на свидание
с дочерью и от охраны услышал о смерти Якутова. Наряд
красногвардейцев уже готовился вывезти телегу с мертвеца-
ми куда-нибудь за город. Строльман прорвался к начальнику
тюрьмы и обрушил на него всю тяжесть генеральского гнева:

– Убили – так перед богом ответите, но похоронить надо



 
 
 

по-человечески!
Сам же Сергей Алексеевич и отправился на квартиру к

Якутову.
Вчера Катя ещё смогла убедить себя, что отца действи-

тельно арестовали – и это не бред, однако поверить в его ги-
бель была уже не в силах. Умом она понимала, что чья-то
бестрепетная воля перевернула её судьбу как песочные ча-
сы, и отныне в этих часах текла уже другая жизнь, но оше-
ломление отбило чувства. Катя тупо смотрела, как поп ходит
вокруг гроба и бубнит, раскачивая в руке кадило, как крас-
ногвардейцы опускают гроб в яму, и всё казалось Кате скуч-
ным и обыденным, словно её пригласили в гости – а хозяев
нет дома.

На похоронах присутствовали только Строльман, два
незнакомых Кате речника из Речкома и какие-то старуш-
ки-побирушки, всегда обретающиеся при храмах. Сергей
Алексеевич мягко приобнял Катю за плечи.

– У вас есть в Перми близкие люди, Катерина Дмитриев-
на? – спросил он. – Если нужно участие, мы с Еленой Алек-
сандровной вас приютим.

– Благодарю, – бесцветно ответила Катя. – Мне… Мне,
наверное, надо поехать в Сарапул, меня там примут… Или
в Нижний… Там у папы семья.

– Я помогу вам. – Строльман взял её за локоть, словно она
могла убежать.

Красногвардейцы закидали яму, охлопали лопатами зем-



 
 
 

ляную насыпь и полезли в телегу. Строльман перекрестился
и мягко потянул Катю за собой. На боковом выходе с клад-
бища у калитки он замер и негромко позвал:

– Костик! Костик!
Из кустов выбрался молодой человек в тужурке путейско-

го инженера.
– Это мой сын, – пояснил Строльман. – А это Катерина

Дмитриевна.
Костя молча наклонил голову в знак сочувствия. Прошед-

шие полтора дня он прятался у Анисьи – кухарки Строльма-
нов, и всё знал о сестре и Якутове.

– Костик, возьми Катеньку вместо Лёли, – сказал Сергей
Алексеевич.

– Куда? – глухо спросила Катя.
– Костик пробирается в Самару к восставшим. Сарапул

ему по пути.
– Честные люди должны подняться на борьбу с большеви-

ками, – заявил Костя. – Преступления Советов ужасны. Рос-
сия не простит нам бездействия.

Среди воробьиного чириканья эти слова звучали странно
и нелепо.

– Я вот принёс тебе, что собрали… – Сергей Алексеевич
достал портмоне и вытащил деньги. – И мама от себя при-
слала… Это приданое Ленушкино… Ты уж постарайся со-
хранить его, Костик, но ежели нужда будет, не осудим.

На ладонь Косте легло старинное золотое кольцо с брил-



 
 
 

лиантом.
– Папа… – растроганно прошептал Костя.
Сергей Алексеевич поцеловал его и смущённо расправил

бакенбарды.
– Катерина Дмитриевна, буду ждать вас в полночь с веща-

ми на пристани Любимовского завода, – сказал Костя. – Это
на Заимке.

Не опоздайте.
– Сохрани вас господи. – Сергей Алексеевич перекрестил

сына и Катю.
С кладбища Катя вернулась домой – в здание Речко-

ма. У запертой двери квартиры на полу сидел румяный па-
рень-красноармеец.

– Что вам угодно? – спросила его Катя.
Парень вскочил, сдёрнул картуз и прижал к груди.
– Мне Митрий Платоныч велели прийти…
– Дмитрий Платонович умер, – бесчувственно произнесла

Катя.
– Христом богом клянусь, я их не убивал! – почти запла-

кал парень.
– Оставьте меня! – потребовала Катя.
Но парень топтался перед ней, не отступая.
– Я ж караульным в тюрьме-то был, – торопливо загово-

рил он. – Митрий Платоныч сами велели мне леворьверт им
выдать и прямо в сердце себе стрельнули! Не знаю – почто,
почему… Жуть-то какая! Но не я это!



 
 
 

– Он сам? – не понимая, переспросила Катя.
– Сами они!
Катя сдвинула парня с дороги, вошла в квартиру и закры-

ла дверь.
Её мысли и мутные впечатления разваливались, как мок-

рый хлеб. Она бессмысленно ходила по комнатам, перекла-
дывала какие-то вещи, пыталась разжечь примус. Отчаяв-
шись собрать в голове всё воедино – арест отца, его само-
убийство, Строльманов, красноармейца, тётю Ксению из Са-
рапула, – Катя просто легла на постель и заснула. За окном
сияли облака над Камой, где-то вдали разгоралась граждан-
ская война, а на зелёном кладбище за Всехсвятской церко-
вью по свежей земле могилы прыгали галки и клевали чер-
вей.

Проснулась Катя уже в сумерках.
Она вышла из дома только с одним чемоданом – самым

лёгким из всех. Перекладывая его из руки в руку, она ми-
новала Козий загон, пересекла Соборную площадь и спусти-
лась к железной дороге. Впереди виднелись цеха и склады
завода купца Любимова. За ними на реке стоял дебаркадер.

Костя Строльман помог ей забраться в лодку и оттолкнул-
ся веслом от чугунного битенга на углу понтона. Лодка за-
скользила по тихой воде вдоль длинных и безлюдных товар-
ных причалов Заимки. Катя молча глядела вперёд – на гроз-
но угасающее небо. В багровой и обжигающей полосе заката
угольно чернели решетчатые арки высокого и длинного же-



 
 
 

лезнодорожного моста.
Катя вспомнила, как совсем недавно она проплывала под

этим мостом на буксире. Отец тогда был ещё жив, ждал её
на пристани в белом пиджаке, и мир был стройным и цель-
ным, и ничто не предвещало беды. Катя сидела у лодки в но-
су. Она согнулась и вцепилась в борта. Горе забилось в ней,
как холодная и сильная рыба в пустом ведре. Это очнулась
ошеломлённая душа. Катя не рыдала, даже не всхлипывала
– она глухо молчала, и её колотило. Костя почувствовал, как
лодка дрожит. Закидывая распашные вёсла, он был обращён
лицом к удаляющейся Перми, над синими крышами которой
краснел шпиль собора; он посмотрел на Катю через плечо –
и ничего не сказал.
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Иван Диодорович был ровесником Дмитрия Платонови-

ча, и начинали они вместе: Нерехтин работал капитаном на
первом судне Якутова. Но Якутов желал владеть пароход-
ством, а Нерехтин – пароходом. Якутов добился своего, а
Нерехтин – нет, и через много лет Дмитрий Платонович
сам исполнил мечту друга: уступил Ивану Диодоровичу свой
буксир «Лёвшино» за полцены.

– Я с Митей от юности в товарищах, – сказал Нерехтин
Кате. – Кремень-человек. Он не за-ради себя застрелился.
Видно, так надо было. И я понимаю, Катерина, каково тебе
сейчас. Никто тебя не утешит и на вопросы не ответит.

Иван Диодорович знал, что говорил. Саша, его единствен-
ный сын, тоже покончил с собой. Причина была известна, од-
нако она не объясняла, как жить дальше. Самоубийца остав-
лял близких в ощущении вины. Со временем можно было
избыть горе, но вина терзала вечно, и объяснить её не выхо-
дило. Порой Ивану Диодоровичу казалось, что сын убил не
себя, а его самого – отца. Мать – уж точно.

И Нерехтин не хотел, чтобы Катя тоже испытала всё это
на себе.

Они сидели в каюте Нерехтина. Горела свечка, озаряя
стенки и низкий потолок. Остывал самовар – на пароходе
иметь самовар дозволялось только буфетчику и капитану.



 
 
 

Катя смотрела в темноту открытого окна. Изредка под бор-
том вдруг плескала вода, и пароход едва уловимо вздрагивал.

– Оставайся у меня, Катерина, – предложил Нерехтин. – Я
тебе ту же каюту дам, в которой ты сюда ехала. Мои охламо-
ны порешили буксир до Рыбинска сгонять, так что привезу
тебя прямо в Нижний к Настасье и Лёшке.

– Не могу, дядя Ваня, – отказалась Катя. – Слишком на-
поминать будет…

– Ну, всё ясно. Тогда провожу тебя до «Суворова».
По пружинящей сходне они перебрались на дамбу, и

Нерехтин повёл Катю к той части затона, где стояли пасса-
жирские суда.

В широком, синеватом от воды пространстве затона ско-
пище пароходов громоздилось призрачными прямоугольны-
ми объёмами надстроек. Под луной взблёскивало стекло и
лоснились задранные трубы. Кое-где в рубках тлели туск-
лые керосинки вахтенных. Пахло ночной свежестью огром-
ной реки.

«Фельдмаршал Суворов» почему-то не спал. По галерее
бегали матросы, из ресторана долетали голоса. Ивана Дио-
доровича едва не сбил с ног Гришка Коногоров – штурваль-
ный с «Лёвшина». Нерехтин цапнул его за локоть:

– Ты чего на чужом пароходе ошиваешься, Григорий?
После социализации «Лёвшина» Гришку выбрали коман-

диром буксира. То есть от имени команды – владельцев суд-
на – он отдавал приказы капитану.



 
 
 

– Дядь Вань, «суворовцы» вернулись! – увлечённо сооб-
щил Гришка. – Давай со мной на жеребьёвку, очередь к бар-
жам займём!

Нерехтин понял, что пришли матросы, которых капитан
«Суворова» посылал по окрестным деревням за провизией.
Это означало, что утром можно будет заправить цистерны
судов мазутом и ускользнуть из затона на свободу. Обычно
суда в затонах заправлялись из плавучей нефтеперекачки, но
сейчас вместо неё из Нобелевского городка просто пригнали
наливную баржу.

– Ты – командир, и забота твоя, – отказался Нерехтин. –
Идём, Катерина.

В бессмысленно большом люксе измученная Катя, не раз-
деваясь, легла на койку, и Нерехтин прикрыл её одеялом. Ко-
гда-то он так укладывал сына…

От «Суворова» Иван Диодорович двинулся по дамбе об-
ратно в сторону своего буксира и присел на ржавый адми-
ралтейский якорь, косо торчавший из песка. По камскому
стрежню рассыпалась лунная рябь. Кама казалась дикой и
первобытной, потому что на всём протяжении створа в эту
большевистскую навигацию не поставили ни единого бакена.
Нерехтин думал о Якутове. Митя всегда стремился жить в
общем движении времени, держаться на гребне – и не удер-
жался. Потому что волны переменчивы, а неизменно только
течение.

…Когда Иван Диодорович поднялся на буксир, вся ко-



 
 
 

манда ждала его на длинной корме. Речники развалились на
палубе где попало, курили, дремали.

– Ты куда сгинул? – закричал Гришка. – Пора машину за-
водить!

Нерехтин догадался, что старший машинист Осип Саныч
Прокофьев не желает приниматься за дело без указания ка-
питана.

– Заводи, – разрешил Прокофьеву Нерехтин.
– Нижняя команда – за мной! – сразу распорядился Про-

кофьев.
Вслед за Прокофьевым помощники машиниста, кочегары

и маслёнщик направились к дверке, за которой находился
трап в машинное отделение. Вскоре в недрах парохода раз-
далось глухое звяканье задвижек-клинкетов на трубопрово-
дах, скрежет топочного люка и сопение помпы при подаче
топлива.

Иван Диодорович ещё раз оглядел людей на корме букси-
ра.

– Одумайтесь, ребята, пока не поздно, – сказал он. – «Су-
ворову» деваться некуда, а мы-то дома. Большевики не спу-
стят непокорства. Они на каждую пристань телеграфируют,
и нас везде с пулемётами встречать будут.

– Чай не станут они по людям стрелять! – возмутился Че-
лубеев.

– Станут, – заверил Нерехтин.
– Не сей панику, дядь Вань! – обиженно крикнул Гришка



 
 
 

Коногоров.
Внезапно за кормой брякнула сходня. На буксир влез

Федька Подшивин, матрос из новеньких. Вместе с матроса-
ми «Суворова» и других мятежных судов он ходил на захват
барж и стрелковой ячейки возле наплавного моста.

– Ну что, взяли красных? – вскинулся к нему Гришка.
– А некого брать! – по-детски рассмеялся Федька. – Дра-

панули красные! Ячейка пустая, а на баржах токо по сторо-
жу! Расписку от нас ждали! Умора!

– Дурачок ты! – разъярился Иван Диодорович. – С бакин-
цами не знаком!

Наливные нобелевские баржи с мазутом пригнали с Кас-
пия – с местными шкиперами. Подпольщики Баку, устраи-
вая экспроприацию – «экс», обычно выдавали ограбленным
расписку. Разных подпольщиков было много: эсеры, боль-
шевики, мусаватисты, дашнаки. Чтобы жандармы не карали
тех, кто не виноват, и не ссорили подпольщиков между со-
бой, грабители всегда называли себя. Если сейчас больше-
вики убрали с барж мадьярскую охрану, а бакинские шки-
перы по привычке ждут расписку за «экс», значит, красные
уже знают о мятеже. И обязательно что-нибудь предпримут.
Красные упрямы и жестоки.

– Ребята, худой признак – что никого нет! – убеждённо
заявил Иван Диодорович. – Добром прошу – не надо мятежа!

Гришка Коногоров покровительственно обнял Нерехти-
на:



 
 
 

– Не трусь, дядя Ваня! Пойми: старый ты уже! Теперь на-
ше время! Воля!

Нерехтин раздражённо освободился от объятия.
– Убьют кого, Гришка, – на твоих руках кровь!
Высокие рубки и трубы пароходов в затоне окрасило мяг-

ким светом зари.
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Катя проснулась от упругого толчка – это пароход стук-

нулся привальным брусом своего борта в кранцы пристани.
Каюта была погружена в розовую и голубую утреннюю тень.
Снаружи слышались голоса матросов и плеск воды. Из глу-
бины парохода доносился тихий шум машины, работающей
на малом ходу. Катя поднялась с постели и посмотрела в ок-
но: «Фельдмаршал Суворов» причалил – но не к пристани,
а к длинной, плоской и ржавой железной барже с больши-
ми люками, густо заляпанными мазутом, и цистерной-мер-
ником.

Катя умылась под краном с бронзовым барашком и рас-
чесала волосы. Она не выспалась, однако чувствовала себя
бодрее, чем ночью. Почистив одежду мокрой платяной щёт-
кой, Катя направилась на прогулочную веранду.

«Суворов» ещё не покинул затон – стоял у баржи на бун-
керовке, то есть закачивал топливо. Над баржей и лайнером
зеленела на солнце заросшая ивами береговая круча. К мер-
нику на барже от «Суворова» тянулась, провисая, толстая
брезентовая труба. Сопела помпа, стучала вспомогательная
машина-камерон. Суетились матросы в грязных рукавицах.
За бункеровкой наблюдал первый помощник в тёмно-синем
кителе и фуражке. Катя увидела, что к нему подошёл Костя
Строльман, и сама тоже подошла поближе.



 
 
 

– Илья Никитич, мне нужен матрос, – вежливо объяснял
Костя. – Человек лежит в лазарете без сознания. Я ведь не
донесу его один.

– Извините, господин… э-э…
– Константин Строльман, – подсказал Костя.
–  …господин Строльман, но сейчас обстоятельства ис-

ключительные, – так же вежливо ответил помощник. – Суд-
но может отвалить в любой момент. Капитан не желает рис-
ковать членами команды или ожидать опоздавших.

– Уверяю вас, у меня вопрос жизни и смерти!
Первый помощник молча коснулся двумя пальцами ко-

зырька фуражки.
В такое яркое утро гибель отца показалась Кате ещё более

невероятной, чем вчера. Катя не соглашалась с ней, Кате хо-
телось противоречить всему.

– Я помогу вам, Костя, – заявила она. – Не беспокойтесь,
я сильная!

– Не советую, барышня, – предостерёг её первый помощ-
ник. – Впрочем, как вам угодно. За минуту до отвала мы да-
дим гудок. Поторапливайтесь.

С парохода Катя и Костя перебрались на баржу, с баржи –
на пирс, потом на берег. На верхотуру вела деревянная лест-
ница.

– Нести обратно придётся по съезду, – предупредил Ко-
стя. – Это дольше.

– И кто же ваш таинственный больной? – полюбопытство-



 
 
 

вала Катя.
– Не больной, а раненый, – нехотя сказал Костя. – Я не

вправе открыться, Катерина Дмитриевна, однако не могу
утаить, что его и спасал ваш отец.

– Отец?! – обомлела Катя. – Он ничего мне не говорил!
– Я не вправе судить о ваших взаимоотношениях. Могу

сообщить лишь то, что я обязался сопровождать этого офи-
цера в Самару. Ради него Дмитрий Платонович и устроил
мне с сестрой место на пароходе.

Катя никак не ожидала, что у отца были столь важные сек-
реты от неё, и она почувствовала себя обманутой. Мог ли
отец обманывать – даже из лучших побуждений?… А поче-
му бы и нет? Отец всегда жил своими делами и своей жиз-
нью, в которой она, Катя, участия не принимала. И в целом…
Отец ведь бросил жену с ребёнком… и со второй женой судь-
бу не соединил…

Наверху Катя увидела домики небольшого посёлка речни-
ков. Костя уверенно пошагал к самому длинному дому, ого-
роженному штакетником.

В тесной палате лазарета стояли две кушетки. На одной
лежал офицер, за которым явился Костя, а на другой храпел
фельдшер.

Костя выругался:
– Мерзавец! Я вручил ему деньги на медикаменты, а он

всё пропил!
А Катя замерла над офицером. Она сразу его узнала.



 
 
 

Она встретила его пять лет назад на пароходе, когда воз-
вращалась от мамы в Англию. Пароход шёл из Биаррица в
Борнмут. Пассажиры шептались, заметив на борту главного
претендента на российский престол – Великого князя Миха-
ила Александровича, изгнанного из страны за морганатиче-
ский брак с княгиней Брасовой. Опальные супруги жили в
замке Небворт под Лондоном. И в русских домах Канна, и
даже в строгой «Шерборн скул гёлс» все девушки обсуждали
дерзкий и красивый поступок Великого князя, который по-
жертвовал своим положением ради любви. И Кате было от-
чаянно интересно посмотреть на Великого князя. Она под-
караулила Михаила на прогулочной палубе. Великий князь
сидел в шезлонге, курил папиросу с мундштуком и, щурясь,
задумчиво смотрел на волны Биская. Лицо у него было очень
приятное – доброе и с достоинством. И сейчас Катя вновь
увидела этого человека – в глубине России, на Каме, в ка-
морке лазарета… Великий князь был без сознания: фельд-
шер сорвался в запой, и больной впал в беспамятство.

И Катя мгновенно поняла поведение отца – и его молча-
ние о Михаиле, и самоубийство. Чекисты разыскивали недо-
битого Великого князя, а выстрелом в себя отец защищал и
Михаила, и всех, кто был связан с ним, – в том числе и свою
дочь. Понимание словно распороло душу, как нож распары-
вает живот.

А издалека, из затона, донёсся тревожный гудок «Суво-
рова».



 
 
 

– Мы же не успеем дотащить! – заволновался Костя.
Кате не понравилось его беспокойство.
– Надо постараться, – холодно ответила Катя. – Или оста-

немся с ним.
– Я не могу! – Костя недовольно дёрнул плечом. – Меня

ищет Чека! И я намерен добраться до Володи и сражаться с
большевиками!

Катя ощутила в себе странную решимость. Её же никто
нигде не ждёт. В «Шерборн скул гёлс» она получила навы-
ки сестры милосердия. Она сумеет выходить Великого кня-
зя. Может, это станет искуплением вины за недавние дурные
мысли об отце. А может, ревностью и местью отцу: он ей не
доверился, не счёл её взрослой и готовой к жизни, однако
его дело завершит именно она.

– Бегите на пароход, Костя, – сказала Катя. – Я сама по-
забочусь о князе.

Костя даже не заметил, что Катя узнала Михаила.
– Надеюсь, вы не принимаете меня за труса? – В голосе

Кости прозвучал вызов. – Борьба с большевизмом важнее,
чем спасение одного человека!

– Бегите, – спокойно повторила Катя.
Костя помедлил, внимательно глядя на неё. Он не испы-

тывал неловкости, ведь понятно, что его место – в строю бой-
цов, а князь – обуза. Но понимает ли это Катя? Катя отве-
тила твёрдым взглядом. Кажется, да – она понимает. Костя
повернулся и выскочил из лазарета. Катя подошла к окош-



 
 
 

ку и отодвинула занавеску. Костя, как ему и велели, бежал к
лестнице на берег. Двор опустел.

Катя всё стояла у окна, ожидая неведомо чего, а потом
вдруг услышала голоса и завывание автомобильного мото-
ра. Мимо штакетника, покачиваясь, проехал клёпаный бро-
невик «Остин» с несуразно большой башней и хищно при-
щуренными бойницами. За броневиком быстро шли красно-
гвардейцы.
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Большевики не успели перегородить горло затона плаш-

коутным мостом, да это и не помогло бы. Махина «Фельд-
маршала Суворова» – длинная, белая, сложно устроенная, –
двигалась к выходу прямо и точно, с неуклонностью природ-
ной силы. Грозно дымили две чёрных трубы с красными по-
лосками. На полукруглом «сиянии» перекрещивались торго-
вые флаги погибшей империи, яростно вращались гребные
колёса, и под широкими обносами клокотала пена.

Броневик, такой маленький в сравнении с лайнером, тор-
чал на съезде и лаял как бульдог – бил из пулемёта: его ба-
шенка медленно поворачивалась вслед за судном. Вокруг
рассыпались красногвардейцы и тоже гвоздили по «Суво-
рову» из винтовок. Пули дырявили белые стены надстрой-
ки, летела щепа; будто взбесившись, на прогулочной галерее
прыгали и кувыркались плетёные кресла; бешено полыхая на
солнце, лопались оконные стёкла.

Нижняя команда укрывалась от пуль за машиной и кот-
лом. Матросы лежали на полу в кубрике, в трюме на решёт-
ках стлани; с матросами был и Костя Строльман. Пароход ка-
зался пустым, только в рубке у штурвала стоял капитан Ари-
старх Павлович – красногвардейцы видели его с берега. Бе-
лое плечо кителя у капитана было окрашено кровью. Первый
помощник сидел в углу рубки мёртвый. Аристарх Павлович



 
 
 

поднял руку и потянул за стремя на тросике: покидая затон,
«Суворов» дал низкий тройной гудок – знаменитый гудок
компании «Кавказ и Меркурий». Впереди свободно блиста-
ла Кама.

Вслед за «Суворовым» как за вожаком примерялись
ускользнуть и другие пароходы – два пассажирских гиганта
и пять буксиров. Огонь из броневика охладил мятежников,
и они испуганно сворачивали с кильватера флагмана, беспо-
рядочно выруливая по затону. Но Гришка Коногоров выдер-
живал курс.

Гришка сжимал рукояти штурвала, а Иван Диодорович за
спиной у него в бинокль смотрел совсем в другую сторону –
на реку за тополями дамбы. Там, на реке, дымил трубой ещё
один буксир. Нерехтин сразу опознал его: это «Медведь» из
Королёвского затона. Иван Диодорович давно водил дружбу
с капитаном «Медведя», у которого и фамилия была подхо-
дящая – Михайлов.

– Гришка, твоей затее конец, – сказал Нерехтин. – «Мед-
ведь» идёт.

– Ну и хрена ли? – сквозь зубы огрызнулся Гришка.
– Михайлов за большевиков. На буксире – красные.
– «Суворов» же не сдрейфил.
Иван Диодорович тоже не трусил. Его злила очевидная

глупость мятежа. Он слишком долго командовал сам, чтобы
сейчас вытерпеть дурь от неуча.

– «Суворов» шарашит двадцать две версты. Мы – семна-



 
 
 

дцать. «Медведь» – на версту больше. Нас он догонит, а «Су-
ворова» – нет.

Правь к берегу!
«Суворов» мог выдать и большую скорость. Как-то раз

нижегородский губернатор отчаянно спешил в Казань, и гос-
подин Тегерстедт, тогда – капитан «Суворова», разогнал па-
роход до двадцати пяти вёрст. Его дымовые трубы раскали-
лись, и матросы поливали их водой, а волна от парохода вы-
брасывала на берег рыбачьи лодки.

Тот рекорд «Суворова» никому не удалось превзойти.
– Да всё, дядь Вань, получится! – с тупым упрямством

ответил Гришка.
Нерехтин, обозлившись, перекинул рукоятку машинного

телеграфа на положение «стоп». Телеграф жалобно звякнул.
– Ты чего? – изумился Гришка, сдвигая рукоятку на «ма-

лый вперёд».
Тогда Нерехтин выдернул деревянную пробку из жерла

старомодной переговорной трубы и закричал в трюм:
– Прокофьев, глуши машину!
– Эй!.. – гневно завопил в ответ Гришка.
Нерехтин с силой оттолкнул его в сторону и повернул

штурвал.
Гришка всё понял и рванулся обратно, но Иван Диодоро-

вич обхватил его, не подпуская к управлению. Они сцепи-
лись и оба повалились. Гришка бился и лягался, выдираясь,
а Нерехтин держал его за форменку. Гришка орал:



 
 
 

– Сука ты, дядя Ваня!.. Гнида!..
Он ударил Нерехтина в скулу, но Нерехтин не разжал рук.

Гришка ударил снова, потом снова. Они ворочались в руб-
ке на полу, хрипели от ненависти, колотили локтями и пят-
ками в настил, в стенки и в стойку парового штурвала, вы-
били дверку, а буксир плавно отклонялся от выхода из зато-
на и нацеливался носом на берег. Машина ещё работала –
её невозможно было остановить мгновенно, но клапаны уже
истошно свистели сброшенным паром.

– Бе… беги… с борта! – под ударами в лицо выдохнул
Гришке Нерехтин.

Буксир ткнулся форштевнем в отмель и грузно выехал но-
сом на песок.

«Суворов» таял в блещущем просторе Камы, а «Лёвши-
но» бессильно грёб колёсами под берегом, поднимая донную
муть. От броневика к буксиру с винтовками наперевес мча-
лись красногвардейцы, впереди – Ганька Мясников.

На подавление бунта в затоне Губсовет направил чеки-
стов. Отряд Пашки Малкова с пулемётами погрузился на
буксир «Медведь», а Ганьке дали ненадёжный «Остин». Бро-
невик закатили на железнодорожную платформу и перевез-
ли на правый берег, от разъезда он добирался до затона сво-
им ходом.

Ганька быстро сообразил, что случилось с этим судном – с
«Лёвш ином». Команда хотела юркнуть за «Суворовым», но
наложила в штаны. Чекисты вскарабкались на пароход, при-



 
 
 

нялись распахивать двери и люки. Смущённые и оробевшие
речники поднимали руки и выбирались на палубу. Чекисты
столкали всех на корму. Впереди стоял пожилой капитан –
рожа в крови.

– Контрреволюцию затеяли, да? – спросил Ганька. – Кто
зачинщик?

Иван Диодорович видел, что разболтанному командиру
чекистов весело. Да и прочие бойцы пересмеивались, до-
вольные лёгкой победой.

– Я – капитан, я и главный, – мрачно ответил Нерехтин.
– Герой выискался! – широко улыбнулся Ганька. – Геор-

гиевский кавалер! А чего у тебя люминатор вдребезги? Кто
бил? За что?

Речники молчали. Над затоном летали чайки, взбудора-
женные пальбой.

– Вы, братцы, устроили бунт против советской власти!
– Да мы не против власти! – загомонили матросы. – Мы

же токо на хлеб заработать! Мы без оружия! Какой бунт?!
Мы буксир социализировали!..

– Советская власть приказала вам сидеть тихо, – назида-
тельно пояснил Ганька.  – А вы её приказ нарушили! Это
бунт! И за него к стенке прислоняют!

Ганька напоказ вытащил наган и помахал в воздухе ство-
лом.

– Сдурили ребята, – буркнул Нерехтин, пытаясь умень-
шить вину.



 
 
 

– Всё одно кто-то первым гавкать начал, – напирал Гань-
ка. – Кто?

– Да все болтали… Весь затон гудел… На «Суворове» за-
чинщики!..

Но Ганька не купился на отговорки. Ему хотелось насла-
диться властью.

– Нет главного – значит, все главные!
Ганька играючи наставил наган на Федьку Подшивина и

выстрелил.
Федька рухнул. Речники шарахнулись в разные стороны.

Чекисты тотчас вскинули винтовки. Ганька жеманно сдул
дымок со ствола нагана.

– Или ты главный? – Ганька наставил наган на кочегара
Челубеева.

– Да что же оно?… – побелел и задёргался Челубеев.
Иван Диодорович понял суть глумливого чекиста: пет-

рушка из балагана. Такой будет убивать, пока не натешится
превосходством. Пока не сломает.

–  Гриша Коногоров заводилой был,  – глухо произнёс
Нерехтин.

Ему было уже наплевать на грех. Просто хотелось скорей
прекратить это невыносимое измывательство. А Гришка за-
служил своё. Его предупреждали.

– Я?! – охнул Гришка и скомкал пятернёй форменку на
своей груди.

Ганька перевёл наган на Гришку и снова выстрелил.



 
 
 

Гришка упал на палубу с дробным стуком, будто разва-
лился на части.

– Вот это и есть диктатура пролетариата! – удовлетворён-
но заявил Ганька.

Речники потрясённо смотрели на Федьку и Гришку, ле-
жащих на палубе у них под ногами. Как же так? Только что
были живы! Этого не может быть! Так не делается! Мятеж –
его же как бы не всерьёз затевали, не до смерти!..

–  Имеются ещё недовольные?  – победно осведомился
Ганька.

– Больше нет, товарищ командир, – ответил Нерехтин.
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На пароходах они уходили от мести, от смерти – от обре-
чённого города Вольска вверх по Волге к Самаре. Со стан-
ции по городу из всех орудий бил бронепоезд большевиков.
Пыльные разрывы взлетали на улицах и площадях, осколки
секли по колоннам и фронтонам зданий, валились афишные
тумбы и телеграфные столбы, опрокидывались брошенные
пролётки извозчиков. На Плетнёвской дороге к штурму го-
рода готовились красногвардейские тачанки. Но Вольск ни-
кто не оборонял. Те, кто остались, сидели в подвалах и по-
гребах.

Два десятка пароходов ожесточённо дымили. Обтекая пе-
ной, работали гребные колёса. На мачтах вились чёрно-жёл-
тые флаги КОМУЧа. Пароходы были разные: буксиры и ско-
ростные товарно-пассажирские суда, пригородный «фильян-
чик», громоздкие старые «американцы», длинный и плоский
танкер. Беженцы заполнили все каюты и палубы. Дамы с ба-
гажом, купчихи с узлами, дети, старики, чиновники в сюрту-
ках, коммерсанты, инженеры с цементного завода и рабочие



 
 
 

с электростанции, врачи, попы в рясах, офицеры и солдаты,
перепуганные девицы, лавочники, учителя, крестьяне и же-
лезнодорожники.

Флотилию возглавляли четыре самых мощных буксира.
На хлебных пристанях их наспех блиндировали досками и
мешками с песком и вооружили полевыми пушками. Букси-
ры готовились к сражению с красными. Наверняка на Сыз-
ранском мосту большевики выставят пулемёты, и своей ар-
тиллерией буксиры должны подавить огневые точки врага,
чтобы флотилия прорвалась под пролётами. Убьют кого, по-
топят судно – что ж, это гражданская война.

Хамзат Мамедов плыл на буксире «Вандал». Он не заду-
мываясь выбрал пароход своей фирмы – Товарищества бра-
тьев Нобель. Сработала привычка. Мамедов сидел на корме
под буксирной аркой, а рядом лежал раненный в живот па-
рень, боец нелепой Вольской Народной армии КОМУЧа –
армии мятежа.

– Дай ещё… – пошептал он.
Мамедов достал фляжку с водой и поднёс к сухим губам

раненого.
– Я умираю? – сипло спросил парень.
– Да, – кивнул Мамедов. – Помолыс, друг, и умырай, нэ

бойса.
Вольский мятеж вспыхнул в базарное воскресенье. Кре-

стьяне приехали в город с товарами, а красноармейцы не пу-
стили их, спекулянтов, на торговую площадь. Крестьяне по-



 
 
 

лезли в драку. Красноармейцы принялись стрелять. Озлоб-
ленные мужики взломали оружейный склад. И началось по-
боище.

Красных в то время в городе было совсем мало: их отря-
ды отправились в Балаково на подавление тамошнего восста-
ния. Мятежники Вольска перебили всех, кого нашли; ярост-
но оборонялся только председатель ревкома – строчил с бал-
кона из пулемёта. Разгул крестьянского гнева в бушующем
Вольске сразу использовали местные офицеры. Они объяви-
ли город территорией КОМУЧа – Комитета членов Учреди-
тельного собрания. Но КОМУЧ, подчинивший своей власти
Самарскую губернию, ничем не мог поддержать мятежников
Вольска: Самара была слишком далеко, да и Волгу красные
перекрывали в Сызрани. Окружённый Вольск продержался
десять дней. Потом большевики двинулись в наступление. И
половина жителей Вольска бросилась к пароходам.

А Хамзат Мамедов, оперативный агент компании «Бран-
обель», оказался в Вольске случайно. Он пробирался с Кав-
каза в Самару.

Эмануил Нобель не боялся гражданской войны: его ком-
пания поставляла третью часть всей российской нефти, и Но-
бель полагал, что нужен и красным, и белым. Лето восем-
надцатого года Эмануил Людвигович решил провести, как
обычно, на минеральных источниках в Ессентуках, где пред-
почитали отдыхать промышленники, коммерсанты и финан-
систы. С собой он взял Гению, жену младшего брата Йосты,



 
 
 

и её детей с гувернанткой. Гения любила дамское общество
в Кисловодске. Из Петрограда на Кавказ по взбаламученной
стране семейство сопровождал Хамзат Мамедов – он один
стоил взвода охраны.

В Ессентуках Эмануил Людвигович и получил неприят-
ное известие из Главной конторы в Петрограде. Управляю-
щий телефонировал, что из Николо-Берёзовки на Каме при-
шла депеша от господина Турберна, геолога Арланской экс-
педиции. Турберну не доставили буровое оборудование, хо-
тя баржу с нужным грузом Самарская контора отправила
ему уже три недели назад. От результатов бурения под Арла-
ном зависела судьба всей компании. И Эмануил Людвигович
спешно командировал Мамедова на поиски баржи. Вот так
Хамзат Хадиевич и попал в Вольск, а потом на борт буксира
«Вандал».

На закате вольская армада бросила якоря у берега – в эту
навигацию никто не выставил на фарватерах бакены, и ба-
кенщики не зажигали на ночь огни. С рассветом армада сно-
ва двинулась в путь. И вскоре впереди на бледном небе тон-
кими линиями обрисовался длинный Александровский мост
у Сызрани.

Мамедов, разминая плечи, поднялся в штурвальную руб-
ку. На судне его уже знали и везде пропускали – как-никак,
доверенное лицо самого Нобеля. В Мамедове была какая-то
снисходительная восточная повелительность, и люди безот-
чётно подчинялись ему, хотя никаких особых прав он не



 
 
 

имел. В рубке рядом с матросом-штурвальным стояли капи-
тан «Вандала» в чёрном кителе, старпом и пожилой артилле-
рийский офицер – начальник флотилии. Офицер оглянулся
на Мамедова и молча поприветствовал, коснувшись пальца-
ми козырька фуражки. За «Вандалом» по реке рассыпались
дымящие пароходы.

А под пролётами моста появились два буксира. Перед но-
сом «Вандала» вдруг с плеском взметнулся водяной столб, а
потом донёсся хлопок выстрела.

Пассажиры на носу «Вандала» забеспокоились. Заплакал
разбуженный ребёнок. Матрос у штурвала застыл. Капитан
поднял бинокль.

– Без паники, Телегин, это наши! – сказал он. – Вижу фла-
ги КОМУЧа!

– Наши! Наши! – загомонили внизу пассажиры. – Бог ми-
лостив!

Два буксира уверенно подходили всё ближе. У передне-
го парохода на мачте рядом с флагом КОМУЧа полоскался
длинный вымпел командующего. На передней стенке капи-
танской рубки было написано название – «Вульф».

На колёсном кожухе «Вульфа» появился моряк с рупором.
– Кто такие? – крикнул он.
Артиллерийский офицер тоже взял рупор и вышел из руб-

ки.
– Мы – речной отряд Вольской Народной армии КОМУ-

Ча! Отступаем в Самару! Я – командир отряда штабс-капи-



 
 
 

тан Соколов!
–  Я – командующий Речным боевым флотом КОМУЧа

мичман Мейрер! – ответил моряк, судя по голосу – совсем
мальчишка. – Готовьте швартовы!

Вспенивая воду, «Вульф» начал разворот, чтобы сойтись
с «Вандалом» так, как полагается при швартовке на реке, –
против течения. Мичман Мейрер оставался на кожухе, рас-
сматривая вольские суда. А Мамедов рассматривал мичма-
на. Вот кто ему будет нужен в Самаре. Вот у кого он потре-
бует пароход.
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Новая железная дорога, нацеленная на Екатеринбург, обо-

рвалась возле Сарапула недостроенным мостом через Ка-
му, и Сарапул оказался конечной станцией. Казанский по-
езд прибыл в середине дня. Из заплёванных вагонов на до-
щатый перрон повалили крестьяне, рвущиеся в богатый го-
род за хлебом; из теплушек вяло выбирались разномастные
красноармейцы, и командиры орали, собирая своих бойцов.
С подножки длинного пульмана соскочили два моряка с ве-
щевыми мешками и солдат; моряк с короткой интеллигент-
ной бородкой и усиками помог сойти высокой красивой де-
вушке в тёмном дорожном платье.

– Николь, а где встречающие? – требовательно спросила
девушка.

Коля Маркин – моряк с бородкой – огляделся.
Из распахнутых окон низкого деревянного вокзала уже

доносился гвалт – там покупатели сошлись с продавцами.
За сквером началась злобная толкотня вокруг извозчиков:
от станции до города было пять вёрст, кто первый попадёт
на базар, тому и выгода. Паровоз с шипеньем спустил пар
и окутался белым облаком. Июльское солнце лупило с неба,
точно главный калибр.

– Не маячит никто, – легко сказал Маркин. – Да хрен с
ними, Михаловна.



 
 
 

– Им же телеграфировали, что едет жена члена Реввоен-
совета фронта, – недовольно заметила девушка. – Они долж-
ны соблюдать субординацию.

– Я тоже, знашь, не окурок, – поддакнул Маркин, сразу
поменяв мнение.

Маркин был комиссаром Волжской военной флотилии,
а девушка – Ляля Рейснер – женой Фёдора Раскольнико-
ва, заместителя наркомвоенмора. Федю вчера ввели в со-
став Реввоенсовета, и Ляля тотчас затеяла поездку в Сарапул
за беглым пароходом «Межень». Ляля желала, чтобы штаб
флотилии – её штаб – разместился на судне, которое называ-
ли императорской яхтой. Раскольников не умел спорить со
своенравной женой, а Маркин для Ларисы был согласен на
всё. Уже вечером Ляля, Маркин, Утёмин и Волька Вишнев-
ский загрузились в пульмановское купе. От Казани до Сара-
пула поездом была только ночь пути.

В Сарапуле располагался штаб Второй армии, отступаю-
щей под нажимом чехов из Самары и Уфы. Три командарма
друг за другом переметнулись к белым, а четвёртый увяз в
делах. Может, ему вообще не принесли телеграмму Расколь-
никова. В любом случае командарму сейчас было не до Ля-
ли Рейснер.

Волька Вишневский, рослый и плечистый, распихивая
толпу, двинулся к какому-то шарабану. Вольке ещё не ис-
полнилось восемнадцати, а он выглядел мужиком, и на его
солдатской гимнастёрке блестел Георгиевский крест.



 
 
 

– Не кипятись, дядя, – улыбаясь, заговорил Волька, вы-
таскивая из повозки толстяка в сюртуке. – Уступи даме эки-
паж. Тебе полезно пешочком гулять.

– Я уполномоченный банка! – гневно сопротивлялся тол-
стяк.

– То-то и весишь как золотой телец, – согласился Волька.
На германский фронт он сбежал из гимназии и кое-что

ещё помнил.
– Эй, братишки! – крикнул Волька своим. – Карета пода-

на!
Извозчик, покосившись, помрачнел, но промолчал. По-

нятно, что матросы не заплатят, но с ними лучше не связы-
ваться. Маркин заботливо подсадил Лялю в шарабан. Ему
нравилось прикасаться к Ляле и услуживать.

Мягкая дорога тянулась через елово-осиновые перелески
и крестьянские выгоны, огороженные жердями. Сарапул на-
чался порожними сеновалами, щелястыми овинами, призе-
мистыми избами и штабелями брёвен. По широким деревен-
ским улицам окраины шли бабы с коромыслами, на пусты-
рях детишки пасли коз, в пыли кувыркались куры, сквозь за-
боры лаяли собаки.

Впереди появился всадник – паренёк в синей косоворот-
ке. Он поравнялся с шарабаном, увидел моряков, сразу оса-
дил лошадь и развернулся.

– Товарищи балтийцы! – крикнул он. – Я военком Ваня
Седельников!



 
 
 

– Куда же ты запропастился, сучье вымя? – ответил ему
Маркин.

– Да у нас тут всё вразнос… Извозчик, к Стахееву правь!
Сарапул – городок ладный и живший в достатке – сейчас

был расхлёстан революцией и завален мусором. Витрины ма-
газинов и окна первых этажей были выбиты или заколочены.
Всюду сновали красноармейцы. На Соборной площади жут-
ко чернели сожжённые торговые ряды и чей-то особняк.

Возле арки в кирпичной ограде юный военком Седельни-
ков спрыгнул с лошади и растолкал створки ворот. Шарабан
свернул во двор.

– Речком у нас тут, – пояснил Седельников. – Купец наш
Стахеев поднял бунт и угнал буксир, а мы его хоромину рек-
визировали.

По-хозяйски сойдя с шарабана, Маркин подал руку Лари-
се – и уловил восхищённый взгляд Седельникова. Ясное де-
ло, Лялька – что твоя царица.

– Не оступись, Михаловна, – сказал Маркин Ляле и че-
рез плечо бросил парнишке: – У речняков, Ваньша, заместо
речкомов теперь стали рупводы.

Маркин намеренно говорил «речняки» – так звучало пре-
небрежительнее.

Анфиладу безлюдных комнат сквозь голые окна наиско-
сок пронзало солнце. Обыватели и солдаты разграбили дом:
ободрали шторы, растащили посуду, бельё и стулья, выпо-
трошили шкафы, кое-где вскрыли паркет.



 
 
 

– Делать-то речкому нечего, – виновато сказал Седельни-
ков. – Пароходы на приколе, где кто от команды остался –
пьют. Ни лоцманов, ни капитанов.

Утёмин поднял брошенную книгу, вырвал страницу и на-
чал скручивать «козью ножку». Волька Вишневский весе-
ло рассматривал чёрную чугунную скульптуру императрицы
Екатерины, стоящую в углу на чугунной колонне.

– Славный балласт, братишки, – сказал он, шлёпнув Ека-
терину по заду.

– Из управы я сюда перевёз лоции и архивы судоходной
дистанции, чтобы при деле состоять, – продолжил Седельни-
ков. – Нас, большевиков, в Сарапуле всего-то меньше сотни,
да и тех Красная армия от власти отстранила.

– Показывай, где нефтекараван могли спрятать, – распо-
рядился Маркин.

Караван ускользнул из Самары, когда туда нагрянули бе-
лочехи, и пошёл в Пермь, но по пути внезапно исчез. Потом
до Нижнего доползли слухи, что нефтебаржи захвачены са-
рапульским пароходчиком Стахеевым. Возвращение беглой
«Межени» Маркин хотел совместить с освобождением кара-
вана.

– Пойдёмте в кабинетную, – сказал Седельников. – Лоции
там.

В кабинете хозяина – разорённом, как и весь дом, – расто-
пырился массивный письменный стол с вывернутыми ящи-
ками. На столешнице, покрытой зелёным сукном, Седельни-



 
 
 

ков разложил лоцманские карты.
– Баржи, я думаю, в Дербешке, это стахеевский затон по-

ниже устья Белой. – Седельников прижал карту. – В Челнах,
Елабуге или Чистополе караван давно бы заметили. У Ста-
хеевых есть ещё малая стоянка возле Святого Ключа.

Ляля подошла к стене, на которой в рамке висела большая
фотография. Красивая дама в длинном платье и шляпке си-
дела в кресле, а за ней стояли, видимо, сын и муж: важный
мужчина во фраке и мальчик в матросской форме.

– Вот этот белобандит, да? – Ляля постучала пальцем по
мужчине.

Седельников близоруко прищурился на фотографию.
–  Нет, не он. Этот уже помер. А буксир увёл, который

младший.
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Вольские пароходы швартовались к другим пароходам,

стоящим возле дебаркадеров самарских пристаней, – какой
где пристроился. Хамзат Мамедов перебрался на берег, на
улицу, огляделся и махнул рукой извозчику.

– На Щепновку, друг, – сказал он, влезая в рессорную ко-
ляску.

Мамедов казался грузным, как матёрый медведь, но, по-
добно медведю, двигался неспешно и ловко. Мясистое лицо
его обросло чёрно-седой щетиной. Толстый нос делал Маме-
дова похожим на безобидного деревенского увальня, однако
тёмный взгляд персидских глаз давил с какой-то непреклон-
ной силой.

Коляска катилась по Набережной улице вдоль Волги ми-
мо причалов, купален, плотомоен, штабелей брёвен, рыбных
садков, лодок и складов. Навстречу попадались ландо с да-
мами под зонтиками, офицеры, мальчишки-лоточники, чи-
новники с семействами на моционе и провинциальные щё-
голи – будто не было никакой революции и большевистского
простонародья.

Нобелевский городок располагался на стрелке реки Сама-
ры, на месте бывшей деревни Щепновки. Мамедов издалека
увидел огромные клёпаные цилиндры резервуаров, выкра-
шенные в белый цвет, и кирпичную башенку водокачки. Го-



 
 
 

родок был обнесён аккуратной деревянной оградой. Маме-
дов смотрел с ясным чувством правильности того, что здесь
сделано.

Карл Петрович Нюстрём, управляющий Самарским отде-
лением, принял гостя в своём просторном кабинете с готи-
ческими часами.

– Мы здесь отрезаны от новостей компании, – сказал он,
усаживаясь в кресло. – Что происходит в Баку? Нефтепро-
мыслы национализированы?

– Да, любэзный, – усмехнулся Мамедов. – Там совсэм пло-
хо. Деватсот скважин с дэбетом, а большевики нычего нэ мо-
гут взять. Рабочие на мытингах. Пэрегонные заводы стоят.
Пароходы стоят. Нэфт сначала слывали в ямы, потом нэкуда
стало, льют в морэ.

А вас, я вижу, нацьонализация пощадыла?
– Повезло, – подтвердил Нюстрём. – Ленин подписал де-

крет двадцать пятого мая, а пятого июня совдеповцы уже бе-
жали из Самары от чехословаков. Словом, не успели ничего
у нас растащить или разрушить.

– И как под учредыловцами жить, Карл Пэтрович?
– Отношения у нас нейтральные. КОМУЧ признаёт част-

ную собственность. Но проблема, Хамзат Хадиевич, в дру-
гом. КОМУЧ сам занимается вопросами сбыта, а это для
коммерции неприемлемо.

Мамедов поворочался, устраиваясь в кресле удобнее.
– Прочная лы власть у КОМУЧа?



 
 
 

– Он держится на штыках чешского легиона, – пояснил
Нюстрём. – И в обществе поддержки у него нет. У всех свои
претензии. Буржуазия недовольна тем же, чем и мы. Офи-
церство не принимает демократию. Рабочие до сих пор одур-
манены идеями коммунизма.

Крестьяне обозлены мобилизацией.
– Жал, – заметил Мамедов. – Пры всэх нэдостатках КО-

МУЧ нэплох.
– Судьба КОМУЧа решится на фронтах, а там у него пока

успех. Красные отступают. Сызрань теперь наша, Уфа наша,
вся железная дорога от Самары до Челябинска тоже наша. В
Оренбурге и Уральске казачьи правительства.

Мамедов в сомнении покачал головой.
– Заволжья мало, – сказал он. – Я видел Россыю. Болше-

вики побэдят.
– Давайте будем оптимистами, – возразил Нюстрём.
– Эманьил Людьвигович считает, что надо пэрестраивать-

ся под власт Совэтов. Потому я и здэс, дорогой.
Советская власть после долгих колебаний национализи-

ровала нефтяную промышленность, однако на время остави-
ла её под управлением прежних хозяев. Мамедов знал, что
Нобель надеется отыграть собственность обратно.

Мамедов трезво осознавал значение товарищества «Бран-
обель». В любом уездном городе России и в любом затерян-
ном селе имелись керосиновые лавки «Бранобеля»: кероси-
новые лампы освещали всю страну. Нобелевские дизели кру-



 
 
 

тили станки на сотнях российских фабрик. На мазуте и бен-
зине Нобелей работали двигатели пароходов, автомобилей и
аэропланов. Россия не могла обойтись без Нобелей. Но боль-
шевики выкинули их вон. А Нобели не хотели отрекаться от
дела, в которое они вложили столько упорства и веры.

Нюстрём извлёк из портсигара папиросу, всунул в мунд-
штук и закурил.

– Слушаю вас, Хамзат Хадиевич.
–  Эманьил Людьвигович жэлает вынудить болшевиков

вэрнуть ему «Бранобэль» на прэжных основаньях. Йили хо-
тя бы заключить концессью.

– Большевики понимают только язык силы.
– Ещё они должны понять размэн.
– Что вы имеете в виду? – прищурился Нюстрём.
– КОМУЧ отрэзал болшевиков от Баку. Нэфтаные кара-

ваны по Волге нэ пройдут. У болшевиков нэт нэфти. Нобэль
может прэдложить йим Арлан.

Башкирское село Арлан находилось в низовьях Белой
недалеко от Камы.

– Нефтеносен ли Арлан? – усомнился Нюстрём.
– Доказатэлства должна добыть экспедицья Турберна. А

Турберн до сых пор нэ получил баржу с буровым оборудо-
ваньем. Так что судба компаньи, Карл Пэтрович, завысит от
этой баржи. Я должен доставыть её Турберну. Болшевики
мнэ нэ помогут. Но учредиловцы должны помочь.

– Это же против их интересов! – удивился Нюстрём.



 
 
 

– У ных тоже нэт нэфты. Убэдите их, мой друг, что Арлан
достанэтся йим. От Уфы до Арлана по Белой только дэнь
пути на пароходе.

– Сарапул ближе, – возразил Нюстрём.
–  Но красные просто забэрут всё. А бэлые соблюдают

частное владенье.
Нюстрём размышлял.
– Что ж, Хамзат Хадиевич, – сказал он, – будем спасать

нашу баржу!
Мамедов встал, подошёл к окну и отодвинул занавеску.

Яркое солнце, ухоженные дома служащих, тополя, столбы с
проводами, рельсы с вереницей цистерн, причалы – правда,
без остроносых наливных барж, слепящий простор Волги,
белое облако. Здесь, в государстве Нобелей, был мир, в ко-
тором всегда что-то строили – буровые вышки, заводы, мо-
торы, дороги, суда. Здесь был разумный порядок. Достаток.
Справедливость. Он, Хамзат Мамедов, не умел изобретать
новые машины или руководить промышленными предприя-
тиями. Зато он умел убивать ради тех, кто созидает.
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Затон не вместил всех судов, и пассажирские пароходы

выстроились друг за другом вдоль пристаней Сарапула –
«поволжской», «самолётовской» и КАМВО; компаний Кур-
батова, Якутова, Любимова и Сироткина. При взгляде с дру-
гого края широкой Камы пароходы сливались в общую свет-
лую полоску.

Лёгкая прогулочная лодка поворачивала в воложку за ост-
ровом. Военком Ваня Седельников держал румпель руля,
Волька и Утёмин гребли, а Маркин и не порывался сесть к
веслу – он же командир. Ляля улыбалась: Николь думает, что
она, Ляля, допустит к себе только мужчину из начальства,
поэтому изображает начальника. Смешной он, Николь. Хо-
роший, но смешной.

Беглая «Межень» стояла на двух якорях у Девятовской
мельницы. Ляля внимательно рассматривала судно. Чёрный
корпус, широкая дуга колёсного кожуха, белая надстройка
с многооконной рубкой и чуть склонённой трубой. На носу
– крамбол с якорем, на мачте – красный флаг, вместо бук-
сирных арок – длинный пассажирский салон, за кормой –
задранная шлюпка на шлюпбалке. Впрочем, угловатой лёг-
кости большого парохода Ляля не почувствовала.

– Помню, как на «Межени» к нам Столыпин приплывал, –
уважительно сказал Седельников. – Великая княгиня Елиза-



 
 
 

вета Фёдоровна тоже…
На борту парохода замелькали моряки – это команда за-

метила гостей.
– Эй, на шканцах, прими швартов! – повелительно крик-

нул Маркин.
Моряки на «Межени» посовещались, а потом подцепили

лодку багром.
На невысокий борт парохода первыми вскарабкались

Волька и Утёмин. Маркин подсадил Лялю, влез сам и подал
руку Ване Седельникову.

По причине жары моряки на «Межени» были в одних
тельняшках или голые до пояса, но все – в бескозырках с на-
званиями балтийских кораблей. На загорелых телах угрюмо
синели татуировки с якорями и штурвалами.

– Сдай наганы, – надменно потребовал долговязый мат-
рос, видно вожак.

На переносице у него сидело непривычное для флотского
пенсне, из-под бескозырки с лентой «Гангут» свешивались
длинные, как у попа, волосы.

– Это шиш вам, братишки, – весело ответил Волька. – А
ты кто такой?

– Я командир. Фамилия моя Рехович. Теперь вы назови-
тесь.

Маркин, не желая ссориться, назвал всех своих спутни-
ков.

– Баба! – внятно раздалось в толпе моряков.



 
 
 

В кратком слове прозвучали сразу и приговор, и удоволь-
ствие.

Моряки «Межени» заухмылялись.
– Я вам не баба, – дерзко и спокойно ответила Ляля. – Для

нормальных мужчин я товарищ женщина. А для вас – флаг-
секретарь флотилии.

Она сама ещё в Нижнем придумала себе такую должность.
– И голосистая! – добавили в толпе с издёвкой.
Ляля ожидала такого отношения. Она сразу почувствова-

ла, что эти, на «Межени», трусят – а потому и напоказ глу-
мятся над тем, кого считают слабее. Но она-то не слабее –
она и сильнее, и храбрее.

И подомнёт их под свою волю.
– Айда в кубрик, – погасил раздор Маркин. – Потолкуем

про ваш бунт.
«Межень» не поднимала бунта, она просто сбежала. Бунт

подняли левые эсеры. Ляля с Раскольниковым были на том
съезде Советов в Большом театре, когда чекисты арестова-
ли всю левоэсеровскую фракцию. В ответ на арест восстал
Михаил Муравьёв, командующий Восточным фронтом. Он
находился в Казани. На пароходах он отправил два полка
в Симбирск. Сам главком и его матросская охрана загрузи-
лись на «Межень», прихватив кафешантанный оркестр и пе-
вичек. Но веселье длилось недолго. В Симбирске, объявив
свою республику, Муравьёв сунулся в губернский исполком,
в бывший кадетский корпус, а там большевики устроили ему



 
 
 

засаду. Муравьёва застрелили. Быстро протрезвевшая «Ме-
жень» немедленно дала дёру до Сарапула и затаилась.

Кубриком на «Межени» считалась императорская са-
лон-столовая. Ляля увидела измызганные занавеси на окнах,
изящные стулья в стиле Людовика XV, оттоманку и банкет-
ный стол с грязными стаканами. Пахло табачным дымом,
жареной рыбой и «балтийским чаем» – водкой с кокаином.
Матросы и Рехович уселись по одну сторону стола, Маркин
со своими – по другую.

– Большевики – узурпаторы, – холодно изрёк длинново-
лосый Рехович. – Партия эсеров – за народоправие. Нам не
по пути.

– Да плюньте на эсеров, – благодушно ответил Маркин. –
Их шалману всё одно амба, а на вас, братва, у советской вла-
сти зуба нет. Ну, сдурили. Бывает. Однако ж вы дунули не в
Самару и не в Уфу к белочехам – значится, наши. Короче,
давайте назад на базу. Я – комиссар, я за вас заступлюсь.

Но Лялю не устраивал мирный исход. Она ощущала злое
возбуждение. Ей хотелось подвига, яркой победы, о которой
потом будут рассказывать.

– А если среди вас идейный враг, так мы его здесь и шлёп-
нем, – прямо заявила Ляля. – Нам для такого дела полк не
нужен, сами справляемся.

– Ну, Михаловна… – изумлённо замялся Маркин.
А Ляля смотрела на Реховича. Этот самозваный капитан

ей не нравился. Догматик. Умничает, полагает себя равным



 
 
 

с ними – командирами флотилии.
– Вы, я вижу, ценная. – Рехович блеснул на Лялю стек-

ляшками пенсне. – Только женскому полу на флоте делать
нечего. Жениха, извиняюсь, ищете?

Ляля была довольна, что Рехович не удержался, свернул
на тему баб.

–  Товарищи интересуются вопросом о браке?  – Ляля с
вызовом обвела яркими глазами осклабившихся матросов
«Межени». – Могу просветить.

– Исключительно взволнованы, – процедил Рехович.
– Не о бабах речь,  – вклинился Маркин, но на него не

обратили внимания.
– А давай, товарищ агитатор, для почину поженимся, – с

наглецой вдруг предложил полуголый и татуированный мат-
рос. – Любовь – дело почтенное.

Военком Ваня Седельников покраснел – то ли от гнева, то
ли от стыда.

– Позаботься о нуждающихся, товарищ женщина! – влез
другой матрос.

Ляля не боялась этих людей. Под рукой у неё был брау-
нинг, да и свои не должны подвести. Утёмин стреляет быстро
и метко, и у него нюх на опасность. Волька Вишневский тоже
не лопух: бывший разведчик, сейчас он не ощущает угрозы и
с удовольствием ждёт, как острая на слово Лялька раздела-
ет всех противников. А Николь – вот размазня! – улыбается
матросам заискивающе.



 
 
 

Рехович медленно встал и сдёрнул с окна грязную зана-
веску.

– Поспешите, товарищ представитель из центра, – сказал
он. – Нас тут много, друг друга торопим. Вот вам и простын-
ка для прелюбодейства.

Рехович с презрением бросил занавеску на стол перед Ля-
лей.

Это было оскорбление, и Ляля его ждала. Она царствен-
но простёрла руку с уже приготовленным браунингом и вы-
стрелила в Реховича. Она знала, что выглядит прекрасной и
смертоносной, как эриния с факелом. Но зазвенело разбитое
окно – Ляля промахнулась даже с расстояния в пять шагов.

Матросы «Межени» шарахнулись от стола, сваливая по-
суду, а Рехович, пошатнувшись, цапнул кобуру на бедре. И
тотчас грянул второй выстрел – это военком Ваня Седель-
ников раньше остальных выхватил свой военкомовский мау-
зер. Реховича отбросило на простенок, он уронил пенсне и
сполз на пол. А юный Ваня побледнел, испугавшись своего
поступка.

Утёмин, Вишневский и Маркин уже стояли, направив на
матросов наганы.

– Ша! – предупреждая, рявкнул Волька.
А Лялю не смутило, что она промахнулась.
–  Ну, есть ещё охотники советскую власть на излом

взять? – громко и торжествующе спросила она.
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До революции в больших речных городах состоятельные

семейства летом завтракали на пароходах: каждый день –
на новом. По утрам торжественные белые лайнеры ожидали
гостей у резных дебаркадеров. Судовые рестораны состяза-
лись друг с другом в изысканности убранства и разнообра-
зии блюд. Блестели столовые приборы. Солнце нежно сияло
сквозь занавеси двусветных окон, обещая благополучный и
добропорядочный день… А в июле 1918 года Самара оказа-
лась последним городом России, где ещё сохранилась добрая
традиция пароходных завтраков. Только рестораны позволя-
ли пассажирским судам зарабатывать хоть какие-то деньги,
когда все рейсы упразднили.

«Витязь», знаменитый лайнер общества «По Волге», был
пришвартован к пристани напротив пивоваренного завода
фон Вакано. С борта парохода открывался вид на краснокир-
пичные заводские корпуса с мансардными окнами и высоки-
ми трубами, над которыми вертелись флюгеры. В ресторане,
украшенном пальмами в кадках, за круглым столом сидели
трое: Мамедов, Георгий Мейрер – командир боевой флоти-
лии и Василий Филипповский – начальник отдела торговли
и промышленности в правительстве КОМУЧа.

– Не сочтите за неучтивость, господа, но я и вправду го-
лоден как волк, – признался Филипповский и махнул рукой



 
 
 

официанту: – Человек, подойдите!
Официант со злорадной улыбкой положил Филипповско-

му – министру – карту кушаний, где многие блюда были вы-
черкнуты карандашом.

– Филе соте, битков, лангетов и дичи желать не извольте, –
сказал он.

– Просто гурьевскую кашу, – ответил Филипповский.
– Французских фруктов нет-с.
– Значит, без фруктов.
– Иди, любэзный, – отослал официанта Мамедов. – Гос-

пода, нэ тяните.
– Ваша идея, Мамедов, – самоубийство! – резко заявил

мичман Мейрер.
Ему было чуть за двадцать. Длинноносый, ушастый и ху-

дой, по виду гимназист, а не моряк, Мейрер изо всех сил
старался выглядеть суровым. Мамедов догадался, что этот
юнец просто смущается перед Филипповским – лейтенантом
флота, который на броненосце «Орёл» прошёл через грохо-
чущие водопады Цусимы и японский плен, а потом сделался
ярым революционером.

– Не преувеличивайте, – сказал Филипповский.
Мамедов предпочёл отнестись к Мейреру серьёзно. Да,

мальчишка, да, горячий и самолюбивый, но судить надо по
делам, а не по годам. Едва чехи вошли в Самару, Мейрер сам,
без всякого поручения, принялся формировать боевую реч-
ную флотилию. Вместе с товарищем, таким же зелёным мич-



 
 
 

маном, на моторном баркасе-рыбнице Мейрер объехал са-
марские затоны, пароходные стоянки и зимовки и перегнал
в город несколько брошенных буксиров. Каким-то образом
он убедил чехов дать ему артиллерию и на двух своих паро-
ходах установил по орудию – получились канонерки. Они-
то и встретили под Сызранским мостом армаду беженцев из
города Вольска.

Мамедов решил успокоить мичмана:
– Опасность есть, уважаемый, но мы будем осторожны.

Нам ведь только, слушай, мимо Симбирска пройти. А на Ка-
ме красные ночью спят.

– Рейд вполне возможен, – добавил Филипповский. – Вы
сами, Георгий Александрович, ходили на пароходе в тыл
большевикам.

Мичман недовольно засопел, но возражать не стал.
Из полумрака буфета за веерами пальм снова появился

официант.
Теперь он бережно держал завёрнутую в полотенце бутыл-

ку вина.
– Вам подарок от капитана, Василий Николаич. Прикаже-

те откупорить?
– Не надо, оставьте. – Филипповский посмотрел на Мей-

рера. – Георгий Александрович, вы должны понимать значе-
ние нефти для нашей борьбы…

– А я прекрасно понимаю! – Мейрер ответил надменным
взглядом. – К вашему сведению, господин Филипповский,



 
 
 

мой отец руководил астраханской конторой Восточного об-
щества!

Восточное общество было учреждено управляющими Ря-
зано-Уральской железной дороги; их нефтекараваны ходи-
ли от Баку до Саратова, где на реке при станции распола-
гались причалы для наливных барж и плавучие перекачки.
Караваны обслуживали бакинские промыслы Манташевых,
Лианозовых и Гукасовых. Пять лет назад коммерческие бан-
ки, кредитовавшие пароходства, в угаре создания синдика-
тов соединили общество с компанией «Кавказ и Меркурий»
в трест КАМВО – самое большое речное предприятие им-
перии.

– Извините, если задел, – сказал Филипповский. – Но я
ответственно прошу вас проявить должное уважение к мое-
му требованию. Официально ваши суда числятся во времен-
ной собственности Комитета. И Комитет решил оказать со-
действие господину Нюстрёму и товариществу «Бранобель».
Вы должны передать одно судно господину Мамедову. По-
сле прибытия вольской флотилии беженцев у вас, Георгий
Александрович, вполне достаточно пароходов для ваших ди-
визионов верхнего и нижнего плёсов.

Объявив денационализацию, КОМУЧ возвращал суда
бывшим владельцам, но далеко не все владельцы находились
в Самаре. Судами без хозяев КОМУЧ распоряжался по сво-
ему усмотрению, обязавшись оплатить возможный ущерб от
своих действий, если хозяева найдутся. Нюстрём уведомил



 
 
 

правительство КОМУЧа, что принимает выплаты за один
буксир на счёт «Бранобеля».

– Предупреждаю, что лучшие суда не отдам, – ревниво
сказал Мейрер.

– Лишь бы пароход нэ тонул и колёса крутились, – согла-
сился Мамедов.

Скорее всего, буксир, взятый у Мейрера, не вернётся в
Самару – потому Нюстрём и не пожелал выделить Мамедову
пароход из флота «Бранобеля».

– И пулемёты хочу, – мягко напомнил Мамедов.
Мейрер пристально поглядел на этого вкрадчиво-само-

уверенного азиата, больше похожего на грузчика-амбала с
пристаней Баку, чем на агента фирмы Нобелей. Не много ли
он о себе думает?

– Поделитесь трофеями, взятыми после тарана, – сказал
Филипповский.

Недавно в ночном рейде буксир «Вульф», на котором шёл
Мейрер, смял и потопил разведывательную «горчицу» крас-
ных. «Горчицами» на Волге называли небольшие и вёрткие
винтовые катера для работы в порту.

– Хорошо, – недовольно смирился Мейрер. – Я уступлю
вам «Русло», буксир купца Чкалова. Он сейчас на смене бар-
гоута у стенки Журавлёвского завода. Пришлю два пулемёта
и боезапас. Надеюсь, это вас удовлетворит?

– Вполне, дорогой, – слегка поклонился Мамедов.
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Конечно, «Межень» не была императорской яхтой. Она

была разъездным судном управляющего Казанским округом.
Под царя «Межень» перелицевали в тринадцатом году, ко-
гда праздновали трёхсотлетие Романовых. Николай II с се-
мейством плыл от Нижнего до Костромы, до Ипатьевского
монастыря. Ляля видела в «Ниве» фотоснимки император-
ской флотилии: пароходы, увешанные гирляндами флажков.
А теперь своя флотилия будет у неё, у Ларисы Рейснер, и
она, Лариса, уже взяла себе «Межень». Кто был никем, тот
оказался всем.

Пулемётная очередь с «Межени» выбила цепь белых фон-
танчиков перед носом «Фельдмаршала Суворова», и лайнер
тотчас сбросил пар. Два судна неповоротливо сблизились по-
среди широкой реки и громоздко счалились, почти соприка-
саясь «сияниями»: «Межень» полностью погрузилась в си-
нюю тень большого парохода. Маркин и Ляля выбрались на
колёсный кожух. Они ждали капитана «Суворова». А на га-
лерею лайнера встревоженно высыпали пассажиры – кре-
стьяне-мешочники и прилично одетые господа.

Пожилой и седоусый капитан спустился из рубки, придер-
живая китель: правая рука у него висела на перевязи, и ки-
тель был просто наброшен на плечо.

– Почему на ходу? – строго спросил Маркин. – Навигация



 
 
 

запрещена!
– Домой двигаемся, господин моряк, – устало пояснил ка-

питан, – в Спасский затон. У команды там семьи, кормить
надо. Войдите в положение.

– А пассажиров зачем набрал? Капитализм обратно раз-
водишь?

– У людей тоже нужда, – просто ответил капитан. – А нам
заработок.

Разумеется, капитан был прав, но Маркин хотел при-
драться.

– Кто тебя в рейс выпустил?
– В Осе уездный комиссар просто отогнал от пристани.
– Бумагу разрешительную дал?
– Не дал, – покорно признался капитан.
Аристарх Павлович уже понял, что с большевиками спо-

рить нельзя. Да, он увёл пароход из Перми, но чего добился?
При прорыве погиб старпом, а комиссары послали на кам-
ские пристани телеграммы, что «Суворова» надо задержать.
И в городе Осе пароход задержали. Команду посадили в под-
вал уездного Совета. Его, знаменитого капитана Фаворско-
го, гноили в каталажке, будто базарного карманника!.. Сем-
надцать дней с квашеной капустой, вшами и парашей!.. А
затем случилось что-то непонятное. В Перми – или в Ниж-
нем, или в Москве – большевики упразднили речком, кото-
рый занимался делами пароходств, и все распоряжения реч-
кома отменились. В том числе и приказ об аресте «Суворо-



 
 
 

ва». Команду выпустили и приказали проваливать. Рупвод
– новое управление пароходствами – «Суворовым» не заин-
тересовался.

Из толпы пассажиров на галерее за переговорами Ари-
старха Павловича с командиром «Межени» внимательно на-
блюдал Костя Строльман. Он пытался вспомнить: красивая
девушка рядом с командиром – где он её видел?…

Ляля была уверена, что пассажиры «Суворова» любуют-
ся ею. Она и сама с удовольствием разглядывала пароход –
огромный и такой белый на ярком солнце, что мелкие вол-
ны вокруг сверкали отблесками. Ляля думала, что сейчас
она подобна флибустьеру – в её власти беспомощный и бо-
гатый фрегат. О флибустьерах писал стихи Гумилёв. Често-
любивый до бешенства, храбрый до безумия и неверный как
бог. Великий поэт. Благородный подлец. Её первая отчаян-
ная любовь. Она звала его Гафиз, а он её – Лери. Знал бы
бессердечный Гафиз, что его милая Лери сейчас – словно
Мэри Рид, королева пиратов!

–  Пароход надо обыскать,  – беспощадно распорядилась
Ляля сразу и для Маркина, и для капитана «Суворова». –
Оружие и ценности реквизируем.

Маркин не возразил против обыска. Он чувствовал себя
виноватым – не он застрелил Реховича, который оскорбил
Лялю, – а потому хотел угодить.

– Как прикажете, господа товарищи, – глухо ответил Ари-
старх Павлович.



 
 
 

Ляле нравилось ощущать демоническую природу силы.
Важен был не результат, а месмерическая энергия, наполня-
ющая душу свежестью. Ляля молча и торжествующе смотре-
ла, как матросы «Межени» сгоняют пассажиров и команду
«Суворова» точно стадо на верхнюю палубу и переворачи-
вают всё в каютах. Бабы-торговки орали, мужики ругались, а
люди образованные были поумнее и подчинялись безропот-
но. Матросам даже стрелять не пришлось.

– Михаловна, оно ведь разбой, – не вытерпев, тихо сказал
Ляле Маркин.

– Николь, а ты почувствуй, что такое революция, – меч-
тательно ответила Ляля. – Не как передел собственности, а
как стихия нового сотворения!

Маркин только вздохнул. Лялька – девка совсем шальная.
С галереи «Суворова» Волька Вишневский вытолкнул на

колёсный кожух «Межени» молодого человека в потрёпан-
ном мундире путейского инженера.

– Лариса Михайловна, ваш знакомец, – весело представил
его Волька.

Молодой человек сердито смотрел Ляле в глаза.
– «В упругой грации жеманного Кановы, в жестокой наго-

те классических камней…» – вдруг процитировал он, и Ля-
ля вскинулась: звучали её стихи!

А Костя Строльман вспомнил, где видел эту красногвар-
дейскую девушку. В столице, на творческом вечере в «Ака-
демии стиха» при журнале «Аполлон».



 
 
 

– Мы знакомы, сударь? – величественно спросила Ляля.
Костю нисколько не трогала её красота. Костя кипел от

обиды, потому что матросы отобрали у него всё, что при нём
было.

– В Петрограде я слушал вас на поэтических чтениях, –
ответил Костя. – Вы должны сохранить высокие сердечные
порывы тех времён. Я требую вернуть мне кольцо моей ма-
тери. Его изъяли незаконно.

Ляля вспыхнула, а потом заледенела.
–  Понадеялись моими стихами выкупить своё имуще-

ство? – Ляля окатила Костю презрением. – Вы банальный
мещанин. Убирайтесь на свой пароход.

Настроение у Ляли испортилось. Она не стала дожидать-
ся развязки с «Суворовым» и спустилась с кожуха вниз в са-
лон-столовую, который теперь служил ей каютой. Она чув-
ствовала себя очень одинокой. Люди вроде этого путейца по-
рабощены материализмом, точнее, потерей благополучия. А
те, кто делает революцию, слишком просты. Кто её поймёт?
Раскольников? Да, он сложный, но по натуре – ловкий царе-
дворец. Гумилёв? Холоднопламенный Гафиз слишком жа-
ден до впечатлений жизни – до сражений, женщин, дальних
стран и стихов. Ему мало одной Лери. И он далеко. Они ни-
когда не соединятся.

В салон осторожно вошёл Маркин и деликатно постучал
в стенку. Ляля не оглянулась. Маркин невесомо положил на
стол что-то мелкое.



 
 
 

– Ежели понравилось, так бери, – заботливо сказал он. –
Тебе можно, Михаловна. Ты царицей рождена, всё твоё.

– Николь, ты добрый, но пошлый, – ответила Ляля.
Маркин ничего не понял, вздохнул и убрался прочь.
Снаружи донеслись голоса и пароходный гудок. Салон

качнулся, в окнах по правому борту посветлело – это осво-
бождённый «Суворов» отодвинулся от «Межени», открывая
склоняющееся к закату солнце. Ляля поднялась на ноги. На
столе блестело золотое колечко с бриллиантом. Ляля взяла
его и накрутила на палец, изящно помахала рукой, разгля-
дывая обнову. Что ж, красиво.

Ляля откинула занавеску. В свете заката уходящий по ре-
ке белый лайнер казался розовым и янтарным, ветер сбивал
набок дымовой хвост. А на стекле окна чуть заметными ли-
ниями был начерчен вензель – переплетённые «аз» и «фи-
та». «АФ» – значит, «Александра Фёдоровна», императрица.
Порезать стекло мог только алмаз. И алмаз у Ляли тоже был.
Поверх вензеля «АФ» Ляля принялась выцарапывать буквы
«люди» и «рцы»: «ЛР» – «Лариса Рейснер».
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Из-за мятежа белочехов Федя Панафидин застрял в Са-

маре на три недели. Деньги, собранные сельским сходом, у
него закончились, и Федя попросил помощи у Перхурова.
Знаменитый богомаз Перхуров, старообрядец, дал в долг, но
не пустил никонианца на постой, и Федя ночевал в конторе
на полу. Переносной кивот с иконой, завёрнутый в рогожу,
он совал под голову.

Контору казённая лоцманская служба арендовала у Дмит-
рия Василича Сироткина в здании его пароходства «Волга».
Пароходы не ходили, и лоцманы сидели без работы. Федя
вместе со всеми терпеливо ждал оказии. И дождался этого
перса – господина Мамедова: он искал вожатого от Самары
до Перми. Самарская казённая дистанция имела в распоря-
жении только волжских лоцманов среднего и нижнего плё-
сов, единственным камским оказался Федя.

– Вы магометанин, Хамзат Хадиич? – наивно полюбопыт-
ствовал Федя.

– А для твоэй работы есть разныца? – удивился Мамедов.
– Положено молиться за людей на борту.
– Ну йи молысь, дорогой, однако мэль нэ прозевай.
Мамедов раздобыл старый-престарый буксиришко «Рус-

ло» с железными заплатами на бортах. Но корпус не тёк по
швам, и машина пыхтела исправно.



 
 
 

Капитана звали Роман Горецкий. Чуткий Федя сразу уло-
вил, что капитан сомневается в нём. Понятно почему. Такие,
как Роман Андреич – молодые, красивые, самоуверенные, –
служили на пассажирских пароходах и лайнерах. Они при-
выкли к другим лоцманам: солидным, бородатым, в красных
рубахах. А тут совсем отрок, похожий на послушника, от-
правленного за милостыней.

– Я лоцман родовой, из Николо-Берёзовки, – с достоин-
ством сказал Федя. – И тятя мой, и дедушка суда по Каме
водили. Мы, Панафидины, у судоходцев всегда в чести, и у
начальства при дистанции сорок лет состоим.

Федя попросил у капитана разрешение повесить в рубке
свою икону.

– Здесь не алтарь, – возразил Горецкий. – А «Русло» – не
«Святитель».

«Святитель Николай Чудотворец» был плавучей церко-
вью, переделанной из буксира «Пират». Этот пароход окорм-
лял рыбаков на каспийских рейдах. Вся Волга потешалась
над нелепым судёнышком с луковками и звонницей.

– У меня образ Николы Якорника. Он наш, исконно на-
вигацкий.

Образ был ещё времён Ивана Грозного. Главная святы-
ня храма в Николо-Берёзовке, он совсем почернел. Иконы
дониконова письма поновляли мастера из раскольников, и
год назад Николу Якорника передали богомазу Перхурову.
А юного Федю в этом году общество послало привезти образ



 
 
 

обратно домой.
Горецкий скептически хмыкнул, но решил не спорить.
Отвал Мамедов назначил на раннее утро. По тихой во-

де стелился тонкий туман. Оставляя длинную растрёпанную
полосу дыма, буксир двинулся на стрежень. Купола, крыши и
заводские трубы Самары скрылись за поворотом. Федя сто-
ял в рубке рядом со штурвальным матросом Бурмакиным и
смотрел на мягкие горбы Жигулей. Он наскучался по своему
делу, по реке, по родным изгибам сказочных круч Девичьей
горы и Молодецкого кургана… Колёса парохода рыли волж-
скую гладь, словно горстями прижимали воду к сердцу.

К Ветляному острову Горецкий уже убедился, что Пана-
фидин – лоцман толковый, хоть и с блажью в голове. Горец-
кий кивнул на икону.

– И почему же вашего Николу называют Якорником?
– Он судно своей волей может оковать, – простодушно по-

ведал Федя.
По преданию, однажды в старину по Каме шёл соляной

караван господ Строгановых, и вдруг с берега донёсся оклик.
Судовщики не обратили на него внимания и правили даль-
ше, и тогда все ладьи внезапно замерли на месте, будто бы
дружно выскочили на мель – но никакой мели там отродясь
не было.

– Судовщики-то не сразу поняли, что дело в божьем ду-
хе. – Федю всегда трогала эта история. – А потом сплавали
на берег и нашли на берёзе в развилке веток явленный образ



 
 
 

Николы. Это он людей к себе призывал и суда держал. Для
образа срубили часовню. Так и началась наша Николо-Берё-
зовка.

– А пароходы икона тоже останавливает? – улыбнулся Го-
рецкий.

– Как бог пожелает, – уклончиво ответил Федя.
Граница с красными пролегала перед Сенгилеем. Горец-

кий рассчитывал миновать Симбирск на закате. Мейрер пре-
дупредил, что в Симбирске красные вооружили несколько
буксиров. Надо быть наготове. Волгу в Симбирске разделял
надвое широкий и плоский остров Чувич. Пристани находи-
лись в протоке у правого берега, и Горецкий приказал дви-
гаться левой воложкой.

– Полный ход! – скомандовал он в переговорную трубу
машинисту.

– Докудова пар подыматься будет? – спросил Федя у ка-
питана.

– Перед мостом достигнем максимального давления.
Федя повернулся к штурвальному Бурмакину и негромко

пояснил:
– Как поравняемся с верстовым знаком, руль на третью

долю посолонь.
Подрагивая корпусом и стуча машиной, «Русло» вспахи-

вал воложку.
Красные заметили незваных гостей. В бинокль Горецкий

увидел, что возле дебаркадеров один из пароходов задымил



 
 
 

трубой и отвалил в сторону.
– Вот и погоня, – сказал Горецкий.
В рубку вошёл Мамедов, огляделся и понял, что вмеши-

ваться не следует.
В протоке между Чувичом и островом Часовенный «Рус-

ло» выскользнул наперерез пароходу красных. С него тот-
час бабахнула пушка. Водяной столб взметнулся по правому
борту «Русла». Звук выстрела проскакал как тугой мяч.

– Совсэм, слюшай, цэлиться нэ хотят, – хмыкнул Маме-
дов.

– Береговатее надо податься, – деловито сообщил Федя. –
На стрежне река надавит красному в скулу, и он от нас поот-
станет. Стрелять покудова не будет, чтобы в мост не попасть.
А за мостом побежим над песками, там тяга меньше.

Мамедов одобрительно похлопал Федю по острому плечу.
Впереди всю волжскую пойму пересекал длинный желез-

нодорожный мост с решётчатыми арками; несколькими опо-
рами он наступил на низменный Часовенный остров. «Рус-
ло» по дуге прокатился точно в пролёт, словно сквозь огром-
ные ворота. Пароход красных дымил на полверсты ниже по
течению.

– «Делсовет», – в бинокль прочитал его название Горец-
кий. – На носу – полевое орудие.

Закат догорал, Волгу заволакивали синие сумерки. «Рус-
ло» быстро грёб через короткий плёс под крутобокими Ун-
дорскими увалами, а в створе уже темнело охвостье следу-



 
 
 

ющего острова. «Делсовет» упорно не отставал. Миновав
мост, он снова открыл огонь. Над плёсом звонко хлопали вы-
стрелы, светлые пенно-водяные столбы то и дело выскакива-
ли слева и справа от «Русла». Штурвальный Бурмакин испу-
ганно косился на них, как лошадь на удары кнута. Феде неко-
гда было отвлекаться, а Мамедов и Горецкий смотрели на
разрывы спокойно. В тёплой истоме просторного июльского
вечера с борта парохода обстрел казался каким-то ненасто-
ящим, а гибель – невозможной.

–  Панафидин, попроси-ка ты своего Николу Якорника,
чтобы остановил красных, – вдруг насмешливо сказал Го-
рецкий.

– Давно попросил, – буркнул Федя.
«Делсовет» вдали наконец сбросил струю пара и завалил-

ся на разворот.
– Неужели чудо свершилось? – всё поддевал Федю капи-

тан.
Федя обиженно насупился и молчал.
– Просто красные боятся впотьмах сесть на мель в Ундор-

ской воложке, – объяснил Горецкий. – Нет ни чудес, ни бо-
гов, мой юный лоцман.

Федя поколебался.
– Мне дедушка ещё говорил, – всё-таки ответил он, – ду-

май что хочешь, но тайну не отрицай.



 
 
 

 
08

 
По реке без бакенов идти ночью было опасно, и «Фельд-

маршал Суворов» пришвартовался к маленькой пристани
купцов Стахеевых – будто слон присел на крохотную ска-
меечку. Пристань называлась «Святой Ключ». Чуть поодаль
виднелся небольшой затон с товар но-пассажирскими паро-
ходами и буксирами. Над пристанью, затоном и крутым бе-
регом летали и кричали вечерние птицы.

Хозяева прислали на лайнер лакея и пригласили капита-
на отужинать. Дом Стахеевых – двухэтажный терем с тремя
кружевными фронтонами – прятался в кудрявом парке. От
спелого заката крутые кровли и резьба подзоров были мали-
новыми. В столовой Фаворскому представили другого гостя
– Джозефа Голдинга, агента компании «Мазут». После ужи-
на Ксения Алексеевна велела подать чай на веранду – на ши-
рокий балкон. Горничная вынесла самовар. Всё имение Ста-
хеевых – дача, парк и село – освещалось электричеством, и
над шёлковым абажуром настольной лампы беззвучно пор-
хали мотыльки. – Аристарх Палыч, мистер Голдинг, чего же
нам ждать от будущего?

Ксения Алексеевна глядела на гостей так умоляюще и так
беспомощно, словно от них зависела её жизнь. Рядом с Ксе-
нией Стахеевой, милой и уютной, женственно пухленькой,
любой мужчина сразу ощущал себя сильным.



 
 
 

Капитан Фаворский хотел сказать, что большевики с их
ресурсами, увы, непобедимы, а старая Россия обречена, од-
нако сказал другое: – Борьба предстоит долгая, дорогая Ксе-
нья Алексевна.

– Но не на Кавказе, – возразил Голдинг. Он сидел в лёг-
ком камышовом кресле, вытянув длинные ноги. – Бакинская
коммуна, последний оплот Советов, падёт через месяц. В Ба-
ку придут англичане. Или турки. Это точно.

–  И начнут денационализацию,  – утвердительно заявил
Иннокентий.

Ему было девятнадцать. Студент Московского коммерче-
ского института, он носил форменную серую тужурку и фу-
ражку с синим околышем. Чтобы казаться солиднее и стар-
ше, он тщательно выговаривал каждое слово.

–  Безусловно, мой друг,  – кивнул Голдинг.  – Кстати,
недавно консулы Англии, Швеции, Дании, Голландии и Пер-
сии предъявили советскому правительству протест против
национализации нефтяной промышленности.

– Мама, я хочу, чтобы ты поняла суть. – Иннокентий взял
мягкую руку Ксении Алексеевны и поцеловал. – Ты ведь на-
следница папиного капитала.

–  Да что ты, Кешенька,  – виновато засмеялась Ксения
Алексеевна. – Это всё твоё. Я же и самовар-то раздуть не
смогу, куда мне пароходами управлять.

– Волга знает немало дам-пароходчиц, – галантно заметил
Фаворский.



 
 
 

В Перми он услышал от большевиков, что молодой Ин-
нокентий Стахеев угнал из Сарапула буксир и захватывает
все пароходы на Каме. Однако суда в затоне возле приста-
ни принадлежали сплошь обществу «По Волге»: Аристарх
Павлович узнал их по голубоватым надстройкам и вифлеем-
ским звёздам на «сияниях». Это были суда Стахеевых. Ксе-
ния Алексеевна, вдова Ивана Сергеевича, год назад унасле-
довала большой пакет акций общества.

– Господин Голдинг, прошу. – Иннокентий пригласил го-
стя к разговору.

–  Концерн «Шелль» делает вам предложение, госпожа
Стахеева, – тонко улыбнулся Голдинг. – После всех денаци-
онализаций в Самаре и Баку наши комиссионеры и предста-
вители бирж оценят новую стоимость общества «По Волге»
с оставшимися судами, а затем мы согласны обменять ваш
пакет акций общества на равный по курсу пакет «Русского
Грозненского стандарта». Вы много потеряете, но по вине
большевиков, а не по нашей, зато потом ваша собственность
и дивиденды будут защищены всей силой Британской импе-
рии.

– А что всё это означает? – растерялась Ксения Алексе-
евна.

– Мы продаём наше пароходство «Шеллю», – пояснил Ин-
нокентий.

– А это хорошо? – наивно спросила Ксения Алексеевна.
– Большевики убили наше дело, мама. «Шелль» оказыва-



 
 
 

ет нам услугу. Теперь мы будем не русские пароходчики, а
британские нефтедобытчики.

–  Твоя воля, Кешенька.  – В голосе Ксении Алексеевны
звучала покорность слепой любви. – Папа в тебя очень ве-
рил!

– Аристарх Павлович, – обратился Стахеев к капитану. –
Вас уважает вся Волга. Оцените сделку как третейский су-
дья. Хочу, чтобы мама была покойна.

Фаворский распрямился в кресле. Голдинг продолжал
улыбаться.

–  Формально, милая Ксенья Алексевна, общество «По
Волге» и без того принадлежит «Шеллю». В двенадцатом го-
ду «Шелль» купил себе компанию «Мазут», а через два го-
да ваш покойный супруг объединил свою компанию с «Ма-
зутом». Обменять акции «По Волге» на акции «Стандарта»
для вас весьма выгодно. «Стандарт», видимо, вскорости вос-
становит прибыли от промыслов, а ваше пароходство возро-
дится только после изгнания с Волги большевиков.

– Вы не должны принимать мои слова в расчёт, дорогая
хозяйка, но я не могу умолчать, что барон Ротшильд, быв-
ший владелец «Мазута», поступил именно так, как мы сей-
час предлагаем вам, – добавил Голдинг. – Он обменял акции
«Мазута» на акции «Шелль». Доверьтесь опыту Ротшильда.

Ксения Алексеевна смутилась, будто Ротшильд был её лю-
бовником.

– Кешенька, спаси меня от этих мужских премудростей!..



 
 
 

Господа, я вам всем доверяю – ну что ещё мне ответить? Да-
вайте пить чай. Мистер Голдинг, у вас в Англии есть кры-
жовник? Вы пробовали варенье из крыжовника?

Когда самовар прогорел и почти опустел, Ксения Алексе-
евна позвонила в колокольчик, вызывая горничную.

– Не желаете прогуляться в парке, пока обновляют стол? –
спросила Ксения Алексеевна у Фаворского. – Я покажу вам
свой розарий.

– Почту за честь! – Капитан поднялся, придерживая руку
на перевязи.

На этом чаепитии он отдохнул душой после пережи-
тых унижений, как-то взбодрился, и ему нравилась Ксения
Алексеевна, жаждущая покровительства. Капитаны лайне-
ров, люди светские, умели и любили ухаживать за дамами.

– Без мамы можно и покурить, – сказал Иннокентий, буд-
то гимназист.

Стахеев и Голдинг закурили у перил. Внизу в кустах стре-
котали ночные кузнечики, пахло жасмином и дымом дровя-
ной печи. Прямая аллея вела от дома к реке и распахива-
лась на широкий чёрный плёс, в котором отражалась сли-
вочно-жёлтая луна. Над линией дальнего берега мерцал Во-
лопас. Тягучий и глубокий покой этой тёплой ночи был со-
здан для любви, а не для вражды.

– У вас прекрасный дом и прекрасная матушка, Иннокен-
тий, – заговорил Голдинг, – но с рассветом наш буксир дол-
жен вернуться на стоянку к баржам. Опасно бросать их без



 
 
 

присмотра. Как вы слышали от капитана Фаворского, к нам
идёт вооружённый пароход большевиков.

– Мы защитим суда, господин Голдинг, – ответил Стахе-
ев. – Я знаю, что наша сделка – не благотворительность, и
выполню то, что пообещал компании «Шелль» в обеспече-
ние обмена акций. На кону – благополучие моей семьи.

– Когда в вашей местности следует ждать подъёма воды
в реках?

– Со второго августа, это Ильин день по новому стилю,
начнутся дожди, и я смогу провести нобелевскую баржу по
Белой до Уфы. Надеюсь, агенты «Шелль» нас встретят? Я не
хочу, чтобы меня увидели с чужой баржей.

Голдинг выбросил окурок и по-русски сплюнул через пе-
рила.

–  Репутация будет вам ни к чему, если мы аннулируем
сделку. Просто пригоните баржу – и чёрт с ней, с репутаци-
ей. У вас ведь гражданская война.
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Возле большого села Пьяный Бор Кама разъезжалась про-

токами вдоль зелёных островов, и в разгар лета, когда вода
упала, извилистые фарватеры занесло бродячими песками.
Путейская служба теперь не работала: никто не выставлял
бакенов, не поднимал «доски» и «шары» на сигнальных мач-
тах водомерных постов. А балтийцы не умели прокладывать
курс по указаниям створных знаков и не догадались нанять
лоцмана, который знает «ворота» всех отмелей, и потому,
потеряв судовой ход, «Межень» застряла на перекате.

Село виднелось вдалеке на высоком берегу: в сиянии неба
таяли крестики ветряных мельниц и спичка колокольни. В
былые времена на Пьяноборской пристани пассажиры пере-
саживались с крупных камских судов на малые пароходики
Белой, их называли «мышами». Маркин отправил своих мат-
росов в село, в пароходную контору, чтобы нанять лошадей и
коноводов. После встречи с «Фельдмаршалом Суворовым»
у Маркина имелось чем заплатить.

Пьяноборские мужики пригнали целый табун, привезли
в телеге особую «судовую» упряжь и деревянные лопаты.
Лошадей как бурлаков впрягли в бечеву, закреплённую на
кнехтах. Погрузившись по брюхо, лошади медленно потащи-
ли пароход через перекат, а моряки, ворочаясь в грязной во-
де выше пояса, лопатами отгребали песок, который судно со-



 
 
 

бирало перед носом.
– Ежели братва узнает, как лихо мы реки на конной тяге

бороздим, то затравит насмерть, – натужно прокряхтел кто-
то из матросов.

–  Сенечка, не отвлекайтесь, пароходом ножку прище-
мит, – отвечали ему.

Пылало солнце июля. Вода журчала в колёсах парохода,
остановленных, чтобы не поломать плицы. Лоснились спины
лошадей и голые плечи матросов. Над «Меженью», чирикая,
с острова на остров заполошно перелетали мелкие птички.
На качающийся буксирный трос, блестя, опускались стреко-
зы.

Но Лялю не трогали старорежимные пасторали с дерев-
нями и перекатами. Ляля лежала в жарком салоне на отто-
манке. Маркин сидел у неё в ногах.

– Николь, у тебя – пулемёты! Ты – комиссар бронефлоти-
лии! – устало выговаривала ему Ляля. – Приказал – и все
должны подчиниться! Так какого же дьявола ты заплатил
этим мужикам?

– Трудовому народу подмога. Для него же революцию-то
делали, – оправдывался Маркин. – Ладно тебе, Михаловна.

– Глупейшее обращение, Николь! – злилась Ляля. – Будто
я у тебя в избе!

Ляля давно поняла, что моряк Маркин так и остался кре-
стьянином.

Они познакомились примерно полгода назад в Петрогра-



 
 
 

де. Ляля тогда работала секретарём Луначарского, и Анато-
лий Васильевич отправил её на помощь заместителю Троц-
кого. Заместителем и был унтер-офицер Маркин.

Лев Давидович часто хватал первых попавшихся людей и
поручал им самые неподходящие дела. Он был уверен, что
случайным выбором выявит неожиданные способности. По
его мнению, таким образом стихия революции порождает
своих героев. Маркину Троцкий дал задание прошерстить
архив Министерства иностранных дел и разыскать секрет-
ные соглашения царского правительства со странами Антан-
ты, чтобы потом опубликовать их, вскрывая предательский
характер прежней власти. А у Маркина просто не хватило
ума. И к нему приставили образованную и решительную Ля-
лю. Там, в высоких кабинетах Главного штаба в сером свете
зимнего петроградского дня матрос Николай Маркин и влю-
бился в дерзкую поэтессу Ларису Рейснер. Маркину тогда
было двадцать четыре года, а Ляле – двадцать два.

Она не сомневалась, что Маркин в неё влюбится. В неё
все влюблялись. Коля не лез к ней с признаниями и вся-
кими предложениями, здраво осознавая неравенство, одна-
ко смешные его чувства оказались глубже, чем Ляля дума-
ла. Когда весной Рейснеры переехали в Москву, в гости-
ницу «Лоскутную» на Тверской, Маркин почти каждый ве-
чер вместе с Фёдором Раскольниковым приходил в гости –
в штаб «товарища Ляли». Фёдор беседовал с отцом Лари-
сы, профессором-юристом, а Коля в другой комнате с Ляли-



 
 
 

ной мамой чистил картошку и лук. Он словно бы не замечал
сближения Ляли и Раскольникова.

Ляля и Фёдор поженились в мае. Поженились по-ново-
му буднично: подписали бумаги и стали спать вместе. А для
Маркина ничего не изменилось. Коля был подобен верно-
му псу, для которого замужество хозяйки не играет никакой
роли. Рейснерам-старшим честный Коля Маркин нравился
больше напыщенного Фёдора Раскольникова, но Ляле было
с Колей скучновато. Коля – обычная дворняга. А ей нужен
королевский дог. Или полудикий волкодав.

«Межень» волокли через перекат мягкими рывками. Дно
парохода ползло по дресве, и Лялин салон наполняло стран-
ное широкое шуршание вперемешку с тихим скрежетом и
скрипом. Эти звуки и лёгкое подрагивание корпуса наводи-
ли на что-то интимное, тайное, любовное. Маркин придви-
нулся ближе и положил руку Ляле на грудь. Ляля смотрела
испытующе и лукаво.

– Я жена твоего командира, – негромко напомнила она.
Маркин нравился ей своей понятностью, простонародным

здоровьем.
– Я не в шутку… – смущённо прошептал он. – Брось Фё-

дора…
Ляля улыбнулась, ожидая продолжения. Брак ничем её

не ограничивал. Не Раскольникову определять, как ей жить.
Всё зависело от самого Коли.

– Я же с тобой хоть под венец!.. – Коля не знал, что ещё



 
 
 

добавить.
Ляля вздохнула. Маркин смотрел на неё собачьими гла-

зами.
– Тебе жена нужна или женщина? – снисходительно спро-

сила Ляля.
Коля окончательно запутался.
– Ты, Маркин, со всеми стремишься договориться. – Ляля

убрала его руку со своей груди и приподнялась на оттоманке,
опираясь на локоть. – В тот раз с Реховичем договаривался,
теперь – с этими мужиками из Пьяного Бора…

– Ну, гнида Рехович… – покорно согласился Маркин. –
Маху я дал…

– А со мной ты не договоришься, – беспощадно отрезала
Ляля. – У меня тебе ничего не выпросить. Я жадная. И злая
– со мной миром не сладить.

Ляля очень нравилась себе сейчас: она необузданная и во-
жделенная!

– Иди давай, Маркин, отсюда. У тебя команда без надзора.
Маркин сник.
– Ну, извиняюсь премного… – виновато промямлил он. –

И вправду пойду… Что они там творят? Так дёргают – бал-
лер погнут.

Он встал, оправил форменку и вышел из тёмного салона
на яркий свет.
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На Волге и Каме война выморила судоходство, будто хо-

лера. С борт а «Русла» Горецкий видел брошенные у бе-
регов буксиры с разбитыми окнами, полузатонувшие пасса-
жирские пароходы, часто разграбленные и обглоданные по-
жарами, бесхозные баржи. На перекатах торчали застрявшие
плоты. Затоны словно подавились и задохнулись, перепол-
ненные мёртвыми судами.

В сумерках, немного не дойдя до Чистополя, Горецкий
заметил большой пассажирский пароход, точнее, лайнер,
вставший на ночлег у песчаной косы возле села Жукотино.
Это был «Фельдмаршал Суворов». Горецкий оживился.

– Давайте причалим, – сказал он Мамедову. – Хотелось
бы поздороваться с Аристархом Палычем. Когда-то он экза-
меновал меня в речном училище.

Горецкий с юности мечтал о красивой карьере – вроде ка-
рьеры капитана. Отец его, ссыльный поляк, заведовал зем-
ской школой в городишке Кологрив Костромской губернии.
Местный помещик Фёдор Егорыч Крепиш учредил неболь-
шое пароходство; как уездный предводитель дворянства, он
радел душой за учителей, теряющих работу на летних вака-
циях, и устраивал их на свои суда боцманами и капитанами.
Так Роман и попал на речной флот.

Практика у Крепиша позволила ему поступить в Ниже-



 
 
 

городское речное училище, попечительский совет назначил
стипендию. А после учёбы Романа приняли в общество «По
Волге». Третьим помощником капитана он ходил на парохо-
де «Боярин», вторым – на «Императрице Александре», пер-
вым – на лайнере «Витязь». Блистательные близнецы «Ви-
тязь» и «Баян» были лучшими судами общества. Если бы не
революция, Роман Андреевич Горецкий стал бы капитаном
следующего флагмана своей компании. Но не сложилось.

Обшарпанный буксир пришвартовался к царственному
борту лайнера. В синих сумерках горел длинный ряд жёл-
тых окон пассажирского яруса, озаряя ржавую крышу и ще-
лястую палубу низенького судёнышка. На галерее лайнера
негромко разговаривали пассажиры, будто всё было как в
прежние времена.

Фаворский принял Горецкого и Мамедова в своей двух-
комнатной каюте с дорогой венской мебелью. В электриче-
ском свете на столе блестел самовар.

– А вы, Роман Андреич, теперь капитан буксира? – уди-
вился Фаворский.

Командиры пассажирских пароходов редко уходили на
рабочие суда.

– Временно, Аристарх Павлович, – заверил Горецкий. –
Только до Перми.

В числе полезных связей у Романа была дружба с се-
мейством Александра Александровича Мейрера, главы аст-
раханского отделения синдиката КАМВО. Месяц назад в



 
 
 

Самаре Горецкий встретил Георгия Мейрера, сына Алек-
сандра Александровича. Георгий, выпускник Морского кор-
пуса, возглавлял речную военную флотилию КОМУЧа. Он и
предложил Горецкому стать капитаном «Русла».

Буксир шёл в Пермь. А Горецкому очень надо было в
Пермь.

– Расскажите, уважаемый, как дэла на Каме? – поинтере-
совался Мамедов.

Фаворский задумался, вспоминая события прошедшего
месяца.

– Должен предупредить, господа, что вам надо быть бди-
тельными. Выше по Каме разбойничает «Межень», её захва-
тила красная матросня. У них два пулемёта. Остановили ме-
ня и ограбили пассажиров.

– У этих матросов какая-то цэл? – насторожился Маме-
дов.

– Во время грабежа мой машинист услышал, что красные
разыскивают нефтекараван общества «Мазут». Полагаю, что
караван попал в руки молодого Стахеева, акционера компа-
нии «По Волге». Этот юноша собирает суда своей компании,
рассчитывая на скорую победу белых. При нём находится
некий англичанин из «Шелля», а в Святом Ключе на даче у
Стахеева живёт матушка.

– Вэсма благодару за такие свэденья! – искренне сказал
Мамедов.

– Знаете ли вы что-нибудь о Дмитрии Платоновиче Яку-



 
 
 

тове? – спросил Горецкий: для него это было важнее любых
других новостей.

Фаворский глянул исподлобья и поправил кран самовара,
чтоб не капало.

– Дмитрий Платонович погиб.
Горецкий был изумлён. Конечно, он слышал о жестокости

большевиков, но считал, что люди вроде Якутова надёжно
защищены своим авторитетом.

– А как Екатерина Дмитриевна? Она ведь уехала к отцу.
Горецкий задал вопрос тоном вежливого участия, но Фа-

ворский понял, ради чего честолюбивый Роман Андреевич
вдруг решил командовать жалким буксиром, прорывающим-
ся в Пермь. Не ради же товарищества «Бранобель».

– Среди моих пассажиров есть молодой человек, который
ближе меня знаком с этой историей. Поговорите с ним, Ро-
ман Андреич.

С Катей Якутовой Роман познакомился в 1915 году на
«Витязе». Дмитрий Платонович отправил сына и дочь в кру-
из от Нижнего до Астрахани и обратно. Как помощник капи-
тана, Роман обедал с самыми важными пассажирами – и та-
ковыми были дети знаменитого пароходчика. Роману очень
понравилась Катя – умная и строгая. Они много разговари-
вали, прохаживаясь по галерее, Роман приводил её в рубку.
Ему показалось, что они сдружились. Катя тогда была ещё
девочкой. Роман много вспоминал её зимой, когда Катя уеха-
ла на учёбу в «Шерборн скул гёлс», и даже хотел послать ей



 
 
 

почтовую карточку.
А через год Катя чудесным образом превратилась в кра-

сивую девушку. Якутов опять выкупил детям каюты на «Ви-
тязе», и Роман понял: с Катей у него – не дружба. Возможно,
даже не любовь. Сложно сказать что. Какая-то непреклонная
необходимость иметь Катю Якутову подле себя, иначе собой
он будет не полностью. Только эта девушка могла оценить в
нём то, что он ценил в себе больше всего, – желание полу-
чить от жизни самое лучшее.

Горецкий нашёл Костю Строльмана в каюте и вытащил на
галерею.

– Простите. – Костя зевнул и помотал головой. – Я уже
спал…

С просторной и тёмной реки веяло свежестью. Гладкий
плёс чуть мерцал из непрозрачной глубины. Лёгкие лохма-
тые облака, подсвеченные по краям луной, неуловимо пере-
мещались в небе невесомо-объёмными кружевами.

– Я хочу узнать о Катерине Дмитриевне Якутовой.
Костя огляделся по сторонам – не слышит ли кто.
– Я не могу открыть вам всего, – ответил он очень тихо, –

но Дмитрий Платонович и Екатерина Дмитриевна спасали
весьма знатного человека. Увы, Дмитрия Платоновича аре-
стовали чекисты. А Екатерину Дмитриевну с этим челове-
ком я сумел вывезти в относительно спокойное место. На-
деюсь, у них всё благополучно. Хотя сложно утверждать от-
ветственно.



 
 
 

– Что это за человек?
– Прошу вас, Роман Андреевич… – замялся Костя.
– Здесь нет большевиков, – напирал Горецкий. – Кто ря-

дом с Катей?
Костя сдался:
– Великий князь Михаил Александрович.
Горецкий ощутил мягкий и тяжёлый удар по самолюбию.

Не ревность, а именно удар по самолюбию: для ревности Го-
рецкий был слишком уверен в своём превосходстве. Что ж,
юная Катя Якутова и вправду оказалась такой же, как он: Ка-
тя тоже принимала от жизни только самое лучшее.
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Ксения Алексеевна Стахеева понимала, что господин Ма-

медов ничем ей не угрожает – как агент «Бранобеля», он на
её стороне. И всё же чувствовала в нём какую-то опасность,
а потому обращалась больше к Роману Андреевичу.

– Эту дачу Иван Сергеевич построил для меня, когда Ке-
ше исполнился годик, – рассказывала Ксения Алексеевна. –
Здесь я провожу каждое лето. Я очень люблю нашу Россию,
господа. Мне за границей неуютно. Даже языка французско-
го я не выучила – чем мне заниматься на Ривьере или в Па-
риже?

– Но сейчас вам и вправду лучше быть во Франции, – воз-
разил Горецкий.

Они сидели в полумраке гостиной на низких диванах. Ме-
дово светился китайский абажур настольной лампы. В от-
крытые окна, качая занавеси, влетал прохладный ветерок с
Камы. Откуда-то доносилось ночное пение лягушек.

– Кешенька тоже считает, что мне надо уехать, – грустно
сказала Ксения Алексеевна. – Он такой заботливый… Но я
не могу покинуть Отечество, пока здесь остаётся мой сын. А
он жаждет сражаться с большевиками. Боже, они ведь ужас-
ны, эти большевики! Они расстреливают людей!

– А гдэ сэчас ваш сын? – спросил Мамедов.
– Он превратился в настоящего пирата. В Сарапуле он от-



 
 
 

нял у красных наш буксир, теперь плавает по Каме и напа-
дает на корабли.

– Зачем? – спросил Мамедов.
–  Забирает те, которые принадлежат нам. Высаживает

пассажиров перед Елабугой и приводит корабли сюда. Вы же
видели, господа: за пристанью у него целый флот, будто он
адмирал Нельсон! Кешенька хочет сохранить наше пароход-
ство до того времени, когда армия наведёт порядок.

– У вашего сына эст другие затоны кроме этого, в Сьвятом
Клуче?

–  Не знаю, господа,  – беспомощно улыбнулась Ксения
Алексеевна. – Дела вёл Иван Сергеевич, мой покойный муж.
Я не умею пользоваться деньгами.

Двадцать лет назад купец Иван Стахеев стал основным
собственником общества «По Волге» – самого первого рос-
сийского пароходства.

«По Волге», «Кавказ и Меркурий» и «Самолёт» были три-
адой главных судокомпаний страны. К концу прошлого сто-
летия «поволговские» пароходы устарели, и общество по-
чти разорилось, однако упразднить столь славное предпри-
ятие было бы позором для купечества. Вот тогда и появил-
ся Иван Сергеевич. Обширный род Стахеевых разбогател на
хлеботорговле; огромные стахеевские элеваторы словно ры-
царские цитадели поднимались над крышами Бирска, Сара-
пула, Елабуги, Чистополя и Набережных Челнов. Иван Сер-
геевич выкупил долги пароходства «По Волге». А теперь сын



 
 
 

спасал то, что осталось.
– Капьитан Фаворский сообщил нам, что пры вашем сы-

не находится нэкий аньгличанин, – продолжал допрос Ма-
медов. – Кто он?

– Наверное, друг, – ответила Ксения Алексеевна. – У Ке-
ши много друзей.

Мамедов понял, что Ксения Алексеевна почему-то боится
его.

Когда Ксения Алексеевна вышла отдать распоряжение
о комнатах для ночлега, Горецкий наклонился к Хамзату
Хадиевичу и прошептал:

– Мамедов, вы не умеете говорить с дамами. А я умею.
Горецкому была симпатична эта милая и пикантная жен-

щина. Разница в возрасте его не смущала. В Ксении Алексе-
евне он увидел глубокую и зрелую чувственность, обострён-
ную одиночеством вдовы. – Я не прочь прогуляться по ва-
шему парку, – сказал Роман, когда хозяйка вернулась. – Не
составите мне компанию, если ещё не слишком поздний час?

В тёмной аллее под ветерком с тополя на тополь переле-
тал высокий и таинственный шум. Под ногами чуть скрипел
песок дорожки.

– Можно пройтись до нашего святого источника, – пред-
ложила Ксения Алексеевна. – Помню, я провожала к нему
отца Иоанна Кронштадтского…

– Я не религиозный человек, – мягко отказался Роман. –
Но мне кажется, что и вы, Ксения Алексеевна, отнюдь не ре-



 
 
 

лигиозны.
– Почему же вы так решили? – лукаво удивилась Ксения

Алексеевна.
– Потому что свою слабость люди прячут, а ваша всем оче-

видна.
В её слабости был явный призыв, и призыв к мужчине, а

не к богу.
– Вы – мальчишка дерзкий, – заметила Ксения Алексеев-

на.
– Вы тоже ставили себе весьма высокие цели, – улыбнулся

Роман.
Ксения Алексеевна поняла намёк. Двадцать лет назад весь

Петербург обсуждал две свадьбы: миллионщики Якутов и
Стахеев женились на актрисах. Ксения Алексеевна принуж-
дённо засмеялась. Да, современные капитаны – уже не ро-
мантики, а циники, теперь это в моде. Однако Роман Горец-
кий ей нравился: высокий, красивый и опытный мужчина с
твёрдой линией рта.

– Я уже не та юная актриса, – вздохнула Ксения Алексе-
евна.

– Думаю, вы не изменились.
Горецкий был прав: ей по-прежнему хотелось быть желан-

ной. Она одна и хороша собой, а положение в обществе у неё
совсем не то, что было раньше, – вряд ли кто осмелится её
осудить. Летняя ночь такая тёплая, а мужчина такой само-
уверенный… И ничто никогда не повторится: ни юность, ни



 
 
 

этот миг.
Горецкий осторожно взял её за плечо и склонился к лицу.
– Давайте вернёмся, – негромко пригласил он.
– Возможно, пора… – прошептали полные губы Ксении

Алексеевны.
Спальня находилась на втором этаже. Ксения Алексеев-

на бросила перед дверью веточку шиповника – знак для гор-
ничной, что не надо входить или стучать. Тёмного времени
им не хватило, и последний нежный вскрик слился с пени-
ем петухов на подворье. Потом Ксения Алексеевна затихла.
Горецкий немного полежал и бережно высвободил руку из-
под её головы. Воздух в спальне светился – окно смотрело
на раннее низкое солнце. Сдвинув тяжёлые кудрявые волосы
Ксении Алексеевны, Горецкий поцеловал спящую женщину
в тёплую щеку и выбрался из постели. Ему надо было спе-
шить на пароход.

Лоцман Федя стоял на кормовом подзоре, измеряя уро-
вень воды шестом-намёткой. Машина поднимала пары, и
судно подрагивало. Мамедов встретил Горецкого в рубке.
Штурвальный зевал в кулак.

– Надеюсь, лубэзный, ночь прошла нэ напрасно? – усмех-
нулся Мамедов.

Горецкий поглядел на берег, на парковую балюстраду под
тополями.

– У молодого Стахеева есть ещё и пароходная зимовка в
десяти верстах выше по течению, – ответил он. – Наша бар-



 
 
 

жа там. Захватить её мальчишку надоумил агент компании
«Шелль». Компания пообещала купить у Стахеевых активы
их пароходства, если Стахеев приведёт нашу баржу в Сама-
ру или Уфу. Путь в Самару перекрыли красные, а в Уфу –
мелководье. Мальчишка ждёт.

Мамедов недобро прищурился:
– А как зовут агэнта «Шелль»? Дьжозеф Гольдинг?
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– Это «Межень», – сказал Роман, глядя в бинокль. – Мы

опоздали.
Пароход красных, о котором сообщил капитан Фавор-

ский, преграждая путь, стоял вдали прямо посреди блещу-
щего створа. Из склонённой трубы «Межени» стелился лёг-
кий дымок – машина работала вхолостую.

– Бросил становое железо на перевале ходовой, – опреде-
лил лоцман Федя.

Романа раздражала народная лексика лоцманов. Неужели
нельзя выучить общепринятые термины судоходства?

– Отдал оба якоря, носовой и кормовой, и занял фарватер
на его повороте от левого берега к правому, – объяснил Го-
рецкий Мамедову.

– Друг, я нэ новичок на рэке, – ответил Мамедов.
От солнца в рубке было жарко. Горецкий в бинокль долго

изучал створ.
– Судя по мачтам за кустами на косе, этот Стахеев собрал

штук восемь разных барж. Его буксир – там же: вижу торго-
вый флаг компании на топе. А «Межень» караулит добычу
возле выхода из акватории зимовки.

Сбавив обороты, «Русло» медленно приближался к «Ме-
жени».

Вскоре на «Межени» простучал пулемёт, и перед носом



 
 
 

«Русла» взбурлила линия белых фонтанчиков. Красные при-
казывали остановиться.

– Боятся нас, – усмехнулся Мамедов. – Подойду к ным на
лодке.

– Возьмёте с собой? – спросил Горецкий. – Мне любопыт-
но.

На кормовом якоре буксир медленно развернуло по тече-
нию. Матросы спустили на воду лёгкую лодку, закреплённую
на шлюпбалке.

Мамедов и Горецкий дружно гребли распашными вёсла-
ми и смотрели, как удаляется «Русло». Вода в Каме была
тёмная, глиняная, и на лопастях вёсел отливала краснотой.
А волжская вода, песчаная, всегда казалась жёлтой.

– Думаете, Мамедов, большевики разрешат нам забрать
нашу баржу?

– Почему бы и нэт? У нас пройзводствэнное дэло. Болше-
викам наша баржа нэ нужна. А вот Гольдингу – нужна.

– По какой причине? – тотчас спросил Горецкий.
– «Шелль» тоже добывает нэфт, а на барже – буровое обо-

рудованье новэйшего образца.
На борту «Межени» толпились разморённые зноем моря-

ки в тельняшках и бескозырках. Мамедова и Горецкого вы-
тащили из лодки и в первую очередь бесцеремонно обыска-
ли, затем провели в полутёмный салон.

Как волжанин, Роман не раз встречал на реке «царский
пароход», однако бывать на борту ему не приходилось. Ро-



 
 
 

ман с интересом разглядывал салон – мебель, дорогую обив-
ку переборок, занавеси на окнах. На оттоманке сидела с но-
гами красивая девушка. За столом расположился моряк с бо-
родкой клином.

– Кто таковы? – сурово произнёс он.
– Я агэнт завода «Лудвиг Нобэл», а он, – Мамедов кив-

нул на Горецкого,  – капьитан буксыра… Слюшай, друг, у
нас промысел за Николо-Бэрозовкой. Вышка стоит, рабочие
ждут, а баржа с оборудованьем пропала. Мы искали её. Бар-
жу этот Стахэев, дурной человек, экспропрыыровал и на зи-
мовку загнал.

Стараясь смутить, Маркин сверлил Мамедова недоверчи-
вым взглядом.

– Чем докажешь?
– Так баржей и докажу! Кому ещчё-то наши насосы и лэ-

бёдки нужны?… А ты, я вижу, прыжал Стахэева, да? Ай, мо-
лодец моряк!

Маркин был польщён, хотя вида не подал, – но Мамедов
это понял.

– Отдай мнэ баржу, дорогой, – проникновенно попросил
он. – Эсли нэ вэришь – пойдём со мной до промысла, кланус,
сам увыдишь, что нэ вру!

Горецкий удивлялся преображению Мамедова из холод-
ного и умного командира в какого-то льстивого торговца с
восточного базара.

– Стахеева ещё выкурить надобно, – поддавшись на улов-



 
 
 

ку Мамедова, открылся Маркин. – Щенок-то огрызается.
Мамедов выдвинул из-за стола стул и уселся как для дру-

жеской беседы.
– Уйми его, брат. Мнэ бэз баржи нэльзя возвращаться.
Горецкий тоже осторожно опустился на диванчик у двери.

Он наблюдал за девушкой. Что она делает на пароходе? Чем
так явно недовольна?

– Легко свистеть-то, – вздохнул Маркин. – А у Стахеева
два «виккерса».

Девушка вдруг резко перебила Маркина:
– Стахеева мы уймём!
Мамедов быстро обернулся к ней:
– Он и ваши суда захватил?
– Это никого не касается! – отрезала девушка.
– Прости! – Мамедов хлопнул по груди растопыренной

пятернёй. – Нэ в свою компетенцью сунулся! Думал, может,
помогу чем…

– Да чем ты поможешь? – с досадой поморщился Маркин.
Мамедов покашлял в притворном смущении.
– У Стахэева, слюшай, в Сьвятом Клуче мать живёт, – ска-

зал он.
Горецкий даже выпрямился. Он был впечатлён – но не

столько низостью этого намёка, сколько готовностью Маме-
дова применять любые средства для достижения цели. Го-
рецкий никогда не верил в благородство конкуренции: в гон-
ках пароходов самые достойные капитаны выпихивали суда



 
 
 

соперников на мель, и машины ударом срывало с крепёжных
болтов, а пассажиры летели кубарем. Однако с такой беспо-
щадностью борьбы Роман ещё не сталкивался. Это был урок
от опытного специалиста. Урок гражданской войны в эконо-
мике.

– Мы не используем женщин как оружие! – зло заявила
Ляля Рейснер.

Мамедов поджал толстые губы. Ляля сама себе являлась
опровержением.

Маркин размышлял, ни на кого не глядя.
– Пригрозить-то не грех… – уклончиво заметил он. – И

Стахеев уйдёт…
– Мы его затопим без всяких подлостей! – Ляля еле дер-

жала себя в руках.
Мамедов не вмешивался. Он забросил наживку и просто

ждал. Он видел, что эта огненная девка подмяла морячка –
не даром же она тут сидит. Морячок надеется уладить дело
без хлопот, а девке такое против шерсти. Чего она хочет?
Красивой войны с пальбой? Битвы пароходов? Мамедов вни-
мательно рассматривал Лялю: бывают женщины, у которых
внутри – чёрт. А морячок елозит задом… Ему и девка нуж-
на, и под пулями рисковать неохота.

Маркин так и не принял никакого решения.
– Вали с борта, – раздражённо сказал он Мамедову. – Без

вас разберёмся.
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Зимовками речники называли никак не оборудованные

места на реке, где суда укрывались на зиму, не опасаясь,
что весной их сметёт ледоходом. Стахеевская зимовка рас-
полагалась в тесной глухой протоке между берегом и песча-
ной косой, заросшей густым тальником. На мысу возвыша-
лась тренога облупленного створного знака. Стахеев загнал
в протоку семь разных барж, два буксира – считая и свой, и
старый товарно-пассажирский пароход. Ржавые суда выгля-
дели безотрадно, будто отощавшие коровы в истоптанном
загоне.

Лодка Вольки Вишневского скользила вдоль вешек, обо-
значающих узкий фарватер. Волька грёб распашными вёсла-
ми и оглядывался через плечо. На подмытом обрезном бе-
регу виднелся окоп пулемётного гнезда, из которого торчал
рубчатый ствол «виккерса». Стахеев держал фарватер под
контролем.

– Эй, не балуй! – крикнул Волька людям в окопе. – Я пар-
ламентёр!

Он направил лодку к буксиру Стахеева. Лодка брякнула
штевнем в борт.

– Хватай фалинь! – скомандовал Волька матросам на бук-
сире.

Иннокентий Стахеев встретил посланника с «Межени»



 
 
 

в рубке. Волька одобрительно оглядел туго застёгнутый сту-
денческий мундир Стахеева с тёмно-синими петлицами и
двумя рядами гербовых пуговиц.

– Коммерц-инженер? – угадал он. – Из Алексеевского, да?
Московский коммерческий институт носил имя цесаре-

вича. Выпускник Стахеев был всего на пару лет старше про-
стого солдата Вишневского.

– К делу, – сухо распорядился Иннокентий.
–  Короче, братишка, нам нужны твои баржи. Комиссар

Маркин передаёт тебе, что либо мы баржи забираем, либо
твою мамку. Решай сам до вечера.

Вольке нравилось быть бесстыжим. Это как-то по-рево-
люционному.

Стахеев поправил форменную фуражку с синим околы-
шем.

– Я понял, – мёртво произнёс он. – Можешь идти.
– Дай пожрать на дорожку, – попросил Волька и задорно

подмигнул.
Над сонной протокой, ивняком и тихими судами висело

знойное марево. В мутной небесной голубизне проступало
мятое жёлтое облако. Заложив руки за спину, Кеша Стахеев
с высоты колёсного кожуха смотрел на пароходную стоянку
и думал о маме. О доброй и ласковой маме, которая жила
безмятежно в своей дачной уютной глуши с малиновым ва-
реньем и розариями. Она верила, что все беды проплывут
мимо, потому что она никому не причиняет зла.



 
 
 

Вскоре Стахеев постучал в каюту Голдинга. Англичанин
лежал на койке, задрав на стену длинные ноги, и читал ста-
рый журнал «Русское судоходство».

– Господин Голдинг, у меня был переговорщик от боль-
шевиков. Они нашли маму в Святом Ключе и угрожают аре-
стом, чтобы я покинул зимовку.

– А вы? – Голдинг опустил журнал.
– А я подчинюсь. – Стахеев отвернулся. – Вы должны ме-

ня понять.
– Я ничего не должен, Иннокентий, – спокойно ответил

Голдинг. – Если бросите нобелевскую баржу, то не получите
от «Шелль» ни пенса.

Об этом они условились ещё три недели назад в Сарапуле,
где Джозеф Голдинг, агент концерна «Шелль», отыскал сына
Ивана Сергеевича Стахеева. Иннокентий нуждался в день-
гах, чтобы вывезти мать из России и обеспечить её жизнь в
Европе. Голдинг и Стахеев-младший заключили сделку.

– В борьбу я вступил ради мамы. Ради неё должен и выйти
из борьбы.

Голдинг скинул ноги, сел и посмотрел на Стахеева холод-
ными глазами.

– Захват безоружных судов – ерунда. У вас мощный бук-
сир и пулемёты. Атакуйте «Межень», вот это будет настоя-
щая борьба.

Кеша отрицательно покачал головой:
– Россия для вас – джунгли, Джозеф, и вы здесь на охоте.



 
 
 

Но я не могу разделить ваше упоение.
– А ваш отец мог бы, – заметил Голдинг с презрением и

сожалением.
В Иване Сергеевиче действительно была непонятная дер-

зость. Жениться на актрисе. Спасти пароходство. Затеять са-
моубийственное соперничество…

Иван Стахеев, главный акционер компании «По Волге»,
в 1904 году начал войну с компанией «Кавказ и Мерку-
рий». Чтобы переманить великосветскую клиентуру конку-
рента, он построил три роскошных лайнера. «Меркурьевцы»
всполошились; против стахеевской идеи богатства они вы-
двинули идею прогресса и построили сразу четыре лайнера
на дизелях. Стахеев продолжил игру и поднял ставки: зало-
жил ещё два парохода с невиданными удобствами. «Кавказ и
Меркурий» пошёл ва-банк и заказал ещё десять теплоходов.

На биржах тогда гадали: у кого раньше «лопнут жилы»?
Жилы лопнули у обоих соперников. «Меркурьевцы» залез-
ли в долги к столичным банкам, и кредиторы во избежание
убытков соединили «Кавказ и Меркурий» с большим паро-
ходством «Восточное общество». Получился речной синди-
кат КАМВО. «Кавказу и Меркурию» в нём оставили только
название и атрибуты – торговые флаги на «сияниях» и трой-
ной гудок. А компания «По Волге», привлекая дополнитель-
ный капитал, выпустила большой пакет новых акций, и этот
пакет купило буксирное пароходство «Мазут» – подразделе-
ние концерна «Шелль». Отныне судьбу компании «По Вол-



 
 
 

ге» определяли «Мазут» и «Шелль», а не Иван Стахеев. Ин-
нокентий знал: это надломило дух отца, и отец умер.

Голдинг вытащил из нагрудного кармана серебряный бре-
гет на цепочке.

– Когда вы уведёте свой буксир? – поинтересовался он.
– Мне нужно четыре часа, чтобы поднять пары и забрать

пулемётчиков.
– Я останусь здесь, на зимовке. – Голдинг спрятал брегет

обратно. – А вы снимите с судов все команды и даже шки-
перов.

– Вы хотите затопить нобелевскую баржу?
– Это бессмысленно. – Голдинг снисходительно усмехнул-

ся. – Под судами тут не больше двух футов воды. Баржа ося-
дет на дно и останется доступной. А я предотвращу саму воз-
можность перегрузки на другое судно.

– Хорошо. Я буду ждать вас в Святом Ключе.
– Не ждите. Моя миссия исчерпана. Отсюда я уйду на лод-

ке в Елабугу.
Стахеев печально кивнул:
– Как угодно… Прощайте, Джозеф. Помните, что я считал

вас другом.
– Вы заблуждались, – ответил Голдинг.
Вечером буксир Иннокентия Стахеева двинулся по узко-

му изогнутому фарватеру из протоки на Каму. По бортам
стояли матросы и пожарными баграми выдёргивали веш-
ки, обозначающие границы судового хода. Стахеев вышел из



 
 
 

рубки на кожух колеса и смотрел в бинокль. На алой от зака-
та реке чернел вдали красивый и зловещий силуэт парохода
«Межень».
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Мамедов видел, как стахеевский буксир, недовольно ды-

мя, выбирается из протоки. Значит, план сработал: Стахеев
бросился к матери. Исхлёстанный ветвями Мамедов упря-
мо ломился через тонкий и густой лес-жегольник вдоль за-
ливного берега. Баржу с оборудованием нельзя оставлять без
присмотра.

На топком пятачке Мамедов разделся, связал одежду в
узел и вошёл в прогретую мутную воду. Поддерживая узел
над головой, он доплыл до баржи и ухватился за якорную
цепь, спущенную с кормы. Рывок – и он на борту.

Пока солнце не село, он быстро и тщательно осмотрел
трюмы.

Он искал закладку динамита или адскую машину – всё,
чем можно взорвать эту баржу. Заряд должен быть сравни-
тельно большим, иначе посудину не затопить; опытный чело-
век сумеет найти эту закладку даже в тесных проходах меж-
ду ящиков и длинных связок обсадных труб. Но Мамедов
ничего не обнаружил.

Странно. Голдинг не допустит, чтобы груз попал к Тур-
берну. Что же он задумал? Мамедов сидел в замусорен-
ной рубке и разглядывал стоянку. Закат. Безлюдье. Шесть
плоских и широких барж. Брошенный буксир – все двери
в надстройке распахнуты. Старый товарнопассажирский па-



 
 
 

роход… Похоже, он так плотно застрял на мели, что немно-
го накренился. Ветерок чуть покачивает тросы такелажа на
мачтах. Носятся птицы. Изредка где-то бултыхает рыба.

Про Голдинга Мамедов узнал в 1905 году. В стране разго-
релась смута, и донецкий синдикат «Продуголь» использо-
вал её для борьбы с «Бранобелем». В Баку большевики подо-
жгли вышки на промыслах Балаханов и Сабунчей. Над сот-
нями скважин с рёвом взвились чудовищные факелы, изры-
гающие адский дым. В зареве пожаров появились персид-
ские муллы; они подстрекали азербайджанцев, и те шли ре-
зать армян. Чёрный кир на промыслах – грунт, пропитанный
нефтью, – от крови стал бурым. А власти не вмешивались.

Главари армянских банд в Баку назывались «кочи». Неко-
торые из них были осведомителями Мамедова. И один из
«кочи» сообщил, что злодеяния большевиков, проповеди
мулл и бездействие губернатора, князя Никашидзе, оплачи-
вает синдикат «Продуголь». Взятки привозит агент Джозеф
Голдинг.

До Голдинга Мамедов тогда не добрался – но сам начи-
нил взрывчаткой бомбу, которую дашнак Дро, армянский
боевик, метнул в фаэтон губернатора у гостиницы «Метро-
поль». Князь погиб. После этого жандармы усмирили Баку.
Однако «Продуголь» всё равно победил. Планы Нобелей по-
терпели крах: железные дороги и морской флот России в
качестве топлива предпочли нефти уголь. На нефть «Бран-
обель» сумел перевести только речные пароходы.



 
 
 

Большой пакет акций синдиката «Продуголь» принадле-
жал Ротшильдам. И Голдинг тоже принадлежал Ротшиль-
дам. Когда те продали свои нефтяные активы концерну
«Шелль», Голдинг стал тайным оружием концерна.

Мамедов просто лежал на носу своей баржи и ждал, что
будет. Закат угас, но разогретая железная палуба ещё дол-
го оставалась тёплой. Подсвеченные яркой жёлтой луной су-
да в протоке превратились в угловато-бесформенные нагро-
мождения бледных и тёмных объёмов. Блещущая вода чуть
подрагивала течением. В спутанной гриве тальника на косе
пробегали тонкие шорохи.

С протоки донёсся плеск. Глянув сквозь шпигат в фальш-
борте, Мамедов увидел рядом с дальней нефтебаржей лод-
ку и человека. Это мог быть только Голдинг. Прячась за
фальшбортом, Мамедов принялся снова стаскивать одежду.
Из оружия у него имелся один лишь узкий персидский нож
пешкабз.

Соскользнув в воду, Мамедов поплыл вдоль своей баржи,
а потом и по открытому пространству. Он подгребал очень
осторожно, чтобы не спугнуть человека в лодке ни звуком,
ни колебаниями лунного отражения. Казалось, что течение
тащит кусок дёрна или ком травы. Но человек в лодке всё
же заметил, что к нему подбирается враг. Выпрямившись во
весь рост, человек достал револьвер и выстрелил. Тогда Ма-
медов шумно вывалился из воды и рванулся в ближайшую
тень – к борту пассажирского парохода. Он заколотил рука-



 
 
 

ми и ногами, взбивая брызги, чтобы спутать стрелка мельте-
шением блеска и мрака. Грохнули ещё несколько выстрелов.
Мамедов нырнул под обнос парохода. Хватаясь за кронштей-
ны над головой, он переместился к корме судна, а там, уже
вне поля зрения противника, ловко вскарабкался на борт.

Человек в лодке сел на вёсла и быстро погрёб к пароходу.
– Не сомневаюсь, что это вы, Хамзат! – весело крикнул он.
– Рад встрэче, Дьжозеф! – ответил Мамедов из глубины

парохода.
Голдинг тотчас выстрелил на голос.
Это означало, что кто-то из них сегодня должен умереть.
Голдинг причалил к борту судна за кожухом колеса и пе-

ребрался из лодки в сквозной проём багажного отсека. Он
понимал, что Мамедов нападёт – для этого «нобелевец» сюда
и явился. Сверху, с пассажирской палубы, слышались удары
и треск: Мамедов вышибал двери. В тесных и тёмных поме-
щениях парохода револьвер был не лучшим оружием; Гол-
динг переложил его в левую руку и вытянул из ножен сол-
датский нож. А затем поднялся по лестнице.

Он обходил каюты одну за другой, в любой момент гото-
вый к броску врага из темноты. Мамедов поджидал его под
столом в ресторане первого класса. Сперва он хотел по лун-
ной тени на полу посмотреть на руки Голдинга.

Голдинг намеревался пройти через ресторан в салон, од-
нако стол слева от него внезапно взбесился – подпрыгнул
и ударил по локтю. Револьвер отлетел в сторону. Перед



 
 
 

Голдингом оказался Мамедов – в мокрых подштанниках, с
голым волосатым брюхом и с кинжалом-пешкабзом. Гол-
динг мгновенно занял оборонную позицию, выставив кли-
нок. Мамедов сразу оценил нож Голдинга – французский
траншейный «Мститель». Тяжёлая игрушка европейцев.

Грузный Мамедов странно затанцевал перед Голдингом,
будто переливал своё тело из сосуда в сосуд. Руки его без-
остановочно двигались, заполняя всё пространство. Голдинг
нанёс удар. Уклоняясь от выпада, Мамедов определил: ан-
гличанин тренировался в морских спортивных клубах и вос-
принимал своё оружие как кортик. А «кочи Хамзата» ноже-
вому бою обучали беспощадные торговцы гашишем в Баку
и подлые сутенёры в портовых притонах Батума.

Расшвыривая столы и стулья, Мамедов и Голдинг закру-
жились по залу ресторана. Голдинг атаковал – напористо
и хищно. Мамедов отступал, уходил от клинка, настраи-
вая врага на ритм, и затем сбил его, вынуждая спутаться.
Голдинг раскрылся и потерял защиту. Отведя пролетающий
«Мститель», Мамедов пригнулся и несколько раз быстро
ткнул Голдинга в живот и грудь.

Голдинг выронил нож и упал на колени, зажимая раны.
Мамедов присел рядом, обхватил врага за плечи и приложил
пешкабз к его яремной вене.

– Глушков – твоё дэло? – спросил он.
Инженер Иван Глушков, главный российский специалист

по бурению нефтяных скважин, погиб в Ревеле полтора года



 
 
 

назад. Погиб нелепо: зрелый и здравомыслящий человек, он
просто угорел насмерть в своей комнате, будто пьяница в ба-
не, когда ночью работал над чертежами. А чертежи исчезли.

– Да, – прохрипел Голдинг.
Глушков проектировал технологию небывало глубокого

бурения. Такой не имелось ни у «Шелль», ни у «Стандарт
ойль». Оборудование, что сейчас лежало в трюме баржи, ин-
женеры «Бранобеля» изготовили в царицынских мастерских
по идеям Глушкова – насколько, конечно, это было возмож-
но без участия разработчика. Мамедов уже понял, что бума-
ги Глушкова похитителям так и не пригодились – видимо,
те не сумели разобраться в эскизах и подсчётах Ивана Нико-
лаевича. Иначе «Шелль» не охотился бы теперь за нобелев-
ской баржей – за готовым образцом оборудования по проек-
ту Глушкова.

Тогда в Ревеле Мамедов опоздал всего на полдня – и про-
играл. Нобели проиграли. А сегодня проиграли Джозеф Гол-
динг и «Шелль».

– Ыван Ныколаич хорошее дэло дэлал, а ты эму помешал,
собака, – с сожалением сказал Мамедов и поцокал языком.

А потом перерезал Голдингу яремную вену.
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Построенная как буксир, царственная «Межень» предна-

значалась для разъездов начальства и не могла тянуть баржи
– не имела арок на корме и рамы с укреплённым гаком. Бал-
тийцам с утра пришлось заняться машиной другого буксира,
брошенного Стахеевым на зимовке. Лишь днём этот буксир
взял первую баржу и, неспешно вращая колёсами, осторож-
но двинулся к узкому выходу из протоки.

Маркин и Ляля наблюдали за ним с кожуха «Межени».
Нефтекараван общества «Мазут», изловленный Стахее-

вым, состоял из трёх наливных барж старой конструкции –
с острыми носами и пароходными обводами. Их называли
«ножовками». Два матроса в рубке баржи с натугой повора-
чивали огромный двойной штурвал с цепной передачей.

…Голдинг рассчитал всё точно. С остывшим буксиром
красные будут возиться долго; за это время солнце разогреет
баржу, и сырая нефть начнёт дышать горючими газами – ан-
гличанин заранее заткнул тряпками и ветошью вентиляци-
онные трубы под колпаками дефлекторов. Когда баржа пой-
дёт по главному изгибу фарватера, штурвальные переложат
руль на максимум; плечо румпеля дёрнет за тросик, проло-
женный к нефтяному баку, и тросик приведёт в действие са-
модельный запал. Его искра воспламенит нефтяной газ, что
скопится в цистерне. Баржа взорвётся и затонет, загородив



 
 
 

путь из протоки.
Баржа взорвалась как бутылка шампанского, выбив

крышку люка. Взрыв разворотил в трюме стенки коффер-
дамов – предохранительных отсеков, и вслед за первой ци-
стерной взорвались и вторая, и третья. Рубку смело с кормы,
а мачта рухнула. Из вспоротых бортов на воду хлынула го-
рящая нефть. Под полуденным солнцем огонь казался про-
зрачным, однако чёрно-смоляной тяжёлый дым завалил со-
бою фарватер, словно сошёл клубящийся оползень.

– С-сука!.. – ошарашенно выдохнул Маркин.
У Ляли был вид человека, убедившегося в своей полной

правоте.
– Вот теперь Стахеев заберёт свою мать, а оставшиеся бар-

жи нам отсюда не вытащить, – холодно произнесла она. – Я
сразу сказала тебе, Николь, что этого беляка надо топить без
жалости. Но ведь ты со всеми договариваешься.

Маркина обдавало то жаром, то холодом. Он чувство-
вал себя даже не обманутым, а жестоко оскорблённым. Его
оскорбил Стахеев, который ответил коварством, хотя он, ко-
миссар Маркин, отпустил этого барчука по-людски. Оскорб-
ляла Лялька, которая называла нежелание зверствовать сла-
бостью. Да он и сам оскорблял себя, потому что в Ляльки-
ных глазах выглядел не грозным военачальником, а жалким
просителем. Таких бабы не любят и не уважают.

– Ты не боец революции, а купчик деревенский. И тебя
объегорили.



 
 
 

– Да не долби в башку! – яростно рявкнул Маркин.
Он хлопнул за собой дверью рубки и решительно переки-

нул рукоять машинного телеграфа на сектор «полный впе-
рёд».

– Поворачивай! – скомандовал он штурвальному. – Идём
в Святой Ключ!

Десять вёрст вниз по течению «Межень» пролетела за
полчаса. Колёса её вертелись так, что кожухи внутри забило
пеной, будто в прачечной. Изображая разочарование, Ляля
держалась в стороне от осатаневшего комиссара, но на самом
деле впервые в жизни она побаивалась Маркина.

«Межень» приткнулась у стахеевской пристани. Маркин
сразу спрыгнул на причал и, не оглядываясь, зло свистнул
своим спутникам. За комиссаром пошли Волька Вишнев-
ский, Утёмин и два матроса. В душе у Маркина всё не ути-
хал гнев. Шагая по пятнистой от солнца аллее к дачному те-
рему, Маркин вытащил из кобуры наган и проверил патроны
в барабане.

Пинком распахнув двойную дверь в гостиную, Маркин
увидел молодого Стахеева – тот удивлённо поднялся с дива-
на с книгой в руках. Студенческая тужурка у него была рас-
стёгнута на груди.

Вощёный паркет пылал от солнца.
– Этот, – сказал Волька Маркину.
– Я к тебе заместо трибунала!.. – Маркин поднял наган.
– В чём дело?… – не понял Стахеев.



 
 
 

Маркин выстрелил, и Стахеев пошатнулся, но устоял на
ногах.

На грохот в гостиную ворвалась Ксения Алексеевна – рас-
трёпанная, в домашнем платье, с лёгкой кружевной шалью
на плечах.

– Нет! – отчаянно закричала она. – Нет, господа!..
Стахеев механически запахнул тужурку, скрывая крова-

вое пятно на груди – словно прятал от мамы рубашку, испач-
канную земляничным соком.

– Нет! – кричала Ксения Алексеевна, раскидывая руки и
загораживая собой сына. – Он не виноват!..

Утёмин молча выстрелил ей в лоб. Красивое лицо Ксении
Алексеевны странно исказилось в какой-то капризной гри-
масе. Стахеев подхватил мягко оседающую маму, и Маркин
снова выстрелил в него, теперь тоже в лоб.

Стахеевы нелепо повалились у дивана, точно споткнулись
друг о друга.

Маркин зачем-то назидательно потряс наганом, развер-
нулся и вышел.

Через десять минут пятеро балтийцев уже были на борту
«Межени».

Мерно работала машина, пароход ровно двигался по
стрежню, и Маркин стоял в рубке возле штурвального. Толь-
ко что они прикончили парня и бабу – а ничего в мире не
изменилось. Не омрачилось синее небо, по-прежнему валил
дым из трубы, над кормой метались чайки, увязавшиеся за



 
 
 

судном.
Маркин думал: как всё это, оказывается, просто. Бах, бах,

бах – и он уже не виноват в потере нефтекаравана. Коман-
да ему подчиняется. Лялька сидит у себя в салоне и не вы-
совывается. И грех не жжёт, не гложет душу – надо только
не вспоминать, как убитые упали на пол. Он, Коля Маркин,
сгубил себя? Он – злодей? А вот нет! Он такой же, как был.
Он может любить, может дружить, и совесть у него никуда
не делась – он хочет поступать правильно, по-доброму. В его
жизни будто вынули палку из колеса: жизнь покатилась, как
ей и должно.

Он ощущал себя освобождённым, ему было легко. Он
спустился из рубки, миновал коридор и открыл дверь в са-
лон. Лялька полулежала на оттоманке и что-то писала каран-
дашом в маленькой книжке. Маркин присел рядом.

– До Нижнего, Лялька, нам дня три шуровать, – сказал он.
Ляля с таинственной улыбкой отложила книжку и каран-

даш.
Маркин бережно потрогал пальцем её налитые губы, за-

тем придвинулся ближе, обнял и начал целовать. Ляля не
возражала.
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Нобелевская баржа угодила в ловушку, будто большая ры-

ба в старицу. Казалось бы, чего проще: разгрузить посудину,
протолкнуть её через мели на верхнем конце протоки и сно-
ва загрузить.

Но оборудование для буровой было громоздким и тяжё-
лым. Требовалось в двух местах на берегу соорудить два кра-
на-оцепа, а между ними протянуть канатную самотаску. Для
такой работы нужна была артель в полсотни человек. И дело
заняло бы слишком много времени: на Арлане геолог Тур-
берн уже не успел бы наладить бурение до конца сезона. По-
этому Мамедов искал другой способ освобождения баржи.

Лоцман Федя Панафидин по облупленным доскам вска-
рабкался на самую верхушку створного знака и долго изучал
очертания фарватера. Вода, журча, бежала по песчаным гри-
вам. В небе плыли редкие кучевые облака, их тени ползли
через дремотные отмели, и река искрила пятнами. Мамедов
и Горецкий ждали внизу, смотрели наверх и щурились. Федя
осторожно спустился.

– Можно попробовать с двумя пароходами, – подытожил
он. – Посадим их на дно, как я укажу, и соберём все струи
воедино. Дня через три с божьей помощью река сама промо-
ет ложбину. Тогда вытянем баржу без распаузки.

– Пароходы возмом у Стахэева, – сразу решил Мамедов.



 
 
 

«Русло» был пришвартован к чёрному остову разворочен-
ной взрывами нефтебаржи. Иззубренными листами обшив-
ки нефтебаржа врезалась в дно, точно плуг. Разъятые трюмы
ещё дымили, комья мазута качались на волнах.

– Снимай швартовы, – скомандовал матросам Горецкий.
«Русло», пыхтя, зашлёпал плицами к Святому Ключу.
– То, что ты задумал, называется водотеснением, – в рубке

сообщил Феде Горецкий. – Устаревшая техника пробивания
перекатов. Слышал о снарядах господина Клейбера? О гид-
родинамической теории профессора Тимонова?

Роману хотелось поддеть лоцмана. Ему всегда были край-
не сомнительны эти славянофильские самородки, мастерив-
шие прогресс из лыка и прутьев.

– О господине Клейбере все слышали, – ответил Федя. –
Да и видели все, как его суда работают. А про другого гос-
подина ничего не знаю.

Профессор Тимонов вычислил законы движения водото-
ков. На их основе инженер Клейбер малым числом плаву-
чих землеройных машин прокладывал глубокие фарвате-
ры сквозь самые непролазные мели. Громыхающие агрегаты
Клейбера обеспечили судоходство на всём огромном протя-
жении Волги.

– Но у вас-то нету землечерпалки, – добавил Федя.
Горецкий хмыкнул. Мальчишка огрызается!
– Вот объясни-ка мне, Панафидин… Река – это божья тай-

на?



 
 
 

– Конечно, – уважительно согласился лоцман.
– Ты говорил, что божью тайну отрицать нельзя. А разве

Тимонов с Клейбером не отрицают её, когда сами течение
реки исправляют?

Федя перекрестился на икону Николы Якорника, словно
просил терпения.

– Тайна-то не в беге воды, Роман Андреич.
– А в чём? – не унимался Горецкий.
– Ну, не знаю…
Горецкий недовольно хмыкнул. Следует как-то упростить

разговор.
– Федя, а бесы есть?
– Есть, – убеждённо кивнул Федя.
– Ты сам-то их видел?
– Навроде да. Козлоногие такие и тощие.
Штурвальный Бурмакин опасливо покосился на Федю.
Горецкий не ожидал подобного аргумента.
– Про бесов, значит, ты всё понял, а про божью тайну –

ничего?
– Да почто её понимать-то? – не выдержал Федя. – Она

ведь не паровая машина! Её чинить не надо! Коли понима-
ешь её, значит, отрицаешь!

Роман не успел расколупать хитроумное невежество мо-
лодого лоцмана – буксир приближался к пристани Святого
Ключа.

С берега Мамедов и Горецкий знакомым уже путём на-



 
 
 

правились к даче. Мамедов захватил Федю с собой – на тот
случай, если им придётся объяснять Стахееву практически,
зачем нужны два парохода и что с ними сделают.

У крыльца топтались крестьяне и дворня. Из дома до-
носился речитатив священника. В гостиной все окна были
закрыты и задёрнуты шторами, зеркала завешаны тканью.
Посреди зала на лавках вытянулись два гроба. Иннокентия
одели в студенческий мундир, Ксения Алексеевна лежала в
строгом платье. Поп ходил вокруг усопших с кадилом; пахло
дымом ладана; горничные тихо плакали, садовники, повара
и лакеи сжимали в руках горящие свечи.

Романа странно поразил вид мёртвой Ксении Алексеевны.
В памяти, в ощущениях она была ещё слишком живой для
него – обнажённая и нежная. Падала ветка шиповника у две-
ри… И кудрявые волосы темнели на подушке… И вдруг эта
невыносимая неподвижность, страшное изъятие сути жен-
щины…

– Просто вошли и застрелили, – прошептала Роману гор-
ничная.

– Не убоишися от страха нощнаго, от стрелы летящия во
дни, от вещи по тме преходящия, от сряща, и беса полуден-
наго… – заунывно читал поп.

На обратном пути Мамедов не думал о Стахеевых. Что о
них думать? Всё ясно. Красногвардейская барышня с «Ме-
жени» всё-таки согнула мягкотелого комиссара в бараний
рог. Или же комиссар догадался, как ему прорваться в по-



 
 
 

стель к своей возлюбленной. И Стахеевы погибли. Не они
первые, не они последние. На Биби-Эйбате или в Сабунчах
он, Хамзат Мамедов, не раз видел глинобитные армянские
дома, заваленные телами женщин и детей. Причиной резни
называли и веру, и нацию, и общественный класс, но Маме-
дов знал, что главная, предельная причина – нефть. Потому
что нефть – это кровь.

Горецкий догнал Мамедова и с нервной усмешкой спро-
сил:

– Как полагаете, есть в этом наша вина?
– Со своэй душевной организацьей разбырайтесь сами, –

отсёк Мамедов.
Горецкий умолк. Безжалостная целеустремлённость Ма-

медова невольно вызвала в нём уважение. Но Ксению Алек-
сеевну жалко.

А Федя Панафидин приотстал. Душа его изнемогала. Как
любой лоцман на Каме, он водил суда Стахеевых и был зна-
ком с хозяевами – и с барыней, и с молодым наследником.
Речники относились к ним уважительно. Хорошие были гос-
пода – вежливые и не хапуги. И гибель их – вовсе не та божья
тайна, о которой Федя говорил капитану. Их гибель – как
удар дьявольского хвоста по цветам на лугу, только одуван-
чики летят. А ворота дьяволу из его загона отворили вот эти
двое. Может, не со зла, но это они выпустили зверя на луг.

Низкое солнце навылет пронзало зелёную аллею красным
светом заката. Мамедов и Горецкий отбрасывали длинные



 
 
 

тени – длинные и козлоногие.
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В трюмы двух товарно-пассажирских пароходов закачали

воды, и суда легли на близкое дно у поворота в протоку –
там, где определил Федя. Глубина была столь мала, что каза-
лось, будто пароходы по-прежнему на плаву. Сжатое их ту-
шами течение сразу ускорилось, промывая фарватер. Через
два дня Федя прощупал его намёткой и сказал, что можно
попробовать вытащить баржу.

«Русло» подобрался как можно ближе к началу протоки,
удерживаясь на якорях-рыскачах. Баржу подцепили длин-
ным тросом с оттяжками-клёвками. Горецкий встал за штур-
вал буксира, а Федя управлял рулём баржи. Буксир мощно
заработал колёсами. Баржа заскрипела всем корпусом и мед-
ленно, как во сне, двинулась вперёд. Под днищем зашурша-
ли зыбкие пески. Баржа тихо проползла мимо притопленных
пароходов и очутилась на просторе плёса.

До цели оставалось сто пятьдесят вёрст, не больше.
Река Белая перед устьем расслаивалась на множество ру-

кавов.
В одном из них и располагалась временная пристань экс-

педиции Турберна: причальные мостки, краны-оцепы, скла-
ды и сарай с локомобилем.

Баржу задвинули в небольшой залив. На борт буксира
поднялся Фегреус Турберн – пожилой и сухопарый. На бу-



 
 
 

ровых вышках он загорел докрасна, а его белые норвежские
усы пожелтели от русского табака-самосада. С геологом Тур-
берном Мамедов был знаком уже много лет – с экспедиции
на реку Эмбу в степях Туркестана, где «Бранобель» тоже за-
вёл нефтедобычу.

Мамедов и Турберн крепко пожали друг другу руки.
– Какие у вас достыженья, дорогой? – спросил Мамедов.
– Биттер открывать ещё рано, – ответил Турберн, – однако

мой скептицизм относительно воззрений господина Губкина
изрядно пошатнулся.

Мамедов почувствовал себя польщённым, ведь это он с
отрядом горцев сопровождал геолога Ивана Губкина по но-
белевским промыслам и вообще по Апшерону – по его хол-
мам с жёсткой травой, по солончакам и булькающим грязе-
вым ямам. В тех путешествиях Губкин нашёл своё объясне-
ние нефти, её появлению в недрах земли, а вечером у кост-
ра Мамедов с искренним интересом расспрашивал Губкина,
потому что ценил беседы с инженерами и учёными.

– Я пэредам Эманьилу Людьвиговичу эту прыятную но-
вост, – пообещал Мамедов. – Мы уходим в Пэрм, а оттуда я
поэздом поеду в Пэтроград.

– Поклонитесь от меня Хансу Иоганну и Анне Луизе. Ска-
жите, что их одичавший друг Фрегеус грозится превратить
Пермь в Баку, и тогда скромная резиденция Викфорсов ста-
нет второй «Виллой Петролеа».

«Виллой Петролеа» в Баку назывался роскошный городок



 
 
 

«Бранобеля».
Горецкий тоже внимательно слушал Турберна и смотрел

по сторонам: тихая река, заводь, заросший тальником пой-
менный остров, крутой травяной бережок с хибарами и кра-
нами-журавлями, сосновый бор. Стук дятла и голоса масте-
ровых, разгружающих баржу. Дымок работающего локомо-
биля. Вышки «Бранобеля» находились где-то далеко отсю-
да, в густых лесах. Трудно было поверить, что эти привыч-
ные русские пейзажи могут породить какое-то другое чув-
ство, кроме вечной и безысходной печали земледельцев.

«Русло» заночевал у причала Турберна и отвалил уже
утром.

А Федя Панафидин решил в этот день бежать с буксира.
От устья Белой до его родной Николо-Берёзовки было со-
всем близко – пятьдесят пять вёрст. Когда «Русло» поравня-
ется с селом, Федя быстро спустит лодку и угребёт. Он был
уверен, что его не догонят, да и догонять не станут.

После Святого Ключа какая-то сила точно отодвинула Фе-
дю от Мамедова и Горецкого. Эти двое теперь пугали его. Их
души оказались хищными, Федя не чуял в них божьего огра-
ничения. Когда Мамедову потребовалось, он взял и скормил
дьяволу несчастных Стахеевых, а Горецкий ему помог. На-
верное, Мамедов не ожидал, что молодой Стахеев заминиру-
ет нефтебаржу и потом поплатится за это, но никакого рас-
каяния Федя в Мамедове не заметил. Оба они, Мамедов и
Горецкий, даже не вспоминали убиенных.



 
 
 

Однажды на Нижегородской ярмарке Федя видел пожар-
ный пароход. Красивый, яблочно-красный, с водяными пуш-
ками. А из носа у него торчал страшный кованый таран, что-
бы топить горящие суда. Умом Федя понимал, что горящее
судно может поджечь всю флотилию на рейде, и его надо
пустить на дно, однако душой принять такое не мог никак.
Нельзя топить пароходы. Нельзя убивать людей. А Мамедов
с Горецким были как тот пожарный убивец.

Но планы Феди не сбылись. Вёрст за десять до Николо-Бе-
рёзовки в рубку явился Мамедов и аккуратно отцепил кивот
с иконой от гвоздика.

– Подэржу у сэбя, – сказал он. – В Пэрми отдам, нэ пэрэ-
живай, дорогой.

– Почто творите такое? – спросил Федя, наливаясь гневом
и стыдом.

Он понял, что недалёкий с виду Мамедов легко разгадал
и чувства его, и замыслы. А для лоцмана сбежать с полпути
считалось позором.

– Мнэ, друг, по работе полагаэтся лудэй выдеть. А до Пэр-
ми ещё ой много пэрекатов. Без лоцьмана нэльзя. А тебе,
смотру, без йиконы ныкуда.

Федя отвернулся, глядя на простор реки. В глазах его на-
бухли слёзы.

А Горецкий удивился проницательности Мамедова. Да,
Мамедов – знаток своего дела… Выходит, юного лоцма-
на так впечатлила смерть Стахеевых, что мальчишка затеял



 
 
 

дать дёру домой – прочь от бездушных людей на борту…
Однако же он, Роман Горецкий, не был бездушным. Просто
он думал о другом.

Гибель Ксении Алексеевны словно бы обозначила для
него то, над чем не скорбят при посторонних, – крах люб-
ви. Он рвался в Пермь, рвался к Кате Якутовой, а мысли Ка-
ти, оказывается, были заняты другим мужчиной… И пускай
между Катей и её спутником не было никаких отношений,
эту связь невозможно оставить без внимания. Невозможно
принять. Невозможно.

Избегая соблазна, Мамедов приказал вести «Русло» пра-
вой протокой, чтобы Краснокамский остров отгородил со-
бою Николо-Берёзовку от буксира. За покосами острова
проплыли крыши и тополя деревни, колокольня церкви. А
выше створных указателей и водомерного поста на реке
вдруг появился маленький паровой баркас. На его мачте тре-
пыхался красный флажок. На корме толпились люди, воору-
жённые винтовками.

Баркас решительно сблизился с «Руслом». На палубу бук-
сира перескочил паренёк в синей косоворотке и рабочей фу-
ражке со звездой. С ремня у него свисала большая, как са-
пёрная лопатка, деревянная кобура маузера.

Мамедов и Горецкий по лесенке спустились с надстройки.
– Я сарапульский военком Седельников! – звонко пред-

ставился паренёк, покраснев от смущения. – Ваня зовут. А
вы кто такие?



 
 
 

– А мы – пароход компаньи «Бранобэл», – ответил Маме-
дов. – У нас буровые вишки под Арланом. Я – началник экс-
педицьи, а это вот капьитан.

Ваня Седельников прищурился с подозрением.
– Все пароходы национализированы! Никаких компаний

больше нету!
Мамедов развёл руками: ну, нету – так нету…
– Ваш буксир приказом Рупвода я изымаю! – заявил Ваня

и положил руку на кобуру маузера. – Имею полное револю-
ционное право!

Мамедов усмехнулся. Судно ему не требовалось. Его за-
дача – вернуться к Нобелю. Можно уехать в Петроград не из
Перми через Вятку, а из Сарапула через Казань и Москву.
Не резать же этого юнца, не воевать с баркасом.

– Изымай, родной, – кивнул Мамедов. – Революцья – во-
прос сэрьёзный.

Военком Ваня Седельников явно ободрился.
– А капитана и машиниста беру под арест! – добавил он.
– За что же это? – удивился Горецкий.
Ваня надвинул козырёк фуражки на глаза.
– Командный плавсостав мобилизуется в Казань для во-

енной флотилии!
Горецкий посмотрел на Мамедова. Мамедов вздохнул:
–  Поступай как угодно, Роман Андрэич. Дэло своё мы

сдэлали.
Горецкий пожал плечами. Хорошо. В Пермь он уже не



 
 
 

стремился. Кате Якутовой есть чем заняться, кроме бывше-
го жениха.

– Я тоже подчиняюсь, господин военком, – сказал Горец-
кий.

Мамедов ласково взял Седельникова за рукав.
– Слюшай, родной, – попросил он, – арэстуй и мэня! Я

тоже в Казань хочу!
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– Товарищи китайцы! – с чувством произнёс Ганька.
Он вложил в обращение всю свою волю, чтобы словом

прожечь скорлупу непонимания и проникнуть в разум этих
чужих и загадочных людей.

– Я буду по-нашему товарищ Гавриил, фамилия моя Мяс-
ников, служу в Чрезвычайной комиссии по городу Перми.

Ганька внимательно оглядел публику. Товарищи китайцы
аккуратными рядами неподвижно и бесстрастно сидели на
скамьях среди станков токарного цеха. Никто не осмелил-
ся взгромоздиться задом на пустой верстак или на подокон-
ник: дали скамейки – значит, на них и надо сидеть. Большие
арочные окна с ячеистыми рамами рассыпали свет летнего
вечера на квадраты.

– Среди народа я уже потёрся, – продолжил Ганька, – и
скажу вам прямо, что революционная сознательность у нас
не на высоте, а политическое зрение близорукое. Объясню
наглядно в полном масштабе.

Ганька начал агитацию издалека – кто ж разберёт, что



 
 
 

этим хунхузам известно о России и пролетариате, а что для
них тёмный лес? На кожух, закрывающий колесо ременной
трансмиссии, Ганька водрузил школьный глобус, реквизиро-
ванный им из магазина наглядных пособий на Покровке.

В Россию китайцев завезли ещё до мировой войны как са-
мую дешёвую трудовую силу. В Перми они работали крюч-
никами на пристанях, таскали грузы на железной дороге,
кидали уголь в кочегарках, подметали улицы, рыли канавы,
сжигали мусор и пилили брёвна на лесопилках в затонах. За
пять лет китайцы вполне освоили русский язык, да выгляде-
ли они словно обычные босяки: все в грязных парусиновых
штанах и замасленных робах; на головах, обритых по-татар-
ски, – картузы или широкополые шляпы от солнца.

– Карл Маркс учит, что по Европе бродит призрак комму-
низма, – сообщил Ганька. – А коммунизм, скажу вам, това-
рищи китайцы, давно не призрак не только по Европе, но и
по всему шару Земли. Извольте наблюдать сами…

Ганька вытащил из кармана пиджака обломок химическо-
го карандаша, послюнявил грифель и принялся рисовать на
глобусе кривые круги:

– Вот Европа, вот наша Советская республика, а вот реки
Волга и Кама!

Ганька поднял глобус в ладонях и показал направо и на-
лево.

–  Что мы имеем?  – риторически спросил он.  – Герма-
ния! – Ганька прижал глобус к груди и карандашом начертил



 
 
 

на Германии крест. – Тут всё давно ясно, до революции ру-
кой подать. А вот Франция. – Ганька пометил Францию дру-
гим крестом. – Тут Парижская коммуна была, значит, жив
дух классовой борьбы. Антанта, считай, расколота!

Ганька старался нарисовать бодрую картину мира, одна-
ко дела у красных шли очень плохо. Самара и Уфа лежали
под белочехами, а вчера в исполком доставили телеграмму,
что подполковник Каппель захватил Казань. Ганька счёл это
оскорблением. Жена Каппеля содержалась в заложницах у
чекистов, но её хлыщ всё одно не унялся. Бабу нужно было
кончить, вот только Малков, председатель Чека, не дозволял
– надеялся, что Каппельша ещё потребуется.

А на город надвигался голод. Мешочников придушили, и
кормить людей стало нечем. Чека принялась рассылать по
окрестностям продовольственные отряды, которые выкола-
чивали из крестьян провиант и при необходимости давили
мятежи. Памятуя о злополучном расстреле Великого кня-
зя, Малков решил отправить Мясникова подальше от Перми
и поручил ему сформировать свой продотряд. Ганьке негде
было взять бойцов, но он придумал, что сделать: надо моби-
лизовать бесхозных китайцев. Китайцы – они послушные, к
тому же чужаки, им русских крестьян не жалко. И Ганька со-
звал китайцев на митинг в бездействующем токарном цеху
судомеханического завода «Старый бурлак».

– Империалисты окопались в Британии и Японии, но это
всё острова, и оттуда не спрыгнешь, – увлечённо просвещал



 
 
 

Ганька. – В Австралии всякий уголовный элемент. Нижняя
Америка и Африка – дело тёмное, мы пока туда не суёмся. А
в верхней Америке была война негритянских рабов за сво-
боду. Ежели негры там перекроят войну на гражданскую, как
мы у себя учинили, то будет мировая революция. К ней боль-
шевики и гнут свою программу.

Ганька сделал передышку, удивляясь своим открытиям на
исчёрканном глобусе, и уверенно повернул к насущным во-
просам:

– А теперь к нашим делам! Вот Китай, обвожу его чертой.
Замечаете – он в аккурат между Волгой и Америкой. И по-
тому понимайте, товарищи: вам буржуазную гидру бить всё
едино где: либо у нас, либо в Америке, путь-то равный. Ло-
вите мысль? Это и значит «пролетарии всех стран, соединяй-
тесь»! Так что призываю вас вступать в наш речной красно-
флотский отряд!

Ганька удовлетворённо водрузил глобус обратно на кожух.
Китайцы безмолвствовали. На станках блестели под солнцем
винты и суппорты.

Речной отряд Ганька придумал не сам. Ещё до революции
по заказу военного ведомства Мотовилихинский завод изго-
товил два десятка понтонов для наплавных мостов. На Мо-
товилихе работали мадьяры, бывшие пленные; они предло-
жили оснастить понтоны бензиновыми моторами – получат-
ся десантные суда. А таким судам нужны буксиры. Вот тогда
Ганька и сообразил: из понтонов, буксиров и вспомогатель-



 
 
 

ных пароходов следует создать флотилию Чека. Флотилия –
не продотряд на телегах; с десантами, пулемётами и пушка-
ми она соберёт столько хлеба, сколько нужно для целой ар-
мии. И Гавриил Мясников, командир флотилии, окажется
героем гражданской войны.

Малкову, матросу-балтийцу, эта идея понравилась. Гань-
ка тотчас взялся за дело. Он сразу подобрал два пригодных
буксира. Один – «Медведь»: Чека уже использовала его для
своих операций.

Другой – «Лёвшино». Этот буксир пытался удрать из Ку-
рьи вместе с «Фельдмаршалом Суворовым», значит, был в
исправности, а капитана Ганька обломал так, что рыпаться
тот не станет. Под плавбазу Ганька определил товарно-пас-
сажирский пароход «Соликамск».

Буксиры перегнали к причалам завода «Старый бурлак»,
чтобы навесить броню и вообще переоборудовать под ка-
нонерки. Артиллерийские расчёты и пулемётные команды
Ганька составил из мотовилихинских чекистов, а вот рево-
люционных мадьяр даже на роту десанта не хватило. Тогда
Ганька и вспомнил о китайцах – и созвал их на митинг в то-
карном цеху.

– Я не понужаю вас, товарищи, – завершил он свою речь. –
Думайте крепко. А шар нашей Земли я оставляю вам в мат-
часть. Долбите политграмоту.

От причалов донёсся гудок парохода.
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С арестантской баржей на тросе «Русло» шёл из Сарапула

в Галёво.
Старая хлебная баржа, деревянная и неуклюжая, не пред-

назначалась для перевозки людей, но её набили пленными.
На палубе возле большого люка сидели под рогожами кара-
ульные красноармейцы с пулемётом. С мутного неба сыпал-
ся мелкий дождь, всполохами налетал ветер. Баржу водило
по реке, её тупое рыло обтекало пеной. Буксирный трос то
натягивался, то провисал, окунаясь в тёмные волны, покры-
тые белыми разводьями. Буксировать капитан Дорофей Ми-
хайлов толком не умел, однако в сердцах орал на штурваль-
ного:

– Бурмакин, грабля колчерукая, держи твёрже!
Федя не утерпел и негромко сказал:
– К ветру по косой идите, Дорофей Петрович. Тогда баржа

уравняет ход.
– Поучи меня ещё! – рявкнул Дорофей на Федю. – Вот он

я!
–  Если потеряем баржу, ответите перед трибуналом,  –

пригрозил военком Ваня Седельников. – Я уже шлёпнул од-
ного такого, как вы.

– А я к твоему делу не просился! – огрызнулся Дорофей. –
Я капитан пассажирский! Ты сам меня на борт приволок!



 
 
 

С капитанами в Сарапуле и правда было туго. И вообще
с командным плавсоставом. Все разбежались и попрятались.
Кого удалось выколупать – тех приказали отправить в Казань
для Волжской военной флотилии.

– Вас революция мобилизовала, – серьёзно ответил Ваня.
С Дорофеем ему повезло. Дорофей Михайлов был родом

из Орла.
На Каме вотчиной капитанов считались уездные сёла

Орёл и Слудка – подобно Кадницам, Работкам и Золотому на
Волге. Здесь стояли целые улицы из добротных капитанских
домов с нижним кирпичным полуэтажом. На их крышах гор-
до громоздились большие, ярко раскрашенные макеты паро-
ходов, которыми командовали хозяева. Феде такое казалось
нескромным – родовые лоцманы не кичились достоинством
и означали свои дома лишь спасательным кругом на фрон-
тоне. Но честолюбивые капитаны жаждали славы.

В селе Орёл хозяйства братьев Михайловых располага-
лись бок о бок. У Севастьяна Петровича, старшего брата,
на крыше сидел буксир «Медведь». У Дорофея Петрови-
ча, младшего брата, с крыши срывалась в небо причудливая
«Алабама» – судно «бразильской системы»: колесо за кор-
мой, а пассажирская палуба с верандой поднята над товар-
ной палубой будто на тонких ножках. «Бразильцев» по Волге
запустил пароходчик Зевеке. Из-за двух высоких труб, сто-
ящих перед рубкой в ряд, как козьи рога, эти пароходы реч-
ники прозвали «козами». Капитанство на «козе» было выс-



 
 
 

шим взлётом Дорофея Михайлова.
– Революция твоя – обман! – отмахнул Седельникову До-

рофей.
Штурвальный Бурмакин испуганно покосился на капита-

на.
– Думайте, что говорите, Дорофей Петрович, – предосте-

рёг Федя.
Мальчишески румяное лицо военкома Вани посуровело.
– И кто же вас обманул, гражданин капитан?
Федя Панафидин знал безрассудный нрав Дорофея. Если

бы не этот нрав, Дорофей Михайлов, капитан от бога, коман-
довал бы не старыми «козами», а настоящими большими па-
роходами. Вряд ли «Фельдмаршалом Суворовым» или «Ве-
ликой княжной Ольгой», но каким-нибудь «Графом» или
«Боярином» уж точно. Однако Дорофей не умел подлажи-
ваться и всегда отчаянно ругался с хозяевами судов. Как-то
раз пьяный пароходчик вкатил с пристани на борт в пролёт-
ке с лошадьми, и Дорофей с матюгами выкатил его обратно.

А ещё Дорофей Михайлов полагал, что пассажиры – это
безмозглое стадо. В попутном городе Дорофей мог загулять
в гостях, и его судно понуро торчало на плёсе, ожидая ка-
питана. Дорофей был азартным гонщиком, и случалось, что
лайнер выталкивал его на мель: в буфете вся посуда билась
вдребезги, а пассажиры улетали в реку. Говорили, что паро-
ходчик Качков уволил Дорофея, когда узнал, что тот заста-
вил несчастных пассажиров тащить судно через перекат на



 
 
 

лямке. Дорофей был высокий, рукастый и кудлатый как цы-
ган. Ему бы не капитанский китель носить, а малиновую ру-
баху и гармонь на перевязи.

– Вы, большевики, и обманули меня! – крикнул Седель-
никову Дорофей. – Обещали пароход по чести, и вот он я, а
гли-ко ся, бегу в «золотой роте»!

«Золотой ротой» называли извозчиков, вывозивших боч-
ки с нечистотами, а в Сарапуле такое прозвище присвоили
речникам с «арестантских буксиров». Знаменитые сарапуль-
ские пароходчики Колчин и Курбатов ещё полвека назад за-
ключили подряд на буксировку тюремных барж. О пароход-
стве Колчина и Курбатова нельзя было сказать ничего дур-
ного: работники – в достатке, суда – в исправности, рейсы
– точно в срок. Вся Волга уважала сарапульские «белошей-
ки» – пароходы с белой полосой на трубе. И всё же водить
буксиры с арестантскими баржами капитаны почитали де-
лом бесславным и обидным. После него капитану не было
пути наверх.

«Золотая рота» – это клеймо.
– Агитацию затеял? – разозлился военком Ваня. – При

буржуях лучше было? Так баржа-то недалеко! Контрики у
нас там сидят, а не здесь!

По стёклам рубки текла прозрачная дождевая вода. Река
тихо дрожала в мороси. Дорофей яростно задвигал широки-
ми плечами, будто ему сделалось тесно. Судьба опять тыкала
его мордой в то, против чего он всегда бунтовал.



 
 
 

Со старшим братом Севастьяном дружества у него не сло-
жилось, хоть оба и стали капитанами. Севастьяну хватало
буксиров, а Дорофею – нет. Севастьян сам жил по правилам
и от брата требовал того же. А Дорофею по правилам пола-
галась только «коза», не больше. И вдруг ахнула революция,
отменившая все старые порядки. Дорофея это воодушевило.
Но вместе с революцией появились большевики, которые за-
вели новые правила. И по новым правилам Дорофей вёл не
«Княжну Ольгу» или «Суворова», а баржу с арестантами.

– Кого партия прикажет возить, того и будешь, понял? –
добавил Ваня.

Дорофей еле смолчал. Оглядев взбешённого капитана с
головы до ног, Ваня поправил деревянную кобуру маузера и
вышел из рубки под дождь.

–  Сгубят вас ваши страсти-то,  – примирительно сказал
Дорофею Федя.

– Болото, а не стрежень! – прорычал Дорофей. – Больше-
вики херовы!

Штурвальный Бурмакин вжал голову, словно хотел за-
ткнуть уши.

– Вы лучше молитесь, Дорофей Петрович. – Федя пере-
крестился на икону Николы Якорника. – Как бог грехи про-
стит, жизнь дале сама наладится.

– Да лопни ты поперёк себя, праведник проклятущий! –
Дорофей натянул капитанскую фуражку на свою большую
башку, и околыш заскрипел. – Грехи-то я отмолю, а уваже-



 
 
 

нья людского у бога не выпросишь! И вот он я тут!



 
 
 

 
03

 
В Перми главным конкурентом Якутова было пароходство

Любимовых. Любимовский судомеханический завод «Ста-
рый бурлак» стоял на Заимке неподалёку от железнодорож-
ного моста. Большевики нашли здесь запасы стального про-
ката, поэтому бронировать свои пароходы решили на Заим-
ке.

Буксир «Лёвшино» заполз на салазки, и паровой лебёдкой
его вытянули из воды на слип. К бортам прикрепили проч-
ную обрешётку из брусьев и сняли с её секций лекала. В цеху
по лекалам обрубили бронелисты, затем с помощью крана их
навесили на борта парохода, выгнули кувалдами, как требо-
валось, и заклепали. «Лёвшино» получил броневой пояс от
планширей до ватерлинии.

Надстройки бронировали уже на плаву. Иван Диодорович
наблюдал, как его судно меняет облик, превращаясь в ржа-
во-серую упрощённую громадину, будто бы грубо вытесан-
ную из камня; казалось, что «Лёвшино» замуровывают за-
живо. На корме спилили буксирные арки, а палубы на вре-
мя сняли, чтобы усилить набор дополнительными балками
под бимсы и карлингсы. Затем палубы положили обратно и
соорудили поворотные круги для двух орудий – на корме и
на носу. На кругах смонтировали лафеты и скошенные полу-
башни. Пулемётные барбеты установили перед рубкой и по



 
 
 

бокам на кожухи колёс. Мирный буксир «Лёвшино» переро-
дился в вооружённый бронепароход.

На причалы Заимки по вечерам стали приходить горожа-
не, им хотелось поглазеть на «Лёвшино» и «Медведя» – стра-
шенные клёпаные чудища: таких никогда не было ни на Ка-
ме, ни на Волге с Окой. Да и собственная команда разгляды-
вала «Лёвшино» с удивлением и некоторой опаской.

– А пулять тоже будем мы? – спросил матрос Митька Ош-
марин.

– Обяжут – и будем, – с потаённой злостью ответил боц-
ман Панфёров.

Павлуха Челубеев возмущённо задёргался большим те-
лом:

– Я же в будку с пушкой не влезу!..
– Господь помилует, – мягко сказала Дарья Отавина, но-

вая буфетчица.
– Наше дело – ходовое, – успокоил всех старпом Зеров.
А Иван Диодорович ничего не говорил. В его душе иссяк-

ло ощущение правоты, которое является сутью капитана. Он
не мог забыть тот день в затоне, когда глумливый чекист за-
стрелил матроса Федьку, а потом вынудил отдать на распра-
ву ещё и штурвального Гришку. Настоящий капитан не до-
пустил бы такого – а он, Нерехтин, допустил. Но зло сотво-
рилось легко и просто, будто бы ему заранее было приготов-
лено место под солнцем. Будто бы на буксире и не было ка-
питана. Может, его действительно уже не было?…



 
 
 

Иван Диодорович вспоминал свою жизнь. Он ведь и
вправду потерял всё. Сашка, сын, покончил с собой. Еф-
росинья, жена, умерла. Погиб Дмитрий Платоныч Якутов
– самый надёжный друг. Большевистская власть запретила
Нерехтину его главное дело и отняла пароход. Большевик
пришёл и убил двух парней из его команды… Конечно, ко-
манда и словом не упрекнула капитана… так ведь, похоже,
некого было упрекать. Капитан кончился. От былой полноты
жизни у Ивана Диодоровича уцелела только белая капитан-
ская фуражка.

Ганька явился принимать судно, хотя ничего не понимал
ни в буксирах, ни в пушках. Капитану и команде он прика-
зал сойти на пирс, а сам с комиссией от Чека обошёл барбе-
ты и полубашни, заглянул в кубрик и в машинное отделение,
проверил каюты в надстройке и поднялся в рубку. Команда
угрюмо следила за чекистами, словно те проводили обыск.
Среди машинистов и матросов стояла Катя Якутова. Она со-
гласилась работать простой посудницей, и Нерехтин зачис-
лил её в команду под начало буфетчицы Дарьи.

–  Какого ляда они у нас шарются?  – проворчал матрос
Краснопёров.

Чекисты перебрались на причал.
– Ну что, довольны крейсером? – весело спросил команду

Ганька.
Стальными и прямоугольными объёмами пароход громоз-

дился у пирса как чужак. Вместо окон темнели смотровые



 
 
 

прорези с крышками-козырьками.
– Ох ты, мать! – вдруг спохватился Ганька. – Название-то

новое надо!
–  Лёвшино – моя родная деревня,  – глухо возразил

Нерехтин.
Ганька похлопал его по плечу:
– В яму твою деревню, дядя. «Медведь» теперича «Кар-

лом Марксом» стал, а твой пароход будет называться «Уриц-
кий»!

Иван Диодорович промолчал. Что ж, всё потеряно – зна-
чит, всё. Катя смотрела на Нерехтина и не узнавала его. По-
чему дядя Ваня такой покорный?

Вечером Катя постучала в каюту Нерехтина. Иван Диодо-
рович лежал в светлой темноте на койке, но не спал. Катя
присела у него в ногах.

– Дядя Ваня, вы боитесь этого Мясникова? – прямо спро-
сила она.

– И тебе надо бояться, – негромко отозвался Нерехтин.
– А я вот не боюсь, – просто сказала Катя.
Даже сквозь полумрак Иван Диодорович увидел в Кате

Якутовой то же самое, что увидел в сыне Сашке в последнюю
встречу: юношескую тонкость лица и непримиримую чисто-
ту. Сашке тогда было столько же лет, сколько теперь Кате. Он
учился на кораблестроительном факультете Петербургского
политехнического института. Едва началась война с Герма-
нией, он записался добровольцем.



 
 
 

Его направили на фронт в штаб генерала Самсонова.
В августе 1914 года в Восточной Пруссии огромная армия

Самсонова угодила в ловушку и была растерзана немцами.
Поражение потрясло генерала и сломало его дух. С офицера-
ми штаба генерал выходил из окружения пешком по лесам. В
одну из ночей, выбрав момент, Самсонов тихо удалился в ча-
щу. Сопровождал его лишь адъютант Александр Нерехтин.
Генерал вытащил из кобуры револьвер и выстрелил себе в
сердце. Но адъютант не мог бросить своего командира даже
за чертой смерти и тоже взвёл курок. Тела погибших так и
остались лежать в траве под шумящими мазурскими вётла-
ми.

Сейчас, в августе 1918 года, капитан Нерехтин прекрасно
понимал генерала Самсонова. Но Сашку не понимал. Если
честь выше вины – значит, это гордыня. Честь восстанавли-
вает порядок жизни, пускай и через боль, а гордыня разру-
шает. И Саша, единственный сын, убил не только себя – убил
и свою мать. Душа Ивана Диодоровича истекала слезами от
жалости и нежности к Сашке – и куда-то бессмысленно рва-
лась в тёмном гневе на него.

В 1915 году вдова генерала Самсонова отыскала в Прус-
сии могилу мужа: погибших русских офицеров похоронил
местный мельник. Тело генерала перевезли в Россию, в родо-
вое имение Самсоновых. А Саша Нерехтин остался в Прус-
сии. Вдова взяла только горсть земли с его холмика. В январе
1916 года в Пермь на квартиру Нерехтиных курьер доставил



 
 
 

от вдовы шкатулку с этой землёй.
В январе 1918 года Иван Диодорович высыпал её в могилу

жены.
Иван Диодорович смотрел на Катю и в полумраке каюты

словно бы видел рядом с ней своего Сашу – как жениха ря-
дом с невестой. Отчего оно – Катино бесстрашие перед че-
кистами? От юношеской пылкости? Или от гордыни?

–  Послушай, Катюша…  – медленно сказал Нерехтин.  –
Твой батюшка был слишком смелый. Мой сын – слишком
честный. А моя жена слишком сильно любила. Поэтому они
умерли.

– К чему вы о них заговорили, дядя Ваня? – удивилась
Катя.

– Я поумней тебя, Катюша. И я тебя узнал. В тебе – все
три перебора.
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Красноармейцы выволокли из трюма баржи первых по-

павшихся узников – какого-то парня и господина в истрё-
панной тужурке, наверное земского учителя. Их поставили
на краю палубы. Парень нелепо улыбался: дескать, это ведь
шутка, я понимаю, ладно уж, потешу вас… Учитель что-то
возмущённо выговаривал. Бойцы вскинули винтовки. Залп.
Учитель полетел в воду, а парень, корчась, упал на доски.
Один из красноармейцев подбежал и ткнул его штыком.

Парень выгнулся. Красноармеец ногой столкнул убитого
с борта.

Караульные арестантской баржи затеяли расстрелы не
просто так. Увидев на «Русле» военкома Седельникова, они
захотели показать, что не даром едят свой хлеб. А Ване было
не до баржи. Из Сарапула на буксире он привёз отряд для
обороны Галёво. Восставшие на Ижевском заводе солдаты
перебили у себя большевиков и могли атаковать Воткинский
завод – значит, и Галёво тоже.

Воткинский завод находился в восемнадцати верстах от
Галёво; железная дорога подбиралась с юга и перед селени-
ем ныряла в распадок, спускаясь на узкую бровку берега.
Миновав клёпаные башни резервуаров товарищества «Ма-
зут», она пробегала вдоль пристаней и заканчивалась на су-
домастерских. Воткинский завод изготовлял мостовые фер-



 
 
 

мы, орудийные лафеты и рельсы; в Галёво их перегружали
на баржи. А ещё на верфи заводского пруда строили корпу-
са пароходов. Их пустыми осторожно сплавляли по мелким
речкам от завода до Камы, затем подтягивали к пирсам га-
лёвских судомастерских и там уже оснащали машинами – до-
водили до готовности. В затончике под хмурым еловым кру-
тояром стояли три буксира и новенькое пассажирское судно.

«Русло» пришвартовался у небольшого дебаркадера, а тю-
ремная баржа находилась чуть поодаль, на рейде, зачаленная
посреди реки двумя якорями. Когда Седельников, разместив
бойцов по домам, вернулся на буксир, на барже засуетились
караульные. Сам военком, капитан Дорофей Михайлов, лоц-
ман Федя Панафидин и команда «Русла» с кормы наблюдали
за казнью на барже.

– Боже святый… – крестясь, в ужасе прошептал Федя. –
Вань, зачем это?…

Ваня не знал зачем. Он тоже был неприятно взволнован.
– Революционная необходимость, – ответил он.
– Зверюги, да и всё, – зло сказал Дорофей.
Изначально в эту баржу загнали крестьян из села Топор-

нино на реке Белой. Село забунтовало месяц назад – в начале
июля. Мужики отметелили местных большевиков и застре-
лили уездного комиссара. И вскоре из Уфы прибыл буксир
«Зюйд»; рубка его была блиндирована плахами, а на палубах
выложены стрелковые гнёзда из мешков с песком. «Зюйд»
окатил село из пулемётов. Бунтовщики попрятались. Крас-



 
 
 

ноармейцы разгромили волостное правление и почту, раз-
грабили потребительскую лавку и скопом арестовали всех
мужиков, кто побогаче. Их и посадили в баржу. Баржу от-
буксировали в Сарапул, потому что Уфу в это время уже за-
няли белочехи.

В Сарапуле в баржу отправляли тех, кого хватали уездные
чекисты. Баржа превратилась в ад. Из её трюма доносились
вопли сошедших с ума. Охрана по своему почину принялась
понемногу расстреливать узников, но всё равно их остава-
лось слишком много. Военком Ваня приказал выдать охране
ручные бомбы: если что случится – кидать их прямо в трюм,
в толпу. А Сарапул тихо закипал гневом. Баржа чернела на
реке у всех на виду, словно огромный гроб. Вот тогда Ваня
и решил убрать посудину подальше от города – в Галёво.

Караульные на барже, не удовлетворившись, выволокли
из трюма ещё двух пленников. Однако у люка что-то про-
изошло, и один из обречённых – растрёпанный щуплый му-
жичонка – исхитрился вывернуться. Он отчаянно растолкал
красноармейцев, метнулся к борту и очертя голову сиганул
в воду. Бойцы, матерясь, клацали затворами винтовок. Му-
жичонка вынырнул и дикими сажёнками погрёб прочь от
страшной баржи. Караульные с палубы вразнобой принялись
палить. Вокруг мужичонки заплясали белые всплески. Му-
жичонка бешено махал руками. Он плыл напрямик к «Рус-
лу».

На корме «Русла» матросы затаили дыхание. Не сговари-



 
 
 

ваясь, по природе человеческой они переживали за беглеца,
а не за стрелков. Мужичонка был уже совсем близко. Боц-
ман Корепанов и штурвальный Бурмакин распахнули двер-
ку в фальшборте и вылезли на обносный брус. Они присели,
держась за фальшборт, потянулись к плывущему и единым
рывком выдернули его на борт. Задыхаясь, мужичонка рух-
нул на колени. Вода текла с него ручьями.

– Спаси вас господи, братцы!.. – скулил он. – Спаси вас
господи!..

Ваня Седельников властно раздвинул толпу матросов. Как
военком, он не мог допустить потворства побегу. В руке у
Вани был маузер – большой и прямоугольный, словно чугун-
ная печная дверца.

Мужичонка звериным чутьём уловил угрозу и вытара-
щился на Ваню.

– Товарищ дорогой, не убивай! – взвыл он. – За что, бо-
же правый? Ни в чём я не виноват!.. Святым спасителем!..
Двенадцатью апостолами!..

– Бежал – значит, враг! – упрямо ответил Ваня.
Матросы возмущённо загомонили. Мужичонка, стуча ко-

ленями, пополз к Ване сквозь толпу. Глаза его взывали как
с древней иконы, страдальческое лицо обросло чёрной ще-
тиной, длинные мокрые волосы облепили лысинку, на узких
плечах висел обратившийся в лохмотья сюртук.

Федя попытался взять Седельникова за локоть, но Ваня
сбросил его руку.



 
 
 

– Я не мешочник, не бунтовщик!.. Отмолю вину!.. Возь-
мите в работники, в матросы!.. Всю палубу языком вылизы-
вать буду!..

– А я же его помню! – вдруг сказал капитан Дорофей. –
Я сам ему рыло расквасил, когда «Козьмой Каменским» ко-
мандовал. Шулер он пароходный.

– Шулер я! – заплакал мужичонка. – Грешен!.. Дак не до
смерти же!..

Бедой пароходов были шулера. Они покупали билеты в
первый класс; выдавая себя за коммерческих агентов или
присяжных поверенных, заводили знакомства с богатыми
пассажирами, а потом в салоне обыгрывали их в карты – и
сразу исчезали на ближайшей пристани. Шулера скакали по
пароходам всю навигацию. На судах «Кавказа и Меркурия»
они орудовали целыми шайками.

Ваня Седельников растерялся.
– Семейство у меня в Чистополе… – плакал мужичонка. –

Деток надо кормить… И в Сызрани семейство… Яков Пер-
чаткин я, меня там все знают…

Ваня глядел на жалкого шулера с брезгливостью. Угораз-
дило же этого олуха попасть на «баржу смерти» к контрре-
волюционерам!

– Христом богом, Ваня, помилуй, – тихо попросил Федя
Панафидин.

– Ванька, не лютуй, – добавил и Дорофей. – Отдай мне
его в матросы.



 
 
 

– Мы из него дурь-то вытрясем, – сказал кто-то из коман-
ды.

– Не подведу! – горячо обещал Перчаткин, пытаясь пой-
мать и облобызать руку Седельникова. – Всей силой воин-
ства святого клянусь!..

Ваня посмотрел на матросов. Конечно, мошенника Пер-
чаткина следовало шлёпнуть, но Ваня опасался речников –
даже не из-за бунта, а из-за мёртвого отчуждения. Оно озна-
чало бы, что военком Седельников для них никто, а Ваня
этого боялся больше, чем непокорства. И он с досадой от-
вернулся.

– Да забирайте! – буркнул он.
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– Порядок, значит, у вас будет такой, – громко вещал Мяс-

ников. – Когда плывёте – это боевое дежурство. При нём у
каждой пушки пребывается расчёт по четыре бойца, и по два
у пулемётов. Харчи для них – с вашей поварни. На ночь бой-
цы уходят на плавбазу, а здесь всё охраняет караул.

Ганька стоял на крыше надстройки будто на трибуне. За
ним с ноги на ногу переминались бойцы-чекисты; недавние
рабочие Мотовилихи, в чужой и непривычной обстановке
судна они чувствовали себя незваными гостями. А команда
«Лёвшина» толпилась на корме вокруг орудийной полубаш-
ни.

– Дело серьёзное, ребята, не зевайте, – негромко сказал
речникам Серёга Зеров, старпом.  – Надо знать, как нам с
ними уживаться.

– Все вместе вы отряд! – выкрикивал Ганька, сжимая ку-
лак. – Дисциплина военная! Главный у вас – командир, а не
капитан! Вот он – Жужгов Николай!

Ганька вытолкнул на край крыши угрюмого черноусого
мужика. Речники ожидали от него каких-то слов, но Жужгов
молчал с каменным лицом.

– Меньше брехни, больше работы! – нашёлся Ганька, ото-
двигая тупого приятеля в сторону. – Объявляю отправление
флотилии! Идём до Оханска!



 
 
 

Ганька желал устроить торжественные проводы у ка-
кой-нибудь большой пристани Перми – любимовской, яку-
товской или «меркурьевской», и чтобы оркестр сыграл «Ин-
тернационал», но Малков не разрешил. Не до музыки пока:
на Ижевском заводе рабочий класс попёр с винтовками на
свою же советскую власть, а в деревнях зашевелилась кулац-
кая контра. Нечего праздновать. И флотилия отвалила от то-
варных причалов Заимки без шума и почестей.

«Лёвшино» и «Медведь»  – для себя Нерехтин называл
суда их прежними именами – буксировали по четыре воен-
но-сапёрных понтона; пассажирский пароход «Соликамск»,
плавбаза флотилии, пришвартовал к бортам ещё пару штук.
Понтоны были оснащены японскими бензиновыми мотора-
ми. Ганька, командир флотилии, занял апартаменты первого
класса на «Соликамске».

В рубке, закрытой стальными листами, теперь царил су-
мрак, и Нерехтин вышел наружу, к барбету с «льюисом»
на треноге. Ветром на рубку набросило мазутный дым, и
Нерехтин подумал, что суда его молодости ходили на дро-
вах, и дым был мягкий и хлебный, как из деревенской печки.
Но смоляное удушье быстро рассеялось, и вернулся тонкий
запах речной воды. Иван Диодорович знал, что этот воздух,
это мерное движение в пространстве, шум гребных колёс и
подрагиванье судна лечат любую боль, как всемогущий ба-
бушкин заговор.

Ночные дожди остудили небосвод, смыв с него красный



 
 
 

оттенок жары, и синева над Камой была свежая и блескучая,
словно заплаканный взгляд. Белые облака в утробах пропи-
тались холодной серой влагой, но её не хватало, чтобы про-
литься. Солнце августа, окутанное невесомой дымкой, уже
не жгло.

«Медведь» шёл немного поодаль, и Нерехтин, разгляды-
вая его очертания, удивился: оказывается, в грубой броне па-
роход сохранял ясную красоту своих линий. Наверное, Сева-
стьян Михайлов, капитан «Медведя», тоже смотрел на суд-
но напарника – Нерехтин видел Севастьяна, стоящего с би-
ноклем у гнутого раструба дефлекторной трубы. Вспенивая
волны, «Медведь» деловито шлёпал плицами вдоль крутого
берега с фигурными теремками купеческих дач.

Жужгову тоже не хотелось торчать в полутёмной рубке.
Зная, что удобств на буксире не будет, он заранее захватил с
собой лёгкое камышовое кресло с прогулочной галереи «Со-
ликамска». Рассевшись на крыше надстройки, будто отдыха-
ющий в круизе, он покосился на Ивана Диодоровича:

– Капитан, выпить у тебя есть?
– Водка, – недовольно ответил Нерехтин.
– Прикажи.
В это время из камбуза вышла Дарья Отавина, буфетчица,

и выплеснула за борт ведро кухонных ополосков.
– Дарья, – окликнул её Нерехтин, – принеси наверх чет-

верть и стакан.
Никакого буфета на «Лёвшине» не имелось, однако на



 
 
 

всех речных судах поваров называли буфетчиками. Буксир-
ные буфетчики не только готовили, но и сами закупали про-
дукты, поэтому на камбуз брали честных и трезвенных –
чаще всего баб. Дарья была женой такого же капитана, как
Иван Диодорович; она всегда работала при муже боцманом,
но два года назад овдовела и теперь еле сводила концы с кон-
цами. Её пожалел добросердечный Серёга Зеров, сосед по
улице на Разгуляе, и попросил Нерехтина помочь. Нерехтин
помог.

Водку принесла Катя Якутова. Иван Диодорович помрач-
нел. Не дело для дочери знаменитого пароходчика подносить
водку всякому отребью.

– Примешь со мной, капитан? – спросил Жужгов.
– На вахте не принимаю.
Жужгов хмыкнул в чёрные усы.
А Катю на палубе остановил молодой боец, румяный и

растрёпанный.
– Катерина Дмитриевна? – волнуясь, спросил он. – Вот

радость-то!.. Я Сенька, Сенька Рябухин! Помните меня?
Катя прищурилась – и вспомнила. Этот парень был охран-

ником в тюрьме и отдал Дмитрию Платоновичу револьвер, а
потом прибежал к Кате каяться.

– Что вы хотите? – нахмурилась Катя.
– Ничего! – горячо заверил Сенька. – Я тут при антилерии

состою! Ежели вам какое дело надо, я завсегда к услуге! О
батюшке вашем крепко сожалею!



 
 
 

Катя смерила этого дурня взглядом.
– Семён, вы в бога верите?
– Истинный крест! – Сенька вытащил из ворота крестик

и поцеловал.
– А в советскую власть?
– Наша эта власть, народная!
– А я не верю ни в бога, ни в коммунизм. Не приставайте

ко мне.
Катя направилась к двери в камбуз.
– Я завсегда!.. – вслед ей крикнул ничего не понявший

Сенька. – Я здеся!
В тёмном, горячем и душном камбузе Дарья чистила ед-

кий лук и утирала слёзы рукой с ножом. В крупнотелой и
красивой Дарье Петровне была тягучая бабья томность. Ка-
те нравилась начальница, добрая и спокойная. При ней не
обидно было выполнять грязную работу посудницы – мыть
тарелки и столы, таскать воду из-за борта, отбивать и выпо-
ласкивать матросское бельё.

– Катюша, снеси воду машинистам, – попросила Дарья. –
У них там совсем пекло, всегда питьё нужно. Я настойку на
бруснике сделала.

Катя с кувшином осторожно спустилась в трюм. Низкое
помещение еле освещали коптилки. Всё здесь было сложное
и железное: двигающая рычагами громада машины, клёпа-
ная туша котла, трубы, рёбра, вентили, циферблаты. Зной.
Лязг, шипенье, утробное клокотанье огня в топке. Густо пах-



 
 
 

ло нефтью. Осип Саныч Прокофьев, старший машинист, си-
дел на скамеечке под огоньком лампы и читал замасленную
газету, придерживая очки. Лысина его блестела.

Осип Саныч принял у Кати кувшин и сказал с осуждени-
ем:

– Дарья сюда пускай матросов шлёт. Не надо барышне к
нам соваться.

– Не беспокойтесь за меня, Осип Саныч, – улыбнулась Ка-
тя.

Она украдкой посмотрела в проход вдоль борта. Там из
непонятной тьмы вылепился человек в мокрой рубахе, что-
то подправил и подкрутил на щитке управления и оглянулся
на Катю. Это был Великий князь Михаил Романов.
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– Кто тебе фонарь-то подарил? – Дорофей поцеловал Сте-

шу в подбитый глаз. – Приставал, что ли, кто? Скажи мне, я
за тебя любому зубы подровняю.

– Я уже сама подровняла, – весело ответила Стеша.
Она была нрава лёгкого и боевого, поэтому в защите не

нуждалась.
Дорофей и Стеша лежали голые в дремотной траве забро-

шенного покоса. Покос располагался на краю прибрежной
горы. С высоты была видна огромная плоская излучина Ка-
мы; ночью Кама казалась тускло-синей, словно глубокий сон.
Внизу вдоль реки цепочкой вытянулись мерцающие огни –
мастерские, вокзал, суда у пристаней. Стеша работала мат-
росом на буксире «Звенига». На речных пароходах вообще
работало немало баб, и не только на камбузах. Порой капита-
ны буксиров назначали своих супружниц боцманами, а мел-
кие судохозяева, оберегая груз, определяли жён шкиперами
на баржи.

Небо над покосом, заполненное дымно-звёздными клуба-
ми тьмы, плавно и невесомо шевелилось. Дальний дикий бе-
рег заволакивало бледным зыбким туманом, сквозь который
прорастали мохнатые гривы ельников на холмах.

– Звёздочки мигают – будто ребятишки играются, – ска-
зала Стеша. – А падает звезда – будто от мамки убежала. Мы



 
 
 

с тятей на плотах звёзды считали. Сидим на порожке избы,
тятя меня обнимет, а плот широко так идёт и тихо…

В лесных гаванях не только составляли плоты, но и руби-
ли деревянные дома на продажу; длиннющие плоты плыли
сразу с избами, в которых жили плотогоны. Стешин отец,
плотогон и горький пьяница, погиб на работе: во хмелю сва-
лился в воду и не выбрался. И Стеша пошла на Нижегород-
скую ярмарку в арфистки. Арфистками называли прости-
туток при дорогих кабаках и ресторациях; поскольку жан-
дармы хватали и высылали публичных девок, чтобы те не
обворовывали купцов, кутивших до бесчувствия, владельцы
заведений выдавали своих работниц за музыканток. Девок
учили бренчать на арфах и петь что-нибудь душещипатель-
ное. Спела – и в нумер.

Дорофей сорвал травинку и пощекотал Стеше нос. Стеша
чихнула.

– Щас как дам в лоб! – сердито сказала она.
– Потешно чишешь, – улыбаясь, ответил Дорофей.
– Я тебе не кошка!
– Переходи ко мне на «Русло» буфетчицей, – предложил

Дорофей.
– Не-а, – помотала головой Стеша.
– Из-за Севастьяна? – помрачнел Дорофей.
– Он мне денег даёт, – просто объяснила Стеша, – а при

тебе лишит.
Заветной мечтой всех арфисток было найти «папашу» –



 
 
 

состоятельного клиента, который возьмёт в полюбовницы и
выделит содержание. Пусть и небольшое, но достаточное,
чтобы уйти на приличную работу. Стеше повезло: на ка-
ком-то биржевом банкете она встретила капитана Севастья-
на Михайлова, старшего брата Дорофея. И добропорядоч-
ный Севастьян, не знавший никаких баб, кроме жены, поте-
рял голову от арфистки. Он сам уговорил девицу оказать ему
милость и принять в «папаши», и за пять лет ни разу не про-
срочил платёж.

Хотя и не осмелился позвать на свой пароход – боялся
огласки.

– Ну как Севастьяна угораздило с тобой связаться? – спро-
сил Дорофей с досадой и болью. – Ему же якорь на ногу уро-
ни – он матом не сругнётся!

– А я-то грешница, – засмеялась Стеша. – Мой ангел –
его чёрт.

Она повернулась на бок и оперлась локтем, глядя на Доро-
фея. Дорофей с благоговением провёл ладонью по её круто-
му бедру. Рыжеватая и белокожая, Стеша словно светилась в
темноте. Получив что желал, Дорофей всё равно не мог из-
бавиться от телесного влечения к этой бабе. Стешино непо-
корство судьбе и спокойное согласие с греховностью жизни
томило Дорофея жаждой обладать Стешей всецело, ведь он
привык быть капитаном и хозяином.

– Может, мне дом у Севастьяна спалить?
– Зачем, дурачина?



 
 
 

– У погорельца денег на тебя не будет.
– Для меня он вывернется, да отыщет.
– Стешка, горе моё, ну брось ты Севастьяна! – страдаль-

чески взмолился Дорофей. – Севастьян уже кончился! Яку-
това, пароходчика его, убили, а все деньги большевики ско-
ро отменят! На кой ляд тебе Севастьян? Вот он я!

– У большевиков кишка тонка деньги отменить, – усмех-
нулась Стеша.

Она не была корыстной. Ещё в арфистках она родила, и
сынишка теперь жил у знакомой бабки в Кунавинской слобо-
де возле Нижнего. В навигациях Стеша зарабатывала деньги
для сына. Дорофей это знал и всё понимал.

– От тебя-то, мой милый, ни рубля не дождаться, – мягко
сказала Стеша.

Дорофей тяжело вздохнул: всё правда. Ни о чём не за-
ботясь, он пропивал и прогуливал жалованье, а оставшиеся
крохи потом покаянно уносил домой. Как и брат Севастьян,
он тоже был женат, и у него тоже было трое детей.

Где-то в глубине тёмного леса вдруг протяжно завыл волк.
Этот тонкий и тоскливый вой будто бы выявил какой-то дру-
гой мир, в котором нет радости, нет любимой бабы, нет борь-
бы, а есть одно лишь сожаление о несбывшемся.

– Стешка, а ежели я всё переменяю? – испытующе спро-
сил Дорофей.

– Что переменяешь?
– Революции на старое наплевать. Теперь всё сделалось



 
 
 

можно.
Я уйду от Прасковьи, от детей уйду и по новой на тебе

женюсь.
Стеша придвинулась к нему и погладила по лицу.
– А совести-то хватит?
Дорофей яростно поскрёб пятернёй кудлатую голову.
– Не хватит – дак сопьюсь, – честно ответил он.
Стеша звонко и свободно захохотала, груди её закачались.

Волк в глубине леса, наверно, услышал человеческий голос
и не посмел опять завыть.

…Они спустились с горы в Галёво уже перед рассветом.
Дорофей довёл Стешу до судомастерских, где у причальной
стенки стоял буксир «Звенига», поцеловал, потискав Сте-
шин круглый зад, и отправился на свой пароход.

Ещё с берега он заметил, что в рубке горит лампа вахтен-
ного. Спать не хотелось, и Дорофей пошагал наверх. Вахту
нёс лоцман Федя Панафидин. Он притащил в рубку табурет
и дремал под иконой Николы Якорника.

– Ты чего тут торчишь? – удивился Дорофей. – Лоцманам
на стоянках вахты не положены. Где Бурмакин, пёсий сын?

– Он меня упросил за него помучиться. – Федя зевнул и
перекрестил рот. – Никуда ведь завтра не идём. Я высплюсь
ещё, а у него работа.

Дорофей замер перед Федей во весь рост и, забыв о хит-
ром Бурмакине, смотрел на тёмный лик Николы Якорника,
словно видел в первый раз.



 
 
 

– Слушай, лоцман, а правда, что твой образ может паро-
ход остановить?

– Правда, – подтвердил Федя.
Думая о своём, Дорофей поглядел Феде в глаза:
– А человека может?
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Последние тусклые отсветы заката сделали простое лицо

князя Михаила странно значительным, будто из бронзы. Ка-
тя подумала, что в людей вроде Великого князя история все-
ляется сама – властно и против их желания. И от таких людей
требуются стойкость и жертвенность, иначе они существуют
зря.

– Он забрал меня из гостиницы, и мы два часа ехали ря-
дом в фаэтоне, – вспоминал Михаил. – Он не может не узнать
меня, Екатерина Дмитриевна.

– Но вы изменились, – заметила Катя.
Михаил и вправду изменился: похудел, отпустил усы и

ладную бородку разночинца. Волосы его совсем поредели. В
глазах и в чертах затаилась какая-то горечь. На вид Михаилу
можно было дать не его сорок лет, а все пятьдесят.

– Он меня убивал. Я бы не забыл человека, которого рас-
стреливал.

«Лёвшино» и «Медведь» стояли на якорях поодаль от
низкого берега, а «Соликамск» пришвартовался к дебарка-
деру Оханской пристани. На жёлтой полосе вечернего заре-
ва темнели силуэты кряжистой колокольни и купола. Катя
и Михаил сидели на цепном ящике у кормовой лебёдки. Из
открытого короба орудийной полубашни торчали ноги кара-
ульного и доносился его храп. Другой караульный – Сенька



 
 
 

Рябухин – застыл с удочкой на колёсном кожухе.
– Вы можете бежать с нашего судна, – сказала Катя.
Михаил печально покачал головой:
– Не лучшее решение. Я ведь не умею жить в России. В

Петербурге или в Москве я бы не пропал, и даже в Перми
бы как-нибудь устроился… Но не в селе Оханском. И не в
гражданскую войну – без денег и документов.

Катя почувствовала облегчение. Она не желала, чтобы Ве-
ликий князь исчез из её судьбы. Но за это облегчение Кате
стало немного стыдно.

В убогом лазарете при затоне Катя выходила Михаила
Александровича и поставила на ноги. Зачем?… Она не смог-
ла бы объяснить. Не только из-за отца, который предпочёл
умереть, но не выдать невинного человека чекистам. И, ко-
нечно, не из-за девочек в «Шерборн скул гёлс», которые
восхищались романтическим романом русского аристокра-
та. Там, в закрытой британской школе, девочки были как бы
не при жизни. И жизнь мамы в Каннах тоже была насквозь
фальшивой и выморочной. Подлинной жизнью с борьбой и
победами жил только Дмитрий Платонович. Спасение Вели-
кого князя стало для Кати его прощальным подарком, пото-
му что это дело тоже было настоящим.

Катя почти не вспоминала Романа Горецкого. Даже не ве-
рилось, что он существует. Роман ушёл в прошлое вместе
с той Катей, которая училась в «Шерборн скул» и восхища-
лась отцом безответно. Прежней Кати больше нет – значит,



 
 
 

нет и Романа Андреевича. Есть Катя, которая потеряла от-
ца, спасла Великого князя и теперь плывёт по гражданской
войне на бронепароходе.

– Впрочем, Екатерина Дмитриевна, мои личные затрудне-
ния – не главная причина для отказа от бегства, – рассуждал
Михаил. – Чекисты обнаружат моё исчезновение. Допросят
команду. И тогда капитана Нерехтина и вас покарают за по-
собничество врагу революции. А кара у большевиков одна
– пуля.

– Команда не подозревает, кто вы, – возразила Катя.
– Достаточно того, что меня принимают за беглого офи-

цера.
Катя упустила возможность уехать на «Суворове», одна-

ко по-прежнему желала перебраться в Сарапул к тёте Ксе-
нии Стахеевой. Иван Диодорович предлагал Кате остаться в
Перми и поселиться в его пустой квартире: он имел непло-
хое жильё в добротном полукаменном доме возле трамвай-
ного депо на Разгуляе. Катя отказалась. Что ей делать в Пер-
ми одной? А бронефлотилия Чека отправлялась потрошить
хлебные амбары Сайгатки, Николо-Берёзовки и Мензелин-
ска – и Сарапула тоже. Скрепя сердце Нерехтин согласился
взять Катю на буксир; буфетчица Дарья как раз попросила у
капитана себе в помощь посудницу, и Катя настояла, чтобы
капитан позволил ей работать на камбузе. Вот так Катя и за-
няла вторую койку в маленькой каютке тёти Даши.

–  Неладно я чту память твоего батюшки,  – проворчал



 
 
 

Нерехтин.
– Папа меня тоже не баловал, – улыбнулась Катя.
Конечно, это она уговорила дядю Ваню забрать Велико-

го князя на свой пароход. Катя не хотела бросать Михаи-
ла в Перми: а  вдруг здесь кто-нибудь опознает его? К то-
му же из Сарапула до белых было ближе. Нерехтин же, вы-
ручая Михаила, понимал всю меру опасности. За спасение
князя Дмитрий Платонович заплатил жизнью. Но Нерехтин
был безразличен к себе – считал, что терять ему нечего. И
строгой девочке Кате Якутовой он почему-то не мог сказать
«нет».

Видимо, покорившись ей один раз, он покорился насо-
всем.

–  Это родственник Дмитрия Платоныча,  – пояснил
Нерехтин про князя старшему машинисту Прокофьеву.  –
Застрял у нас. Пристрой к делу.

– Вы офицер? – посмотрев на Михаила, сразу догадался
Осип Саныч.

– Военный инженер, – спокойно ответил Михаил. – За-
ведовал батальоном бронеавтомобилей. Умею обслуживать
моторы на бензине и газолине.

Князь Михаил действительно любил и знал авто.
– Паровой агрегат – другой коленкор, – с важностью ма-

стера произнёс Прокофьев. – Дам вам «Атлас» Калашнико-
ва. Смотрите и осваивайте.

Родственник Якутова, разумеется, был роднёй и дочери



 
 
 

пароходчика, и на «Лёвшине» никого не удивляло, что эти
двое беседуют в стороне от всех.

– До беды не задружись, Катюшка, – проницательно посо-
ветовала Дарья.

– Я взрослый человек, тётя Даша! – отрезала Катя.
Сенька Рябухин, удивший рыбу с колёсного кожуха, по-

глядывал на Катю и механика и не думал ничего дурного. Ба-
рышня-то честная, ить сразу видно. Без батюшки осталась.
Механик-то еённый дядька, небось крёстный. Заместо отца.
То по-божески. Эх, зачем он, дубина, отдал тогда леворь-
верт? Ведал же почто! А дак как же не отдать-то, коли сам
Митрий Платоныч повелевает?…

– Господину Нерехтину, полагаю, не следует знать, что ко-
мандир нашего парохода – мой несостоявшийся убийца, –
осторожно произнёс Михаил.

– Почему? – тотчас спросила Катя.
– Мы не в силах повлиять на события. Но капитану – лиш-

няя тревога.
– А вы сами что собираетесь делать?
Михаил пожал плечами.
– Перепачкаю лицо мазутом и буду сидеть в трюме, как

тролль в пещере, пока этот чекист на борту.
– Каково же вам видеть его? – осторожно поинтересова-

лась Катя. – Знаете, Екатерина Дмитриевна, у меня нет ника-
ких чувств. Я – частный человек, и хочу прожить свою част-
ную жизнь, никому ничего не доказывая.



 
 
 

В твёрдом отчуждении Великого князя от времени и об-
стоятельств Катя ощутила какое-то упрямое достоинство че-
ловека, непоказное противоборство порядку вещей. Люди
выгадывали, где лучше, а князь Михаил наперекор всем не
желал ничего – ни империи, ни мести. Такого Катя ещё не
встречала.

Лёжа на жёсткой койке в тесной каюте, она думала о Ми-
хаиле.

– Не спишь, глупая?… – вдруг в темноте зашептала Да-
рья. – Катюшка, не бегай к нему на вечорки. Какой он тебе
дядька? Врёшь ведь.

– Ты ничего не понимаешь, тётя Даша! – рассердилась Ка-
тя.

– Всё я понимаю. Сама девкой была.
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Жителей Ижевского завода называли «рябинниками». 17

августа отряд мятежных «рябинников» атаковал Воткин-
ский завод. Красноармейцы и бойцы местной самообороны
отстреливались как получалось; на деревянных улицах тре-
щали наганы и трёхлинейки, с обхода осанистой башни над
Николаевским корпусом широкую заводскую плотину под-
метал пулемёт. Однако на завод наступали бывалые солдаты
из «Союза фронтовиков», и командовали ими офицеры, по-
лучившие свои погоны в окопах Германской войны. Красные
бежали кто куда. А «рябинники» тотчас снарядили поезд на
пристань Галёво.

Заводской паровоз-«кукушка» тянул состав из шести то-
варных платформ, на которых сидели фронтовики с винтов-
ками и пулемётами. А в Галёво никто не знал о событиях
на Воткинском заводе; красный гарнизон не приготовился
к обороне. Неяркое солнце клонилось к закату; белые обла-
ка, сияя вздутиями, висели в густеющей синеве неба и отра-
жались в затихшей воде Камы; берег накрыла широкая тень
мохнатых гор. Поезд выкатился из распадка, миновал дере-
вянный вокзал и с ходу вышиб железные ворота в ограде су-
домастерских. С платформ на дощатый помост перрона по-
сыпались солдаты и офицеры.

«Русло» стоял возле дебаркадера галёвской пристани под



 
 
 

парами: его котёл работал, и машинист время от времени
стравливал давление. Когда в мастерских началась пальба,
вся команда вывалилась на палубу.

– Что там такое? – встревоженно спрашивали матросы. –
«Рябинники», что ли, добрались? Или свои же забунтовали?

–  Ижевцы,  – спускаясь из рубки, сказал капитан Доро-
фей. – Я видел, как их поезд проехал. Прохлопали комисса-
ры супротивников.

В руках у Дорофея был бинокль. Дорофей прошагал к
брашпилю на носу и принялся рассматривать буксиры у пир-
са судомастерских. Интересовала его, конечно, «Звенига».
На ней заполошно металась команда: матросы рубили швар-
товы, сходню сбросили в воду. Дымя, «Звенига» отвалила от
причала, но какие-то люди ещё перепрыгивали с пирса на
борт. От здания механической фабрики ударил пулемёт.

Окна «Звениги» засверкали разбитыми стёклами.
– Может, и нам убраться отсель? – робко предложил Яков

Перчаткин.
Дорофей задумчиво оглянулся на бывшего шулера. Тот

сменил свой рваный сюртук на чистую матросскую робу, но
выглядел ещё более жалким.

– Куда убраться, продувная ты рожа? По чекистам заску-
чал?

От судомастерских по замусоренному берегу побежали
отступающие красноармейцы – немного, человек пять. «Ря-
бинники» стреляли им вслед, и один из бегущих упал. Среди



 
 
 

красноармейцев был военком Ваня Седельников. Он разма-
хивал маузером и пытался командовать, но его не слушали.

– К нам на буксир драпают, – заметил боцман Корепанов.
Федя Панафидин перекрестился: он тихо просил бога убе-

речь Ваню.
Но Дорофей смотрел не на берег, а на реку – на «Звени-

гу», которая сейчас проходила мимо «баржи смерти». С бар-
жи отчаянно вопили караульные, требуя снять их, но «Зве-
нига» даже не сбавила хода. Из трубы её валил дым, колёса
равнодушно крутились. Дорофей обшаривал взглядом лю-
дей на палубах буксира и зияющие окна надстройки. Он на-
деялся увидеть Стешу. И увидел. Разрывая какое-то тряпьё,
Стеша стояла на коленях над лежащим человеком – навер-
ное, раненым. Ветерок трепал её светлые волосы, выпавшие
из-под косынки. И Дорофей почувствовал себя счастливым:

Стеша невредима!
Он решительно обернулся, и на глаза ему попался Пер-

чаткин.
– Яшка, чеши в машинное! – тотчас приказал Дорофей. –

Скажи Егорычу, чтобы заливал котёл!
Перчаткин исчез. Матросы заволновались.
– Ты чего затеял, капитан?
– Сдаёмся ижевцам, – объявил Дорофей. – Кто боится –

мотайте отсюда.
Из трубы со свистом вылетел столб густого раскалённого

пара.



 
 
 

На дебаркадере загремели сапоги, и по сходне на борт бук-
сира заскочил военком Ваня. При нём было уже только двое
красноармейцев, и одного из них Ваня тащил на себе, заки-
нув его руку на свои плечи. Гимнастёрка на боку у бойца
пропиталась кровью. Второй боец задыхался и пошатывался.

– Михайлов, живо отплывай от пристани! – приказал Ва-
ня Дорофею, укладывая подстреленного красноармейца на
палубу.

– Отплывалка сломалась, – ответил Дорофей. – Котёл хо-
лодный.

Ваня распрямился, непонимающе глядя на капитана.
– Я же тебе велел пары держать!
– Чё-то вот не удержал. – Дорофей глумливо улыбнулся.
Седельников вызывал у него не сочувствие, а застарелое

раздражение.
– Ты же предатель!.. – изумлённо выдохнул Ваня.
Душа у него словно тряслась от недавнего боя и бега на

пределе сил. С этого разгона Ваня мог сделать всё что угод-
но. И он вытащил маузер.

–  Да стреляй, вот он я!  – заорал Дорофей, растопырив
длинные ручищи. – Только стрелять и можете, комиссары
сраные! Замордовали уже народ!..

И Ваня выстрелил бы, но ему нужно было хоть какое-ни-
будь, хоть самое малое одобрение. Он озирался. А команда
буксира стояла за капитаном молча.

Красноармеец, который прибежал вместе с Ваней, со



 
 
 

вздохом прислонил к стене надстройки винтовку и сел, при-
валившись спиной к фальшборту.

– Кажись, отвоевался, – опустошённо сказал он.
– Гады вы! Гады! – надрывно взвизгнул Ваня. – Я сам ма-

шину заведу!..
Он бросился к проёму прохода возле колёсного кожуха.
– Давай, заводи, – угрюмо произнёс Дорофей, надвигая на

глаза фуражку.
Федя Панафидин морщил лицо от жалости к юному воен-

кому.
А Ваня по лесенке свалился в трюм и ворвался в машин-

ное отделение. Он захлопнул за собой мятую железную дверь
и запер на задвижку. В машинном отделении плавал горячий
пар, пахло маслом. Было темно: «Русло» – буксир, уже из-
ношенный за полсотни навигаций, – не имел динамо и элек-
троламп, его помещения освещались прадедовскими коп-
тилками. Ваня истерично подёргал какие-то рукояти, повер-
нул какие-то вентили и наконец осознал, что бессилен. Он
опустился на грязную от мазута стлань, под которой мёртво
плескалась чёрная вода, и заплакал как маленький мальчик.
Ржавые балки бимсов давили душу, словно жуткие перекла-
дины виселиц. Ну почему всё получилось вот так плохо?…
Почему его предали? Он же всё делал правильно! Он был
примерным учеником революции!..

В это время на борт буксира с дебаркадера уверенно пе-
реходили солдаты-«рябинники» с винтовками. Их командир



 
 
 

повертел головой.
– Где комиссар? – спросил он. – Я видел, он сюда ускакал.
– В машинном отделении заперся, – ответил Дорофей.
– Есть там окошко? Бомбу шарахнем.
– Не надо бомбу, – волнуясь, попросил Федя. – Я его вы-

веду!
– А ты кто такой сердобольный? – удивился «рябинник».
– Лоцман наш, – сказал Дорофей. – Хороший парень, хоть

и с придурью.
В полумраке машинного отделения Ваня Седельников

проверил патроны в магазине маузера и уткнул ствол писто-
лета себе под челюсть. Ему очень не хотелось нажимать на
спуск, но примерный ученик должен сделать это. Ваня утёр
глаза кулаком, испачкав лицо мазутом, однако слёзы текли
и текли.

В железную дверь осторожно постучали.
Федя понимал, что Ване сейчас невыносимо тяжко. Вряд

ли Ваня жалеет о злодеяниях, в которых участвовал, но ему
всё равно тяжко. Душа-то живая.

– Ванюша, – позвал Федя. – Ванюша… Ладно тебе… Сми-
рись…

За дверью было тихо. Федя верил, что Ваня его слушает.
– Смирись, – повторил Федя. – Кто смиряется, тот мир

обретает…
Федя ждал. И засов за дверью наконец заскрежетал, ото-

двигаясь.



 
 
 

 
09

 
Вдоль замусоренного берега с лодками и мостками вытя-

нулось большое село Бабка, разморённое полуденным солн-
цем. Кое-где синели крашеные железные крыши, липы на ве-
терке играли тенями, торчала колоколенка.

– Село-то вроде советское, – заметил Серёга Зеров. – Вон
красный флаг.

– У ижевцев тоже красный флаг, – ответили ему.
– Ежели бы наше село было, какого пса пристань пожгли?
Обгоревший чёрный дебаркадер не годился для причала,

и суда флотилии бросили якоря на рейде – поодаль от бере-
га. На «Медведе» и «Лёвшине» орудийная прислуга и пуле-
мётные расчёты дежурили по боевому расписанию, а коман-
ды бронепароходов вывалились на палубы – посмотреть, что
будет. У борта «Соликамска» загружались два мотопонтона,
все прочие уже лежали на мелководье, выехав тупыми носа-
ми на песок; возле них топтались мадьяры-караульные в ку-
цых кепи и военной форме сизо-серого цвета «фельдграу».

Молодой матросик Егорка Минеев, которого Нерехтин
принял в команду только неделю назад, смущённо улыбаясь,
оглядывался на товарищей.

– Моё село-то, родное! – горделиво говорил он. – Вон там
батькин двор! А там дядьки моего! – Он показывал рукой. –
Мы живём-то небедно! Школа есть! Волостное правление!



 
 
 

У купца Никанорова десять лавок по уезду!
И тут в селе началась стрельба. До пароходов донеслись

вопли и злобный собачий лай, меж домов замелькали бегу-
щие люди, над церковкой взвились голуби. Речники, толпив-
шиеся у фальшборта, взволнованно загомонили.

– Чего палят-то как сволочи? – забеспокоился Сенька Ря-
бухин, второй номер при пулемёте. – В деревне же бабы, де-
тишки!..

– Помалкивай, контра, – одёрнул его Жужгов.
Он развалился в своём камышовом кресле рядом с пуле-

мётным барбетом.
Иван Диодорович, стоявший возле рубки, догадывался,

что происходит сейчас на улочках. Китайцы, мадьяры и че-
кисты врываются в подворья, лезут в подклеты и погреба,
распахивают двери амбаров, волокут мешки с зерном, выка-
тывают бочки. Если хозяева сопротивляются, их бьют. Мо-
жет, в селе и нет никаких ижевских повстанцев, но непре-
менно кто-нибудь из местных в ярости схватился за обрез –
и разгорелась бойня. Мужик ломанулся в избу – выстрел ему
в спину; баба заслонила вход в кладовую – штык ей в живот;
старик вцепился в локоть бойца – прикладом хрычу в зубы;
мальчонка в ужасе помчался наутёк – пуля догонит: небось,
за подмогой побежал, гадёныш.

Катя, конечно, понимала, что идёт гражданская война.
Однако война – это когда дивизия на дивизию, полк на полк,
а здесь вооружённые люди бесстыже грабили соотечествен-



 
 
 

ников и убивали непокорных. Катя стискивала руками план-
ширь фальшборта. Захолустное село под мягкими белыми
облачками казалось безмятежным только издали, с другого
берега реки, а с парохода было слышно, как сквозь треск
винтовок село кричит и воет, будто на пытке.

– Хосподи Сусе!.. – помертвев, шептал матросик Егорка.
Речники смотрели на село с угрюмым недовольством.
– Сами виноваты, довели до продразвёрстки, – сказал ко-

чегар Сиваков.
– А ты свой хлеб отдал бы? – зло ответил ему матрос Де-

вяткин.
В трюме тоже было слышно стрельбу. Осип Саныч Проко-

фьев, старший машинист, не должен был покидать свой пост,
пока машина под парами; он сидел на откидной скамеечке
возле переговорной трубы, положив на колени потрёпанный
журнал «Русское судоходство». Очки его строго блеснули на
князя Михаила. Он испытующе спросил:

– Кому сочувствуете, господин офицер?
Михаил, сидящий напротив на станине котла, поднялся и

ушёл в темноту.
А речники с борта своего парохода увидели, как на бере-

гу появились люди: это бойцы продотряда возвращались к
понтонам с добычей и пленными. Мужики и бабы за оглоб-
ли тянули телеги с грудами рогожных мешков. Два мадьяра
несли раненого товарища. Маленькие китайцы в суконных
шапках, грозно выставив штыки, вели под конвоем десятка



 
 
 

полтора окровавленных крестьян в разодранной одежде. За
пленными, рыдая, спешили жёны.

– Батя, што ли?… – изумлённо прищурился Егорка Ми-
неев.

Мужики и бабы, прикатившие телеги, под прицелом вин-
товок принялись переваливать мешки в понтоны. Пленные
понуро стояли в стороне. Видимо, бойцы продотряда наме-
ревались забрать их на пароход и увезти в город – в тюрьму
и на суд. Казалось, разгром села завершился.

Однако на крышу «Соликамска» вылез Ганька. В руках у
него был рупор.

– Мюнних, не надо мне их на борт! – заорал он командиру
продотряда, мадьяру в кепи с пуговицами на лбу. – Места
нет! Там кончай!

– Кого кончай?… – обомлел Минеев и завертел головой,
словно ждал от товарищей объяснения или опровержения. –
Он же батька мой!..

Мадьяры ещё колебались, но послушные китайцы испол-
няли все приказы бестрепетно. Они и так держали винтовки
навскидку. Пленные не пытались бежать и даже не крести-
лись; неподвижные, словно деревья, они были не в силах по-
верить в простоту расправы. Как же так?… Ещё утром они
спокойно выгоняли коров к пастуху, идущему по улице, а
сейчас – умирай, хотя и до вечера-то ещё далеко!.. Всему
виной – эти три страшных парохода, застывшие у берега!..
Винтовки китайцев деловито забабахали. А убитые мужики



 
 
 

стояли и не падали, не успев освоиться с окатившей их смер-
тью. Бабы кинулись к своим мужьям, китайцы же хладно-
кровно продолжали стрелять и по бабам, словно были обя-
заны очистить этот клочок берега от любых людей.

Жужгов наблюдал за расстрелом из кресла с интересом
знатока.

Убитые лежали в траве друг на друге как попало, точно их
небрежно свалили откуда-то сверху. Речники ошеломлённо
смотрели на россыпь трупов. Иван Диодорович вдруг понял,
что ощущает не гнев и не страх, а жестокое унижение. Там,
на берегу, чекисты сотворили такое, что душа выгибала рёб-
ра наружу, но он, уважаемый капитан и немолодой человек,
подобно скотине, был лишён права вмешаться в беззаконие,
лишён права хотя бы пожалеть погибших, иначе какой-ни-
будь Ганька пристрелит и его самого.

Егорка Минеев задёргался и рванулся на фальшборт в
бессмысленном порыве прыгнуть в воду и поплыть к берегу,
а Серёга Зеров облапил его большими руками в бессмыслен-
ном желании остановить. Им обоим, да и всем, кто рядом,
надо было что-то быстро сделать, чтобы выпустить безумие,
дать ему отплясать на воле. Матросы и кочегары зачем-то
хватали Егорку за руки и за одежду, шлёпали по щекам, а
Егорка извивался, бился как припадочный и выл по-собачьи.
Катя отступила от толпы, лицо её некрасиво исказилось. Ко-
чегар Павлуха Челубеев метался, сотрясаясь брюхом, Дарья
закрыла рот ладонями, а маслёнщик Митька Ошмарин едва



 
 
 

не плакал и жалко повизгивал:
– Так куда же?… Покуда где это?… Они же одно!..
Жужгов снисходительно ухмылялся. Подобное он видал

уже не раз.
– Дарья! – рявкнул с надстройки Нерехтин, и Дарья уста-

вилась на него с палубы, как на Саваофа. – Дарья! Принеси
водки Минееву!
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Хлеб, изъятый продотрядом, нужно было отправить в

Пермь, и флотилия вернулась в город Осу: здесь в устье реч-
ки Тулвы Рупвод собрал пустые баржи. Ночью бронепаро-
ход «Медведь» встал ниже Осы на боевое дежурство. Пе-
ред рассветом на холодных алых облаках у горизонта вах-
тенный увидел в створе тонкую прядку дыма – по Каме шло
какое-то судно. Вахтенный потянул стремя гудка, прикреп-
лённое к клапану, и басовитый рёв поднял команду на ноги.
Неизвестное судно, приближаясь, тоже загудело. Севастьян
Михайлов, капитан «Медведя», узнал его. Это был буксир
«Звенига». В лице у Севастьяна ничего не дрогнуло, а душа
забултыхалась.

На «Звениге» работала Стеша.
Судьба Севастьяна строилась на подчинении закону; ис-

полнение правил было основой его благополучия. В «Были-
не», компании Якутова, его считали лучшим капитаном. Он
не пил на борту, строго соблюдал расписание, не брал взя-
ток, не обворовывал команду, не пёр по реке на авось, пре-
небрегая знаками обстановки, не перегружал баржи, надеясь
на премию, не гонялся с другими пароходами, как брат До-
рофей, не скупился и всегда нанимал лоцманов. Жена, как
и положено, ни в чём не испытывала недостатка, а дети учи-
лись в гимназии на пансионе, как и должно детям капитана.



 
 
 

И только Стеша, арфистка Стеша нарушила весь уклад Се-
вастьяна, посмеялась над его праведностью.

Стеша была той жизнью, которую он не прожил. Которая
принадлежала одному ему, а не царю и не семейству, не на-
чальнику судоходной дистанции и не хозяину судна. Сева-
стьян терпел измены Стеши, хотя и бил её, особенно за Доро-
фея, давал ей деньги, дарил подарки, целовал её губы, плечи
и груди – и прятал её на «Звениге», оставаясь в общем мне-
нии примерным семьянином и капитаном. Когда дело каса-
лось порядка, он был непримиримо истов, точно тайком вы-
маливал у большого закона дозволение на маленькую волю.

«Звенига» приблизилась, и Севастьян с рупором шагнул
к барбету.

– Швартуйся левым бортом! – крикнул он.
Буксиры сошвартовались. Севастьян и командир «Медве-

дя» перешли на «Звенигу». Обе палубы буксира были запол-
нены красноармейцами. Капитана «Звениги» Мохова Сева-
стьян знал много лет и доверял ему безоговорочно – потому
и поручил Стешу его попечению. Мохов сообщил, что вос-
ставшие ижевцы захватили Галёво и перерезали движение
по Каме. Эту новость надо было срочно передать Мяснико-
ву. Буксиры расцепились и устремились в Осу.

Ганька собрал на борту «Соликамска» совет: командиры
пароходов, командиры десанта и комиссар флотилии. Мо-
хова, разумеется, тоже вызвали, а капитанов «Урицкого» и
«Карла Маркса» – нет: у Ганьки они права голоса не имели.



 
 
 

Севастьяну это было безразлично, он хотел поговорить со
Стешей.

Стешу он застал на камбузе «Звениги». Стеша мыла по-
суду в лохани.

– Вишь, какие дела-то, Степанида, – неловко начал Сева-
стьян, – похоже, война не на шутку… Я тебя от Мохова к
себе на борт забираю.

–  Чего же раньше не забирал, Севастьян Петрович?  –
буркнула Стеша.

– Осужденья боялся. А теперь страшнее за тебя. Стреляют
же. «Медведь» – он с бронёй, с пушками, солдаты имеются.
На «Медведе» не опасно.

Стеша не смотрела на Севастьяна.
– Не пойду я на твой буксир, – сказала она. – Мне барин

ни к чему.
Севастьян тяжело засопел. Он привык быть капитаном,

привык решать за других, и чужая строптивость выводила
его из себя.

– Перечить мне, Степанида, ты не должна. Я тебя из грязи
достал, дал место при деле, помогал. Без меня ты на Почайне
лежала бы с пулей во лбу.

Недавно пролетел жуткий слух, будто большевики в Ниж-
нем Новгороде собрали всех ярмарочных арфисток, свезли
под кремль в Почаинский овраг и расстреляли. Сделано это
было для укрепления дисциплины среди балтийских матро-
сов, из которых состояли команды судов Волжской военной



 
 
 

флотилии.
– За благодеяния ваши премного спасибо, Севастьян свет

Петрович, – зло ответила Стеша, – только я вам их все от-
платила, и долгов за мной нет!

Севастьян еле сдержался.
– Не буду я с тобой лаяться, Стешка, – проскрипел он. –

Добром ко мне не придёшь – пришлю за тобой караул. У
меня воинский пароход!

Лицо у Стеши запылало, и Севастьян понял, как дорога
ему эта бабёнка.

–  Ежели силой захватишь меня, то тебя Дорофей заре-
жет! – по-босяцки выдала Стеша. – Мы с ним жить вместе
уговорились!

Нынче можно!
– Нынче можно с Дорофеем?! – изумился Севастьян.
Наверно, он оставил бы Стешу на «Звениге», но слова о

Дорофее взорвали его. Дорофей, проклятущий братец, все-
гда был Севастьяну и соперником, и укором. Что в этом До-
рофее особенного-то?! Пьяница, потаскун и ухарь, выше ка-
питанства на «козе» ему вовек не подняться!.. Однако же
люди почему-то любили беспутного Дорофея, и начальство
ему всё прощало, и девки на него заглядывались. Севастьян
столько сил потратил на братца! Кланялся за него судовла-
дельцам, чтобы приняли на работу; совал червонцы около-
точным, чтобы не сажали под арест за драки; давал деньги
бедной жене Дорофея вместо пропитого супружником жало-



 
 
 

ванья… А неблагодарный Дорофей взял и отнял у старшего
брата единственную отраду! Есть ли совесть у этого мерзав-
ца?
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