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Hepsinden Aci

Ne zaman Galip Ferruh’u gorsem! onun genclik nesesi beni de neselendirdi. Onun mutlaka ya
yeni bir basarisi ya da on bes giinliik kisa bir sevda odmriinden sonra bir ¢igegi vardi. Aramizdaki
biiyiik yas farkini biliyordu ve kendi duygularin1 gostermekten cekiniyordu. Yalniz elimi nazikge
sikard1 ya da uzaktan bana selam gonderirdi. O zaman sesi ve hali dyle mutluydu, tebessiimii dyle
anlamliydi ki bu gen¢ dostumun duygular hayatini yar1 seffaf bir tiil arasinda goriiyordum. Onu genel
olarak Sigli ile Tiinel? arasinda goriirdiim: Bastonunu ve eldivenlerini sallar, etrafa, “Affedersiniz!
Cok mesguliim, bir dakika bile kaybedemem!” diye oziir diler, hizli adimlarla bir telag riizgar: i¢inde
kalabaligin arasindan kosardi. Ve ben de uzaktan, “Elbette dostum, madem ki geng¢sin ve madem
ki hayat1 boyle nese ve eglence icinde gecirmeye hazirsin, kos o zaman. Vaktini yagh dostlarin
tavsiyelerine ayirma. Kos ve onlardan ka¢! Yalniz, gocugum, dikkat!” derdim. O artik gitmis, bu son
ihtar1 fark etmezdi. Kalabahgin i¢inde sadece onun sapkasi uzaklastyordu. ilkbaharlar, yazlar, kislar,
sonbaharlar gecerdi ve o her zaman yakasina bir cigek ilistirir, Taksim’den Tepebasi’na, Tiinel’den
Galatasarayr’na kogard.

Bir yaz giiniiydii. Taksim’den geciyordum. O saatlerde bahge genellikle tamamen tenha
olurdu, oraya girmek istedim. Sol taraf yolunda ilerliyordum. Birden onunla kargilagtim. Bir bankta
oturuyordu, iki eliyle bastonu tutuyordu, ¢enesini bastonunun kabzasina koymus, iiziintii icinde
diistiniiyordu. Kendi kendime: “Galip Ferruh’un macerasi bugiin basariyla bitmemis.” dedim.

Beni gordii ve ayaga kalkti. Biliyordu ki ben ona saygisiz bir soru sormayacagim. Ben bir soru
sormadan Once, “Nasil bu saatte burada?” dedi.

Birbirimizi® yalniz birakmak istiyorduk, bes on adim birlikte yiiriidiik, sekiz on bog ctimleden
sonra ayrildik. Ben yavas yavas yiiriiyordum, bahg¢enin sag tarafin1 ¢cevirdim, bahgeden ¢ikiyordum
ki onu tekrar gordiim. Fakat bu defa yaninda kiigiik ince sarisin, pek geng bir kiz vardi.

Beni hemen gordii ve gozlerini indirdi. Ben onu gérmemis gibi yaptim ve onlar yavas yavas
gectiler. Her ikisi birinci defa bulugmus gibi, ¢ocuklar gibi ¢ekiniyordu. Onlar1 stkmamak icin
bahgeden ciktim, yoluma devam ettim. Biraz da gencligin bu uzak heyecanini 6zlilyordum.

Bir uzun zaman gegti. Galip Ferruh’la artik karsilasmiyordum, onu gormemeye biraz da alistim.
Onu bir kig aksam1 sinemada bir kiirk mantolu ince sarigin bir kadinla gérdiim. Selamlastik ve birden
o Taksim Bahgesi'ndeki* kiz1 tanidim. Beni selamladilar, iki adim o6teye ilerledikten sonra birden
Galip Ferruh dondii. Yanindaki kizi uzun zaman yalniz birakmak istemiyordu, aceleyle bana: “Uzun
zamandir sizi gormek istiyordum. Bana izin verir misiniz, bir giin, mesela yarm, size geleyim mi?
Yarin cuma degil mi?” dedi.

Yardim istiyor gibiydi, gozleriyle yalvartyordu. Ben anladim ki beni gormek hemen o saniyede
istedi. Kadin onu beklemedi, yiiriidii. Ben kabul ettikten sonra ona katilmak icin kostu. Kendi
kendime: “Bu defa gen¢ dostumun sevdasi ¢ok ciddiymis.” dedim. Aklimda hesap ediyordum,
hazirandan araliga kadar alt1 aylik bir iliskiyi bir ¢cocukluk i¢in ¢ok fazla buluyordum. Ondan sonra,
geng dostumun halinden anladim ki o hi¢ mutlu degildi.

Ertesi giin bana erken bir saatte geldi. Once bu, siradan bir ziyaret gibiydi. Kitaplarima bakti,
karigtirdi, en yeni kitaplar hakkinda fikirlerimi sordu. Ama cevaplarimi dinlemiyordu, dalgindi.
Yerden gozlerini kaldirmiyor, birinci defa benimle bu kadar acik bir konugmaya cesaret bulmak icin

1 o
«Bcskwuii pas, korna s sunen ['amna deppyxa» — coueTaHue BOMPOCUTENBHBIX CJIOB C TJIArOJIOM B YCJIOBHOM HaKJIOHEHUH WA
YCIIOBHOW MOJATBHOCTH (-SA) TiepeaeT ujieo 0000meHusl.

2 Huwinu, Tionenv v nanee Takcum, Teneoawu, I'aramacapaii — paiionsl B eBporeiickoii yactu CramoOyra.

3 «Jlpyr opyra».

* Cao Taxcum — napk B eBporeiickoil yactu CramOyna B koHie XIX — Hauase XX Beka, MOJHOE MECTO BCTped, MPOTYJIOK U
pasBieYeHuil.
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kendini zorluyordu: “Diin gece gordiiniiz, degil mi? Elbette fark ettiniz ki o kizla alt1 ay 6nce Taksim
Bahcesi’nde karsilastiniz.” dedi.

Gozlerimi kapadim, sanki uzak bir hatirayr aragtirdim, “Evet,” dedim. O zaman ac1 aci
giiliimsedi, “Biraz uzun bir zaman!” dedi ve kesik kesik ciimlelerle anlatti. Hik&yesi ¢ok basit, hemen
biitiin bu tiir maceralara benziyordu. O kizin babasi kimdi, kimse bilmiyordu. Herkes annesini
tanirdi. Galip Ferruh bir kadin ismini bir murilti i¢inde sdyledi. Bu ismi hatirladim: O kadin
bir zamanlar Istanbul’'un en kirli Alemlerinde dolagtyordu. Onun kizi da aym alemlerin civarinda
dolagsmaya basliyordu ki yoluna Galip Ferruh cikti. Ve nasil oldu, bilmiyordu, anlatamiyordu. Biitiin
gozlemlerine, tecriibelerine, inanglarina ragmen o bu kizi tamamen camurlara bulanmadan 6nce
kurtarmak, Istanbul’'un ugurumlarinda tehlike ihtimallerine karsi korumak istedi.

Kendi kendime, “Ne yazik! Bu daima boyle basliyor.” dedim.

O hikayesine devam etti: ilk aylar pek mutlu gecti. Bir kiiciik evde ii¢c odalik bir daireleri vardh.
Anne ile kiz1 orada yerlestirdi. Kendisi de hemen biitiin hayatini, orada, onlarin arasinda geciriyordu.

Bunu soyliiyor ve gozlerini kaldirmiyor: Nasil devam edecek, bilmiyordu. “Rica ederim,
beni kinamayin,” dedi. “Ben biliyorum, neleri bana sdylemek istiyorsunuz. Onlar1 bana digerleri
soyledi. Herkesten cok onlar1 ben kendi kendime tekrar ettim, fakat miimkiin degil, iste itiraf
ediyorum, kendimde gerekli giicii bulamiyorum. Tamamen yenildim, direnemiyorum. Ilk aylardan
sonra aramizda bir aci, bir cehennem hayati bagladi. Ben tamamen anliyordum ki o beni sevmiyor.
Hatta hi¢ bir zaman sevmedi, bana karsi ilgi duymadi. Agk, baglilik degil, tam tersine bana derin bir
diismanlik hissediyordu. Her giin birbirimize biraz daha diisman oluyorduk. Evet, diisman! Bu kesin.
Beni en ¢cok ne mutlu edecek...”

Devam edemedi. Yiiziime bakiyordu. Su dakikada Galip Ferruh alti ay 6nce her zaman
mutlu, neseli, ¢igekli gengten o kadar uzaklasti, kizgin ve 6fkeli gozlerle yiiziinde aci ifadesiyle oyle
bagkalast1 ki bu sade agk macerasinin altinda bir cehennem omriinii hissediyordum.

O boguk bir sesle ciimlesini tamamladi: “Evet beni en ¢ok, annesini ve kizini 6ldiirmek mutlu
edecek!” dedi.

Bu kadar1 yeterdi. Onun biitiin bu sevda acisi altinda biiyiik bir kiskanchigin iskencelerini
gormek icin fazla ayrinti beklemeye gerek yoktu. Sozlerinden her sey apacikti, anneye diismanlik
duygusu gercegi gosteriyordu. Bir aralik Galip Ferruh’un gozlerine baktim ve bir siiphe ile titredim.
Bu deliligin baglangici miyd: yoksa bu ¢ocuk teselliyi zehirli ilaglarda mi artyordu?

Simdi ayaktaydi, artik her seyi unuttu ve tasti: “Halbuki camurdan onu ben ¢ikardim, nasil
istiyorum ki bu kizda temiz duygular uyansin...” diyordu.

Onun annesinden bahsetti. Hirsindan titriyordu. Bu kadinin elinde o kiz zavalli gence nasil bir
hayat yapti, bunu 6grenmek zor degildi. Bu cocugun zayiflifina karsi ¢iktim: “Ama dostum, senin
icin en iyi karar onu birakmak.” dedim.

Zavalli cevap verdi: “Evet, dedi. Iste diin aksam sizinle kargilastik ve buna karar verdik. Onu
evden, annesinin yanindan aldim, oraya gotiirdiim, “Annenden ayrilacaksin, benimle kalacaksin,”
dedim. O beni, ¢enesi avucunun icinde dinledi. Ben biitiin iyiliklerimden, agkimdan bahsediyordum.
Once tehdit ile basladim, sonra yavas yavas yalvardim. Ah, nasil asagilamyor, yalvariyordum.

O cevap vermiyor, gozleri yiiziimde, sade dinliyordu. Sonunda bana sordu: “Sonra?” dedi.
Ben: “Sonra, ya annen ya ben...” dedim. O zaman cenesini avucundan cekti, iki ellerini kavusturdu,
yiiziime bakti. Bu dakikada bana nasil bir alayla bakti, i¢in i¢cin bana nasil ahmak dedi, buna dikkat
etmemek miimkiin degildi. Ayaga kalkti, “Oyleyse,” dedi, “beni annemin yanina gétiir, oradan sen
de annenin yanina gidersin.” dedi.

Kalktik, cikiyorduk, sizinle karsilastik, o dakikada tamamen karar verdim. O yiiriiyordu, ben
takip ediyordum. Sokaklar1 boyle gectik, eve boyle geldik. Merdivenleri ¢iktik, yukarida yiiziime
bakmadan parmagini zile basti, annesi kapiy1 acti. O zaman kapiy1 kenarindan tuttu, diger elini uzatti:
Beni iceri almiyordu. “Tesekkiir ederim,” dedi ve kapiy1 kapada...”
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Bu sade hikayeyi dinliyordum ve ¢ok kiziyordum: “Cok giizel! Tabii sen de oradan eve, kendi
evine, annenin yanna gittin...” dedim.

Bos bir bakigla yiiziime uzun uzun bakti. Cevap vermek ic¢in yutkundu, sonra birden masanin
tistiinde kitaplarin iizerine kapand1 ve bir cocuk gibi aglamaya bagladi. Ben artik hayalimde bu olay1
goriiyordum. Onu goriiyor gibiydim: Yiiziine kapt kapandi, o kapinin oniinde yalvariyordu, oziir
dilemek i¢in parmagiyla zili uzun uzun caliyordu, merdivenlerden inmeye, bu mutsuz evden kagmaya
giic bulamiyordu, bu evin esiginde kivraniyordu ki o, bu evi kendi parasiyla tuttu, kendi esyastyla
dosendi. Yanina kadar gittim, yalniz, “Seyahate ¢ikmak lazim!” dedim.

Firladi, bana iiziintiisiinii boyle gostermekten pismandi ki izin istedi ve kacti. Bundan sonra
Galip Ferruh benimle karsilagsmaktan cekinmeye bagladi. Sanki bu konugsmadan sonra utaniyordu.
Uzaktan uzaga haber aliyordum ki o kizla orada o kadinla beraber yasiyordu. Bu kiz zevk ve eglenceye
diiskiindii ve hakkinda degisik hikayeler anlatiyorlardi. Galip Ferruh’la alay ediyorlardi, onun gercek
dostlar1 da aciyla: “Ne yazik! Ne yazik!.. Onun gelecegi o kadar giizel ve parlakti, simdi bu geng
harap oluyor!..” gibi seyler soyliiyordu. Yine uzaktan uzaga karsilasiyorduk ve gordiim ki onun
gozlerinde siyah bir iiziintii ifadesi, yiiziinde derin bir acinin ¢izgileri var. Yakasinda artik ¢icek
yoktu, elbisesine dikkat etmiyordu, sirtt sanki kamburlasiyordu. Korkuyordum: Bu zavalli adam
careyi tehlikeli ilaglarda mi1 artyordu? Bunu bana dostlar1 anlatti.

Bir giin kigin giiriiltiilii bir aksaminda Beyoglu'ndan® koguyordum ve onu gordiim. Tuhaf
bir sekilde giildii, “Sizi uzun zamandir gormedim. Beni affediyor musunuz?” dedi. Sonra birden
ekledi: “Haberiniz var mi1? Bitti, bu defa tamamen bitti. Artik bir kotiilik olacak, kimse onu
saklayamayacak.”

O tuhaf tuhaf giilmeye devam ediyordu: “Evi, esyay1 onlara biraktim, bir hafta 6nce...” Sesi
Oyleydi ki sanki boguluyor gibiydi, “Bir haftadir annemin yanindayim...”

Devam etmedi, “Gelirim, sizi goriiriim,” dedi ve ayrildi.

%k % %

Bir hafta sonra gehrin toplanti yerlerinde bir haberi duydular ki Galip Ferruh onunla tekrar
birlesmis, hattd evlenmis, balayin1 gegirmek icin yeni kar1 koca Moda’ya® gitmigler.

Cok gecmedi, bir sabah gazetelerin polis haberlerinde okudum: “Bir kadin1 (kadin eski
kokotlardan) yataginin i¢inde bogdular.”

Birden anladim, bu kimdi. “Eyvah!” dedim, “ya Galip Ferruh? Ve o kiz, o kadinin ki1z1?” Bu
haberin altinda bir ek vardi: “Galip Ferruh ile karis1 yeni evlendi ve balaymi Moda’da geciriyordu.
Diinkii firtinah giinde Moda’dan bir sandalla gezmeye cikt1 ve yirmi dort saat i¢inde geri donmediler.”

Polis, gazeteciler bu iki olay1 birlestiremedi, sonunda ii¢ bes giin sonra bu olay1 unuttular. Bunun
sirrint yalniz ben anladim. ..

Vnpaxuenus

1. Coedurume cuHoHUMbL:

3 Betiozay — oxpyr B eBporietickoil yactu CtamOya.

® Mooa - paiioH B a3uarckoil yactu CramOyra.
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[. tavsiye a. dusunce

2. ihtar b. ani

3. fikir c. sevda

4. hatira d. gezi

5. hayat €. ogut

6. ask f. Omur
7. seyahat g. uyari

2. Ilepeseoume caeodyrouue crosa u ghpaszol:
Panocte, 6e3moaHbIN, TPUKITI0YEHNE, TOCKOBATh TI0 YeMY-TO, IPUBBIKATh, YMOJATh, CEKYH/IA,
BU3UT, TIOJICUMTHIBATh, PACCESHHBIA, 3aMeyarh, UCMAYKATbCS B Ips3M, MPONAcTh, OCYkIaTb, af,

IbITKA, YTCHICHUEC, YTpO3a, IOPOr, CTpaHHbIﬁ, 3a4bIXaTbCsA, MCHOBBIfI MECAL, CYyIIPpyIru.

3. Bcmaevme nponyueHtble cno8a:

a. Birinci defa benimle bu kadar agik bir konusmaya icin kendini zorluyordu.

b. Biitiin ragmen o bu kiz1 tamamen ¢camurlara bulanmadan 6nce kurtarmak,
Istanbul’'un ucurumlarinda korumak istedi.

c. Firladi, bana pismandi ki izin istedi ve kagti.

4. Hatioume eepHvie YymeepiHcoeHusi:

a. Yazar ve Galip Ferruh yakin arkadas degildi.

b. Yazar kizi ilk kez yazin gordii.

c¢. Galip Ferruh o kizla tanismadan 6nce mutsuz ve iizgiindii.
d. Kiz saygin bir aileden geliyordu.

e. Galip Ferruh karisin1 bogdu.

f. Polis olayin sirrin1 ¢6zemedi.
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OTBeTHI
1. le, 2g, 3a, 4b, 5f, 6¢, 7d
2. Nese, tenha, macera, 6zlemek, alismak, yalvarmak, saniye, ziyaret, hesap etmek, dalgin,
fark etmek, camura bulanmak, ucurum, kinamak, cehennem, iskence, teselli, tehdit, esik, tuhaf,

bogulmak, balay1, kar1 koca.

3. a. cesaret bulmak; b. gozlemlerine, tecriibelerine, inanglarina / tehlike ihtimallerine karsi;
c. lizlintiistinii boyle gostermekten.

4.a,b,f
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Dilhos Dadi

1
Bir Eski Bag

Onu hala bugiin hatiralarimin arasinda tamamen canli, geziyor ve sdyliiyor goriiyorum. Sanki
Olmedi, sanki mezarinin iizerinden uzun yillarin siyah geceleri gecmedi, sanki bir duvar ruhlarimizi
yavas yavas birbirinden ayirmadi. En uzak hatiralarima kadar gidiyorum, onunla beraber yasamaya
galiba dort yasinda baglamisim: Ve o yastan sonra ona bagliligim giicleniyordu, giinden giine
iligkimizin samimiyeti, giicii artrtyordu, on dort yasina kadar hep onun sevgisi arasinda biiyiidiim.
Neden dert ve tehlike zamanlarinda giivenligi, saghigi, teselliyi onun bakisinda, onun giiliisiinde
artyordum?

Annemle ve kardeslerimle, hatta evin biitiin halkiyla aramizda o bulunurdu. Bazen biri bana
ders vermek ya da saldirmak isterdi. O zaman onun ince ve kiiglik eli heyecanla, biraz da 6fkeyle
uzanir, beni korurdu. Boylelikle ben de ona ilgi ve ihtiya¢c duyuyordum, o da beni bagkalarindan
daha ¢ok ayiriyor, benimsemek istiyordu. Ve her ikimiz de her zaman bu birligimizden memnunduk.
Ailenin diger ¢ocuklariyla ve onlarin koruyuculartyla Dilhog Dadr’nin arasinda bunun i¢in bir tiir
savag vardi. Fakat bana kars1 sevgisinin giiciiyle o herkese kars1 kendinden o kadar emin bir tavirla
yiirlirdii, her tiir kavgalar, satagsmalar, alaylar icinde dyle demir bir kale gibi gecerdi ki ben uzaktan
oviingle onu takip eder ve etrafa korkusuz bir bakisla meydan okurdum, sanki iizerimde bir silah
tastyor gibiydim. Bazen bir oyun sirasinda biri gii¢c kullanir ve hakkimi benden almak isterdi. Ama
onun merakli gézleri mutlaka olaylar takip ederdi. Ben kendimi koruyamaz, goz yaslarindan bagka
bir ¢are bulamazdim. O bir taraftan ¢ikar, yavasca gelir, etrafa, “Kim sesini ¢ikarirsa’ kargisinda beni
bulur!” tehdidiyle bakardi. Beni cesme bagina gotiiriir, yiiziime goziime su ¢irpar: “Gel, dama ¢ikalim,
sen ugurtmani ugur, ben de senin coraplarini 6reyim...” derdi. O zaman evin damina ¢ikardik.
Bu en biiyiik eglencelerimden biriydi. Oraya yalniz ¢ikamiyordum, mutlaka onun kontrolii altinda
ucurtma ucurmak miimkiindii, bu oyun da en ¢ok hosuma gidiyordu. Simdi diisiiniiyorum ki bu,
cocuklugumun en mutlu saatleriydi: Boyle, onun gozii 6niinde, evin biiyiik ve yiiksek daminda elimde
ucurtmanin ipiyle geciyordu bu saatler.

Ben ugurtmamla oynardim. O, golgede bir dikisle, ¢oraplarimi 6rmekle megsgul olurdu. O
zaman da kendi kendine mirildanirdi: Onun kendi dilinde kendi memleketinden sarkilar1 vardi. Bu
sarkilarda dyle hiiziinlii bir tathlik, bir yumusaklik vardi ki insan aglamak istiyordu. Bu sarkilarin
hepsini az ¢ok biliyordum, s6zlerini bilmemekle beraber ben de bazen bir mirilti i¢inde bunlarin
melodilerini tekrar ederdim. Zaten onlar biraz da bizim tiirkiilerimize® benziyordu. Onun i¢in bana
pek yabanci gelmezdi. Ornegin bir tanesi vardi ki bana pek ¢ok iiziintii veriyordu.

Dadim da ara sira konusmak isterdi. Birdenbire gozleri bir ufukta hatiralar1 aramaya, bana
memleketinden, annesiyle kardeslerinden, sonra bir biiylik denizden bahsetmeye baslardi. Bunlarin
cesitli parcalarindan bir biitlinti ¢ikaramiyordum. Fakat yavas yavas yasim ilerliyordu ve ben geriye
bakar, anlamlar c¢ikarabilirdim, sonralar1 bunlar1 baglayabildim, o zaman belirsiz noktalara acgiklik
getirebildim. Oyle ki Dilhos Dadim’n acilarla dolu ruhunu, onun viicudu topraklara karistiktan sonra
okuyabildim.

7 o .
«BcsKHiA, KTO UTO-TO CKAXKET. . .» — COUETAHNE BOIPOCUTEIBHBIX CJIOB C IJIATOJIOM B YCJIOBHOM HAKJIOHEHHH MITH YCIOBHON MOJIAJTb-
HOCTH (-SA) miepeaeT uae 0000IIeHH L.

8 TIOPKIO — JKaHp TYPEUKUX HApPOAHBIX ITECEH.
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Mesela onun biiyiik denizi Cad Golii olabilir, bunu sonradan anladim. Bana bir kere anlatti
ki o, kendi memleketinde bir padisah kiziydi. Belki Afnu diyarinda bir kabilede... Dadimin dilinde
padisah kelimesi bir kabile baskani demekti, buna sonra karar verdim. Yalniz bugiin bile bence
stiphesiz ki o mutlaka hiikiimdar bir ailesinden geliyordu. Esirligine ragmen evin hanimlar1 yaninda
bile onurlu tavirlari, onu bagka tiirlii iistiin bir muameleye layik gosteriyordu.

Bir giin nasil oldu, bilmiyorum, o yine bir isle mesguldii. Yine damdaydik, yine o hiiziinli
sarkiy1 soyliiyordu, ben de ugurtmamin sicimlerini ¢ézmek i¢in yaninda ugrasiyor, ara sira onun
makasini kullantyordum.

“Kuzum, dadicigim,” dedim, “bu sarkinin anlami nedir?”

Yiiziime bakti, bunu bana anlatmak icin tereddiit etti, bunu gérdiim. Sonra dikkatle sarkiy1
kismen anlatti, baz1 pargalarin {izerine ortii atti, sarkinin surasimi burasini ¢ikardi. Sozlerine gore
sarkinin anlami kisaca suymus: “Sarkiy1 bir geng kiz sdyliiyormus, o, memleketin en giizeliymis.
Bircok genc onu istemis, fakat babast inat eder, giizel genclerden hi¢ birine onu vermezmis. Bir giin bu
geng kiz hasta olmus, bir garip hastalikla... Karni sisiyormus ve her giin suyun basina gider, dalgalara
bakar, aglarmis. Sonunda bir giin onun yanina arkadaslar1 gelmis.”

Burada Dilhog Dadi gozyaslarini sildi ve kizlarin sozlerini bana terciime etti. Derlermis ki:
“Sen giizeldin, neseliydin, simdi ne oldu sana? Giinden giine soluyorsun; yiiziin, viicudun kiiciik ve
ince oluyor, bir yandan da karnm sisiyor. Once her zaman giilerdin; simdi de suyun basinda, sanki
dalgalarin arasina karigmak ve buradan uzaklagmak istiyorsun, diisiiniiyorsun, agliyorsun. Ne derdin
var?...”

O da cevap veriyor: “Ben bu derdi pek iyi biliyorum, fakat kimseye bir s6z soyleyemem. Bu
derdi bana biri verdi, bilmiyorum ki dert benden ¢iktiktan sonra...”

Dilhos Dadi bana bakti ve burada durdu, sonra, “Kuzum, dadi! Bitirsene...” diye 1srar ettim,
o merakima dayanamadi, belki anlayamayacagim diye diisiindii ve soyledi:

“Bu derdi bana biri verdi, bilmiyorum ki dert benden c¢iktiktan sonra ona baba mi1 diyecek,
biiyiik baba m1 diyecek?...”

O zaman gercekten anlamadim, dadimin yiiziine bén bon baktim. Fakat sikintiyla duydum ki
ruhumun i¢ine bir kursun giille agirlifiyla belirsiz bir gercek indi. Asil gercegi kim bilir kag yil sonra
anladim. Hala sarkinin melodisi beynimin icinde titrer ve bende de bir aglamak istegi uyanir.

Vnpaxnenus

1. Coedunume 8vipadxcenust ¢ UX NEPEBOOOM HA PYCCKULL A3bIK:
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I. Meydan okumak | a. Cneautsb 3a
COOBITUSIMHU

2. Olaylan takip b. Haxonuth BbIXOI
etmek

3. Parcalardan bir c. BHectu sicHOCTD

butinu ¢ikarmak BO UTO-TO

4. Bir seye aciklik d. bpocartb BbI30OB

getirmek

5. Benimsemek €. YAUBIECHHO
CMOTPETD

6. Care bulmak f. CkuanbiBaTh U3

4yaCTEM €AMHOC LIEJIOC

7. BOn bon bakmak | g. Caoenats cBOUM,
IMPUBA3aTHCA

2. Ilepeseoume caedyrouiue cnoea u ¢hpaswi:
Moruna, 1yX, MICKpEHHOCTb, HallaJlaTh, 'HEB, 3aIMTHUK, CCOpa, HACMEIIIKa, OpbI3raTh BOJIOW,
BS3aTh HOCOK, 3aITyCKaTh BO3AYIIHOTO 3Mesl, OOpMOTaHHe, TOPU30HT, TIeMs], TIPaBUTENb, BEPEBKa,

HOXHUIIBI, MEJJTUTh, YIIPSIMUTBLCS, PACITyXaTh, HACTAMBATh, TIOOOMBITCTBO, CBUHIIOBOE SI/IPO.

3. Bcmagsvme nponyuyeHHbvle ca06a:

a. Neden dert ve tehlike zamanlarinda onun bakiginda, onun giiliisiinde
artyordum?
b. Fakat bana karg1 sevgisinin giiciiyle o herkese kars1 bir tavirla yiiriirdii.
¢. Ben kendimi koruyamaz bulamazdim.
d. Dadimin dilinde padisah kelimesi , buna sonra karar verdim.
e. Esirligine ragmen evin hanimlar1 yaninda bile onurlu tavirlari, onu
gosteriyordu.

4. Haiioume @eptvle ymeepiHcoeHus:
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a. Yazar Dilhos Dadr’yla birlikte 7 y1l yasadi.

b. Dilhos Dadi yazar1 diger ¢ocuklardan ayirtyordu.
c. Dilhog Dad1 neseli sarkilar sdyliiyordu.

d. Yazar dama tek bagina cikabilirdi.

e. Dilhog Dad1 sarkinin anlamini hemen sdylemedi.
f. Yazar Dilhog Dadr’nin s6zlerini yillar sonra anladi.

OTBeTHI
1. 1d, 2a, 3f, 4c, 5g, 6b, Te
2. Mezar, ruh, samimiyet, saldirmak, 6fke, koruyucu, kavga, alay, su ¢irpmak, ¢orap ormek,
ucurtma ucurmak, mirilti, ufuk, kabile, hiikiimdar, sicim, makas, tereddiit etmek, inat etmek, sismek,

israr etmek, merak, kursun giille.

3. a. giivenligi, saghgi, teselliyi; b. kendinden o kadar emin; c. g6z yaslarindan bagka bir care;
d. bir kabile bagkan1 demekti; e. bagka tiirlii tistiin bir muameleye layik.

4.b,e, f
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2
Ayrilik Noktasi

Onun bana sevgisinde bir ozellik vardi ki bunu cocuklugumda anlamiyordum. Bugiin
hatiralarima yeniden bir hayat vermeye calistyorum ve kiillerin altinda bazi kivilcimlara
rastgeliyorum. Kum, ¢6l, giines diyarinin bu narin, hastalikli kizimi i¢in i¢in bir ozgiirliik hasreti
yiyordu. Giinden giine daha narin, daha hastalikli goriiniiyordu. Sirlarin1 kimseye veremiyordu. Beni
seviyordu ama varligimin arasindan bagka seyleri de seviyordu.

Bugiin bundan siiphe etmiyorum: Evet, beni sevmekle memleketinin bulutsuz gecelerini, o
gecelerin yildizlarini, kizgin giinesin altinda kumlarim diisiiniiyordu. Ve bana sevgisi sayesinde
kendisine, kendi kimligine, kendi kdkenine ait seyleri buluyor ve kucakliyordu.

Uzakligin duvarlar1 daglar gibi yiikseliyordu. Kim bilir, bdyle binlerce binlerce kilometre 6tede,
bu duvarlarm arkasinda nasil yiizler, nasil sevgiler birakti. Belki de belli bir yiiz yoktu, belki o karigik
hatiralarinin i¢inden higbir yiiz bir dag gibi yiikselmiyor, onu kendine ¢cekmiyordu. Ne yazik ki onun
ruhu bu kalabalik icinde daima yalniz kalmak zorundaydi. Geng¢ ruhunda bir sevgi ¢icegi yoktu,
olamazdi. Dort duvar icindeydi, gokleri gormek icin basini yukar1 kaldirmak lazimdi. Kalbini de
sanki cetin bir sur icine aldilar. Bos kalbini doldurmak, sevmek ve sevilmek® ihtiyacinin atesi onu
yakiyordu.

Iste ben onun bu ihtiyacina gegici cevap veriyordum. Bir oyuncaktim, yalniz ben artik mini mini
bir ¢cocuk degildim, on yasin1 astiktan sonra, o da geng¢ kizliktan uzaklasti, bir kadin oldu. Aramiz da
bozulmaya basliyordu. Ben artik bagimsiz olmak istiyordum. O da hissediyordu ki kendisine ihanet
ihtimali giinden giine artiyordu ve buna hazir olmak istiyordu.

Bir veremli oliimiin geligini!® goriiyor, fakat bundan kimseye bahsetmemeye, hattad kendi
kendisini aldatmaya cahisiyor. Ikimiz de o veremli gibiydik: Bir manevi ayrihk giiniiniin gelisini
goriiyorduk ama beraber hem etrafi, hem kendimizi aldatmaya karar vermis gibiydik. Yalniz ikimiz
de sonun acisini 6nceden duyuyorduk, ikimizde onun i¢in derin bir yara vardi.

Bu son, tahminlerden daha erken geldi. Galiba ben on iki yasindayim, ayr1 bir odam vardi ve
burada artik yalniz yatiyordum. Ancak bazen kapim agilirdi, ya annem ya dadim yatagimin {istiine
egilir, ortiimii kontrol etmek isterdi. Ondan bagka, sabaha kadar tek bagimaydim. Bir gece yine
heniiz daldim, uykumun arasinda yine biri yatagima egildi ve hissettim ki bu, ne annem, ne dadim.
Birden firladim ve yatagimda oturdum. Bu amcalarimdan biriydi. “Gel, bak,” dedi, “dadinin borusu
tutmug!'!.”

Yataktan atladim, terliklerimi giymeye vakit bulamadim, yalin ayak amcamin arkasindan
firladim. Dilhog Dadrnin odasina kadar gittik... Hemen biitiin ev halki orada, oda kapisinin
oniindeydi. Hi¢ kimse iceri girmeye cesaret edemiyordu, yalniz amcalarimdan biri onun yataginin
yaninda bagini oksuyor, tatl bir sesle onu sakinlestirmeye calistyordu.

¥ Sevmek — moGuTb, sevilmek — GbIT TOGUMBIM. Addukcst — 11, — In, — n 06pasyioT (pOpMBI CTPAJATETHHOTO 3aJI0Ta.

10 Gelis — npuxon, ot rarona gelmek — npuxonuts. Adduxkc — (y)Is o6pasyer OT IaroabHEIX OCHOB MIMEHA IHCTBUS. . .

"' hIn borusu tutmak — 6uthes B MIPUMAJIKE.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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