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Аннотация
Самый прославленный роман Сенкевича, переведенный более

чем на 40 языков.
Первый век нашей эры, время деяний апостолов

и становления христианства. Безжалостное правление
полубезумного императора Нерона, погрязший в пороках Вечный
город, массовые казни и гонения на новую религию… Именно
здесь, на фоне драматических событий Древнего Рима, навсегда
изменивших облик западной цивилизации, разворачивается
трагическая история любви молодого патриция Марка Виниция
к прекрасной варварке Лигии.
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Часть первая

 
 
I
 

Петроний проснулся около полудня и, как всегда, чув-
ствовал себя очень усталым. Накануне он был у Нерона на
пиру, затянувшемся далеко за полночь. За последнее время
здоровье его стало ухудшаться. Он замечал сам, что по утрам
просыпается изнуренный и не в силах собрать мыслей. Но
утренняя ванна и тщательный массаж всего тела при помощи
приученных к этому рабов постепенно возвращали ленивой
его крови жизнь, и она быстрее текла по его жилам, будила
его, придавала бодрость и силу, – так что после натирания
благовонным маслом, последней стадии утреннего туалета,
он словно воскресал окончательно; глаза его блестели остро-
умием и весельем, он молодел, исполненный жизни, изящ-
ный и несравненный, так что сам Оттон не мог соперничать с
ним, – словом, он был подлинный, как его называли, «arbiter
elegantiaram»1.

В общественных банях он бывал редко: лишь в том слу-
чае, если там выступал какой-нибудь удивительный ритор, о

1 Законодатель изящного вкуса (лат.).



 
 
 

котором все говорили в городе, или когда в эфебеях 2 проис-
ходили исключительно интересные состязания. В его доме
были свои бани, которые знаменитый Целер, товарищ Севе-
ра, перестроил для него, расширил и отделал с таким вкусом,
что даже сам Нерон признавал их превосходство над цезар-
скими, хотя те и были значительно больше и несравненно
пышнее.

И вот после пира, на котором он, заскучав от шутовских
выходок Ватиния, затеял беседу с Нероном, Сенекой и Лу-
каном о том, имеет ли женщина душу, – теперь поздно встал
и принимал обычную утреннюю ванну. Потом два сильных
банщика положили его на кипарисном столе, покрытом бе-
лой египетской тканью, и, смочив руки в благовонном масле,
стали растирать его холеное тело. С закрытыми глазами ле-
жал он и ждал, пока теплота масла и горячих ладоней рабов
не перейдет в него и не развеет усталости.

Немного спустя он заговорил, открыв глаза, и стал рас-
спрашивать про погоду, потом о геммах, которые ювелир
Идомен обещал прислать сегодня к нему на дом для осмот-
ра…

Оказалось – погода прекрасная при легком ветре с Аль-
банских гор, а геммы не присланы еще. Петроний снова за-
крыл глаза и велел перенести себя в тепидарий3; из-за зана-

2 Эфебии – площадки для гимнастических состязаний эфебов (юноши от 16
до 20 лет).

3 Тепидарий – теплая баня, предназначенная для разогрева тела.



 
 
 

веса показался раб и доложил, что молодой Марк Виниций,
только что прибывший из Малой Азии, желает видеть его.

Петроний велел провести гостя в тепидарий, куда был пе-
ренесен и сам. Виниций был сын его старшей сестры, вышед-
шей за Марка Виниция, консулария времен Тиберия. Моло-
дой Марк служил в настоящее время под начальством Кор-
булона и воевал против парфян, и теперь, после окончания
войны, вернулся в Рим. Петроний чувствовал к нему неко-
торую слабость, похожую на любовь, – Марк был красивый,
атлетически сложенный юноша, и в то же время он умел со-
хранять известную эстетическую меру в проявлениях рим-
ской испорченности, а это Петроний ценил выше всего.

– Привет Петронию! – сказал молодой человек, легкими
шагами входя в тепидарий.  – Пусть все боги будут благо-
склонны к тебе, а в особенности Асклепий и Киприда, – под
их двойной опекой ничто дурное не может тебя встретить.

– Привет тебе в Риме, и пусть будет сладок твой отдых
после войны, – ответил Петроний, протягивая руку из скла-
док мягкой ткани, в которую был завернут. – Что слышно в
Армении? Живя в Азии, не побывал ли ты в Вифинии?

Петроний был когда-то правителем этого города и, что
удивительно, правил умело, энергично и справедливо. Это
было в противоречии с характером человека, известного сво-
ей изнеженностью и любовью к роскоши. Потому-то он лю-
бил вспоминать те времена, что его успешное управление
служило показателем, чем он мог бы и сумел бы стать, если



 
 
 

бы ему этого захотелось.
– Мне случилось побывать в Гераклее, – ответил Вини-

ций. – После меня Корбулон собирал там вспомогательные
войска.

– А, Гераклея!.. Я знал там девушку из Колхиды, за кото-
рую отдал бы всех здешних разведенных жен, не исключая
Поппеи. Но это старые истории. Скажи лучше, что слышно
у парфян? Мне надоели, сказать правду, все эти Вологезы,
Тиридаты, Тиграны и прочие варвары, которые, по уверению
молодого Арулена, ходят у себя дома на четвереньках и лишь
в нашем присутствии стараются быть похожими на людей.
Теперь о них много говорят в Риме, хотя бы потому, что го-
ворить о чем-то другом опасно.

– Война идет без успеха, и если бы не Корбулон – легко
могла бы стать нашим поражением.

– Корбулон! Клянусь Вакхом, он подлинный бог войны,
настоящий Марс: великий полководец, дикий, вспыльчивый
и глупый. Люблю его хотя бы за то, что Нерон боится его.

– Корбулон – не глупый человек.
– Может быть, ты и прав, а впрочем, это безразлично. Глу-

пость, говорит Пиррон, нисколько не хуже мудрости и ничем
не отличается от нее.

Виниций стал рассказывать о войне, но, заметив, что Пет-
роний закрыл глаза, молодой человек переменил тотчас те-
му разговора и, видя перед собой усталое осунувшееся лицо
друга, стал с беспокойством расспрашивать его о здоровье.



 
 
 

Петроний снова открыл глаза.
Здоровье?.. Плохо. Он не чувствует себя здоровым. Прав-

да, он не дошел до состояния, в каком находится молодой
Сиссен, который до такой степени перестал ощущать окру-
жающее, что, когда его переносят в баню, он спрашивает: «Я
сижу или лежу?» Но Петроний все же чувствует себя боль-
ным. Виниций отдал его под покровительство Асклепия и
Киприды. Но он не верит в Асклепия. Неизвестно даже, чьим
он был сыном, этот Асклепий, – Арсинои или Корониды? А
если нельзя точно назвать матери, то что же говорить об от-
це! Кто в настоящее время может быть уверен даже в своем
отце!

Петроний засмеялся и продолжал:
– Правда, два года тому назад я послал в Эпидавр щедрый

дар, но знаешь, почему я сделал это? Я сказал себе: помо-
жет, не поможет, – во всяком случае, не повредит. Если во-
обще люди приносят еще жертвы, то, думаю, они рассуждают
так же, как я. Все, за исключением разве погонщиков мулов,
которые поджидают путешественников у Капенских ворот!
Кроме Асклепия я имел также дело и с его жрецами, когда
в прошлом году у меня разболелся мочевой пузырь. Они со-
вершили инкубацию4 ради моего выздоровления, я же, хо-
тя и знал, что они обманщики, говорил себе: разве это мне
повредит? Мир стоит на обмане, жизнь – пустое самообо-
льщение. Такое же самообольщение и наша душа. Но нужно

4 Инкубация – обычай проводить ночь в храме с целью увидеть вещий сон.



 
 
 

иметь настолько ума, чтобы отличить обольщение приятное
от неприятного. В моей уборной я велю жечь кедровые дро-
ва, посыпая их амброй, потому что предпочитаю благоуха-
ние вони. Что касается Киприды, которой ты поручил меня,
то я достаточно почувствовал на себе ее покровительство,
испытывая стрельбу в правой ноге. Впрочем, эта богиня не
злая! Думаю, что и ты рано или поздно отнесешь к ее алтарю
белых голубей.

– Да, – сказал Виниций, – меня не достали стрелы парфян,
но нежданно ранил дротик Амура, и это случилось недалеко
от ворот Рима.

–  Клянусь белыми ножками харит5, что ты расскажешь
мне об этом на досуге, – сказал Петроний.

– Я пришел, чтобы просить у тебя совета, – ответил Марк.
В это время вошли банщики, которые и занялись Петро-

нием, а Марк, следуя приглашению Петрония, сбросил с се-
бя тунику и погрузился в теплую ванну.

–  Я даже не спрашиваю, пользуешься ли ты взаимно-
стью, – говорил Петроний, разглядывая молодое, словно вы-
сеченное из мрамора, тело Виниция. – Если бы тебя увидел
Лисипп, то ты украшал бы теперь ворота Палатина в каче-
стве статуи юного Геркулеса.

Молодой человек улыбнулся и, довольный, стал плескать-
ся в ванне, разбрызгивая желтую воду по мозаике, изобра-

5 Хариты – в греческой мифологии три дочери Зевса (Аглая, Евфросина и
Талия), богини юности, изящества и красоты; тождественны римским грациям.



 
 
 

жавшей Геру в то мгновение, когда она просит Морфея усы-
пить Зевса. Петроний рассматривал его восхищенным взо-
ром художника.

Когда Марк кончил купаться и перешел в распоряжение
банщиков, вошел чтец с бронзовым ящиком, наполненным
свитками.

– Хочешь послушать? – спросил Петроний.
– Если это твое произведение, то охотно, – ответил Вини-

ций, – если же нет, то предпочитаю беседовать. Поэты ловят
теперь слушателей на всех перекрестках.

– Да, да! Нельзя пройти мимо базилики, мимо бань, биб-
лиотеки или книжной лавки, чтобы не увидеть жестикулиру-
ющего, как обезьяна, поэта. Агриппа, приехавший с Востока,
принял их за сумасшедших. Но теперь такое время. Цезарь6

пишет стихи, поэтому все делают это. Но нельзя писать сти-
хов лучших, чем пишет цезарь, поэтому я немного боюсь за
Лукана… Но я пишу прозой, которой не угощаю, впрочем,
ни себя ни других. Чтец должен был читать записки бедняги
Фабриция Вейентона.

– Почему «бедняги»?
– Потому что ему велено сидеть в Одиссе и не возвращать-

ся к домашнему очагу впредь до нового распоряжения. Эта
«одиссея» будет ему лишь постольку легче, чем настояще-
му Одиссею, поскольку жена его не похожа на Пенелопу. Не
нужно говорить тебе, что все это очень глупо. Но здесь ни-

6 Цезарь – один из титулов-имен правителей Римской империи.



 
 
 

кто не задумывается глубоко. Это довольно посредственная
и скучная книга, которую стали жадно читать тогда лишь,
когда автор был изгнан. Теперь отовсюду слышится: «Скан-
дал! Скандал!» – возможно, что Вейентон кое-что приврал,
но я хорошо знаю наших отцов и наших женщин и уверяю
тебя, что все это бледнее, чем в действительности. Каждый
ищет со страхом себя в этих записках и с тайной радостью –
своих друзей. В книжной лавке Авируна сто писцов пишут
под диктовку – успех книги обеспечен!

– На тебя намеки там есть?
– Да, но автор промахнулся, потому что я в одно и то же

время и хуже и менее пошл, чем он представил меня. Мы
здесь давно потеряли сознание того, что хорошо и что дур-
но, – и мне порой, право же, кажется, что между этими поня-
тиями вообще нет разницы, хотя Сенека, Музоний и Трасей
притворяются, что видят ее. Мне это безразлично. Клянусь
Геркулесом, я говорю, что думаю! Но я сохранил за собой
одно преимущество, я знаю, что безобразно и что красиво,
а этого хотя бы наш меднобородый поэт, наездник, певец,
танцор и лицедей не понимает.

– Мне жаль Фабриция! Он был прекрасный товарищ.
– Его погубило самолюбие. Все его подозревали, но никто

не знал наверняка, а он сам не мог удержаться и говорил всем
о своем авторстве под величайшим секретом. Ты слышал об
истории Руфина?

– Нет.



 
 
 

– Перейдем в прохладную комнату, мы там остынем, и я
расскажу ее тебе.

Посреди фригидариума7 светло-розовый фонтан разно-
сил запах фиалок.

Усевшись в нишах на шелковых простынях, они остыва-
ли. Некоторое время молчали. Виниций задумчиво смотрел
на бронзового фавна, который, перегнув к себе через плечо
нимфу, жадно искал губами ее губ. Потом он сказал:

– Этот фавн прав. Вот лучшее в жизни.
– Приблизительно! Но ведь кроме этого ты любишь еще

войну, которой я не люблю, потому что в походных шат-
рах ногти ломаются и перестают быть розовыми. Впрочем,
у каждого свое пристрастие. Меднобородый8 любит пение,
особенно свое собственное, а старый Скавр – свою коринф-
скую вазу, которую он целует, если не может заснуть. Края
этой вазы уже лоснятся от его поцелуев. Скажи, ты не пи-
шешь стихов?

– Нет, я не написал ни одного гекзаметра.
– И не играешь на лютне? Не поешь?
– Нет.
– На колеснице ездишь?
– Когда-то состязался в Антиохии, но без особого успеха.
– Тогда я спокоен за тебя. К какой партии принадлежишь

7 Фригидариум – прохладная комната в бане.
8 Меднобородый (лат. Ahenoburbus) – родовое прозвище фамилии Домициев,

к которой принадлежал Нерон.



 
 
 

в цирке?
– К зеленым.
– В таком случае я могу окончательно успокоиться. Хотя у

тебя большое состояние, но все же ты не так богат, как Сене-
ка и Палладий. Потому что у нас теперь хорошо: писать сти-
хи, петь под аккомпанемент лютни, декламировать и состя-
заться на ипподроме, но еще лучше и, главное, безопаснее:
не писать, не петь, не состязаться. Лучше всего удивляться,
как искусно все это делает Меднобородый. Ты красив, и тебе
может быть опасной Поппея, если влюбится в тебя. Но она
слишком опытна в этом. Достаточно узнала любовь, будучи
два раза замужем; в третьем браке ее интересует нечто иное.
Знаешь, этот глупый Оттон безумно влюблен в нее до сих
пор… Бродит в Испании по скалам и тяжело вздыхает; утра-
тил свои старые привычки и перестал заботиться о своей на-
ружности настолько, что теперь у него на прическу уходит
лишь три часа в день. Кто бы мог ожидать этого от Оттона?

– Я понимаю его, – ответил Виниций. – Но на его месте
я сделал бы нечто иное.

– Что же именно?
– Собрал бы верные себе легионы из тамошних горцев.

Иберийцы – великолепные солдаты!
– Виниций, Виниций! Мне думается, что ты не был бы

способен на это. И знаешь почему? Потому что такие вещи
делают, но о них не говорят, даже условно. А я на его месте
смеялся бы над Поппеей, смеялся бы над Меднобородым и



 
 
 

собирал бы легионы не иберийцев, а ибериек. Самое боль-
шее – писал бы эпиграммы, которых, впрочем, не читал бы
никому, как это делал бедный Руфин.

– Ты хотел мне рассказать о нем.
– Расскажу в унктуарии9.
Но и там внимание Виниция было отвлечено прекрасны-

ми рабынями, которые ожидали их. Две из них, негритянки,
похожие на великолепные статуи из черного дерева, стали
натирать тела патрициев аравийскими благовониями, дру-
гие, искусные фригийки, держали в мягких и гибких, как
змеи, руках полированные стальные зеркала и гребни; две
божественно прекрасные гречанки ждали минуты, когда они
смогут правильно сложить складки на тогах своих господ.

– Клянусь Зевсом Громовержцем, – воскликнул Марк Ви-
ниций, – у тебя великолепный выбор.

– Я предпочитаю качество количеству, – ответил Петро-
ний. – Моя «фамилия» в Риме не превышает четырех сотен
голов, и я полагаю, что для личных услуг только выскочки
нуждаются в большем числе.

– Более прекрасных девушек не имеет даже Медноборо-
дый, – раздувая ноздри, говорил Виниций.

На это Петроний добродушно сказал:
– Ведь ты мой родственник, кроме того, я и не так истас-

кан, как Басе, и не такой педант, как Авл Плавтий.
Виниций, услышав последнее имя, забыл тотчас о пре-

9 Унктуарий – комната в бане, предназначенная для растираний.



 
 
 

красных гречанках и оживленно спросил:
– Почему тебе пришел на ум Авл Плавтий? Знаешь, я по-

вредил себе руку недалеко от Рима и принужден был прове-
сти несколько дней в его доме. Случайно он приехал туда и,
видя мои страдания, оставил меня у себя, а его раб Мерион,
врач, вылечил мою руку. Я об этом и хотел поговорить с то-
бой.

– О чем же? Уж не влюбился ли ты в Помпонию? В та-
ком случае мне жаль тебя: она немолода и добродетельна! Не
представляю себе худшего сочетания. Брр…

– Увы! Не в Помпонию! – ответил Виниций.
– В кого же?
– О если бы я знал! Я даже хорошо не знаю, как ее зовут:

Лигия или Каллина. В доме ее зовут Лигией, потому что она
родом лигийка, но ее варварское имя – Каллина. Странный
дом Плавтиев. Людей много, и тихо, как в рощах Субиакума.
В продолжение нескольких дней я даже не подозревал, что
живет там богиня. Однажды на рассвете увидел я ее, когда
она мылась у фонтана в саду. Клянусь той пеной, из кото-
рой вышла Афродита, что свет зари пронизывал ее тело на-
сквозь. И я подумал, что, когда солнце взойдет, она растает
в лучах, как тает утренняя заря. Потом я видел ее два раза, и
с тех пор не знаю покоя, нет у меня другого желания, не хочу
смотреть на Рим, не хочу женщин, золота, коринфской брон-
зы, янтаря, жемчугов, вина, пиров, ничего, – хочу лишь ее
одну: Лигию. Я говорю тебе искренне, Петроний, что тоскую



 
 
 

по ней, как тосковал изображенный на мозаике в твоей бане
Морфей по Пасифее… Я тоскую по ней и днем и ночью…

– Если она рабыня, то купи ее.
– Нет, она не рабыня.
– Кто же? Вольноотпущенница?
– Не была рабыней – как может она быть вольноотпущен-

ницей?
– Кто же?
– Не знаю: царская дочь или что-то в этом роде.
– Ты возбуждаешь мое любопытство, Виниций!
– Если хочешь выслушать меня, я тотчас удовлетворю его.

История не слишком длинная. Ты, вероятно, знал Ванния,
изгнанного короля свевов10, который долго жил в Риме и
стал даже знаменит своей счастливой игрой в кости и богат-
ством. Цезарь Друз вернул ему трон. Ванний был человек
сильный, сначала правил хорошо, удачно воевал, но потом
стал драть шкуру не только с соседей, но и со своих свевов.
Тогда Вангий и Сидон, его племянники, сыновья Вибилия,
царя германдуров11, решили принудить его снова отправить-
ся в Рим… испытывать счастье в игре в кости.

– Помню, помню, это было недавно, во времена Клавдия.
– Да! Вспыхнула война. Ванний призвал на помощь язи-

10 Свевы – собирательное название ряда германских племен.
11 Германдуры – германское племя, обитавшее на территории современной Ба-

варии и Тюрингии.



 
 
 

гов12, а его племянники – лигийцев, которые, заслышав о бо-
гатстве Ванния, жадные до добычи, прибыли в таком гро-
мадном количестве, что сам цезарь Клавдий стал беспоко-
иться за целость своих границ. Цезарь не хотел вмешиваться
в борьбу варваров, однако он написал Ателию Гистру, вождю
дунайских легионов, чтобы тот внимательно следил за ходом
войны и не допустил нарушения мира у нас. Тогда Гистр по-
требовал от лигийцев обещания не переходить наших гра-
ниц, на что те согласились и даже дали заложников, в числе
которых были жена и дочь их вождя… Ты ведь знаешь, что
варвары берут с собой в поход своих жен и детей… Так вот
моя Лигия и есть дочь этого вождя.

– Откуда ты все это знаешь?
– Мне рассказал об этом сам Авл Плавтий. Лигийцы дей-

ствительно тогда не перешли границы, но ведь варвары нале-
тают как ураган и так же быстро исчезают. Исчезли и лигий-
цы со своими турьими рогами на шлемах. Разбили полчища
Ванния, и свевов и язигов, но в битве погиб их царь, а потом
ушли с добычей, оставив заложников у Гистра. Мать вскоре
умерла, а дочь была отослана к правителю Германии Пом-
понию, так как Гистр не знал, что ему с ней делать. Помпо-
ний после окончания войны с коттами13 вернулся в Рим, где
Клавдий, как тебе известно, позволил ему устроить триумф.
Девушка шла за колесницей вождя, но после окончания тор-

12 Язиги – сарматское племя, обитавшее между Дунаем и Тиссой.
13 Котты – германское племя, обитавшее в верхнем течении р. Везер.



 
 
 

жества, так как заложницу нельзя было считать пленницей,
и Помпоний, в свою очередь, недоумевал, что ему с ней де-
лать; в конце концов, он поручил ее Помпонии Грецине, сво-
ей сестре, жене Плавтия. В доме, где все, начиная с господ
и кончая цыплятами в курятнике, добродетельны, девушка
стала – увы – такой же, как сама Помпония, и столь прекрас-
ной, что даже Поппея в сравнении с нею кажется осенней
фигой рядом с гесперидским яблоком.

– Итак, что же?
– Повторяю, что с мгновения, когда я увидел, как свет за-

ри проницал ее тело насквозь, я влюбился в нее без памяти.
– Значит, она так же прозрачна, как молодая сардинка?
– Не шути, Петроний, и если тебя удивляет та легкость,

с которой я говорю тебе о своем чувстве, то знай, что часто
яркая одежда прикрывает глубокие раны. Должен тебе еще
сказать, что, возвращаясь из Азии, я провел одну ночь в хра-
ме Мопса, чтобы увидеть вещий сон. И вот мне в сновиде-
нии явился сам Мопс и сказал, что в жизни моей произойдет
большая перемена благодаря любви.

– Я слышал, как Плиний говорил, что он не верит в бо-
гов, но верит снам, – и, может быть, он прав. Мои насмеш-
ки не мешают мне иногда думать, что в самом деле суще-
ствует некое единое божество, вечное, всемогущее и творче-
ское, – Венера-Родительница. Она родит души, родит тела,
родит весь видимый мир. Эрос вывел мир из хаоса. Хорошо
это или плохо, но мы должны признать его могущество, хотя



 
 
 

бы и не благословляли его…
– Ах, Петроний, легче в жизни услышать философию, чем

добрый совет.
– Скажи мне, чего ты, собственно, хочешь?
– Хочу обладать Лигией. Хочу, чтобы мои руки, которые

теперь обнимают воздух, обняли бы ее и могли прижать к
груди. Хочу дышать ее дыханием. Если бы она была неволь-
ницей, я дал бы за нее Авлу сто девушек с ногами, выбелен-
ными мелом, в знак того, что их в первый раз вывели на про-
дажу. Хочу иметь ее в своем доме до тех пор, пока моя голо-
ва не станет такой же белой, как вершина горы зимой.

– Она не рабыня, но все-таки принадлежит к дому Плав-
тия, а так как у нее нет родных, то ее можно считать неволь-
ницей. Плавтий мог бы уступить ее тебе, если бы захотел.

– Значит, ты не знаешь Помпонии Грецины. Впрочем, оба
они привязались к ней, как к собственной дочери.

– Помпонию я знаю. Подлинный кипарис. Если бы не бы-
ла женой Авла, была бы великолепной похоронной плакаль-
щицей. После смерти Юлии не снимает черных одежд, вооб-
ще у нее такой вид, словно при жизни она ходит по полям,
покрытым асфоделями14. Кроме того, она «imivira» – жен-
щина, имевшая только одного мужа, – и между нашими мат-
ронами, побывавшими в браке раз пять, может сойти за фе-
никса. Кстати, слышал ли ты, говорят, феникс в самом деле
возродился где-то в Верхнем Египте, что случается не чаще

14 Т.е. в царстве мертвых.



 
 
 

как один раз в пятьсот лет?
–  Петроний, Петроний! Мы поговорим о фениксе ко-

гда-нибудь в другой раз.
– Что мне сказать тебе, мой Марк? Я знаю Авла Плавтия,

который, хотя и бранит мой образ жизни, все же питает ко
мне некую слабость, может быть, даже уважает больше, чем
других, потому что знает, что я не способен быть доносчи-
ком, подобно Домицию Афру, Тигеллину и всей шайке дру-
зей Агенобарба. Не выдавая себя за стоика, я, однако, не раз
морщился от таких выходок Меднобородого, на которые Се-
нека и Бурр смотрели сквозь пальцы. Если ты думаешь, что
я могу быть тебе чем-нибудь полезен у Авла, – я весь к тво-
им услугам.

– Думаю, что можешь. Ты имеешь влияние на него, твой
ум необыкновенно остер. Если бы ты вник в положение, по-
говорил с Плавтием…

– У тебя преувеличенное мнение о моем влиянии и уме,
но, если дело лишь за этим, я охотно поговорю с ним, как
только они переедут в город.

– Они переехали два дня тому назад.
– В таком случае пойдем в триклиний15, где нас ждет зав-

трак, а потом велим себя отнести к Плавтию.
– Ты всегда был мне мил, – с живостью заговорил Вини-

ций, – но теперь я велю поставить твое изображение среди

15 Помещение, в котором находится обеденный стол с ложами.



 
 
 

моих домашних лар16, вот такое прекрасное, как это, и буду
приносить ему жертвы.

И с этими словами он повернулся к стене, у которой стоя-
ли статуи, и показал рукой на изображение Петрония в виде
Гермеса с посохом в руке. Потом он прибавил:

– Клянусь светом Гелиоса, что божественный Парис был
похож на тебя, поэтому нечего удивляться Елене.

И в этом возгласе слышалась неподдельная искренность,
потому что Петроний хотя был старше и менее мускулист, но
казался красивее Виниция. Женщины в Риме удивлялись не
только его гибкому уму и вкусу, что давало Петронию право
называться «arbiter elegantiarum», но также и его телу. И этот
удивленный восторг отразился на лицах гречанок, которые
приводили в порядок складки его тоги; одна из них, по име-
ни Евника, была тайно влюблена в него и смотрела на него
с обожанием и любовью.

Но он не обратил на это внимания и с улыбкой стал цити-
ровать в ответ Виницию слова Сенеки о женщинах:

«Animal impudens»17, – и т. д.
Потом, обняв его, он повел Виниция в триклиний.
В бане гречанки, фригийки и негритянки стали убирать

сосуды с благовониями. Но в ту же минуту из-за занавеса
показались головы банщиков и раздалось тихое: «Псс!..» На
этот призыв одна из гречанок, фригийки и обе негритянки

16 Лары – боги – хранители домашнего очага.
17 Бесстыдное животное (лат.).



 
 
 

тотчас исчезли за занавесом. В банях была минута полной
свободы и разврата, чему не мешал надсмотрщик, и сам не
раз принимавший участие в подобных похождениях. Дога-
дывался об этом и Петроний, но, как человек великодуш-
ный и не любивший прибегать к наказаниям, смотрел на все
сквозь пальцы.

В комнате осталась одна Евника. Некоторое время она
прислушивалась к удалявшимся голосам и смеху, потом,
подняв инкрустированную янтарем и слоновою костью ска-
мью, на которой только что сидел Петроний, осторожно по-
ставила ее перед его статуей.

Комната была залита солнечным светом, переливавшимся
на многоцветном мраморе, которым были выложены стены.

Евника встала на скамью и вдруг закинула руки вокруг
шеи статуи, отбросив назад золотые свои волосы, – прижи-
маясь розовым телом к белому мрамору, она с волнением
прижала свои губы к каменным губам Петрония.



 
 
 

 
II

 
После трапезы, которая называлась завтраком и за кото-

рую два друга сели тогда, когда простые смертные давно уже
пообедали, Петроний предложил немного вздремнуть. По
его мнению, рано было идти в гости. Есть люди, которые на-
вещают своих знакомых тотчас после восхода солнца, считая
это старым римским обычаем. Но он, Петроний, считает это
варварством. Наиболее удобно послеобеденное время, когда
солнце перейдет в сторону храма Юпитера Капитолийского
и станет сбоку взирать на Форум. Осенью бывает еще очень
жарко, и люди охотно спят после еды. Приятно послушать
журчанье фонтана в атриуме18 и после обязательной тысячи
шагов подремать в багряной тени, под наполовину затяну-
тым пурпурным велариумом19.

Виниций признал правоту слов Петрония, и они стали
прохаживаться, ведя легкий разговор о том, что слышно но-
вого на Палатине и в городе, и немного философствуя о жиз-
ни. После этого Петроний отправился в спальню, но спал
недолго. Через полчаса он вышел и, велев принести вербену,
стал нюхать ее и натирать себе руки и виски.

– Не поверишь, – сказал он, – как это освежает… Теперь

18 Атриум – внутренний световой двор, откуда имелись выходы во все осталь-
ные помещения.

19 Велариум – тент или навес от солнца.



 
 
 

я готов.
Лектика – носилки – давно ждала их. Они сели и прика-

зали отнести себя на улицу Патрициев в дом Авла Плавтия.
Инсула Петрония лежала на южном склоне Палатина, поэто-
му кратчайшая дорога проходила ниже Форума, но так как
Петроний хотел побывать у ювелира Идомена, то приказал
нести себя через Форум, в сторону Злодейской улицы, где
было множество всякого рода таверн.

Огромные негры подняли лектику и понесли ее, впереди
расчищали дорогу рабы. Петроний время от времени молча
подносил к лицу свои руки, пахнущие вербеной, и, казалось,
о чем-то глубоко размышлял. Потом он сказал:

– Мне приходит в голову, что если твоя лесная богиня не
невольница, то она могла бы покинуть дом Плавтия и пе-
рейти в твой. Ты окружил бы ее любовью и богатством, как
я свою божественную Хризотемиду, которая, говоря между
нами, надоела мне так же, как и я ей.

Марк покачал головой.
– Нет? – спросил Петроний. – В худшем случае дело до-

шло бы до цезаря, и можешь быть уверен, что наш Меднобо-
родый, хотя бы вследствие моего влияния, был бы на твоей
стороне.

– Ты не знаешь Лигии! – ответил Виниций.
– Тогда позволь мне спросить. Знаешь ли ты ее? Говорил

ли ты с ней? Признался ли в своей любви?
– Я увидел ее впервые у фонтана, потом встречался с ней



 
 
 

два раза. Вспомни, что во время моего пребывания в доме
Авла я жил в боковом помещении для гостей и, страдая от
боли в руке, не мог принимать участия в общей трапезе. И
лишь накануне своего отъезда я встретил Лигию за ужином
– и не мог сказать ей ни слова. Пришлось слушать Авла, ко-
торый рассказывал о своих победах в Британии, потом об
упадке мелких хозяйств в Италии, против которого боролся
еще Лициний Столон. Вообще, я не знаю, может ли Авл го-
ворить о чем-нибудь другом, и ты не думай, что мы сумеем
избежать этого, разве только ты захочешь слушать его жало-
бы на нынешнее безвременье и упадок нравов. У них фазаны
в птичнике, но они их не едят, полагая, что каждый съеден-
ный фазан приближает нас к концу римского могущества.
Во второй раз я встретил ее около цистерны в саду с трост-
ником в руке, который она погружала в воду и брызгала рас-
тущие вокруг ирисы. Посмотри на мои колени. Клянусь щи-
том Геракла, что они не дрожали, когда на наши манипулы 20

шли с воем тучи парфян, но они дрожали около этой цистер-
ны. Смущенный, как мальчик, который носит еще буллу21 на
шее, я одними глазами молил о ласке, не будучи в состоянии
вымолвить ни слова.

Петроний посмотрел на него с завистью.
– Счастливый! Пусть мир и жизнь будут злыми, одно в

них останется вечным благом – молодость!

20 Манипул – боевое подразделение римской армии.
21 Булла – шейный амулет в виде шарика или кружка.



 
 
 

Потом он спросил:
– Ты заговорил с ней?
– Да. Придя немного в себя, я сказал, что возвращаюсь из

Азии, что в дороге повредил себе руку и очень страдал, но в
ту минуту, когда мне приходится покинуть этот гостеприим-
ный кров, я вижу, что страдания здесь стоят гораздо больше,
чем наслаждение в другом месте, болезнь лучше, чем где-
либо здоровье. Она слушала меня также смущенная, с опу-
щенной головой, чертя тростником что-то на песке. Потом
она подняла глаза, посмотрела еще раз на знаки на песке, по-
том снова на меня, словно желая о чем-то спросить, и вдруг
убежала, как дриада от глуповатого фавна.

– У нее, должно быть, красивые глаза.
–  Как море, и я утонул в них, как в море. Поверь, что

Архипелаг22 не такой голубой. Потом прибежал маленький
Плавтий и стал меня о чем-то расспрашивать. Но я ничего
не понимал, ничего не слышал.

– О Афина! – воскликнул Петроний. – Сними этому юно-
ше повязку с глаз, которую надел ему Эрот, потому что он
рискует разбить себе голову о колонну храма Венеры.

Потом он обратился к Виницию:
– Ты – весенняя почка на дереве жизни, ты – первый зе-

леный побег виноградной лозы! Тебя следовало бы вместо
Плавтиев отнести в дом Гелоция, где обучают неопытных в
жизни мальчиков.

22 Архипелаг – Эгейское море.



 
 
 

– Что ты, собственно, хочешь сказать?
– Что она чертила на песке? Не имя ли Амура, не сердце

ли, пронзенное его стрелой? И разве нельзя по этому узнать,
что сатиры уже нашептали этой нимфе на ухо разные тайны
жизни? Как можно было не рассмотреть этих знаков.

– Я надел тогу раньше, чем ты думаешь, – ответил Вини-
ций, – и прежде чем прибежал маленький Авл, я вниматель-
но рассмотрел знаки. Я ведь знаю, что и в Греции и в Риме
девушки часто чертят на песке признания, которых не в си-
лах произнести уста… И угадай, что она начертила?

– Если не то, что я сказал, – не угадаю.
– Рыбу.
– Как ты говоришь?
– Говорю: рыбу! Значит ли это, что в жилах ее пока течет

холодная кровь, – не знаю! Но ты, назвавший меня весенней
почкой на древе жизни, ты, наверное, лучше меня разгада-
ешь этот знак.

– Мой милый, об этом спроси лучше Плиния. Он понима-
ет толк в рыбах. Если бы жив был старый Апиций, он также,
вероятно, сумел бы рассказать тебе это, потому что в про-
должение своей жизни съел столько рыбы, сколько не сможет
вместить в себя Неаполитанский залив.

Дальнейшая беседа была прервана, потому что их вынес-
ли на людную улицу, где мешал громкий говор прохожих.
Через Аполлонову улицу они свернули на Форум, на кото-
ром в ясные дни перед закатом солнца сновали толпы празд-



 
 
 

ного народа, разгуливали у колонн, передавали друг другу
новости и сплетни, глазели на знаменитых людей, которых
проносили в лектиках, наконец, заглядывали в ювелирные и
книжные лавки, толпились около менял – всего этого было
очень много в части рынка, расположенного против Капи-
толия. Половина Форума была в тени, тогда как колонны и
крыши лежащих выше храмов сияли в солнце и лазури. Сто-
явшие ниже колонны отбрасывали длинные тени на мрамор-
ные плиты, повсюду их было так много, что взор терялся сре-
ди них, как в лесу. Казалось, что зданиям и колоннам здесь
очень тесно. Громоздились одно над другим, бежали впра-
во и влево, вздымались кверху, прижимались к крепостной
стене или одно к другому; колонны были похожи на боль-
шие и малые, толстые и тонкие, золотистые и белые ство-
лы деревьев, расцветших под архитравами цветами аканта,
скрученных в ионийские рога или увенчанных простым до-
рийским квадратом. Над этим лесом разноцветные тригли-
фы, из тимпанов23 виднелись изваянные изображения богов,
а на крышах крылатые золотые квадриги, казалось, готовы
были улететь в воздух, в эту лазурь, которая спокойно рас-
простерлась над тесным городом храмов. По середине рын-
ка и по краям струился поток людей: римляне гуляли под
сводами базилики Юлия Цезаря, иные сидели на ступенях
храма Кастора и Поллукса, иные ходили вокруг небольшого

23  Тимпан – треугольное поле фронтона (верхней части торцевого фасада),
украшенное рельефами и скульптурными изображениями.



 
 
 

храма Весты, похожие на этом огромном мраморном фоне
на разноцветных бабочек или жуков. Сверху, по ступеням
от храма, посвященного «Jovi Optimo Maximo»24, наплывали
новые толпы; около ростр слушали каких-то ораторов; по-
всюду слышались крики продавцов фруктов, вина или во-
ды, подслащенной фиговым соком; сновали лекаря, предла-
гавшие чудодейственные снадобья, гадальщики, толкователи
снов. Среди громких разговоров и криков слышались порой
звуки систра, греческой флейты или египетского самбука25.
Больные, богомольцы или люди, впавшие в несчастье, несли
жертвы в храм. Среди людей виднелись на каменных пли-
тах жадные, похожие на подвижные синие пятна, стаи голу-
бей, то взлетавшие с шумом вверх, то снова опускавшиеся
на свободное место. Иногда толпа расступалась перед лек-
тикой, в которой виднелось красивое женское лицо или пат-
рицианская голова сенатора. Разноязычная толпа громко на-
зывала их имена, сопровождая их прозвищами, насмешка-
ми или похвалами. Между беспорядочными толпами народа
иногда проходили сомкнутым строем солдаты или стража,
наблюдающая за уличным порядком. Греческий язык слы-
шался повсюду так же часто, как и латинский.

Виниций, давно не бывший в Риме, с любопытством рас-
сматривал разноплеменную толпу и Форум, царивший над
миром и в то же время полоненный его многообразием. Пет-

24 Юпитеру Наилучшему Величайшему (лат.).
25 Самбук – античный струнный щипковый инструмент, разновидность арфы.



 
 
 

роний, угадав мысль Виниция, назвал его «гнездом квири-
тов без квиритов»26. В самом деле римская стихия раствори-
лась здесь, в этой толпе, состоявшей из представителей са-
мых разнообразных народов и рас. Здесь были эфиопы, свет-
ловолосые великаны севера, бритты, галлы и германцы, ко-
соглазые жители Серикума27, люди с Евфрата и из Индии, с
красными крашеными бородами, сирийцы с берегов Орон-
та, с лукавыми черными глазами; худощавые и гибкие сыны
аравийских пустынь; египтяне с вечной равнодушной улыб-
кой на лице, нумидийцы, афры; греки из Эллады, которые
вместе с римлянами владычествовали над городом, но власть
их заключалась в знании, искусстве, уме и ловкости; греки
с островов, из Малой Азии, из Египта, Италии, Галлии. В
толпе рабов с проколотыми ушами было немало свободных
бездельников, которых цезарь кормил, развлекал, даже на-
вещал, много было здесь и пришельцев, которые искали в
огромном городе легкой жизни и счастья; множество торгов-
цев, жрецов Сераписа с пальмовыми ветвями в руках, жре-
цов Изиды, к алтарям которой приносилось больше жертв,
чем в храм капитолийского Юпитера; жрецов Кибеллы, дер-
жавших в руках золотистые кисти риса, бродячих жрецов,
восточных танцовщиц в ярких шляпах; продавцов амуле-
тов, укротителей змей; халдейских магов, людей всевозмож-
ных занятий, которые еженедельно осаждали склады хлеба

26 Квирит – полноправный римский гражданин.
27 Серикум – Китай.



 
 
 

на Тибре, дрались из-за билетов у цирка, проводили ночи в
развалинах домов по ту сторону Тибра, а солнечные и теп-
лые дни под портиками Форума, в грязных тавернах Субур-
ры, на мосту Мильвия или перед домами знатных людей, где
им время от времени бросали крохи со стола рабов.

Петроний был известен этой толпе. До слуха Виниция все
время долетало имя Петрония и крики: «Вот он!» Его лю-
били за щедрость, особенно же популярность Петрония воз-
росла с того времени, когда стало известно, что он упросил
цезаря отменить смертный приговор всей фамилии, то есть
без различия пола и возраста рабам префекта Педания Се-
кунда за то, что один из них убил в минуту отчаяния свое-
го жестокого господина. Правда, Петроний уверял, что ему
это дело совершенно безразлично и что он говорил с цеза-
рем как частный человек, как arbiter elegantiarum, эстетиче-
ское чувство которого было возмущено предполагавшейся
варварской бойней, достойной каких-либо скифов, а не рим-
лян. И все-таки простой народ, поднявший волнение по по-
воду приговора, с той поры полюбил Петрония.

Но тот мало заботился об этом. Он помнил, что этот народ
любил также Британика, которого Нерон отравил, и Агрип-
пину, которую велел убить, и Октавию, задушенную на Пан-
датарии после того, как предварительно ей были открыты
жилы в горячей ванне, и Рубелия Плавта, который был из-
гнан, и Трасея, которому каждый день мог быть днем каз-
ни. Любовь народа служила скорее дурным знаком, а скеп-



 
 
 

тик Петроний был все-таки немного суеверен. Толпу он пре-
зирал вдвойне и как аристократ и как художник. Люди, от
которых пахнет жареными бобами, спрятанными за пазухой,
охрипшие и вечно потные от игры в свайку на перекрестках
и перистилях28, не заслуживали в его глазах имени людей.

Не отвечая на приветствия и посылаемые некоторыми по-
клонниками воздушные поцелуи, он рассказывал Марку де-
ло Педания, смеясь над предательством уличной сволочи,
которая на другой день после бурного возмущения уже ру-
коплескала Нерону, проезжавшему в храм Юпитера Стато-
ра. У книжной лавки Авирна он велел рабам остановиться и,
выйдя из лектики, купил прекрасно оправленную рукопись,
которую подал Марку.

– Это мой подарок тебе.
– Благодарю! – ответил Виниций. Взглянув на титул, он

спросил: – «Сатирикон»? Это новость. Чье это?
– Мое. Но я не хочу следовать ни примеру Руфина, исто-

рию которого собирался тебе рассказать, ни Фабриция Вей-
ентона, – поэтому никто об этом не знает, и ты никому не
говори.

– Ты говорил, что не пишешь стихов, – сказал Виниций,
заглянув в середину рукописи, – а я вижу, что твоя проза
сплошь пересыпана ими.

– Когда будешь читать, обрати внимание на пир Трималь-
хиона. Что касается стихов, то они мне стали противны с то-

28 Перистиль – колоннада, портик, галерея, окружающие площадь, двор, сад.



 
 
 

го времени, как Нерон занялся эпосом. Вителий, желая вы-
звать тошноту, употребляет палочку из слоновой кости, ко-
торую засовывает себе в горло; иные пользуются перьями
фламинго, смоченными оливковым маслом или отваром ду-
шицы, – а я читаю стихотворения Нерона, и результат сле-
дует немедленно. Потом я могу хвалить их если не с чистой
совестью, то, по крайней мере, с очищенным желудком.

Сказав это, он снова велел рабам остановиться у ювелира
Идомена и, заказав несколько гемм, приказал нести лектику
в дом Авла Плавтия.

– Я расскажу тебе историю Руфина, чтобы наглядно пока-
зать, что такое авторское самолюбие, – сказал он.

Но прежде чем он успел начать, они свернули на улицу
Патрициев и скоро очутились перед домом Авла.

Молодой, сильный привратник открыл перед ними дверь,
ведущую в остиум; сорока, висевшая в клетке над дверью,
хрипло приветствовала их резким криком: «Salve!»29

Когда они шли из остиума30 собственно в атриум, Вини-
ций сказал Петронию:

– Заметил ли ты, что здесь привратник не закован в цепи.
– Это какой-то странный дом, – вполголоса ответил Пет-

роний. – Тебе, должно быть, известно, что Помпонию Гре-
цину подозревали в принадлежности к какой-то восточной

29 Здравствуй! (лат.)
30 Остиум – здесь передняя, прихожая.



 
 
 

суеверной секте, основанной на почитании некоего Христа.
Кажется, этому слуху она обязана Криспинилле, которая не
может простить Помпонии, что та удовольствовалась одним
мужем в продолжение всей своей жизни. Univira!..31 В Риме
немного найдется таких. Ее судили семейным судом…

– Ты прав, это действительно странный дом. Я потом рас-
скажу тебе, что здесь слышал и видел.

Они вошли в атриум. Был послан раб, чтобы возвестить
приход гостей, которым другие рабы придвинули кресла и
скамейки под ноги. Петроний, полагая, что в этом суровом
доме царит вечная печаль, никогда не бывал здесь, – и теперь
он с удивлением и словно разочарованием осматривал атри-
ум, который производил скорее веселое впечатление. Свер-
ху падал сноп солнечного света, преломляющийся тысячей
искр в фонтане. Квадратный бассейн с фонтаном посредине,
предназначенный для собирания дождевой воды и называе-
мый имплювиум, был окружен анемонами и лилиями. По-
видимому, в доме особенно любили лилии – их было мно-
жество, белых, красных; много было и голубых ирисов, неж-
ные лепестки которых серебрила водяная пыль. Среди мок-
рого мха, в котором были скрыты горшки с лилиями, сре-
ди густой зелени видны были бронзовые статуэтки, изобра-
жавшие детей и птиц. А в одном углу бронзовая лань скло-
нила свою зеленую от сырости голову к воде, словно хоте-
ла пить. Пол атриума был украшен мозаикой; стены отчасти

31 «Одномужница» (лат.).



 
 
 

облицованы розовым мрамором, отчасти расписаны изобра-
жениями деревьев, рыб, птиц и грифов. Яркие краски радо-
вали глаз. Двери в соседние комнаты были отделаны чере-
пахой и даже слоновой костью, по стенам, между дверями,
стояли статуи предков Авла. Повсюду виден был спокойный
достаток, далекий от излишеств, но благородный и уверен-
ный в себе.

Петроний, который жил пышнее и роскошнее, не нашел,
однако, ни одной вещи, которая показалась бы ему безвкуси-
цей, и он сказал об этом Виницию как раз в ту минуту, когда
раб-веларий открыл завесу, отделявшую атриум от таблину-
ма32, и в глубине дома показался быстро идущий к гостям
Авл Плавтий.

Это был человек преклонного уже возраста, с поседев-
шей головой, но еще крепкий, с энергичным лицом, немно-
го, правда, маленьким, похожим на голову орла. И на этом
лице было написано легкое изумление и даже беспокойство
по поводу неожиданного посещения Неронова друга, това-
рища и советника.

Но Петроний был слишком светским и умным человеком,
чтобы не заметить этого, и потому с первых же слов, после
приветствия, непринужденно и со свойственной ему любез-
ностью сказал, что приходит сюда поблагодарить за попече-
ние и заботы, которые были оказаны в этом доме сыну его
сестры, и что исключительно желание засвидетельствовать

32 Таблинум – галерея, крытая терраса.



 
 
 

свою благодарность является причиной его посещения, ко-
торому, впрочем, благоприятствует и старинное знакомство
с Авлом.

Авл стал со своей стороны уверять, что радуется его при-
ходу, а что до благодарности, то он, Авл, сам испытывает это
чувство, хотя, вероятно, Петроний и не подозревает причи-
ны.

Петроний действительно не догадывался. Напрасно, под-
няв темные глаза, он старался вспомнить услугу, которую
мог оказать Авлу или кому другому. Не вспомнил ни одной,
кроме разве той, о которой хотел рассказать Виницию. Это,
конечно, могло случиться, но лишь невольно.

– Я люблю и очень уважаю Веспасиана, которому ты спас
жизнь, – сказал Авл, – когда тот имел несчастье однажды
уснуть при чтении стихов цезарем.

– Наоборот, он был счастлив, потому что не слышал их, –
ответил Петроний. – Но я не стану отрицать, что дело могло
кончиться плохо. Меднобородый непременно хотел послать
к нему центуриона с дружеским советом вскрыть себе вены.

– А ты, Петроний, осмеял его.
– Да, вернее, не его: я сказал цезарю, что если Орфей умел

песней усыплять диких зверей, то его триумф равен, пото-
му что он сумел усыпить Веспасиана. Меднобородому мож-
но говорить дерзости при условии, чтобы в небольшой дер-
зости была большая лесть. Наша всемилостивейшая Августа
Поппея понимает это прекрасно.



 
 
 

– Увы! Такие теперь времена, – сказал Авл. – У меня недо-
стает спереди двух зубов, которые выбил мне камень, бро-
шенный рукой британца, – потому-то я говорю со свистом, и
однако счастливейшие минуты моей жизни я провел в Бри-
тании…

– Потому что это были минуты победы, – прибавил Ви-
ниций.

Но Петроний, испугавшись, что старый солдат станет рас-
сказывать о своих давних походах, переменил тему разгово-
ра. Он стал говорить о том, что где-то в окрестностях жите-
ли нашли мертвого волчонка с двумя головами; что во вре-
мя недавней бури молния ударила в крышу храма Луны, а
это, принимая в расчет позднюю осень, вещь совершенно
невероятная. Передававший ему это некий Котта прибавлял,
что жрецы названного храма предсказывают по этому пово-
ду гибель города или по крайней мере какого-нибудь боль-
шого дома, которой можно избегнуть лишь очень обильны-
ми жертвоприношениями.

Авл, выслушав рассказ, высказал мнение, что такими
предзнаменованиями не следует пренебрегать. Боги могут
быть разгневаны чрезмерными преступлениями – в этом нет
ничего удивительного. Поэтому умилостивительные жертвы
в данном случае вполне уместны.

На это Петроний возразил:
– Твой дом, Плавтий, не так уж велик, хотя и живет в нем

великий человек; мой дом, правда, слишком просторен для



 
 
 

такого бездельника, как я, но все же не так уж велик и он.
И если дело касается гибели большого дома, такого, напри-
мер, как дворец, то стоит ли нам приносить жертвы, чтобы
отвратить его гибель?

Плавтий ничего не ответил на этот вопрос, и такая осто-
рожность задела Петрония, потому что при всем своем без-
различии к доброму и злому он никогда не был доносчиком
и разговаривать с ним можно было вполне откровенно. Он
снова переменил тему и стал расхваливать жилище Плавтия
и хороший вкус хозяина.

– Это – старое гнездо, – сказал Авл, – в котором я ничего
не изменил после того, как получил его в наследство.

Когда была отдернута завеса, отделявшая атриум от таб-
линума, дом стал виден во всю длину; через перистиль33 и
лежащий за ним зал взор достигал сада, который издали ка-
зался светлой картиной, заключенной в темную раму. Весе-
лые молодые голоса долетали оттуда до атриума.

–  Позволь нам, Авл,  – сказал Петроний,  – послушать
вблизи этот искренний смех, теперь его так редко приходит-
ся слышать.

– Охотно, – ответил, вставая, Плавтий. – Это мой малень-
кий Авл и Лигия играют в мяч. А что касается смеха, то ведь
вся твоя жизнь, Петроний, проходит в нем.

– Жизнь смешна, потому я и смеюсь. Но здесь смех звучит

33 Перистиль – внутренний двор или сад, окруженный с четырех сторон ко-
лоннадой.



 
 
 

иначе.
– Петроний не смеется в течение целого дня, – прибавил

Виниций, – он посвящает этому ночи.
Так, разговаривая, они прошли вдоль всего дома и очути-

лись в саду, где Лигия и Авл играли в мяч, причем рабыни,
называемые сферистками, поднимали мячи и подавали иг-
рающим. Петроний бросил быстрый и беглый взгляд на Ли-
гию. Авл, увидев Виниция, подбежал к нему, а тот склонился
перед прекрасной девушкой, которая стояла с мячом в руке,
разрумянившаяся, немного запыхавшаяся, с слегка растре-
павшимися волосами.

В триклиниуме, затененном виноградом, плющом и дру-
гими вьющимися растениями, сидела Помпония Грецина, и
гости пошли приветствовать ее. Петроний, хотя и не бывал
у Плавтиев, встречался с ней у Антистии, дочери Рубелия
Плавта, кроме того, в доме Сенеки и у Полиона. И он не мог
не удивляться, глядя на это печальное и в то же время лас-
ковое лицо, на благородство ее фигуры, жестов, слов. Пом-
пония до такой степени путала все его представления о жен-
щинах, что этот испорченный до мозга костей и уверенный в
себе, как никто в Риме, человек не только чувствовал к ней
нечто похожее на уважение, но даже и терял свою обычную
самоуверенность. И теперь, благодаря ее за заботы о Вини-
ции, он невольно употребил слово «domina» – госпожа, кото-
рого никогда не сказал бы в разговоре, например, с Кальви-
ей, Криспиниллой, Скрибонией, Валерией, Солиной и дру-



 
 
 

гими женщинами из большого света. После приветствия и
благодарности он стал упрекать Помпонию, что она теперь
нигде не показывается, что ее нельзя встретить ни в цирке,
ни в амфитеатре, на что она спокойно ответила, положив
свою руку на руку мужа:

– Мы стареем, и оба все больше и больше любим свой ти-
хий дом.

Петроний хотел спорить, но Авл Плавтий прибавил своим
свистящим голосом:

– Мы чувствуем себя чужими среди людей, которые даже
наших римских богов называют греческими именами.

– Боги давно уже стали чем-то вроде риторических фи-
гур, – небрежно бросил Петроний, – а так как риторике нас
обучают греки, то мне самому легче, например, сказать Ге-
ра, чем Юнона.

Сказав это, он посмотрел на Помпонию, словно давая по-
нять, что в ее присутствии иное божество не могло прийти
ему в голову. Потом он стал спорить против ее слов о старо-
сти: «Правда, люди скоро стареют, но лишь те, которые ведут
совсем иной образ жизни; кроме того, есть лица, о которых
забыл, кажется, Сатурн». Петроний говорил это искренне,
потому что Помпония Грецина, хотя и не была молодой, со-
хранила, однако, необыкновенную свежесть лица и, несмот-
ря на серьезность, печаль и темную одежду, казалась моло-
дой еще женщиной.

Маленький Авл, который очень подружился с Виницием



 
 
 

во время пребывания последнего в доме, подбежал, чтобы
пригласить его принять участие в игре. За мальчиком сле-
дом вошла и Лигия. Под кружевом плюща, с солнечными
кружками на лице, она показалась теперь Петронию краси-
вее, чем на первый взгляд, – и действительно, она была по-
хожа на какую-то нимфу. А так как он не успел приветство-
вать ее раньше, то теперь, поднявшись, он вместо обычных
слов стал цитировать обращение Одиссея к Навсикае:

Руки, богиня иль смертная дева, к тебе простираю,
Если одна из богинь ты, владычиц пространного неба,
То с Артемидою только, великою дочерью Зевса,
Можешь сходна быть лица красотою и станом высоким;
Если ж одна ты из смертных, под властью судьбины
живущих,
То несказанно блаженны отец твои и мать, и блаженны
Братья твои…34

Даже Помпонии понравилась изысканная любезность это-
го светского человека. Лигия выслушала приветствие сму-
щенная и разрумянившаяся, не смея поднять глаз. Но по-
степенно смелость вернулась к ней, в уголках рта задрожа-
ла улыбка, на лице девичье смущение боролось с желанием
ответить – и, по-видимому, это желание пересилило, потому
что, быстро взглянув на Петрония, она ответила ему словами
Навсикаи, произнеся стих отчасти как затверженный урок:

34 Гомер. Одиссея, VI, 149–155 (пер. В. Жуковского)



 
 
 

Странник, конечно твой род знаменит: ты, я вижу, ра-
зумен.

После чего, повернувшись, она убежала как вспугнутая
птица.

Теперь для Петрония наступила очередь удивиться – он
не надеялся услышать гомеровский стих из уст девушки, от-
носительно варварского происхождения которой был преду-
прежден Виницием. Он вопросительно посмотрел на Пом-
понию, но та не могла ответить ему, потому что в эту минуту
она с улыбкой глядела на радостную гордость, отразившую-
ся на лице старого Авла.

Он не мог скрыть своей гордости. Во-первых, он при-
вязался к Лигии, как к собственному ребенку, во-вторых,
несмотря на свое староримское предубеждение, которое ве-
лело ему метать громы против распространенной моды на
все греческое, он все же считал знание греческого языка
главным признаком образованности и хорошего воспитания.
Сам он никогда не мог хорошо изучить его, от чего тайно
страдал, поэтому теперь был рад, что такому изысканному
римлянину, к тому же еще и писателю, который готов был
считать дом Авла варварским, ответили здесь подлинным
стихом Гомера.

– Есть у меня в доме наставник-грек, – сказал Авл, обра-
щаясь к Петронию, – который занят обучением мальчика, а
девушка любит присутствовать на уроках. Еще совсем ребе-
нок, но милый ребенок, к ней мы оба очень привязались.



 
 
 

Петроний смотрел сквозь сетку плюща и каприфоля в сад
на играющих. Виниций сбросил тогу и, оставшись в одной
тунике, бросал вверх мяч, который, протянув руки, стара-
лась поймать Лигия. Девушка на первый взгляд не произве-
ла на Петрония сильного впечатления; она показалась ему
слишком худощавой. Но когда в триклиниуме он ближе рас-
смотрел ее, то ему пришло в голову, что такой можно было
бы изобразить утреннюю зарю, – и в качестве знатока он по-
нял, что в ней есть что-то необычное. Все заметил и все оце-
нил: и румяное нежное лицо, и губы, словно готовые к поце-
лую, и голубые, как лазурь морей, глаза, и алебастровую бе-
лизну лба, и волны темных волос, отсвечивающих янтарем
или коринфской медью, и стройную шею, и божественный
изгиб плеч, и всю ее фигуру, гибкую и стройную, молодую
молодостью мая и только что распустившихся цветов. В нем
проснулся художник и ценитель прекрасного, и он подумал,
что под скульптурным изображением этой девушки можно
было бы написать: «Весна». И вдруг ему вспомнилась Хри-
зотемида – и он мысленно расхохотался. Она показалась ему,
несмотря на золотую пудру в волосах и подведенные брови,
необыкновенно жалкой, увядшей, похожей на пожелтевшую,
роняющую лепестки розу. И однако весь Рим завидовал ему.
Потом вспомнилась Поппея, – но и прославленная Поппея
была похожа лишь на восковую маску. А в этой девушке с
танагрскими формами была не только весна – была и лучи-
стая Психея, просвечивающая сквозь тело, как пламя про-



 
 
 

свечивает сквозь занавес.
«Виниций прав, – подумал он, – а моя Хризотемида стара,

стара… как Троя».
И он обратился к Помпонии Грецине. Показав ей на сад,

он сказал:
– Теперь я понимаю, domina35, что, имея таких двоих де-

тей, вы избегаете пиров на Палатине и цирка.
– Да, – ответила она и повернулась в сторону Авла и Ли-

гии.
А старик стал рассказывать историю девушки и то, что

слышал от Ателия Гистра о живущем на далеком севере на-
роде лигийцев.

Молодежь кончила игру, и некоторое время все трое гуля-
ли по саду, выделяясь на черном фоне мирт и кипарисов бе-
лыми пятнами своих одежд. Лигия держала маленького Авла
за руку. Потом они сели на скамье подле большого аквари-
ума, занимавшего середину сада. Но скоро Авл подбежал к
воде, чтобы пугать рыбок в прозрачной воде, а Виниций про-
должал разговор, начатый во время прогулки.

– Да, – говорил он тихим взволнованным голосом, – не
успел я сбросить претексту36, как меня уж послали в азиат-
ские легионы. Рима я не знал, не знал ни жизни, ни люб-
ви. Помню наизусть немного из Анакреона и Горация, но не
смогу, как Петроний, говорить стихами тогда, когда ум неме-

35 Госпожа (лат.).
36 Претекста – тога с пурпурной полосой.



 
 
 

ет от удивления и не находит слов выразить его. Мальчиком
ходил я в школу Музония, который говорил нам, что сча-
стье заключается в том, чтобы желать, чего желают боги, и,
следовательно, зависит от нашей воли. Однако я думаю, что
есть иное, большее счастье, которое не зависит от воли, по-
тому что дать его может только любовь. Сами боги ищут это-
го счастья, поэтому и я, о Лигия, я, который до сих пор не
знал любви, следуя богам, ищу той, которая бы могла дать
мне счастье…

Он замолчал, и некоторое время слышен был лишь легкий
плеск воды, в которую маленький Авл бросал камешки, пу-
гая рыб. Потом Виниций заговорил снова, еще тише и взвол-
нованнее:

– Ты, вероятно, знаешь Тита, сына Веспасиана? Говорят,
что еще юношей он так полюбил Беренику, что тоска по воз-
любленной едва не лишила его жизни… Так и я мог бы по-
любить, Лигия!.. Богатство, слава, власть – пустой дым, суе-
та! Богач встретит более богатого, чем он, славного затмит
чужая большая слава, властного осилит более могучий… Но
разве сам цезарь, разве какой-нибудь бог сможет быть более
счастливым, сможет испытать большее упоение, чем простой
смертный в то мгновение, когда у его груди дышит другая
грудь или когда он целует любимые уста… Любовь равняет
нас с богами, Лигия!..

Она слушала Виниция с беспокойством, удивлением и
вместе с тем так, словно это были звуки греческой флей-



 
 
 

ты или кифары. Иногда ей казалось, что Виниций поет ка-
кую-то дивную песнь, которая проникает ей в уши, прони-
кает в кровь, заставляет сердце замереть от страха и непо-
нятной радости… Ей также казалось, что он говорит о чем-
то таком, что было уже в ней раньше, но в чем она не умела
отдать себе отчета. Чувствовала, что он разбудил в ней то,
что дремало до сих пор, и теперь туманный сон принимает
все более ясные, милые, прекрасные формы.

Солнце давно уже перешло за Тибр и теперь низко опу-
стилось над Яникульским холмом. На неподвижные кипари-
сы падал красный свет, и весь воздух был насыщен им. Ли-
гия подняла голубые, словно пробудившиеся от сна глаза,
посмотрела на Виниция – и вдруг он в отблесках вечерней
зари, склонившийся к ней с мольбой во взоре, показался ей
прекраснейшим из людей, лучше всех тех римских и грече-
ских богов, статуи которых она видела на фронтонах храмов.
А он, слегка коснувшись пальцами ее руки немного выше
кисти, спросил:

– Неужели ты не догадываешься, Лигия, почему я говорю
тебе все это?

–  Нет!  – ответила она так тихо, что Виниций с трудом
услышал ее.

Но не поверил ей и, привлекая к себе ее руку, готов был
прижать ее к своему сердцу, которое громко стучало под
влиянием страсти, разбуженной в нем этой чудесной девуш-
кой. Он готов был высказать ей свое пламенное признание,



 
 
 

если бы в эту минуту на дорожке, обрамленной миртами,
не показался старый Авл Плавтий, который, подойдя к ним,
сказал:

– Солнце заходит, поэтому берегитесь вечерней прохлады
и не шутите с Либитиной37…

– Нет, – ответил Виниций, – я до сих пор не надел тоги,
но холода не ощущаю.

– Вот уже только половина солнечного диска видна за хол-
мами, – говорил старый воин. – О, если бы здесь был неж-
ный климат Сицилии, где по вечерам народ собирается на
площадях, чтобы хоровым пением проститься с заходящим
Фебом.

И, забыв, что перед этим остерегал их от Либитины, стал
рассказывать о Сицилии, где у него была земля и большое
хозяйство, в которое он был влюблен. Он сказал, что не раз
ему приходило в голову переехать в Сицилию и там спокой-
но кончить свою жизнь. Довольно зимней стужи человеку,
которому зимы убелили голову. Пока еще листья не опадают
с деревьев и над городом улыбается ласковое голубое небо,
но, когда листва пожелтеет и выпадет снег на Альбанских
горах, а пронизывающий ветер навестит Кампанью, тогда,
кто знает, может быть, он со всем домом переселится в свою
тихую сельскую усадьбу.

– Ты хотел бы покинуть Рим, Плавтий? – спросил с вне-
запным волнением Виниций.

37 Либитина – римская богиня мертвых, смерти и погребения.



 
 
 

– Да, я давно уже собираюсь, – ответил старик. – Тихо там
и безопасно.

Он снова стал расхваливать свои сады, стада, дом, окру-
женный зеленью, пригорки, поросшие тмином и клевером,
над которыми жужжат роями пчелы. Но Виниций не слушал
этой буколической поэмы – и, думая о том, что может поте-
рять Лигию, смотрел в ту сторону, где был Петроний, словно
он один мог спасти его.

Петроний, сидя около Помпонии, любовался видом захо-
дящего солнца, красивого сада, стоящих у аквариума людей.
Их белые одежды на темном фоне мирт отсвечивали золотом
при закатном блеске. На небе заря из пурпурной переходила
в фиолетовую и играла, как опал. Край неба был лиловый.
Черные контуры кипарисов стали отчетливее, чем при солн-
це, а в людях, деревьях и всем саду воцарилось вечернее ти-
хое успокоение.

Петрония поразило это успокоение – и особенно в людях.
В лицах Помпонии, старого Авла, их мальчика и Лигии было
нечто, чего он не видел в лицах, которые окружали его еже-
дневно, вернее – еженочно: был какой-то свет, покой, мир,
исходившие из той жизни, какой жили здесь все. И с некото-
рым удивлением он подумал, что может, однако, существо-
вать красота и радость, которых он, искушенный в столь мно-
гом, не знает. Он не сумел скрыть этой мысли и, обратив-
шись к Помпонии, сказал:

– Я раздумываю о том, как отличается ваш мир от того



 
 
 

мира, которым владеет Нерон.
Она подняла свое маленькое лицо и, глядя на вечернюю

зарю, просто ответила:
– Миром владеет не Нерон, а Бог.
Наступило молчание. Слышались шаги приближавших-

ся к триклиниуму Авла, Виниция, Лигии и мальчика, но,
прежде чем они вошли, Петроний спросил:

– Значит, ты веруешь в богов, Помпония?
– Верую в Бога, единого, справедливого и всемогущего, –

ответила жена Авла Плавтия.



 
 
 

 
III

 
– Верую в Бога, единого, справедливого и всемогущего, –

повторил Петроний, когда снова очутился с Виницием в лек-
тике. – Если ее Бог всемогущ, то он правит жизнью и смер-
тью; если он справедлив, то не посылает смерти напрасно.
Почему же в таком случае Помпония носит траур по Юлии?
Тоскуя по Юлии, она осуждает своего Бога. Это мое рассуж-
дение я должен повторить перед меднобородой обезьяной,
ибо думаю, что в диалектике я равен Сократу. Что касается
женщин, то я готов согласиться, что у каждой из них по три
или четыре души, но нет ни одной души разумной. Пусть
Помпония потолкует с Сенекой и Корнутом о том, что такое
их Логос… Пусть они вместе вызовут тени Ксенофана, Пар-
менида, Зенона и Платона, которые томятся где-то на Ки-
мерийских полях, как чижи в клетке. Мне хотелось погово-
рить с ней и с Плавтием о другом. Клянусь священным чре-
вом египетской Изиды, если бы я им просто сказал, зачем,
собственно, мы пришли, то, по всей вероятности, их доб-
родетель загудела бы, как медный щит, по которому удари-
ли палкой. И я не решился! Поверишь ли, Виниций, я не
посмел! Павлины – прекрасные птицы, но слишком прон-
зительно кричат. И я убоялся крика. Но должен похвалить
твой выбор. Воистину «розоперстая Аврора»… И знаешь,
кем еще она мне показалась? Весной! Не нашей итальянской,



 
 
 

где лишь яблоня немного зацветет да сереют оливки, а той,
которую я когда-то видел в Гельвеции, – молодой, свежей,
ярко-зеленой! Клянусь этой бледной Селеной, я нисколько
не удивляюсь тебе, Марк, но знай, что ты влюблен в Диану
и Авл с Помпонией готовы тебя растерзать, как некогда со-
баки растерзали Актеона.

Виниций не поднимал головы и молчал некоторое время.
Потом заговорил голосом, прерывающимся от страсти:

– Я желал ее и раньше, а теперь желаю еще сильнее. Ко-
гда я коснулся ее руки, меня обжег пламень… Я должен об-
ладать ею. Если бы я был Зевсом, я окутал бы ее тучей, как
Ио, я упал бы на нее золотым дождем, как на Данаю. Я хотел
бы до боли целовать ее уста! Я хотел бы услышать ее крик в
моих объятиях. Я убил бы Авла и Помпонию, а ее схватил
бы и унес на руках к себе в дом. Сегодня я не усну. Я велю
истязать одного из рабов и буду слушать его стоны…

– Успокойся, – сказал Петроний, – у тебя страсть плотни-
ка из Сабурры.

– Мне все равно. Я должен обладать ею. Я обратился к те-
бе за советом, но если ты не дашь мне его, то я сам решу…
Авл считает Лигию дочерью, почему же мне смотреть на нее,
как на рабу? Если нет иного пути, то пусть она запрядет шер-
стью двери моего дома, помажет их волчьим салом и пусть
сядет, как жена, при моем очаге, как того требует брачный
обряд.

– Успокойся, безумный потомок консулов. Не за тем мы



 
 
 

привязываем веревками к нашим колесницам варваров, что-
бы потом брать себе в жены их дочерей. Берегись крайно-
стей. Попытайся простыми и честными средствами добиться
своего и дай мне и себе время подумать. Хризотемида также
казалась мне дочерью Зевса, однако я не женился на ней,
равно как Нерон не женился на Актее, хотя она и считалась
дочерью царя Аттала… Успокойся… Ведь если она захочет
ради тебя покинуть Плавтиев, они не вправе удерживать ее.
Кроме того, знай, что горишь не ты один, – и в ней Эрот
раздул пламя… Я заметил это, а мне можно поверить… Все
можно устроить, но сегодня я и так много думал, а это меня
утомляет. Обещаю, что завтра еще подумаю о твоей любви,
и только разве Петроний перестал быть Петронием, если я
не придумаю действительного средства…

Снова оба замолчали. Потом Виниций заговорил спокой-
нее:

– Спасибо, и пусть Фортуна будет щедрой к тебе.
– Будь терпелив.
– Куда ты велел нести себя?
– К Хризотемиде…
– Счастливец, ты обладаешь той, которую любишь!
– Я? Знаешь, что меня забавляет в Хризотемиде? Она из-

меняет мне с моим собственным вольноотпущенником, лют-
нистом Теоклом, и думает, что я не вижу этого. Когда-то я
любил ее, теперь меня лишь забавляет ее ложь и глупость.
Пойдем со мной к ней. Если она начнет кружить тебе голову



 
 
 

и писать буквы на столе пальцем, омоченным в вине, то знай,
что я не ревнив.

И они отправились оба к Хризотемиде.
Но у дверей Петроний положил руку на плечо Виницию

и сказал:
– Стой, мне кажется, я придумал средство.
– Пусть боги наградят тебя…
– Да! Полагаю, что это удастся. Знаешь, Марк…
– Я внимаю тебе, моя Афина…
– Через несколько дней божественная Лигия проглотит в

твоем доме зерно Деметры.
– Ты более велик, чем цезарь! – воскликнул взволнован-

ный Виниций.



 
 
 

 
IV

 
Петроний исполнил обещание.
На другой день после посещения Хризотемиды он, прав-

да, проспал весь день и лишь с наступлением вечера велел
отнести себя на Палатин, где имел с Нероном дружескую бе-
седу. Следствием этой беседы было то, что два дня спустя к
дому Плавтия пришел центурион во главе небольшого пре-
торианского отряда.

Времена были опасные и страшные. Такого рода гости ча-
ще всего являлись вестниками смерти. Поэтому, когда цен-
турион постучал молотком в дверь дома и слуги известили
Авла, что в прихожей преторианцы, ужас охватил весь дом.
Семья окружила старика, никто не сомневался, что опас-
ность грозит прежде всего ему. Помпония, охватив руками
его шею, прижалась к нему, и посиневшие губы ее шепта-
ли какие-то тихие, нежные слова; Лигия, побледневшая как
полотно, целовала его руки; маленький Авл держался за его
тогу. Из коридоров, из верхних комнат, из бани, кухни, из
подвальных помещений – со всего дома сбежались толпы ра-
бов и рабынь. Слышались крики: «Увы! Горе нам!» Женщи-
ны громко плакали; некоторые уже царапали себе щеки и по-
крывали головы платками.

И только старик, давно привыкший смотреть смерти пря-
мо в глаза, оставался спокойным. И лишь его маленькое ор-



 
 
 

линое лицо стало словно каменным. Через минуту, запретив
рабыням шуметь и приказав всем разойтись, он проговорил:

– Пусти меня, Помпония! Если пришел мой час, то будет
еще время попрощаться.

И он слегка отодвинул ее. Она сказала:
– О, если бы твоя судьба была бы и моей судьбой, Авл!
Потом, упав на колени, она стала молиться с такой силой,

какую может дать лишь страх за любимого человека.
Авл пошел в атриум, где его ждал центурион. Это был ста-

рый Кай Гаста, служивший под его началом, товарищ по бри-
танской войне.

– Здравствуй, вождь, – сказал тот. – Приношу тебе пове-
ление и привет цезаря. Вот таблички и знак, что я пришел
от его имени.

– Я благодарен цезарю за привет, а повеление его выпол-
ню, – ответил Авл. – Здравствуй и ты, Гаста. Скажи, с каким
поручением ты приходишь ко мне.

– Авл Плавтий! Цезарю стало известно, что в доме тво-
ем пребывает дочь лигийского царя, которую отец ее еще во
времена божественного Клавдия отдал в качестве заложни-
цы, чтобы заверить римлян, что границы империи не будут
нарушены народом лигийским. Божественный Нерон благо-
дарен тебе, вождь, за то, что ты оказывал ей в течение столь-
ких лет гостеприимство в своем доме, но, полагая, что де-
вушка в качестве заложницы должна находиться на попече-
нии самого цезаря и сената, он повелевает тебе выдать ее сей-



 
 
 

час мне.
Авл был слишком хорошим солдатом и закаленным чело-

веком, чтобы позволить себе показать огорчение и говорить
напрасные слова и жалобы. Однако складка от боли и вне-
запного гнева появилась на его челе. Перед такой складкой
над бровью дрожали некогда британские легионы, и даже те-
перь на лице старого Гасты отразился страх. Но в настоящую
минуту Авл Плавтий считал себя бессильным что-либо сде-
лать. Он некоторое время смотрел на таблички, потом, под-
няв глаза на старого центуриона, сказал спокойным голосом:

– Подожди, Гаста, здесь, в атриуме, заложница будет вы-
дана тебе.

Сказав это, он пошел в другой конец дома, где Помпония
Грецина, Лигия и маленький Авл ждали его в страхе и тре-
воге.

– Никому не угрожает ни смерть, ни изгнание, – сказал
он, – однако центурион явился вестником несчастья. Дело
касается Лигии.

– Лигии? – воскликнула изумленная Помпония.
– Да! – ответил Авл.
И, обратившись к девушке, он стал говорить:
– Лигия, ты была воспитана в нашем доме как родное ди-

тя, и оба мы, я и Помпония, любим тебя, как дочь. Но ты
знаешь ведь о том, что ты не наша дочь. Ты заложница, дан-
ная римлянам твоим народом, и попечение о тебе принадле-
жит цезарю. И вот цезарь берет тебя из нашего дома.



 
 
 

Старик говорил спокойно, но каким-то странным,
необыкновенным голосом. Лигия слушала его, моргала,
словно не понимала, в чем дело; Помпония побледнела;
в дверях снова показались испуганные лица рабынь.

– Воля цезаря должна быть выполнена, – сказал Авл.
– Авл! – воскликнула Помпония, обнимая девушку, слов-

но желая защитить ее. – Для нее лучше было бы умереть.
Лигия, прижимаясь к ее груди, повторяла: «Мать моя!

Мать!», не будучи в силах произнести среди рыданий иных
слов.

На лице Авла снова появилось выражение боли и гнева.
– Если бы я был один на свете, – сказал он с печалью, –

живой я не отдал бы Лигию и наши родственники могли бы
сегодня же принести за нас жертвы богам… Но я не имею
права губить тебя и нашего мальчика, который может дожить
до более счастливых времен… Сегодня же я пойду к цезарю
и буду умолять его, чтобы он отменил свое повеление. Вы-
слушает ли он меня – не знаю. Пока прощай, Лигия, и знай,
что и я и Помпония всегда благословляли тот день, когда ты
впервые села у нашего очага.

Сказав это, Авл положил руку ей на голову; хотя он и ста-
рался сохранить спокойствие, однако в ту минуту, когда Ли-
гия подняла на него глаза, полные слез, а потом схватила его
руку и стала покрывать ее поцелуями, в голосе его послыша-
лось глубокое отцовское горе.

– Прощай, радость наша и свет очей наших, – сказал он.



 
 
 

И быстро вышел обратно в атриум, чтобы не дать овла-
деть собой недостойному римлянина и старого солдата вол-
нению.

Помпония увела Лигию в спальню и стала успокаивать ее,
утешать, ободрять и говорила при этом слова, которые стран-
но звучали в этом доме, где стоял еще ларарий38 и очаг, на
котором Авл Плавтий, верный старым обычаям, приносил
жертвы домашним богам. Час испытания пришел. Некогда
Виргиний пронзил грудь собственной дочери, чтобы спасти
ее от Аппия; еще раньше Лукреция добровольно лишила се-
бя жизни, чтобы избегнуть бесчестия. Дом цезаря – притон
разврата, зла, преступления. «Но мы, Лигия, знаем, почему
не имеем права поднять на себя руку!..» Да! То право, ко-
торым живут они обе, – иное, более святое; оно позволяет,
однако, защищать себя от зла и позора, хотя бы за эту за-
щиту пришлось заплатить жизнью и мучением. Кто выходит
чистым из вертепа зла, тот большую имеет заслугу. Земля и
есть такой вертеп, но, к счастью, жизнь – одно лишь корот-
кое мгновение, а воскреснуть можно только из гроба, за ко-
торым властвует не Нерон, а Милосердие, где вместо боли –
радость, вместо слез – веселье.

Потом она стала говорить о себе. Да! Она спокойна, но и в
ее груди есть раны. На глазах ее Авла все еще лежит бельмо,
не узрел он еще света истины. Она не может также воспитать
своего сына в истине. Когда она подумает о том, что так мо-

38 Ларарий – домашнее святилище, где помещались изображения ларов.



 
 
 

жет быть до конца ее жизни и что может прийти час разлуки
с ними, гораздо более страшной разлуки, чем эта временная,
над которой они обе так горько теперь плачут, – она не мо-
жет даже представить себе и понять, как будет, даже в небе,
счастлива без них. Много ночей она проплакала, провела в
молитве, умоляя о милости и благодати. Свою боль она при-
носит в жертву Богу и ждет и надеется. И когда теперь ее по-
стигает новый удар, когда повеление насильника отнимает у
нее дорогого человека, кого Авл назвал светом очей своих,
она верит еще больше, зная, что есть власть большая, чем
власть Нерона, и милосердие более сильное, чем его злоба.

Она крепче прижала к своей груди голову девушки; Лигия
склонилась к ее коленям, спрятала лицо в складках ее пеп-
лума39, оставаясь так некоторое время в глубоком молчании,
и когда поднялась наконец, то на лице ее появилось более
спокойное выражение.

– Мне жаль тебя, мать, и отца, и брата, но я знаю, что со-
противление ни к чему не приведет и погубит вас всех. Но
я обещаю, что никогда не забуду в доме цезаря сказанного
тобою.

Она еще раз обняла Помпонию, а потом, когда они вышли
из спальни, Лигия стала прощаться с маленьким Плавтием,
со стариком-греком, их учителем, со своей нянькой, когда-то
ходившей за ней, и со всеми рабами.

Один из них, высокий плечистый лигиец, которого в доме
39 Пеплум – женская верхняя одежда из легкой ткани без рукавов.



 
 
 

звали Урсом и который в свое время в числе других слуг
прибыл в лагерь римлян с матерью Лигии, склонился теперь
к ногам девушки и, обратившись к Помпонии, сказал:

– Domina, позволь мне идти с моей госпожой, чтобы слу-
жить ей и защищать ее в доме цезаря.

– Ты не наш, ты слуга Лигии, – ответила Помпония Гре-
цина, – но пустят ли тебя в дом цезаря? И как ты сможешь
защищать ее?

– Не знаю, domina, но ведь железо ломается в моих руках,
как дерево…

Авл Плавтий, вошедший в эту минуту, узнав, в чем дело,
не только не воспротивился желанию Урса, но даже подтвер-
дил, что они не имеют права удерживать его. Они выдают
Лигию как заложницу, которую требует цезарь, они обязаны
выдать вместе с ней и ее слуг, которые вместе с ней перехо-
дят на попечение цезаря. И он шепнул Помпонии, что она
может отпустить с Лигией столько рабынь, сколько сочтет
необходимым, потому что центурион не вправе отказаться
принять их.

Для Лигии это было некоторым утешением, а Помпония
порадовалась, что может дать ей служанок по своему выбо-
ру. Кроме Урса она приставила к ней старую няньку, двух де-
вушек с Кипра, искусных в расчесывании волос, и двух бан-
ных девушек-германок. Ее выбор пал исключительно на об-
ращенных в новую веру, и Урс исповедовал ее уже несколь-
ко лет, поэтому Помпония могла рассчитывать на верность



 
 
 

этих слуг, а кроме того, порадоваться, что зерна новой прав-
ды будут посеяны и в доме цезаря.

Она написала несколько слов вольноотпущеннице Нерона
Актее, поручая ей Лигию. Правда, Помпония не встречала
ее на собраниях приверженцев новой веры, но она слышала
от многих, что Актея никогда не отказывает им в помощи
и жадно читает письма Павла из Тарса. Ей было известно
также, что молодая вольноотпущенница живет в вечной пе-
чали, что она отличается от прочих женщин в доме Нерона
и что вообще она является добрым гением дворца.

Гаста взялся лично вручить письмо Актее. Считая вещью
совершенно естественной, что царская дочь должна иметь
собственных слуг, он не препятствовал им отправиться вме-
сте с ней, скорее удивился их малому числу. Но он просил
поторопиться, опасаясь, что его обвинят в медлительности
исполнения приказа. Час разлуки наступил. Глаза Помпо-
нии и Лигии снова наполнились слезами; Авл еще раз возло-
жил руки на голову девушки, и через минуту солдаты, про-
вожаемые плачем маленького Авла, который, защищая сест-
ру, грозил им своими кулачками, увели Лигию в дом цезаря.

Старый вождь велел приготовить для него лектику и,
оставшись наедине с Помпонией в пинакотеке – картинной
галерее, сказал ей:

– Послушай, Помпония. Я иду к цезарю, хотя знаю, что
напрасно, и кроме того, пусть слово Сенеки уже ничего не
значит для Нерона, я побываю и у Сенеки. Сегодня более



 
 
 

влиятельны Софоний, Тигеллин, Петроний или Ватиний…
Что касается цезаря, то, вероятно, он никогда и не слышал
о народе лигийцев, и если теперь потребовал выдачи Лигии
как заложницы, то потому, что его кто-то подучил сделать
это, и нетрудно догадаться, кто именно.

Она подняла на него глаза и быстро произнесла:
– Петроний?..
– Да.
Они помолчали, потом Авл продолжал:
– Вот что значит пустить в свой дом кого-нибудь из лю-

дей без чести и совести. Пусть проклят будет тот час, когда
Виниций переступил порог нашего дома! Он привел к нам
Петрония. Горе Лигии! Им не заложница нужна, они хотят
сделать ее наложницей.

Его речь от гнева, от бессильного бешенства на похитите-
лей девушки стала еще более свистящей, чем всегда. Неко-
торое время он боролся с собой, и лишь сжатые кулаки по-
казывали, как трудна для него эта внутренняя борьба.

– Я почитал до сих пор богов, – сказал он, – но теперь ду-
маю, что нет их в мире и что есть только один, злой, беше-
ный, отвратительный, имя которому – Нерон.

–  Авл!  – воскликнула Помпония.  – Ведь Нерон лишь
горсть праха в сравнении с Богом.

Старик ходил большими шагами по мозаичному полу га-
лереи. В жизни его были великие дела, но не было великих
несчастий, поэтому он не привык к ним. Старый воин при-



 
 
 

вязался к Лигии больше, чем думал, и теперь не мог прими-
риться с мыслью, что потерял ее. Кроме того, он чувствовал
себя раздавленным. Над ним простерлась десница, которую
он презирал и в то же время чувствовал, что его сила в срав-
нении с мощью этой десницы – ничто.

Когда он подавил наконец в себе гнев, который мешал ему
думать, он сказал:

– Полагаю, что Петроний отнял у нас Лигию не для це-
заря, он не решился бы навлечь на себя гнев Поппеи. Зна-
чит, или для себя, или для Виниция… Я сегодня же узнаю
об этом.

Через несколько минут его несли на лектике в сторону Па-
латина. Оставшись одна, Помпония пошла к маленькому Ав-
лу, который не переставал плакать о сестре и грозил цезарю.



 
 
 

 
V

 
Авл был прав, говоря, что его не допустят к цезарю. Ему

было заявлено, что Нерон занят пением с лютнистом Терпо-
сом и что он вообще не принимает тех, кого не позвал сам.
Другими словами это означало, что Авл не должен и в буду-
щем делать попыток увидеться с цезарем.

Зато Сенека, хотя и был болен лихорадкой, принял старо-
го вождя с надлежащим почетом. Но когда внимательно вы-
слушал, в чем дело, горько улыбнулся и сказал:

– Могу оказать тебе лишь одну услугу, благородный Плав-
тий, а именно: я никогда не покажу цезарю, что сердце мое
сочувствует твоей боли и что я хотел бы помочь тебе, пото-
му что, если бы у цезаря возникло на этот счет малейшее
подозрение, знай, что он не отдал бы тебе Лигии, хотя бы у
него не было для этого никаких иных поводов, кроме одного
– сделать мне назло.

Он не советовал обращаться ни к Тигеллину, ни к Вати-
нию, ни к Вителию. При помощи денег, может быть, с ними
и удалось бы что-нибудь сделать, пожалуй, они готовы были
бы поступить назло Петронию, под которого стараются под-
копаться, но вероятнее всего они обнаружили бы перед це-
зарем, что Лигия бесконечно дорога Плавтию, – и тогда це-
зарь тем более не отдал бы ее. Старый мудрец стал говорить
с горькой иронией, обращенной на самого себя:



 
 
 

– Ты молчал, Плавтий, молчал целые годы, а цезарь не лю-
бит тех, кто молчит! Как мог ты не восторгаться его красо-
той, добродетелью, голосом, декламацией, ездой, управлени-
ем колесницей и стихами? Как мог ты не прославлять смер-
ти Британика, не произнести хвалебной речи в честь матере-
убийцы и не поздравить его по случаю удушения Октавии?
У тебя не хватает такта, Авл, – такта, которым в достаточной
степени обладаем мы, счастливо живущие при дворе.

Говоря это, он взял кубок, который носил у пояса, зачерп-
нул воды из водоема, смочил воспаленные уста и продолжал:

– О, у Нерона благодарное сердце! Он любит тебя, потому
что ты служил Риму и прославил его имя в далеких краях;
любит он и меня, ибо я был его наставником в юности. По-
этому я знаю, что эта вода не отравлена, и я пью ее спокой-
но. Относительно вина в моем доме я менее уверен, но если
тебя мучит жажда, то смело испей этой воды. Водопровод
доставляет ее с Альбанских гор, и, желая отравить ее, при-
шлось бы отравить все водоемы Рима. Поэтому, как видишь,
можно чувствовать себя в безопасности в этом мире и наде-
яться на покойную старость. Правда, я болен, но это скорее
болезнь души, чем тела.

Это была правда. Сенеке недоставало той душевной си-
лы, какой обладает, например, Корнут или Трасей, поэтому
жизнь его была рядом уступок. Он сам понимал это, чувство-
вал, что последователь Зенона должен был идти другой до-
рогой, и от этого он страдал больше, чем от страха смерти.



 
 
 

Но вождь прервал его горестные размышления.
– Благородный Анний, – сказал Плавтий, – я знаю, как

заплатил тебе цезарь за заботы, которыми ты окружал его в
юные годы. Но виновником похищения нашей девочки яв-
ляется Петроний. Скажи мне, как можно повлиять на него,
и подействуй сам на этого человека, помня о нашей старой
дружбе.

– Петроний и я, – ответил Сенека, – мы люди противопо-
ложных лагерей. Как влиять на него – не знаю, он не под-
дается ничьим влияниям. Возможно, что при всей своей ис-
порченности он все же лучше тех негодяев, которыми окру-
жил себя за последнее время Нерон. Но доказывать ему, что
он совершил дурной поступок, значит терять напрасно вре-
мя. Петроний давно утратил способность отличать доброе от
дурного. Докажи, что его поступок некрасив, тогда ему ста-
нет стыдно. Когда я увижусь с ним, я скажу: «Твой поступок
достоин вольноотпущенника». Если это не поможет – не по-
может ничто.

– Спасибо и за это, – сказал Авл.
Он велел отнести себя к Виницию, которого застал фех-

тующим с домашним фехтовальщиком-рабом. При виде мо-
лодого человека, спокойно отдающегося упражнениям в то
время, когда совершено покушение на Лигию, старый Авл
ужасно рассердился, и, когда раб был отослан, Виницию при-
шлось выслушать поток оскорблений и упреков. Но Вини-
ций, узнав, что Лигия уведена, так смертельно побледнел,



 
 
 

что даже Авл ни на минуту после этого не мог считать его
соучастником покушения. Капли пота покрыли лоб юноши;
кровь, на мгновение отлившая в сердце багровой волной,
снова прилила к лицу, глаза метали молнии, губы растерянно
шептали вопросы. Ревность и бешенство охватили его, как
вихрь. Ему казалось, что Лигия, переступив порог дома це-
заря, потеряна для него навсегда; когда же Авл произнес имя
Петрония, подозрение словно молния озарило мозг молодо-
го солдата. Петроний зло подшутил над ним и захотел либо
добиться новых милостей у цезаря, подарив ему Лигию, ли-
бо оставить ее для себя. То, что кто-нибудь, увидев Лигию,
мог не пожелать ее, не помещалось в голове Виниция.

Гнев, свойственный его роду, подобно бешеному коню,
мчал его теперь неведомо куда, отнимая способность думать.

– Возвращайся домой, вождь, и жди меня… Знай, что, ес-
ли бы Петроний даже был мне отцом, я отомстил бы ему за
обиду Лигии. Возвращайся к себе и жди. Ни Петроний, ни
цезарь не получат ее.

Потом, протянув руки к восковым маскам предков, он
воскликнул:

– Клянусь этими масками смерти, раньше я убью и ее и
себя!

Сказав это, он бросил Авлу еще раз: «Жди меня», – и вы-
бежал, как безумный, из атриума. Он отправился к Петро-
нию, расталкивая по дороге прохожих.

Авл вернулся домой немного успокоенный. Если Петро-



 
 
 

ний, рассуждал он, подговорил цезаря вытребовать Лигию,
чтобы отдать ее Виницию, то Виниций отведет ее обратно
в их дом. Немало утешила его мысль, что Лигия, если спа-
сение ее станет невозможно, будет защищена от бесчестия
смертью. Авл верил, что Виниций выполнит все, что обещал.
Видел его бешенство и знал силу гнева, свойственную роду
Марка. Он сам, хотя и любил Лигию, как отец, предпочел бы
убить ее, чем отдать цезарю; и если бы не сын, последний от-
прыск рода, он не колеблясь сделал бы это. Авл был солда-
том, о стоиках знал лишь понаслышке, но по характеру сво-
ему был близок им; к его понятиям, к его гордости смерть
больше подходила, чем бесчестие.

Вернувшись домой, он успокоил Помпонию, и оба они,
утешенные, стали ждать вести от Виниция. Когда в атриуме
слышались шаги одного из слуг, они думали, что это Вини-
ций ведет к ним их милую девушку, и готовы были в глу-
бине души благословить их обоих. Но время шло, и никто
не приносил желанной вести. И лишь вечером раздался удар
молотка у ворот.

Вошел раб и подал Авлу письмо. Старый вождь хотя и гор-
дился своим самообладанием, однако взял послание слегка
дрожащими руками и стал читать с таким волнением, словно
дело касалось судьбы его дома.

И вдруг по лицу его скользнула тень – так скользит тень
от проплывающей тучи.

– Прочти, – сказал он, обращаясь к Помпонии. Помпония



 
 
 

взяла письмо и прочла следующее:
«Марк Виниций приветствует Авла Плавтия. То, что про-

изошло, – произошло по воле цезаря, перед которой склони-
те головы, как склонили я и Петроний».

Наступило долгое молчание.



 
 
 

 
VI

 
Петроний был дома. Привратник не посмел удержать Ви-

ниция, который ворвался в атриум как ураган и, узнав, что
хозяина можно найти в библиотеке, так же стремительно
бросился туда. Застав Петрония за писанием, он вырвал из
его рук тростник, сломал его, бросил на землю, потом впил-
ся пальцами в плечо Петрония и, приблизив свое лицо к его
лицу, стал задавать вопросы хриплым голосом:

– Что ты с ней сделал? Где она?
И вдруг произошло нечто неожиданное. Изнеженный и

слабый Петроний схватил вдруг впившуюся в плечо руку мо-
лодого атлета, поймал затем и другую и, держа обе в своей с
силой железных клещей, сказал:

– Я вял лишь по утрам, вечером ко мне возвращается моя
сила. Попробуй вырваться. Гимнастике обучал тебя, по-ви-
димому, ткач, а вежливости – кузнец.

На его лице не было даже гнева, и только в глазах светил-
ся тихий огонек силы и смелости. Через минуту он выпустил
руки Виниция, который стоял перед ним покорный и при-
стыженный.

– У тебя стальная десница, – сказал он, – но клянусь тебе
богами Аида, что, если ты предал меня, я воткну нож в твое
горло даже в доме цезаря.

–  Поговорим спокойно,  – ответил Петроний.  – Как ви-



 
 
 

дишь, сталь крепче железа, поэтому, хотя из одной твоей ру-
ки и можно сделать две моих, все-таки мне не приходится
бояться тебя. Но я огорчен твоей грубостью, и если бы меня
могла удивлять человеческая неблагодарность, то я удивил-
ся бы твоей.

– Где же Лигия?
– В лупанарии40, то есть в доме цезаря.
– Петроний!
– Успокойся и сядь. Я просил у цезаря две вещи, которые

он мне и обещал: во-первых, потребовать Лигию у Авла и,
во-вторых, отдать ее тебе. Не прячешь ли ты нож в складках
своей тоги? Может быть, ты ранишь меня! Но я советую тебе
подождать несколько дней, потому что тебя посадят в тюрь-
му и Лигии одной придется скучать в твоем доме.

Наступило молчание. Виниций смотрел на Петрония
изумленными глазами, потом сказал:

– Прости меня. Я люблю, и любовь делает меня безумным.
– Ты можешь негодовать, Марк. Вчера я сказал цезарю:

мой племянник Виниций так влюбился в худощавую девчон-
ку, живущую у Плавтия, что его дом обратился в горячую
баню от вздохов. Ты, цезарь, и я, мы ведь знаем, что такое
подлинная красота, мы не дали бы за нее и тысячи сестер-
ций, но этот юноша всегда был глуп, как треножник, а теперь
поглупел еще больше.

– Петроний!
40 Лупанарий – публичный дом.



 
 
 

– Если ты не понимаешь, что я сказал это ради безопасно-
сти Лигии, то, пожалуй, я готов подумать, что сказал цезарю
правду. Я убедил Меднобородого, что такой эстет, как он, не
может считать подобную девушку красивой, – и Нерон, смот-
рящий на все до сих пор моими глазами, не найдет ее краси-
вой, а потому и не пожелает ее. Нужно было обезопасить се-
бя от этой обезьяны и привязать ее. Лигию оценит теперь не
он, а Поппея, и она, конечно, постарается поскорее удалить
девушку из дворца. И я небрежно говорил Меднобородому:
«Возьми Лигию и отдай ее Виницию! Ты вправе сделать это,
потому что она заложница, и, поступив таким образом, ты
очень разобидишь Авла». Он согласился. Не было ни малей-
шей причины отказать, тем более что я дал ему случай при-
чинить неприятность порядочному человеку. Тебя назначат
государственным попечителем заложницы, отдадут тебе на
руки это лигийское сокровище, а ты, как союзник храбрых
лигийцев и вместе с тем верный слуга цезаря, не только не
растратишь ничего из этого сокровища, но постараешься да-
же приумножить его. Цезарь, чтобы соблюсти приличие, по-
держит ее несколько дней в своем доме, а потом отошлет ее
тебе, счастливец!

– Неужели это правда? Не грозит ли ей что-нибудь в доме
цезаря?

– Если бы она поселилась там навсегда, Поппея погово-
рила бы о ней с Локустой, но в течение нескольких дней ей
ничто не угрожает. Возможно, что Нерон совсем не увидит



 
 
 

ее, тем более что он все дело поручил мне. Несколько минут
тому назад у меня был центурион, сказавший, что он отвел
Лигию во дворец и сдал ее на руки Актее. Актея – добрая ду-
ша, потому-то я и велел поручить ей Лигию. Помпония Гре-
цина держится, по-видимому, того же мнения, потому что
послала ей письмо. Завтра у Нерона пир. Я оставил за тобой
место рядом с Лигией.

– Прости, Кай, мою горячность, – сказал Виниций. – Я
думал, что ты увел ее из дома Авла для себя или для цезаря.

– Я могу простить горячность, но труднее простить гру-
бые жесты, дикие крики и хриплый голос, словно у игрока
в свайку. Этого я не люблю, Марк, и ты избегай подобных
вещей. Знай, что поставщиком цезаря является Тигеллин, а
если бы я вздумал взять себе эту девушку, то теперь, смотря
прямо тебе в глаза, сказал бы следующее: «Виниций, я от-
нимаю у тебя Лигию и буду держать ее при себе до тех пор,
пока она мне не наскучит».

Говоря это, он смотрел своими холодными и гордыми гла-
зами на юношу, так что тот окончательно был смущен.

– Я кругом виноват, – сказал он. – Ты добрый и честный,
и я благодарен тебе до глубины души. Позволь мне задать
тебе еще один вопрос. Почему ты не велел отослать Лигию
прямо в мой дом?

– Потому что цезарь любит соблюдать приличия. В Риме
будут говорить об этом, а так как Лигия – заложница, то пока
будут говорить, она останется в доме цезаря. Потом ее ото-



 
 
 

шлют к тебе – и делу конец. Меднобородый труслив как со-
бака. Знает, что власть его безгранична, и все-таки старается
каждому своему поступку придать законный вид. Достаточ-
но ли ты успокоился, чтобы немного пофилософствовать?
Мне не раз приходил в голову вопрос, почему преступление,
даже если оно сильно, как цезарь, и, как он, уверено в своей
безнаказанности, все-таки всегда старается облечь себя фор-
мой справедливости, закона, добродетели?.. Зачем ему этот
труд? Я думаю, что убить брата, жену, мать – все это дела,
достойные азиатского царька, а не римского цезаря; но, если
бы со мной случилось подобное, я не писал бы оправдываю-
щихся писем сенату… А Нерон пишет, Нерон старается со-
блюдать приличия, Нерон – трус. Тиверий не был трусом, од-
нако и он старался оправдать каждое свое преступление. По-
чему это так? Что это за невольная странная почтительность
зла перед добром? И знаешь, что я думаю? Это происходит
оттого, что преступление безобразно, а добродетель краси-
ва. Следовательно, истинный любитель красоты в то же вре-
мя является добродетельным человеком. Я должен сегодня
плеснуть из чаши немного вина теням Протагора, Продика
и Горгия. Оказывается, что и софисты могут пригодиться.
Слушай, я буду говорить дальше. Я отнял Лигию у Плавти-
ев, чтобы отдать тебе. Прекрасно. Но ведь Лизипп создал бы
из вас обоих чудесную группу. Вы оба прекрасны, следова-
тельно, и мой поступок прекрасен, а если он прекрасен, то не
может быть дурным. Смотри, Марк, перед тобой сидит доб-



 
 
 

родетель, воплощенная в лице Петрония. Если бы Аристид
был жив, он должен был бы прийти ко мне и заплатить сто
мин41 за краткий урок добродетели.

Но Виниций, которого действительность интересовала
больше, чем уроки добродетели, сказал:

– Завтра увижу Лигию, а потом буду видеть ее ежедневно
в своем доме до самой смерти.

– У тебя будет Лигия, а у меня на шее Авл. Он накли-
чет на меня месть всех подземных богов. И хоть поучился
бы, животное, раньше у хорошего учителя декламации… Он
будет так ругаться, как ругался с моими клиентами старый
привратник, отосланный за это мной в деревню на тяжелую
работу.

– Авл был у меня. И я обещал ему прислать известие о
Лигии.

– Напиши, что воля «божественного» цезаря есть высший
закон и что твой первенец будет носить имя Авла. Нужно
немного утешить старика. Я готов просить Меднобородого,
чтобы он пригласил его на завтрашний пир. Пусть бы он уви-
дел в триклиниуме тебя рядом с Лигией.

– Не делай этого, – сказал Виниций. – Мне жаль их, осо-
бенно Помпонию.

И он сел писать то письмо, которое отняло у старого во-
ждя последнюю надежду.

41 Мина – греческая денежная единица.



 
 
 

 
VII

 
Перед Актеей, прежней подругой Нерона, склонялись

некогда головы наиболее гордых римлян. Но и тогда она не
хотела мешаться в государственные дела и если когда и упо-
требляла свое влияние на молодого владыку, то лишь для
того, чтобы выпросить кому-нибудь помилование. Тихая и
спокойная, она снискала благодарность многих и никого не
сделала своим врагом. Не смогла возненавидеть ее даже Ок-
тавия. Ревнивым она казалась слишком малоопасной. Зна-
ли, что она любит Нерона любовью печальной и болезнен-
ной, которая живет уже не надеждой, а лишь воспоминани-
ями тех дней, когда Нерон был не только более молодым и
любящим, но и лучшим человеком. Знали, что от этих вос-
поминаний она не может оторвать своих мыслей, но ничего
не ждет от будущего; никто не боялся, что цезарь вернется к
ней, поэтому смотрели на нее, как на существо совершенно
безвредное, и оставили ее в покое. Поппея имела в ее лице
покорную служанку, столь неопасную, что даже не понадо-
билось отослать ее из дворца.

Но так как цезарь любил ее когда-то и покинул без гне-
ва, спокойно и даже дружелюбно, то с ней немного счита-
лись. Дав ей свободу, Нерон отвел ей помещение во дворце и
дал несколько прислужниц. В свое время вольноотпущенни-
ки Клавдия, Нарцисс и Паллас, не только принимали участие



 
 
 

в пиpax, но даже в качестве приближенных цезаря занимали
лучшие места, поэтому и Актею иногда приглашали к столу
цезаря. Делали это, может быть, и потому, что ее прекрасный
облик был подлинным украшением стола. Впрочем, цезарь
в выборе общества давно перестал руководиться какими бы
то ни было соображениями. За его стол садилась самая раз-
нообразная смесь людей всевозможного положения и проис-
хождения. Были сенаторы, но преимущественно те из них,
которые в то же время могли служить шутами. Были патри-
ции, старые и молодые, жадные до роскоши, блеска и пыш-
ности. Были женщины, носившие громкие имена, но не стес-
нявшиеся по ночам надевать рыжий парик и искать веселых
приключений на темных улицах. Бывали жрецы, которые за
полными чашами сами рады были посмеяться над своими
богами, а рядом с ними всякого рода проходимцы – певцы,
мимы, музыканты, танцовщики и плясуньи, поэты, которые,
декламируя стихи, думали о сестерциях, которые могли им
быть пожалованы за лестные отзывы о стихах цезаря; голод-
ные философы, жадными глазами смотревшие на подавае-
мые блюда; наконец, известные наездники, фокусники, ле-
кари, шуты самые разнообразные, благодаря моде и глупо-
сти, однодневные знаменитости, шарлатаны, среди которых
было немало таких, которые длинными волосами прикрыва-
ли свои проколотые уши рабов.

Более знаменитые из них садились за стол, другие раз-
влекали пирующих во время еды, ожидая минуты, когда им



 
 
 

позволено будет наброситься на остатки кушаний и напит-
ков. Такого рода гостей доставляли Тигеллин, Ватиний и Ви-
телий, которым приходилось часто заботиться и о подобаю-
щей покоям цезаря одежде для приглашенных; впрочем, це-
зарь любил подобное общество, чувствуя себя в нем наибо-
лее свободным. Роскошь двора все украшала и всему прида-
вала блеск. Великие и малые, потомки знатных родов и лю-
ди с мостовой, знаменитые художники и жалкие подражате-
ли – все теснились у дворца, чтобы насытить ослепленные
взоры пышностью и блеском, превосходящим человеческие
понятия, и приблизиться к источнику милостей, богатства и
всяких благ, одно слово которого могло, правда, унизить, но
могло и вознести выше меры.

Лигия должна была принять участие в подобном пире.
Страх, неуверенность, растерянность, неудивительные в по-
добных обстоятельствах, боролись в ней с желанием оказать
сопротивление. Она боялась цезаря, боялась людей, боялась
дворца, оживление которого смущало ее, боялась пиров, о
бесстыдстве которых слышала от Авла, Помпонии и их дру-
зей. Будучи молодой девушкой, она многое знала, потому
что знания дурных сторон жизни в те времена не могли из-
бегнуть даже дети. Поэтому она знала, что в этом дворце ей
грозит гибель, о которой, впрочем, говорила ей Помпония в
минуту расставания. Но ее молодая душа, которой не косну-
лась еще испорченность и в которую были уже посеяны се-
мена нового учения ее приемной матерью, готова была ока-



 
 
 

зать сопротивление этой гибели. Она дала обещание матери,
себе и тому Божественному Учителю, в которого не только
верила, но и возлюбила своим детским сердцем за сладость
учения, за горечь смерти и за славу воскресения.

Она знала, что теперь ни Авл, ни Помпония Грецина не
будут ответственны за ее поступки, поэтому не лучше ли бу-
дет, думала она, отказаться от участия в пире? С одной сто-
роны, в душе ее говорили страх и беспокойство, с другой –
рождалось желание показать себя смелой, решительной, го-
товой пойти на муку и смерть. Ведь так велел Божественный
Учитель. Ведь он нам подал пример. Помпония рассказыва-
ла ей о тех ревностных последователях нового учения, ко-
торые жаждут от всей души подобного испытания и просят
его. Лигия, живя в доме Авла, испытывала иногда подобное
желание. Она представляла себя мученицей, с ранами на ру-
ках и ногах, белой как снег, исполненной неземной красоты,
и белые ангелы уносили ее в лазурь. Ее воображение теши-
ло себя подобными образами. Много было в этом детского,
но было и самолюбование, за которое осуждала ее Помпо-
ния. Теперь, когда неповиновение цезарю могло повлечь за
собой какую-нибудь жестокую кару, когда знакомые вообра-
жению муки могли стать действительностью, к прекрасным
образам ее фантазии присоединилось смешанное со страхом
любопытство, какой каре будет подвергнута она, какой род
мучений придумают для нее.

И так колебалась ее юная душа. Актея, узнав об этих ко-



 
 
 

лебаниях, посмотрела на нее с таким удивлением, словно де-
вушка говорила об этом в бреду. Не повиноваться цезарю?
Навлечь на себя в первый же день его гнев? Для этого нужно
быть ребенком, который не понимает, что говорит. Из соб-
ственных слов Лигии следует, что она не заложница, а де-
вушка, забытая своим народом. Ее не защищает никакой за-
кон, а если бы и защищал, то цезарь слишком могуч, чтобы
нарушить его в минуту гнева. Цезарю захотелось взять ее –
и она в его власти. С этой минуты нет над ней иной воли,
кроме его.

– Да. И я читала, – говорила Актея, – письма Павла из Тар-
са, и я знаю, что в небе есть Бог и есть Сын Божий, который
воскрес, – но на земле есть лишь цезарь. Помни об этом, Ли-
гия! Знаю, что учение не позволяет тебе быть тем, чем была
я, и что вам, как стоикам, о которых рассказывал мне Эпи-
ктет, можно выбрать лишь смерть, когда придется выбирать
между нею и бесчестием. Но можешь ли ты быть уверена,
что тебя ждет смерть, а не бесчестие? Разве не слышала ты о
дочери Сеяна, которая, будучи маленькой девочкой, должна
была по приказанию Тиверия ради соблюдения закона, за-
прещавшего предавать смертной казни девушек, перед смер-
тью пережить страшное насилие? Лигия, Лигия, не дразни
цезаря! Когда наступит решительная минута и тебе придет-
ся выбирать между бесчестием и смертью, поступи так, как
велит тебе твоя правда, но не ищи добровольно гибели, не
дразни по пустому поводу земного, и притом жестокого бога.



 
 
 

Актея говорила с великой жалостью и даже с волнением.
Будучи от природы близорукой, она приблизила свое нежное
лицо к лицу Лигии, словно желая убедиться, какое ее слова
производят на ту впечатление.

Лигия, доверчиво обняв ее шею, сказала:
– Ты добрая, Актея!
Актея, растроганная похвалой и доверчивостью, прижала

ее к своей груди, а потом, освободившись из объятий девуш-
ки, сказала:

– Мое счастье миновало, и радость миновала, но я не злая.
Потом она стала ходить по комнате и говорить, словно бы-

ла одна:
– Нет, и он не был злым. Сам думал тогда, что добрый,

и хотел быть добрым. Об этом я знаю лучше всех. Это все
пришло потом… Когда он перестал любить… Другие сдела-
ли его таким, какой он сейчас, другие… и Поппея!

Глаза ее наполнились слезами. Лигия следила за ней сво-
ими голубыми глазами и наконец сказала:

– Тебе жаль его, Актея?
– Жаль! – глухо ответила гречанка.
И снова она стала ходить со сжатыми, словно от боли, ру-

ками, с лицом, на котором видно было отчаяние.
Лигия несмело спросила:
– Ты его еще любишь, Актея?
– Люблю…
И тотчас прибавила:



 
 
 

– Его никто, кроме меня, не любит…
Наступило молчание, во время которого Актея постара-

лась вернуть себе смущенное воспоминаниями спокойствие,
и когда наконец лицо ее приняло выражение обычной тихой
печали, она сказала:

– Поговорим о тебе, Лигия! Ты и не думай сопротивляться
воле цезаря. Это было бы безумием. Успокойся… Я хорошо
знаю этот дом и думаю, что со стороны цезаря тебе не гро-
зит ничего дурного. Если бы цезарь хотел тебя взять для се-
бя, он не поселил бы тебя на Палатине. Здесь царствует По-
ппея, а Нерон, с того времени как у нее родилась дочь, еще
больше подчинился ей… Нет. Правда, Нерон велел, чтобы
ты присутствовала на пиру, но он до сих пор не видел тебя,
не спросил о тебе: ему нет до тебя дела… Может быть, он
отнял тебя у Авла и Помпонии для того только, чтобы по-
злить их… Петроний написал мне, чтобы я позаботилась о
тебе; об этом же просит и Помпония; может быть, он делает
это по ее просьбе. Если это так, если и Петроний примет в
тебе участие по просьбе Помпонии, тебе не грозит здесь ни
малейшей опасности, – и кто знает, может быть, Нерон по
его совету отошлет тебя обратно к Авлу. Я не знаю, любит
ли его Нерон, но он редко решается быть другого мнения,
чем Петроний.

– Ах, Актея! – воскликнула Лигия. – Петроний был у нас
накануне, и моя мать уверена, что Нерон потребовал меня
по его совету.



 
 
 

– Это было бы плохо, – сказала Актея. Подумав немно-
го, она продолжала: – Но возможно, что Петроний пробол-
тался за ужином, что видел у Авла заложницу лигийцев, и
Нерон, ревнивый к своей власти, потребовал тебя лишь по-
тому, что заложницы принадлежат цезарю. Он к тому же не
любит Авла и Помпонию… Я не думаю, чтобы Петроний,
желая отнять тебя у Авла, прибег к такому способу… Не
знаю, лучше ли Петроний тех людей, которые окружают це-
заря, но он во всяком случае не похож на них… Может быть,
кроме него ты знаешь кого-нибудь, кто мог бы просить за
тебя? Не видел ли тебя у Авла близкий к цезарю человек?

– У нас бывали Веспасиан и Тит…
– Цезарь не любит их.
– Сенека…
– Достаточно Сенеке посоветовать что-нибудь, и цезарь

поступит как раз наоборот.
Бледное лицо Лигии слегка разрумянилось.
– И Виниций…
– Я не знаю его.
– Племянник Петрония, вернувшийся недавно из Арме-

нии…
– Ты думаешь, что цезарь рад его видеть?
– Виниция все любят.
– И он мог бы просить за тебя?
– Да.
Актея улыбнулась и сказала:



 
 
 

–  Ты, вероятно, увидишь его на пиру. Ты должна при-
сутствовать на нем непременно. Только такой ребенок, как
ты, мог подумать иначе. Если хочешь вернуться в дом Авла,
ищи случая попросить Петрония и Виниция, чтобы они сво-
им влиянием выхлопотали тебе право возвращения. Если бы
они были здесь сейчас, оба сказали бы тебе то же, что и я:
безумие и гибель оказывать неповиновение. Правда, цезарь
мог бы не заметить твоего отсутствия, но если бы он заметил
и подумал, что ты противишься его воле, то для тебя не было
бы спасения. Иди, Лигия… Слышишь шум в доме? Солнце
садится, и гости скоро начнут собираться.

– Ты права, Актея, – ответила Лигия, – я последую твоему
совету.

Сколько в этом решении было желания увидеться с Вини-
цием и Петронием, сколько женского любопытства хоть раз в
жизни увидеть пир, на нем самого цезаря, двор, знаменитую
Поппею и других красавиц и всю неслыханную пышность,
о которой рассказывали в Риме чудеса, – сама Лигия, веро-
ятно, не сумела бы ясно отдать себе отчета. Но Актея была
права, и девушка понимала это. Идти на пир было необхо-
димо, а раз необходимость и рассудок поддерживали тайное
искушение, Лигия перестала колебаться.

Актея отвела Лигию в свою комнату, чтобы одеть ее, и хо-
тя в доме цезаря не было недостатка в рабынях и у Актеи их
было достаточное число для личных услуг, она из сочувствия
к девушке, невинность и красота которой глубоко растрога-



 
 
 

ли ее, решила лично заняться ее туалетом. И тотчас оказа-
лось, что в молодой дочери Греции, несмотря на ее печаль и
внимательное чтение писем Павла из Тарса, много еще оста-
лось старой эллинской души, для которой красота тела гово-
рит сильнее, чем все другое на свете. Раздев Лигию и увидев
формы ее тела, словно вылитые из жемчуга и роз, полные
и стройные, она не могла удержаться от крика удивления и,
отступив на несколько шагов, с восторгом смотрела на эту
несравненную весеннюю красоту.

– Лигия! – воскликнула она наконец. – Ты в сто раз кра-
сивее Поппеи!

Девушка, воспитанная в строгом доме Помпонии, где
скромность была обязательна даже в присутствии одних
женщин, стояла чудесная, как сновидение, гармоничная, как
произведение Праксителя, как воплощенная песнь, но сму-
щенная, розовая, со сжатыми коленями, с руками на груди,
с опущенными вниз глазами. Потом, вдруг подняв к голове
руки и вынув шпильки, поддерживающие волосы, она трях-
нула головой и мгновенно покрылась ими, как плащом.

Актея подошла к ней ближе и сказала:
– Какие волосы!.. Я не осыплю их золотой пудрой, они са-

ми отливают золотом… Разве чуть-чуть, чтобы заставить их
сиять, как отблеск солнца… Чудесный ваш край лигийский,
где родятся такие девушки.

– Я не помню родины, – ответила Лигия. – Урс говорит,
что у нас только леса, леса и леса…



 
 
 

– А в лесах цветут такие цветы, – сказала Актея, макая
руки в сосуд с вербеной и увлажняя ими волосы Лигии.

Потом она стала слегка натирать тело девушки благовон-
ными аравийскими мазями, после чего одела ее в золотистую
тунику без рукавов, на которую потом Лигия должна была
надеть белоснежный пеплум. Но раньше нужно было приче-
сать волосы, поэтому она закутала девушку широким покры-
валом и, усадив в кресло, поручила ее рабыням, чтобы самой
издали наблюдать за причесыванием. Две рабыни тем вре-
менем надевали на ноги Лигии белые, шитые пурпуром сан-
далии, переплетая накрест золотые тесемки. Когда причес-
ка была закончена, на Лигию надели пеплум, легкие склад-
ки которого были старательно уложены, после чего Актея за-
стегнула жемчужное ожерелье на шее девушки и слегка по-
пудрила ей волосы. Затем она велела одевать себя, не спус-
кая все время восхищенных глаз с Лигии.

Она скоро была готова, и когда у главных ворот стали по-
являться первые лектики42, они вошли в боковой портик, от-
куда виден был главный вход, внутренние галереи и двор,
окруженный колоннадой из нумидийского мрамора.

Все больше и больше гостей проходило в высокие воро-
та, над которыми великолепная квадрига Лизия, казалось,
уносила в воздух Аполлона и Диану. Лигия была изумлена
пышностью, о которой не мог ей дать понятия скромный дом
Авла. Был закат, и последние лучи солнца падали на желтый

42 Лектика – носилки.



 
 
 

нумидийский мрамор колонн, отливавший золотом и в то
же время отражавший розовый блеск зари. Под колоннами
возле белых статуй Данаид, богов и героев проходили тол-
пы народа, мужчин и женщин, похожих на оживленные ста-
туи, закутанных в тоги, пеплумы и столы, мягкими складка-
ми спадающие книзу, на которых также догорал блеск захо-
дящего солнца. Огромный Геркулес, с головой, освещенной
солнцем, и грудью, погруженной в тень, падавшую от колон-
ны, смотрел сверху на эту толпу. Актея показывала Лигии
сенаторов в тогах с широкими полосами, цветных туниках
и с полумесяцем на обуви; военачальников, знаменитых ху-
дожников, знатных женщин, одетых по-римски, по-гречески
или же в фантастические восточные наряды, женщин с при-
ческами в виде башни, пирамиды или с низкими, наподобие
причесок мраморных богинь, увенчанных цветами. Многих
мужчин и женщин называла Актея по имени, рассказывая о
них краткие и подчас ужасные истории, от которых Лигия
испытывала страх и удивление. Это был для нее странный
мир, красотой которого упивался ее взор, но противоречий
которого не мог понять ее девичий разум. В вечерней заре, в
лесе недвижных колонн, уходивших вдаль, в людях, похожих
на статуи, – во всем этом был некий великий покой; каза-
лось, что здесь должны жить какие-то чуждые забот, спокой-
ные и счастливые полубоги, между тем как тихий голос Ак-
теи раскрывал одну за другой страшные тайны и этого двор-
ца, и этих людей. Вот там издали виден портик, на колон-



 
 
 

нах которого и на полу еще не стерлись пятна крови, кото-
рой обагрил белоснежный мрамор Калигула, павший от но-
жа Кассия Хереи; там была убита его жена; там был разбит о
камни ребенок; а под тем крылом скрыто подземелье, в ко-
тором грыз себе руки заморенный голодом младший Друз;
там отравили старшего Друза, там извивался в судорогах Ге-
мелл, там умирал Клавдий, там Германик, – всюду эти стены
слышали стоны и хрипенье умирающих; а те люди, которые
теперь спешат на пир, в тогах, разноцветных туниках, укра-
шенные цветами и драгоценностями, завтра, может быть, бу-
дут осуждены на смерть. Не на одном лице под улыбкой таит-
ся страх, волнение, неуверенность в завтрашнем дне; нена-
висть, жадность, зависть таятся на сердце этих с виду без-
заботных, увенчанных полубогов. Взволнованная мысль Ли-
гии не успевала следить за словами Актеи, и в то время, как
этот чудесный мир привлекал с все возраставшей силой взо-
ры, в душе ее вдруг возникла несказанная, безмерная тоска
по любимой Помпонии и спокойном доме Авла, где царила
любовь, а не преступление.

Прибывали все новые волны гостей. У ворот раздавались
крики и говор клиентов, провожавших своих покровителей.
Двор и колоннады наполнились множеством рабов и рабынь
цезаря, детей и преторианцев, державших караул во двор-
це. Среди белых или бронзовых лиц иногда мелькало негри-
тянское черное, в шлеме, украшенном перьями, и с золоты-
ми серьгами в ушах. Несли лютни, кифары, корзины цветов,



 
 
 

несмотря на позднюю осень, светильники золотые, серебря-
ные и медные. Громкие разговоры смешивались с плеском
водометов, розовые от вечерних блесков струи которых, па-
дая сверху на розовый мрамор, разбивались с шумом, похо-
жим на рыдание.

Актея перестала рассказывать, но Лигия не отрываясь
смотрела на толпу, словно искала кого-то. И вдруг лицо ее
вспыхнуло. Из-за колонн показались Виниций и Петроний;
они шли к большому триклинию, прекрасные, важные, в
своих тогах похожие на беломраморных богов. Когда Лигия
увидела среди чужих людей эти два знакомых дружеских ли-
ца, особенно когда увидела Виниция, она сразу почувствова-
ла в душе большое облегчение. Она была неодинока. Безмер-
ная тоска по дому, Помпонии и Авлу, волновавшая минуту
назад, перестала мучить ее. Искушение увидеть Виниция и
говорить с ним заглушило иные голоса. Напрасно она вспо-
минала все дурное, что слышала о доме цезаря, и рассказ
Актеи, и слова Помпонии, – несмотря на эти слова и расска-
зы, она вдруг почувствовала, что не только должна быть на
пиру, но и хочет присутствовать на нем. При мысли, что че-
рез минуту услышит милый, любимый голос, который твер-
дил ей о любви и счастье, достойном богов, и который до сих
пор звучит в ее душе, как песня, Лигию охватила радость.

И вдруг она испугалась этой своей радости. Ей показа-
лось, что она изменила чистому учению, в котором была вос-
питана, изменила Помпонии и самой себе. Далеко не одно и



 
 
 

то же – идти на пир по принуждению или радоваться необхо-
димости присутствовать на нем. Лигия почувствовала себя
виноватой, недостойной, погибшей. Ее охватило отчаяние,
она готова была разрыдаться. Если бы она была одна, она
опустилась бы на колени и, ударяя себя в грудь, покаянно
шептала бы: «Помилуй меня, грешную, помилуй!» Но Актея
взяла ее за руку и повела внутренними покоями в трикли-
ниум, где должен был состояться пир. У Лигии потемнело
в глазах от волнения и душевной борьбы, шумело в ушах,
захватывало дыхание, сжималось сердце. Словно во сне она
увидела тысячи светильников на стенах, столах, услышала
крик, которым гости приветствовали цезаря, сквозь туман
увидела его самого. Крик оглушил ее, блеск ослепил, от аро-
матов кружилась голова, и она потеряла остаток самообла-
дания. Актея, поместив ее у стола, возлегла с ней рядом.

Через несколько минут низкий знакомый голос прозвучал
около нее с другой стороны:

– Привет тебе, прекраснейшая из земных девушек и звезд
небесных! Здравствуй, божественная Каллина!

Лигия, придя в себя, оглянулась: рядом с ней возлежал
Виниций.

Он был без тоги: ради удобства обычай требовал, чтобы
тогу снимали во время пира. На нем была ярко-красная ту-
ника без рукавов, расшитая серебром. Обнаженные руки по
восточному обычаю украшены были двумя широкими золо-
тыми запястьями выше локтей; а  ниже они были гладкие,



 
 
 

очищенные от растительности, сильные, мускулистые, как у
настоящего воина, словно нарочно созданные для меча и щи-
та. Голова была увенчана розами. С бровями, тесно сходив-
шимися на переносице, прекрасными глазами и смуглым ли-
цом, Марк был воплощением молодости и силы, он показал-
ся Лигии до такой степени красивым, что она, хотя ее первое
волнение и прошло, едва смогла ответить:

– И мой привет тебе, Марк!
Он говорил:
– Счастливы глаза мои, увидевшие тебя; счастливы уши,

которые слышат голос твой, более милый для меня, чем зву-
ки флейт и кифары. Если бы мне дано было выбрать, кто бу-
дет возлежать со мной рядом на этом пиру, ты или Венера,
я выбрал бы тебя, божественная Лигия!

И он жадно смотрел на нее, словно хотел насытиться ее
видом, и сжигал ее своим взором. Его глаза скользили по ее
лицу, шее, обнаженным рукам, он любовался прекрасными
формами, ласкал ее своим взглядом, и кроме страсти свети-
лось в нем также счастье, и чистая любовь, и восторг без гра-
ниц.

– Я знал, что мы встретимся в доме цезаря, – говорил он, –
но при виде тебя душа моя испытала такую радость, словно
на мою долю выпало нечаянное счастье.

Лигия, придя в себя и чувствуя, что в этой чужой толпе,
в этом доме Виниций – единственный близкий ей человек,
стала говорить с ним и расспрашивать его обо всем, что было



 
 
 

ей непонятно и что вселяло в нее страх. Откуда он узнал, что
встретит ее в доме цезаря, и почему она здесь? Зачем цезарь
разлучил ее с Помпонией? Лигии страшно здесь, и она хочет
вернуться к матери. Она умерла бы от тоски и страха, если
бы не надежда, что Петроний и он попросят за нее цезаря.

Виниций сказал, что обо всем он узнал от Авла. Почему
она здесь, он не знает. Цезарь никому не дает отчета в сво-
их делах и повелениях. Но пусть она не боится. Ведь он, Ви-
ниций, около нее и останется с ней. Он предпочел бы ослеп-
нуть, чем не видеть ее, потерять жизнь, чем покинуть Лигию.
Она – его душа, и он будет беречь ее, как душу. Он поставит
ей в своем доме алтарь, как своему божеству, на котором бу-
дет приносить жертвы – мирру и алоэ, а весной – молодой
цвет яблони… Если она боится оставаться в доме цезаря, то
он обещает ей, что она здесь не останется.

И хотя он говорил двусмысленно и порою лгал, в голосе
звучала искренность, потому что искренни были его чувства.
Его охватила жалость к ней, и слова ее глубоко проникали в
его душу, когда она стала благодарить его, говоря, что Пом-
пония полюбит его за добрые чувства, а сама она будет всю
жизнь благодарна ему; он едва совладал с своим волнением,
и ему казалось, что никогда в жизни он не сможет отказать
ей в просьбе. Сердце его стало смягчаться. Красота пленила
его душу, он жаждал ее и в то же время чувствовал, что Ли-
гия дорога ему и что он действительно способен молиться
на нее, как на божество; он чувствовал неодолимую потреб-



 
 
 

ность говорить о ее красоте и о своей любви, и, так как шум
в триклиниуме значительно усилился, он подвинулся к ней
ближе и стал нашептывать ласковые, идущие из глубины ду-
ши признания, звучные, как музыка, и пьянящие, как вино.

И он опьянял Лигию. Среди чужих людей, которые окру-
жали ее, он казался ей близким, милым, на него можно бы-
ло положиться, он был предан ей всей душой. Он успокоил
ее, обещал вырвать из дома цезаря, обещал не покидать и
всегда служить ей. Кроме того, раньше он говорил с ней в
доме Авла лишь вообще о любви и о том счастье, какое она
может дать, а теперь он определенно признался, что любит
ее, что она ему милей и дороже всех женщин. Лигия впер-
вые слышала такие слова из уст мужчины, и по мере того как
слушала их, ей казалось, что в душе ее что-то просыпает-
ся, ее охватывает какое-то счастье, в котором безмерная ра-
дость смешана со странной тревогой. Ее щеки горели, серд-
це стучало, губы полуоткрылись, словно от удивления. Ей
было страшно слушать такие вещи, и в то же время она бо-
ялась упустить хоть одно слово. Иногда она опускала глаза
и снова поднимала на Виниция лучистый взор, испуганный
и в то же время вопрошающий, словно хотела сказать ему:
«Говори, говори еще!» Говор, музыка, благоухание цветов и
аравийских курений снова стали кружить ей голову. В Риме
был обычай возлежать на пирах, но дома она обычно занима-
ла место между Помпонией и маленьким Авлом, теперь же
рядом с ней был Виниций, молодой, сильный, влюбленный,



 
 
 

пылкий, и она, чувствуя жар, исходивший от него, чувство-
вала одновременно и стыд и наслаждение. Ею овладело сла-
достное изнеможение, какое-то забытье, ее клонило ко сну.

Но близость стала действовать и на Виниция. Лицо его по-
бледнело, ноздри раздувались, как у арабского коня. Сердце
стучало под его алой туникой, дыхание стало быстрым, губы
шептали нежные признания. И он впервые был так близок к
ней. Мысли его путались; в крови он чувствовал огонь, кото-
рый напрасно пытался залить вином. Не вино его пьянило, а
ее чудесное лицо, ее нежные руки, ее девичий стан, закутан-
ный в белоснежный пеплум. Он взял ее за руку, как тогда,
в доме Авла, и, привлекая к себе, стал шептать дрожащими
губами:

– Я люблю тебя, божественная Каллина!
– Пусти, Марк, – прошептала она.
А он говорил с затуманенными глазами:
– Божественная! Полюби меня!..
В эту минуту послышался голос Актеи, которая возлежала

около Лигии с другой стороны:
– Цезарь смотрит на вас.
Виниция охватил гнев и на цезаря и на Актею. Ее слова

развеяли очарование. Юноше даже голос друга показался бы
в эту минуту назойливым; кроме того, он был уверен, что
Актея хочет помешать его нежной беседе с Лигией.

Подняв голову и посмотрев на молодую вольноотпущен-
ницу через плечо Лигии, он зло сказал:



 
 
 

– Миновало время, когда ты, Актея, возлежала рядом с
цезарем, и говорят, что тебе грозит слепота, как же можешь
ты видеть его?

Она ответила с печалью:
– И все-таки вижу… У него тоже слабое зрение, и он смот-

рит на вас сквозь изумруд.
Все, что делал Нерон, заставляло настораживаться даже

самых близких ему людей, поэтому Виниций заволновался,
пришел в себя и незаметно стал поглядывать в сторону це-
заря. Лигия, в начале пира от волнения видевшая цезаря
словно сквозь туман, а потом, взволнованная разговором и
близостью Виниция, не смотревшая на него совсем, теперь
также обратила на него свой робкий и вместе с тем любопыт-
ный взгляд.

Актея сказала правду. Цезарь, склонившись на стол и за-
крыв один глаз, держал у другого глаза круглый отшлифо-
ванный изумруд и смотрел на них. На мгновение взор его
встретился с глазами девушки,  – и сердце Лигии сжалось
от страха. Когда, будучи ребенком, она жила в сицилийском
имении Авла, старая рабыня-египтянка рассказывала ей о
драконах, живущих в горных ущельях, и вот теперь ей вдруг
показалось, что на нее глядит зеленый глаз такого чудови-
ща. Она схватила Виниция за руку, как испуганное дитя, а
в голове путались быстрые мысли и впечатления. Так вот он
какой! Страшный и всемогущий! До сих пор она не видала
его и думала, что он другой. Ей представлялось чудовище с



 
 
 

выражением застывшей злобы на лице; теперь она увидела
крупную голову на широких плечах, действительно страш-
ную, но и немного смешную, потому что издали она была
похожа на голову ребенка. Голубая туника, запрещенная для
простых смертных, бросала синеватый отблеск на широкое
и короткое лицо. Волосы у него были темные, завитые в че-
тыре ряда локонами по моде, введенной Оттоном. Бороды не
было, потому что он недавно посвятил ее Юпитеру, за что
весь Рим принес ему благодарность, хотя злые языки и шеп-
тали, что он сделал это потому, что борода обещала быть как
и у всей его семьи – рыжей. В его сильно выступавшем впе-
ред лбу было, однако, что-то олимпийское. В сдвинутых бро-
вях чувствовалось сознание своего могущества; но под че-
лом титана было лицо обезьяны, пьяницы и шута, пустое, ис-
полненное дурных страстей, несмотря на молодые годы ожи-
ревшее, болезненное и обрюзгшее. Лигии он показался злоб-
ным и отвратительным.

Он опустил изумруд и перестал смотреть на них. То-
гда она увидела его большие голубые глаза, щурившиеся
от сильного освещения, стеклянные, бессмысленные, как у
мертвеца.

Обратившись к Петронию, цезарь сказал:
– Это и есть заложница, в которую влюбился Виниций?
– Да, это она, – ответил Петроний.
– Как называется этот народ?
– Лигийцы.



 
 
 

– Виниций считает ее красивой?
–  Одень гнилой оливковый ствол в женский пеплум, и

Виниций будет считать его красивым. Но на твоем лице,
несравненный знаток, я прочел твой приговор относительно
ее. Ты можешь не произносить его. Да! Слишком худа, го-
ловка мака на тонком стебле, а ты, божественный эстет, це-
нишь в женщине прежде всего стебель, и ты трижды, четы-
режды прав! Одно лицо – ничто. Я многому научился у тебя,
но такого меткого глаза у меня нет еще… И я готов побиться
об заклад с Туллием Сенецием на его любовницу, что хотя
во время пира, когда все лежат, трудно судить о всей фигуре,
ты уже сказал себе: «Слишком узка в бедрах».

– Слишком узка в бедрах, – проговорил Нерон, щуря гла-
за.

На губах Петрония появилась чуть заметная усмешка, а
Туллий Сенеций, который занят был разговором с Вестином
и подшучивал над его верой в сны, повернулся к Петронию
и, не имея понятия, о чем шла речь, заявил:

– Ты ошибаешься. Я держусь мнения цезаря.
– Прекрасно! – ответил Петроний. – Я только что утвер-

ждал, что у тебя большой ум, а цезарь сказал, что ты осел.
– Habet!43 – засмеялся Нерон, опуская вниз палец; этот

жест был обычен в цирке, когда гладиатор терпел поражение
и его должны были добить.

Вестин, полагая, что говорят о значении снов, восклик-
43 Получил (по заслугам) (лат.).



 
 
 

нул:
– А я верю в сны, да и Сенека говорил мне недавно, что

тоже верит.
–  Прошлой ночью приснилось мне, что я стала вестал-

кой44, – сказала с другого конца стола Кальвия Криспинилла.
Нерон стал аплодировать, окружающие тотчас поддержа-

ли его, и скоро все хлопали в ладоши: Криспинилла, переме-
нившая нескольких мужей, была известна всему Риму своим
сказочным развратом.

Она, нисколько не смущаясь, продолжала:
– Что же! Все они стары и безобразны. Одна лишь Рубрия

похожа на человека; нас было бы две, – хотя и Рубрия, впро-
чем, летом бывает в веснушках.

– Пречистая Кальвия, – сказал Петроний, – но ведь ве-
сталкой ты могла бы быть лишь во сне.

– А если бы приказал цезарь?
– Тогда я поверил бы, что исполняются самые невероят-

ные сны.
– Конечно, исполняются, – сказал Вестин, – я еще пони-

маю людей, которые не верят в богов, но как можно не ве-
рить в сны?

– А гаданье? – спросил Нерон. – Мне как-то было пред-
сказано, что Рим перестанет существовать, а я буду влады-
кой всего Востока.

– Гаданье и сон имеют много общего, – сказал Вестин. –
44 Весталки – жрицы богини Весты, дававшие обет безбрачия.



 
 
 

Однажды некий проконсул, человек неверующий, послал в
храм Мопса своего раба с запечатанным письмом, которое
не велел вскрывать, чтобы таким образом испытать, сможет
ли божок дать ответ на вопрос, заключенный в этом пись-
ме. Невольник проспал ночь в храме, чтобы увидеть вещий
сон, после чего он вернулся к своему господину и сказал сле-
дующее: мне приснился юноша, светлый, как солнце, кото-
рый сказал мне одно лишь слово: «черного». Услышав это,
проконсул побледнел и, обратившись к своим гостям, равно
неверующим, спросил: «Знаете ли вы, что было написано в
письме?»

Вестин замолчал и, поднеся ко рту чашу с вином, стал
пить.

– Что же было в письме?
– В письме заключался вопрос: «Какого быка я должен

принести в жертву – белого или черного?..»
Но рассказ был прерван Вителием, который пришел на

пир уже достаточно подвыпившим и теперь вдруг без всяко-
го повода разразился громким бессмысленным смехом.

– Чего хохочет эта бочка сала? – спросил Нерон.
– Смех отличает людей от животных, – сказал Петроний, –

и у него нет иного способа показать, что он не свинья.
Вителий прервал свой смех и, шевеля своими жирными,

лоснящимися от пищи губами, стал рассматривать всех при-
сутствующих с таким удивлением, словно видел их в первый
раз.



 
 
 

Потом он поднял свою похожую на подушку руку и сказал
хриплым голосом:

– Я уронил с пальца патрицианский перстень, доставший-
ся мне от отца…

– Который был сапожником, – прибавил Нерон.
Но Вителий снова бессмысленно захохотал и стал искать

свой перстень в пеплуме Кальвии Криспиниллы.
Ватиний стал подражать крику испуганной женщины, а

Нигидия, подруга Кальвии, молодая вдова с лицом девочки
и глазами блудницы, громко сказала:

– Ищет, чего не потерял…
– И что ему не понадобится, если бы и нашел, – прибавил

поэт Лукан.
Пир оживлялся. Толпа рабов разносила все новые куша-

нья; из огромных ваз, наполненных снегом и увитых плю-
щом, вынимались сосуды с различными сортами вин. Все
много пили. Сверху на пирующих падали розы.

Петроний стал просить цезаря, чтобы он, прежде чем го-
сти перепьются, осчастливил пир своим пением. Хор голосов
поддержал просьбу, но Нерон стал отказываться. Дело не в
смелости, хотя он и чувствовал всегда ее недостаток… Боги
знают, как дорого обходятся ему публичные выступления…
Правда, он не отказывается от них, потому что нужно же де-
лать что-нибудь для искусства, и наконец, если Аполлон дал
ему голос, то не следует пренебрегать даром богов. Он пони-
мает, что это есть его долг перед государством. Но сегодня



 
 
 

он немного охрип. Ночью он клал себе на грудь оловянные
гирьки, но и это не помогло… Он даже намерен поехать в
Анциум, чтобы подышать морским воздухом.

Но Лукан стал умолять его во имя искусства и человече-
ства. Все знают, что божественный поэт и певец сочинил но-
вый гимн Венере, в сравнении с которым Лукрециев гимн –
вой годовалого волчонка. Пусть же этот пир будет действи-
тельно пиром. Владыка, столь милостивый, не должен при-
чинять мук своим подданным: «Не будь жестоким, цезарь!»

– Не будь жестоким! – дружно повторили все окружаю-
щие.

Нерон развел руками в знак того, что принужден усту-
пить. Тогда на всех лицах появилось выражение благодарно-
сти; глаза гостей обратились на него. Но раньше он велел из-
вестить Поппею, что будет петь, а присутствующим сказал,
что она, чувствуя себя не совсем здоровой, не пришла на
пир, но так как ни одно лекарство не может принести ей та-
кого облегчения, как его пение, то ему жаль лишить ее этого
целебного средства.

Вскоре пришла Поппея. Она обращалась с Нероном, как с
рабом, однако знала, что когда дело касалось его самолюбия,
как певца, наездника или поэта, то раздражать это самолю-
бие было вещью опасной. Вошла, прекрасная, как божество,
одетая в аметистового цвета, как и у Нерона, одежду, с оже-
рельем из огромных жемчужин на шее, отнятом когда-то у
Масиниссы, золотоволосая, нежная, и хотя уже два раза ме-



 
 
 

няла мужей, все же лицо ее казалось девичьим.
Ее встретили приветственными кликами, называли «бо-

жественной августой». Никогда в жизни Лигия не видела ни-
чего более прекрасного и теперь не верила собственным гла-
зам, потому что ей было известно, что Поппея Сабина – од-
на из самых развратных в Риме женщин. Она знала от Пом-
понии, что Поппея довела цезаря до убийства матери и пер-
вой жены, много слышала рассказов о ней от гостей и слуг в
доме Авла; слышала, что ее мраморные изображения разби-
вались по ночам в Риме; слышала о надписях, которые еже-
дневно появлялись на городских стенах, хотя уличенных в
этом ждало суровое наказание. И вот теперь, при виде этой
Поппеи, которую последователи Христа считали воплоще-
нием зла и преступления, она подумала, что такой вид долж-
ны иметь ангелы или другие небесные духи. Она не могла
оторвать глаз от Поппеи, а губы ее прошептали невольный
вопрос:

– Ах, Марк, неужели это возможно?
Он, возбужденный от выпитого вина и словно раздражен-

ный, что ее внимание отвлекается от него и его признаний,
сказал:

–  Да, она прекрасна, но ты прекраснее во сто крат. Ты
не знаешь себя, потому ты и не влюбилась в себя, как Нар-
цисс… Она купается в молоке ослиц, а тебя искупала в сво-
ем молоке Венера. Ты не знаешь себя!.. Не смотри на нее.
Взгляни на меня!.. Коснись губами этой чаши с вином, что-



 
 
 

бы я мог потом прижать свои к этому же месту…
Он все ближе придвигался к ней, она же старалась ото-

двинуться к Актее. Но вот все смолкли, цезарь встал. Певец
Диодор подал ему кифару, которую обычно называли дель-
той; второй, Терпнос, аккомпанировавший ему, приблизил-
ся со своим инструментом – наблиумом45. Оперев дельту на
стол и подняв кверху глаза, Нерон ждал, когда в триклиниу-
ме установится полная тишина. С тихим шелестом сыпались
на гостей с потолка розы.

Нерон начал петь, вернее, декламировать, певуче и рит-
мично, при звуках двух кифар, свой гимн Венере. Ни голос,
несколько глухой, ни стихи не были плохи, так что бедную
Лигию снова стали мучить укоры совести: гимн, прославля-
ющий языческое божество, показался ей очень красивым, да
и сам цезарь, с лавровым венком на челе, с поднятыми квер-
ху глазами, гораздо менее страшным и не таким отвратитель-
ным, как в начале пира.

Гости разразились громом рукоплесканий. Возгласы «Бо-
жественный голос!» раздавались отовсюду; некоторые жен-
щины, подняв кверху руки, так и остались, показывая этим
свой восторг от пения, даже когда оно было закончено; дру-
гие вытирали заплаканные глаза; зал гудел, как рой пчел. По-
ппея, склонив золотистую головку, прижала к своим губам
руку цезаря и долго держала ее так в молчании; молодой Пи-
фагор, грек необыкновенной красоты, с которым впослед-

45 Hаблиум – разновидность арфы.



 
 
 

ствии наполовину сумасшедший Нерон велел жрецам совер-
шить брачный обряд, склонился теперь к ногам певца.

Но цезарь внимательно смотрел на Петрония, похвалы ко-
торого ему были всегда особенно приятны; тот сказал:

– Что касается музыки, то Орфей должен сейчас стать та-
ким же желтым от зависти, как присутствующий здесь Лу-
кан; а стихи – я жалею, что они не хуже, потому что, может
быть, я и нашел бы тогда соответствующие выражения, что-
бы хвалить их.

Лукан не рассердился за слова Петрония о зависти, на-
оборот, он с благодарностью посмотрел на него и, делая сму-
щенное лицо, проворчал:

– Проклятая судьба, заставившая меня жить в одно время
с таким поэтом. Можно было бы остаться в памяти людей и
на Парнасе, а теперь приходится померкнуть, как светильник
при солнце.

Петроний, обладавший изумительной памятью, стал ци-
тировать отрывки из гимна, приводить отдельные стихи, рас-
хваливая выражения и слова. Лукан, словно забыв о зави-
сти под обаянием подлинной поэзии, присоединил к сло-
вам Петрония свои восторги. На лице Нерона было написано
довольство и невероятное тщеславие, не только похожее на
глупость, но и бывшее ею на самом деле. Он сам подсказы-
вал выражения, которые считал наиболее удачными, потом
стал утешать Лукана, говоря, чтобы тот не отчаивался, по-
тому что каждый одарен лишь теми талантами, какие дала



 
 
 

ему природа, и поклонение Юпитеру, свойственное людям,
не исключает почитания и других богов.

Потом он встал, чтобы проводить Поппею, которая была
больна в самом деле и теперь хотела удалиться к себе. Своим
собеседникам он велел остаться на местах и ждать его воз-
вращения. Скоро он действительно вернулся, чтобы вдыхать
фимиам лести и смотреть на забавы, которые он сам, Петро-
ний и Тигеллин приготовили для этого пира.

Снова читались стихи, произносились диалоги, в которых
остроумие было заменено шутовством. Знаменитый мим
Парис представил приключения Ионы, дочери Инаха. Го-
стям, особенно же Лигии, непривычной к подобным зрели-
щам, казалось, что они видят чудеса и колдовство. Движени-
ями рук и тела Парис умел выражать такие вещи, которые,
казалось, было совершенно невозможно выразить в танце.
Он сделал несколько жестов, и под его руками как бы воз-
никло светлое облако, живое, вздрагивающее, сладостраст-
ное, принявшее формы отдавшейся страсти женщины. Это
была картина, а не танец, картина, обнажившая тайны любви
– бесстыдная и очаровательная. После ее окончания вошли
корибанты46 и под звуки кифар, флейт, кимвалов и бубнов
стали плясать с сирийскими девушками вакханалию, испол-
ненную диких криков и еще более дикого разврата. Лигии
казалось, что ее сожжет огонь, что молния должна ударить в

46 Жрецы фригийской богини Кибелы, сопровождавшие служение ей танцами
и пением.



 
 
 

этот дом, что потолок рухнет на головы пирующих.
Но из златотканой сети, укрепленной под потолком, сы-

пались только розы. Опьяненный Виниций говорил ей:
– Я видел тебя в доме Авла у бассейна, и я полюбил. Было

утро, и ты думала, что никто на тебя не смотрит, но я видел…
Я и сейчас вижу тебя такой, хотя и закутана ты в пеплум.
Сбрось его, как сделала Криспинилла. И боги и люди жаждут
любви. Кроме нее, нет ничего на свете! Положи свою голову
мне на грудь и закрой глаза.

Сердце Лигии громко стучало. Ей казалось, что она пада-
ет в какую-то бездонную пропасть, и тот Виниций, который
казался ей раньше близким и преданным, вместо того что-
бы спасти, толкает ее туда. Ей было больно. Тревога и страх
вернулись к ней – она боялась и этого пира, и Виниция, и
себя самое. Голос, похожий на голос Помпонии, говорил в ее
душе: «Лигия, спасайся!» Но другой голос шептал, что уже
поздно, и если кого опалил подобный пламень, если кто ви-
дел все, происходившее на этом пиру, если у кого так билось
сердце, как у нее, когда она внимала словам Виниция, если
кто волновался так, как она, от прикосновений Виниция, –
то такой человек погиб, погиб без возврата. Она чувствова-
ла слабость. Казалось, она упадет в обморок, и после этого
произойдет нечто ужасное. Она знала, что ей грозит гнев це-
заря, если она уйдет раньше, чем встанет он, но если бы она
и решилась, то уже не могла бы сделать этого.

До конца пира было еще далеко. Слуги приносили новые



 
 
 

кушанья и все время подливали в чаши вино. Появились ат-
леты, чтобы дать возможность полюбоваться борьбой.

Борьба началась. Мускулистые, лоснящиеся от жира те-
ла слились в одну массу, кости трещали в железных объя-
тиях, сквозь сжатые зубы вырывалось враждебное рычание.
Иногда слышалось тяжелое, глухое топанье их ног об пол,
усыпанный перед тем шафраном, то снова они становились
неподвижными, утихали, и зрителям казалось, что перед ни-
ми группа, изваянная из мрамора. Римляне с наслаждением
смотрели на игру их невероятно напряженных мускулов, на
изогнутые спины, железные икры и плечи. Но борьба не была
долгой, потому что Кратон, главный учитель в школе глади-
аторов, по справедливости считался самым сильным челове-
ком в государстве. Его противник стал быстро дышать, по-
том захрипел, лицо его посинело, наконец, кровь полилась из
горла, и он бессильно повис в железных объятиях Кратона.

Гром рукоплесканий знаменовал конец борьбы, Кратон
встал на плечи повергнутого противника, скрестил на груди
свои мощные руки и обвел торжествующим взором зал.

Потом пришли звукоподражатели, шуты, жонглеры, но на
них мало смотрели, потому что вино туманило взоры пиру-
ющих. Пир постепенно перешел в пьяную и развратную ор-
гию. Сирийки, перед тем плясавшие вакхический танец, те-
перь смешались с гостями. Музыка сменилась диким и бес-
смысленным воем труб, рожков, флейт, египетских систров,
бряцанием кимвалов и кифар; когда пирующим захотелось



 
 
 

разговаривать, то на музыкантов стали кричать и гнать их
вон. Воздух был насыщен одуряющим запахом цветов, бла-
говоний, которыми красивые мальчики во время пира кро-
пили ноги гостей, шафраном и человеческим потом. Было
душно, светильники горели тускло, венки на головах сби-
лись на сторону, лица побледнели и покрылись каплями по-
та.

Вителий свалился под стол. Нигидия, наполовину обна-
женная, склонила свою пьяную детскую головку на грудь Лу-
кана, а он, тоже пьяный, стал сдувать золотую пудру с ее во-
лос, закатывая при этом глаза. Вестин с упорством пьяницы
в десятый раз повторял ответ Мопса на вопрос проконсула, а
Туллий, смеявшийся над богами, говорил тягучим голосом,
прерываемым икотой:

– Если Сферос Ксенофана кругл, то такого бога можно
катить перед собой, как бочку.

Но Домиций Афр, старый вор и доносчик, был возмущен
такими речами и от негодования облил всю свою тунику фа-
лернским вином. Он всегда верил в богов. Говорят, что Рим
погибнет, и есть даже такие, которые утверждают, что он уже
гибнет. И верно!.. Но если это наступит, то случится лишь
потому, что у молодежи нет веры, а без веры не может быть
добродетели. Забыты чистые старые обычаи, никому не при-
ходит в голову, что эпикурейцы не будут в состоянии оказать
сопротивление напору варваров. Он сожалеет, что дожил до
таких времен и принужден в наслаждениях искать утешения



 
 
 

от огорчений, которые в противном случае замучили бы его
окончательно.

Сказав это, он привлек к себе молодую сирийскую девуш-
ку и беззубым ртом стал целовать ее шею и руки. Глядя на
них, консул Меммий Регул захохотал и, подняв лысую голо-
ву, украшенную съехавшим набок розовым венком, сказал:

– Кто говорит, что Рим гибнет?.. Вздор!.. Я, консул, знаю
хорошо… Тридцать легионов берегут наш римский мир…
pax romana!47

И, подняв руки, он стал вопить на весь зал:
– Тридцать легионов!.. Тридцать легионов!.. От Британии

до пределов парфянских…
Вдруг замолчал, задумался и, приложив палец ко лбу, до-

бавил:
– А, пожалуй, будет тридцать два…
И свалился под стол, через минуту раздался его храп.
Но Домиция не успокоило число легионов, которые охра-

няют мир: «Нет! Нет! Рим должен погибнуть, потому что по-
гибла вера в богов и приверженность к древним обычаям!
Рим должен погибнуть… А жаль, потому что жизнь прекрас-
на, цезарь добр, вино хорошее… Жаль! Жаль! – И, спрятав
голову на груди сирийки, он расплакался: – Какое мне де-
ло до будущей жизни!.. Ахилл был прав, говоря, что лучше
быть поденщиком в подсолнечном мире, чем царем в киме-
рийских краях. Да и то вопрос – существуют ли боги, хотя

47 Римский мир, римскую империю (лат.).



 
 
 

безверие так гибельно для молодежи».
Лукан тем временем сдул всю пудру с волос Нигидии, ко-

торая, окончательно опьянев, заснула. Он снял с вазы обви-
вавший ее плющ и опутал им спящую. Сделав это, он стал
смотреть на присутствующих радостно и вопрошающе.

Потом он и себя опутал плющом, повторяя с глубоким
убеждением:

– Я не человек, я – фавн.
Петроний не был пьян, а Нерон, вначале бывший умерен-

ным ради своего «божественного» голоса, под конец пил ча-
шу за чашей и опьянел. Хотел было еще декламировать свои
стихи, теперь уже греческие, но сбился, забыл и по ошибке
спел песенку Анакреона. Ему вторили Пифагор, Диодор и
Терпнос, но так как и у них дело не пошло на лад, то бро-
сили и они. Нерон стал восторгаться, как знаток и любитель
красоты, фигурой Пифагора и от восторга целовал его руки.
Такие красивые руки он видел когда-то… У кого?..

Приложив руку к мокрому лбу, он стал вспоминать. На-
конец вспомнил, и на пьяном лице его отразился вдруг ужас:

– Да, да, у матери, у Агриппины!
Им овладели мрачные мысли.
– Говорят, – сказал он, – что по ночам она ходит при све-

те луны по морю около Байев… Ходит, ходит, словно че-
го-то ищет. Приблизится к лодке, внимательно посмотрит –
и отойдет… Но рыбак, на которого она взглянет, умирает.

– Недурная тема, – заметил Петроний.



 
 
 

Вестин вытянул шею, как журавль, и таинственно шептал:
– Не верю в богов, но в духов верю!
Нерон, не обращая внимания на их слова, продолжал:
– Ведь я выполнил все нужные обряды. Я не хочу ее ви-

деть! Я должен, должен был казнить ее, потому что она по-
дослала убийцу, и если бы я не опередил ее, вам не пришлось
бы слышать моего пенья…

– Спасибо, цезарь, от имени города и мира! – воскликнул
Домиций Афр.

– Вина! И пусть ударят в тимпаны!
Шум поднялся снова. Лукан, увитый плющом, желая всех

перекричать, встал и начал вопить:
– Я не человек! Я – фавн и живу в лесу. Э… хо… ооо!..
Наконец цезарь опьянел совершенно, опьянели мужчины

и женщины. Виниций был пьян не менее, чем другие, и кро-
ме страсти в нем проснулось желание ссоры, что случалось
каждый раз, когда он выпивал лишнее. Лицо его побледнело,
язык путался, и он кричал раздраженно и повелительно:

– Дай мне твои губы! Сегодня, завтра – все равно!.. До-
вольно!.. Цезарь взял тебя у Авла, чтобы подарить мне… По-
нимаешь?.. Цезарь обещал мне тебя прежде, чем взял сю-
да… Ты должна быть моей. Дай мне губы!.. Я не хочу ждать
до завтра!.. Скорее дай мне губы!..

Он обнял ее, но за нее вступилась Актея, да и сама Лигия
защищалась из последних сил, чувствуя, что гибнет. Напрас-
но, однако, она силилась оттолкнуть его мускулистую руку,



 
 
 

напрасно голосом, звучавшим жалобой и страхом, умоляла
его не быть таким и пожалеть ее. Насыщенное запахом ви-
на дыхание было совсем близко, она увидела его лицо над
собой. И это не был прежний добрый и дорогой Виниций, а
пьяный злой сатир, который заставил ее почувствовать страх
и отвращение.

Силы готовы были покинуть ее окончательно. Напрасно,
откинувшись, она отворачивала лицо, чтобы уклониться от
поцелуев, – он поднял ее, схватил обеими руками и, прижав
ее голову к своей груди, прижал свои горячие губы к ее су-
дорожно сжатому рту.

Но в эту минуту какая-то страшная сила разжала его руки,
охватившие шею девушки, с такой легкостью, словно это бы-
ли руки ребенка, и отодвинула всего его в сторону, как сухую
ветку или увядший лист. Что случилось? Виниций протер
изумленные глаза и вдруг увидел над собой гиганта-лигий-
ца, которого звали Урсом и которого он видел в доме Авла.

Урс стоял спокойный и смотрел на Виниция голубыми
глазами так странно, что у молодого человека кровь засты-
ла в жилах. Потом он взял на руки свою царевну и ровным,
спокойным шагом вышел из триклиниума.

Актея тотчас ушла следом за ним.
Виниций на мгновение остолбенел, потом вскочил и бро-

сился к выходу.
– Лигия! Лигия!..
Но страсть, изумление, бешенство и вино сделали его бес-



 
 
 

сильным. Он покачнулся раз, другой, потом схватил голые
руки одной из вакханок и стал спрашивать ее, моргая глаза-
ми:

– Что случилось?
Она же, взяв чашу с вином, подала ему и с улыбкой в за-

туманенных глазах сказала:
– Пей!
Виниций выпил и свалился.
Большая часть гостей лежала под столом; иные, шатаясь,

бродили по триклиниуму, иные спали на пиршественных ло-
жах, громко храпели и стонали… И на пьяных консулов и
сенаторов, военачальников, философов, поэтов, на танцов-
щиц и патрицианок – на весь этот мир, еще всемогущий, но
уже лишенный души, увенчанный и разнузданный, уже уга-
сающий, – из золотой сети у потолка сыпались одна за дру-
гой розы.

На дворе стало светать…



 
 
 

 
VIII

 
Урса никто не остановил, никто даже не спросил, что он

делает. Те из гостей, кто не лежал еще под столом, переходи-
ли с места на место, и поэтому слуги, видя великана, несуще-
го на руках участвовавшую в пире девушку, могли подумать,
что какой-то раб уносит свою опьяневшую госпожу. Нако-
нец, за ними шла Актея, и это устраняло все подозрения.

Таким образом они вышли из триклиниума в прилегав-
ший зал, оттуда на галерею, ведущую к покоям Актеи.

Лигия была так обессилена, что лежала как мертвая в ру-
ках Урса. Когда обвеял ее холодный и чистый утренний воз-
дух, она открыла глаза. Было совсем светло. Они прошли
колоннаду и свернули в боковой портик, выходящий не на
двор, а в дворцовые сады, в которых вершины кипарисов и
пиний уже румянились от утренней зари. В этой части двор-
ца было пусто, сюда еле долетали звуки музыки и пьяный го-
мон гостей. Лигии казалось, что ее вырвали из ада и вынесли
на свет Божий. Было, значит, еще что-то, кроме этого отвра-
тительного триклиниума. Было небо, заря, свет и тишина.
Девушка вдруг заплакала и, прижимаясь к груди великана,
стала повторять сквозь рыдания:

– Домой, Урс, домой! Домой, к Авлу!..
– Пойдем, – ответил Урс.
Они очутились, однако, в небольшом атриуме жилища



 
 
 

Актеи. Урс посадил девушку на мраморной скамье близ
фонтана, Актея стала успокаивать ее и уговаривать лечь, уве-
ряя, что пока ей не угрожает ничто, так как пьяные гости бу-
дут спать теперь до вечера. Но Лигия долго не могла успоко-
иться и, сжав руками голову, повторяла, как ребенок:

– Домой! Домой!..
Урс готов был увести Лигию. Правда, при воротах стояли

преторианцы, но они смогут пройти. Солдаты не останавли-
вают уходящих. Там кишит множество лектик. Гости станут
выходить группами. Их никто не заметит. Выйдут с толпой и
направятся к дому. Впрочем, как царевна хочет, так и будет.
За тем он здесь. Лигия повторяла:

– Да, да, Урс, уйдем!
Актее пришлось долго уговаривать обоих. Уйдут! Да! Ни-

кто их не задержит. Но из дома цезаря уходить нельзя, и кто
сделает это, виновен в оскорблении величества. Уйдут, но к
вечеру центурион с отрядом солдат принесет смертный при-
говор Авлу и Помпонии, а Лигию уведет обратно во дворец
– и тогда не будет ей спасения. Если Плавтии примут ее в
свой дом – смерть ждет их наверное.

У Лигии опустились руки. Делать было нечего. Она долж-
на выбирать между гибелью Плавтиев и своей собственной.
Отправляясь на пир, она питала надежду, что Виниций и
Петроний выпросят у цезаря разрешение вернуться к Пом-
понии, – теперь она знала, что именно они и подговорили
цезаря вытребовать ее от Авла. Делать нечего. Только чудо



 
 
 

может спасти ее. Чудо и всемогущество Божье.
– Актея, – сказала она с отчаянием, – слышала ли ты, что

сказал Виниций? Цезарь подарил меня ему, – сегодня вече-
ром он пришлет за мной своих рабов и возьмет в свой дом.

– Да, я слышала, – ответила Актея.
И, раскинув руки, она умолкла. Отчаяние Лигии не нахо-

дило в ней отзыва. Ведь она сама была любовницей Неро-
на. Сердце ее, хотя и доброе, не умело почувствовать позор-
ность таких отношений. Рабыня, она сжилась с правами раб-
ства, а кроме того, она до сих пор любила Нерона. Если бы он
захотел вернуться к ней, она протянула бы руки навстречу,
как к высшему счастью. Понимая прекрасно, что Лигия или
должна сделаться любовницей молодого и прекрасного Ви-
ниция, или подвергнуть себя и Авла с женой гибели, она про-
сто не могла понять, как могла девушка колебаться.

– В доме цезаря, – сказала она немного спустя, – ты не в
большей безопасности, чем у Виниция.

Ей и не пришло в голову, что, хотя она и сказала правду,
слова ее значили: «Покорись судьбе и будь наложницей Ви-
ниция». Но Лигия, еще чувствующая на губах его полные
животной страсти и горячие как уголь поцелуи, застыдилась
и покраснела от одного лишь воспоминания об этом.

– Никогда! – с отчаянием воскликнула она. – Я не оста-
нусь здесь и не буду у Виниция! Никогда!

Актея удивилась:
– Неужели Виниций столь ненавистен тебе?



 
 
 

Лигия не ответила, потому что снова залилась слезами.
Актея приласкала ее и стала успокаивать. Урс тяжело ды-
шал и сжимал свои огромные кулаки. Преданный как соба-
ка своей царевне, он не мог выносить ее слез. В его лигий-
ском полудиком сердце явилось желание вернуться в зал и
задушить Виниция, а если понадобится, то и самого цезаря.
Но он не решился предложить это своей госпоже, не будучи
уверен, соответствовал ли этот план, на первый взгляд столь
простой, учению распятого Агнца.

Актея, прижав к себе Лигию, снова спросила:
– Неужели он так ненавистен тебе?
– Нет, – ответила Лигия, – я не имею права его ненавидеть:

я – христианка.
– Знаю. Знаю также из писем Павла, что вам нельзя стра-

шиться смерти больше, чем греха, но ответь мне: позволяет
ли ваше учение убивать?

– Нет.
– Тогда как же ты можешь вызывать месть цезаря на го-

лову Авла?
Наступило молчание. Снова бездонная пропасть разверз-

лась перед Лигией.
– Я спрашиваю потому, что мне жаль милой Помпонии,

старика Авла, их ребенка. Я давно живу в этом доме и знаю,
что такое гнев цезаря. Нет. Вы не можете уйти отсюда. Оста-
ется одно: умолять Виниция, чтобы он вернул тебя Помпо-
нии.



 
 
 

Но Лигия опустилась на колени, чтобы умолять кого-то
другого. Урс также встал на колени, и на утренней заре оба
стали молиться в доме цезаря.

Актея впервые видела подобную молитву и не могла ото-
рвать взора от Лигии, которая, повернувшись к ней профи-
лем, с поднятой головой и протянутыми руками, смотрела
на небо, словно оттуда ожидая спасения. Заря освещала ее
темные волосы и белый пеплум, отражалась в глазах – и де-
вушка, вся в сиянии, сама казалась источником света. В ее
побледневшем лице, в полуоткрытых губах, в поднятых гла-
зах и простертых вперед руках чувствовался какой-то незем-
ной восторг. И теперь Актея поняла, почему Лигия не мо-
жет стать ничьей любовницей. Перед покинутой возлюблен-
ной Нерона словно открылся край завесы, за которой таилась
иная жизнь, иной мир, совсем не такой, к которому она при-
выкла. Ее изумила эта молитва в доме преступлений и позо-
ра. Минуту тому назад ей казалось, что для Лигии нет спа-
сения, теперь она стала верить, что возможно нечто необык-
новенное, что помощь явится, и помощь эта будет столь мо-
гущественной, что даже сам цезарь не в силах будет бороться
с ней, – с неба в защиту девушки сойдет крылатое воинство
или солнце подстелет ей под ноги свои лучи, чтобы вознести
к себе. Она слышала о многих чудесах у христиан и теперь
подумала, что, должно быть, все это правда, раз Лигия мо-
жет так молиться.

Наконец Лигия встала с лицом, озаренным надеждой. Урс



 
 
 

также встал и, прислонившись к скамье, смотрел на свою гос-
пожу, ожидая ее слов.

Глаза девушки затуманились, и две крупные слезы мед-
ленно покатились по лицу.

– Да благословит Господь Помпонию и Авла! – сказала
она. – Нельзя мне губить их, поэтому я больше не увижу их
никогда.

Потом, обратившись к Урсу, она стала говорить, что он
один остался у нее теперь на свете и должен стать ее отцом
и опекуном. Нельзя идти в дом Авла, чтобы не навлечь на
него гнев цезаря. Но нельзя также оставаться ни у цезаря, ни
у Виниция. Пусть поэтому Урс уведет ее из города, скроет
где-нибудь, чтобы не могли найти ее Виниций и его слуги.
Она пойдет за ним хоть за море, хоть за горы, к варварам, где
неведомо имя римлян и куда не простирается власть цезаря.
Пусть он возьмет ее и спасет, потому что один он остался у
нее.

Лигиец был согласен и в знак повиновения склонился
и обнял ее ноги. На лице Актеи, ожидавшей чуда, отрази-
лось разочарование. Столько лишь могла сделать молитва?
Убежать из дома цезаря – значит совершить преступление,
оскорбить величество, и это будет отмщено: если даже Ли-
гии удастся бежать, то цезарь выместит свой гнев на Авле.
Если уж она непременно хочет бежать, пусть бежит из дома
Виниция. Тогда цезарь, который не любит заниматься чужи-
ми делами, может быть, не захочет даже помогать Виницию



 
 
 

в розысках, и уж во всяком случае тогда это не будет носить
характера оскорбления достоинства цезаря.

Но Лигия так и думала сделать. Плавтии не будут даже
знать, где она, даже Помпония… Но убежит она не из дома
Виниция, а с дороги. Опьяневший, он признался, что вече-
ром пришлет за ней своих рабов. Наверно, он сказал правду,
чего не сделал бы, если бы был трезв. По-видимому, он сам,
а может быть, и оба они с Петронием перед пиром повида-
лись с цезарем и добились обещания, что он выдаст Лигию
на другой день вечером. Если сегодня они об этом забыли, то
пришлют за ней завтра. Но Урс спасет ее. Он подойдет, возь-
мет ее из лектики и унесет, как унес из триклиниума, – и они
скроются. Никто не сможет оказать сопротивления Урсу. С
ним не сладил бы даже тот ужасный силач, который вчера
боролся на пиру. Но так как Виниций может прислать боль-
шое количество рабов, то Урс отправится сейчас к епископу
Линну, чтобы попросить совета и помощи. Епископ сжалит-
ся над ней, не оставит во власти Виниция и велит христиа-
нам пойти с Урсом ей на помощь. Они отобьют ее и спрячут,
потом Урс сумеет унести ее из города и скрыть где-нибудь.

Лицо Лигии разрумянилось и озарилось улыбкой. Надеж-
да снова вернулась, словно план спасения уж стал действи-
тельностью. Она вдруг бросились на шею Актее и, прижав
губы к ее уху, прошептала:

– Ведь ты не выдашь нас? Не правда ли?
– Клянусь тенью матери, – ответила та, – я буду молчать,



 
 
 

а ты проси своего Бога помочь Урсу отбить тебя.
Голубые детские глаза великана светились счастьем. Он

не сумел ничего придумать, хотя долго ломал голову, но это-
то он сумеет сделать. Днем ли, ночью – ему все равно… Пой-
дет к епископу, тот хорошо знает, что нужно делать, чего
не нужно. Христиан он мог бы и сам собрать. Разве мало у
него знакомых рабов, и гладиаторов, и свободных людей, на
Субурре и за рекой. Он наберет их тысячу, две… И отобьет
свою госпожу, уведет из города, пойдет с ней хоть на край
света, хоть на свою родину, где никто даже не слышал о рим-
лянах.

Он поднял голубые глаза, словно увидел перед собой от-
даленное прошлое. Потом сказал:

– Уйдем в леса! Гей, какие там леса, какие леса!
Но тотчас прервал свои мечты.
Сейчас он отправится к епископу, а вечером с сотней лю-

дей будет поджидать ее лектику. И пусть даже ее сопровож-
дают не простые рабы, а преторианцы! Лучше будет не со-
ваться ему под руку даже человеку, закованному в железные
доспехи… Разве это железо такое уж крепкое! Если посиль-
нее ударить по шлему, то голова под ним, наверное, не вы-
держит.

Но Лигия с великой и вместе с тем детской серьезностью
подняла палец вверх.

– Урс, «не убий!», – сказала она.
Лигиец в замешательстве стал почесывать затылок своей



 
 
 

огромной рукой: да ведь он должен выручить ее… «свое сол-
нышко»… Ведь она же сама сказала, что теперь его черед
заботиться о ней… Он постарается, насколько окажется это
возможным. Но если случится невольно?.. Ведь должен он
отбить ее! Если уж это произойдет, то он покается и будет так
просить прощения у Невинного Агнца, что Распятый сжа-
лится наконец над ним, бедным… Он не хочет ведь оскор-
бить Агнца, да рука у него такая уж тяжелая…

Большое волнение отражалось на его лице, но он, чтобы
скрыть его, низко поклонился и сказал:

– Так я отправлюсь к святому отцу.
Актея обняла Лигию и заплакала. Она еще раз поняла,

что есть какой-то другой мир, где даже в страданиях больше
счастья, чем во всей роскоши и пышности дома цезаря; еще
раз раскрылись перед ней какие-то светлые двери, но вместе
с тем она почувствовала, что недостойна войти в эти двери.



 
 
 

 
IX

 
Лигии жаль было Помпонию Грецину, которую она люби-

ла от всей души, жаль было дом старого Авла, однако отча-
яние ее прошло. Ей даже легко было при мысли, что ради
своей правды она жертвует достатком и удобствами и начи-
нает скитальческую, полную лишений жизнь. Может быть, в
этом и было немного детского любопытства – какой будет эта
жизнь в далеких краях, среди варваров и диких зверей, но
еще больше было глубокой и цельной веры, что она посту-
пает так, как повелел великий Учитель, что теперь Он сам
будет заботиться о ней, как о послушном и верном ребенке.
И в таком случае какое зло может встретить ее? Придут ли
страдания – она перенесет их во имя Его. Придет ли неждан-
ная смерть – значит, Он призовет ее к Себе, а когда умрет
и Помпония, они будут навсегда вместе. Не раз в доме Авла
она думала о том, что, будучи христианкой, ничего не может
сделать для Распятого, о котором с таким волнением гово-
рил Урс. Но теперь настал час. Лигия чувствовала себя почти
счастливой и стала говорить о своем счастье Актее, которая,
однако, не могла понять его. Бросить все, бросить дом, бо-
гатство, город, сады, храмы, портики – все, что есть прекрас-
ного, бросить солнечную страну и близких людей – и для че-
го? Чтобы избежать любви молодого и красивого военачаль-
ника!.. В голове Актеи это не могло поместиться. Иногда она



 
 
 

чувствовала, что есть в этом какая-то правда, может быть,
даже таинственное большое счастье, но не могла ясно отдать
себе отчета, особенно потому, что ведь Лигию ждала боль-
шая опасность, – дело с ее побегом могло плохо кончиться.
Лигия рисковала головой. Актея была по природе боязливой
и со страхом думала о том, что мог принести сегодняшний
вечер. Но она не хотела говорить о своих опасениях Лигии.

Наступил день, солнце заглянуло в атриум. Актея ста-
ла уговаривать Лигию отдохнуть после бессонно проведен-
ной ночи. Лигия согласилась, и они ушли в спальню, боль-
шую и пышную… Там легли они рядом, но Актея, несмотря
на усталость, не могла уснуть. Она давно была печальной и
несчастной, но теперь ее охватила такая тревога, какой ни-
когда прежде она не знала. До сих пор жизнь казалась ей тя-
желой и лишенной будущего, теперь вдруг она стала для нее
совершенно пустой.

Ее мысли окончательно спутались. Светлые двери снова
то раскрывались, то закрывались. Но в минуты, когда они
были раскрыты, свет ослеплял ее настолько, что она ничего
не видела. Она угадывала, что в этом свете таится некое сча-
стье, безмерное и настолько ни с чем не сравнимое, что ес-
ли бы, например, цезарь отослал Поппею и вернулся снова
к ней, Актее, то и это было бы ничем. Ей пришла в голову
мысль, что цезарь, которого она любила и невольно считала
полубогом, так же ничтожен, как и любой раб, а этот дворец
с колоннами из нумидийского мрамора ничем не лучше гру-



 
 
 

ды камней. Но под конец эти мысли, в которых она не могла
дать себе ясного отчета, стали мучить ее. Она хотела уснуть,
но от волнения и тревоги не могла.

Думая, что и Лигия, которой угрожало столько опасно-
стей и горя, также не спит, она повернулась к ней, чтобы
поговорить о вчерашнем пире. Но Лигия спокойно спала. В
темную спальню сквозь неплотно задвинутые занавески вры-
валось несколько солнечных полосок, в которых кружилась
золотая пыль. Актея смотрела на нежное лицо Лигии, лежав-
шее на обнаженной руке, на закрытые глаза и приоткрытые
губы. Она ровно дышала, как дышат спокойно спящие люди.

«Она спит!.. Она может спать! – подумала Актея. – Дитя!»
Но тотчас ей пришло в голову, что, однако, это дитя пред-

почитает бежать, но не стать любовницей Виниция, предпо-
читает нищету позору, скитание – роскошному дому, наря-
дам, драгоценностям, пирам, звуку флейт и кифар.

«Почему?»
И она смотрела на Лигию, словно хотела прочесть ответ

на лице спящей девушки. Она смотрела на красивый лоб, на
изгиб спокойных бровей, на темные ресницы, на мягкие гу-
бы, на спокойно дышащую девичью грудь. И снова подума-
ла: «Она совсем не такая, как я!»

Лигия казалась ей чудом, божественным видением, люби-
мицей богов, в сто крат прекраснейшей всех цветов в садах
цезаря, всех статуй в его дворце. Но в сердце гречанки не бы-
ло зависти. Наоборот, вспомнив о грозивших девушке опас-



 
 
 

ностях, она от души пожалела ее. В ней проснулось нечто
вроде чувства матери. Лигия казалась ей не только прекрас-
ной, как светлый сон, но и любимой. И, склонив к ней свое
лицо, она стала целовать девушку.

Лигия спала спокойно, как будто дома, у Помпонии Гре-
цины. И спала долго. Миновал полдень, когда она открыла
свои голубые глаза и с большим удивлением стала озираться
в незнакомой спальне.

Удивилась, что она не в доме Авла.
– Это ты, Актея? – спросила она наконец, увидев в полу-

тьме лицо гречанки.
– Я, Лигия.
– Разве уж вечер?
– Нет, дитя, но полдень уже прошел.
– Урс еще не вернулся?
– Он не говорил, что вернется; ведь он будет с христиана-

ми поджидать лектику вечером по дороге к Виницию.
– Да, да!
Они вышли из спальни и отправились в баню; Актея, ис-

купав Лигию, повела ее завтракать, потом они пошли гулять
по саду, где им не могла грозить никакая опасная встреча,
потому что цезарь и его приближенные еще спали. Лигия
первый раз в жизни видела эти великолепные сады, множе-
ство кипарисов, пиний, дубов, олив и мирт, среди которых
жило целое племя мраморных статуй, блистали спокойные
зеркала прудов, цвело множество роз, орошаемых влажной



 
 
 

пылью фонтанов; вход в пещеры и гроты был обрамлен плю-
щом и виноградом, на воде плавали серебристые лебеди, а
среди мрамора и деревьев бродили стройные газели из аф-
риканской пустыни и летали красивые птицы, привезенные
сюда со всех концов Земли.

Сады были пусты, и лишь в некоторых местах работали
рабы, вполголоса напевая что-то; иные, которым позволено
было немного отдохнуть, сидели у прудов или в тени дере-
вьев, пестрые от дрожавших на них солнечных кружочков;
некоторые поливали розы и бледные цветы шафрана. До-
вольно долго гуляли Актея и Лигия, любуясь великолепием
садов, и хотя мысли Лигии были заняты совсем другим, она
не могла, однако, будучи слишком юной, противостоять лю-
бопытству и внешней занимательности. Ей даже пришло в
голову, что, если бы цезарь был добрым, он мог бы в таких
садах также быть и очень счастливым.

Утомившись наконец, они сели на скамье, скрытой среди
кипарисов, и стали беседовать о том, что больше всего вол-
новало обеих, – о побеге Лигии сегодня вечером. Актея го-
раздо меньше Лигии верила в успех этого плана. Иногда ей
даже казалось, что это безумие, которое не может кончиться
удачей. Она все больше жалела Лигию. Ей приходило в го-
лову, что гораздо безопаснее было бы попытаться уговорить
Виниция. Она стала расспрашивать Лигию, давно ли та зна-
ет Виниция и не думает ли, что его можно упросить вернуть
ее Помпонии.



 
 
 

Но Лигия печально покачала своей темной головкой:
– Нет. В доме Авла Виниций был другим – очень добрым,

но со вчерашнего вечера я боюсь его и предпочитаю бежать
к лигийцам.

Актея спросила:
– Но в доме Авла он был тебе мил?
– Да, – ответила девушка, пряча лицо.
– Но ведь ты не рабыня, как была я прежде, – сказала,

немного подумав, Актея. – Виниций мог бы взять тебя в же-
ны. Ведь ты заложница и дочь царя. Авл любит тебя, как
дочь, и я уверена, что они могли бы усыновить тебя. Вини-
ций может жениться на тебе, Лигия.

Но девушка ответила тихо и печально:
– Нет, лучше бежать к лигийцам.
– Лигия, хочешь, я пойду сейчас к Виницию, разбужу его,

если он спит еще, и скажу ему все, что только что говорила
тебе? Да, моя дорогая, я пойду и скажу ему: «Виниций, она
царевна и приемная дочь славного Авла; если ты любишь,
верни ее Авлу, а потом введи женой в свой дом».

Но девушка ответила голосом настолько тихим, что Актея
с трудом услышала ее:

– Нет, лучше к лигийцам…
И две слезы повисли на ее опущенных ресницах.
Дальнейший разговор был прерван шумом приближаю-

щихся шагов, и, прежде чем Актея успела посмотреть, кто
идет, к скамье подошла Сабина Поппея с небольшой толпой



 
 
 

служанок. Две рабыни держали над ее головой опахало из
страусовых перьев, которым они овевали ее и вместе с тем
защищали от жаркого, хотя и осеннего уже солнца, а впе-
реди шла черная как уголь эфиопка с большими, казалось,
переполненными молоком грудями и несла на руках ребен-
ка, завернутого в пурпур, расшитый золотом. Актея и Лигия
встали, думая, что Поппея пройдет мимо, не обратив на них
внимания, но она остановилась и сказала:

– Актея, бубенцы, которые ты пришивала к кукле, оказа-
лись плохо пришитыми: дитя оторвало один из них и понес-
ло в рот; к счастью, Лилит заметила это вовремя.

– Прости, божественная, – ответила Актея, скрестив на
груди руки и склонив голову.

Поппея посмотрела на Лигию.
– Чья это рабыня? – спросила она.
– Это не рабыня, божественная Августа, а воспитанница

Помпонии Грецины и дочь лигийского царя, данная самим
царем в качестве заложницы римлянам.

– Она пришла навестить тебя?
– Нет, Августа. Со вчерашнего дня она живет во дворце.
– Была вчера на пиру?
– Была, божественная.
– По чьему приказанию?
– По приказанию цезаря…
Поппея еще внимательнее стала рассматривать Лигию,

которая стояла перед ней опустив голову, то поднимая на



 
 
 

нее свои светившиеся любопытством глаза, то прикрывая их
ресницами. На лице Августы меж бровей легла складка. Рев-
нивая к своей красоте и власти, она жила в вечной трево-
ге, чтобы какая-нибудь счастливая соперница не погубила ее
так же, как она погубила Октавию. Поэтому каждое краси-
вое лицо во дворце будило ее подозрение. Взором знатока
она сразу увидела красоту тела Лигии, оценила каждую чер-
точку ее лица и испугалась. «Это нимфа, – подумала она. –
Ее родила Венера». И ей нежданно пришла в голову мысль,
никогда не приходившая раньше, когда ей случалось встре-
чать красивое лицо, что она, Поппея, старше. В ней зашеве-
лилось уязвленное самолюбие, охватил страх, разные опасе-
ния промелькнули быстро в ее душе. «Может быть, Нерон
не видел ее или не оценил, рассматривая ее в изумруд. Но
что будет, если он встретит ее днем при солнце, такую пре-
красную? Кроме того, она не рабыня, она дочь царя, правда,
варвара, – а все же царская дочь!.. Бессмертные боги!.. Она
так же хороша, как и я, но моложе!» И складка меж бровей
стала больше, а глаза из-под золотых ресниц светились хо-
лодным блеском.

Обратившись к Лигии, она с притворным спокойствием
спросила:

– Ты разговаривала с цезарем?
– Нет, Августа.
– Почему предпочитаешь быть здесь, а не у Авла?
– Я не предпочитаю этого. Петроний подговорил цезаря



 
 
 

отнять меня у Помпонии, я здесь не по своей воле, о госпо-
жа!..

– Ты хотела бы вернуться к Помпонии?
Последний вопрос Поппея задала более мягким и ласко-

вым голосом, поэтому в сердце Лигии вдруг появилась на-
дежда.

– Госпожа, – сказала она, протягивая руки, – цезарь обе-
щал отдать меня, как рабыню, Виницию, но ты заступись за
меня и верни Помпонии.

– Значит, Петроний уговорил цезаря взять тебя у Авла и
отдать Виницию?

–  Да, госпожа. Виниций сегодня же хочет прислать за
мной, но ты, добрая, сжалься надо мной.

Сказав это, она склонилась и, поймав край платья Поппеи,
с бьющимся сердцем ждала ответа. Поппея посмотрела на
нее с лицом, на котором появилась вдруг злая улыбка, потом
сказала:

– Итак, обещаю, что сегодня же ты станешь рабой Вини-
ция.

И отошла, прекрасная, но злая. До слуха Актеи и Лигии
долетел крик младенца, который неизвестно почему вдруг
заплакал.

Глаза Лигии также наполнились слезами, но она превоз-
могла себя и, взяв руку Актеи, сказала:

– Вернемся. Помощи следует ждать лишь оттуда, откуда
она может прийти.



 
 
 

Они вернулись в атриум, которого не покидали до вечера.
Когда стемнело и слуги принесли большие светильники, обе
женщины были очень бледны. Разговор каждую минуту пре-
рывался, обе прислушивались, не идет ли кто-нибудь. Лигия
все время повторяла, что хотя ей жаль покидать Актею, но
так как Урс ждет ее где-то во мраке, то она предпочитает,
чтобы все было кончено сегодня. Но от волнения она дыша-
ла чаще и громче. Актея лихорадочно собрала драгоценно-
сти и завязала их в угол пеплума, заклиная Лигию, чтобы
она не отвергла ее дара, который даст необходимые средства
для побега. Томительная тишина обманывала слух. Обеим
казалось, что они слышат чей-то шепот за шторой, то плач
ребенка, то лай собак.

Вдруг штора бесшумно раздвинулась, и, как дух, в атри-
уме появился высокий черный человек с лицом, изрытым ос-
пой. Лигия тотчас узнала Атакина, вольноотпущенника Ви-
ниция, который приходил в дом Авла.

Актея вскрикнула, но Атакин низко поклонился и сказал:
–  Божественной Лигии от Марка Виниция привет! Он

ждет ее с ужином в своем доме, украшенном зеленью.
Губы девушки совершенно побелели.
– Иду, – сказала она.
И обняла, прощаясь, Актею.
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Дом Виниция действительно был украшен миртами и

плющом, из которых были свиты гирлянды по стенам и над
входом. Колонны были увиты виноградом. В атриуме от хо-
лода была сверху протянута шерстяная пурпурная штора и
горело множество светильников, имевших самую разнооб-
разную форму – зверей, деревьев, птиц, человеческих фи-
гур, поддерживающих лампу, наполненную ароматным мас-
лом; были светильники из алебастра, мрамора, позолочен-
ной коринфской меди, – не столь роскошные, как тот знаме-
нитый светильник из храма Аполлона, которым пользовал-
ся Нерон, но все же прекрасные и принадлежавшие резцу
известных скульпторов. Некоторые светильники были при-
крыты александрийским стеклом или заслонены прозрачны-
ми индийскими материями, красной, голубой, желтой, фио-
летовой, так что весь атриум сверкал разноцветными огня-
ми. Чувствовался сильный запах нарда, к которому Виниций
привык на Востоке и очень полюбил. В глубине дома, где
сновали мужские и женские фигуры рабов, было так же свет-
ло. В триклиниуме стол был приготовлен для четверых, по-
тому что кроме Виниция и Лигии в пиршестве должны были
принять участие Петроний и Хризотемида.

Виниций во всем следовал словам Петрония, который со-
ветовал ему не ходить лично за Лигией, а послать Атакина



 
 
 

с полученным от цезаря разрешением, самому же принять
ее в доме, и принять приветливо, выказывая ей даже знаки
уважения.

– Вчера ты был пьян, – говорил Петроний. – Я все видел,
ты вел себя с ней как каменщик с Альбанских гор. Не будь
слишком стремителен и помни, что хорошее вино следует
пить медленно. Знай также, что сладостно – желать, но еще
сладостнее – быть желанным.

Хризотемида держалась относительно этого другого мне-
ния, но Петроний, называя ее своей весталкой и голубкой,
стал ей объяснять разницу между опытным цирковым воз-
ницей и мальчиком, который в первый раз взошел на квад-
ригу. Потом, обратившись к Виницию, продолжал:

– Добейся ее доверия, утешь ее, будь с ней великодуш-
ным. Мне не хотелось бы участвовать в печальном пирше-
стве. Поклянись Аидом, что вернешь ее в дом Помпонии, –
и она будет вся твоя, завтра она предпочтет остаться, чем
вернуться к Авлу.

Потом, указывая на Хризотемиду, прибавил:
– В продолжение пяти лет я во всем поступаю приблизи-

тельно таким образом с этой робкой девушкой и не могу по-
жаловаться на ее строгость…

Хризотемида ударила его веером из павлиньих перьев и
сказала:

– Разве я не сопротивлялась, сатир?
– Считаясь с моим предшественником…



 
 
 

– Разве ты не был у моих ног?
– Чтобы надевать на их пальцы золотые кольца.
Хризотемида невольно взглянула на свои ноги – на паль-

цах действительно сверкали драгоценные камни; оба стали
смеяться. Но Виниций не слушал их спора. Сердце его бес-
покойно билось под пестрой одеждой сирийского жреца, ко-
торую он надел ради прихода Лигии.

– Они уже должны выйти из дворца, – сказал он, словно
разговаривая сам с собой.

– Да, – ответил Петроний. – Тем временем, может быть,
тебе рассказать о колдовстве Аполлония Тианского или ис-
торию Руфина, которую я как-то начал рассказывать и не
знаю почему не закончил.

Но Виниция равно мало интересовали и Аполлоний Тиа-
нский и Руфин. Мысль его была прикована к Лигии, и хоть
он чувствовал, что красивее было принять ее в своем доме,
чем идти в качестве палача во дворец, однако он все-таки
жалел, что не пошел сам за ней, – тогда бы он раньше увидел
ее и сидел бы теперь рядом с ней в полутемной лектике.

Рабы внесли треножник, на котором была укреплена
бронзовая чаша с горячими угольями, на которые они стали
сыпать щепотки мирры и нарда.

– Они теперь повернули к Каринам, – снова сказал Вини-
ций.

–  Он не выдержит, побежит навстречу и, чего доброго,
разойдется с ними, – воскликнула Хризотемида.



 
 
 

Виниций рассеянно улыбался.
– Нет, нет! Я выдержу.
Он тяжело дышал и явно волновался; видя это, Петроний

пожал плечами.
– Нет в нем философа ни на одну сестерцию, – сказал он. –

Никогда не сумею я из этого сына Марса сделать человека.
Виниций ничего не слышал.
– Теперь они на Каринах!..
Действительно, в эту минуту они свернули к Каринам. Ра-

бы, называемые лампадарии, шли со светильниками впере-
ди, другие, педисеквы, окружали лектику. Атакин шел сзади
и смотрел за порядком.

Продвигались медленно, потому что светильники слабо
освещали погруженную в мрак улицу. Ближайшие переул-
ки были пустынны, лишь иногда пробирался одинокий про-
хожий с фонариком; но по мере того как шествие подвига-
лось вперед, улица оживала, из темных переулков выходили
люди, по двое, по четверо, без фонарей, в темных плащах.
Некоторые шли вместе, смешиваясь с толпой рабов Вини-
ция, иные небольшими группами заходили вперед. Иные ша-
тались, словно пьяные. Становилось тесно, лампадарии при-
нуждены были кричать:

– Дорогу благородному трибуну Марку Виницию!
Сквозь занавески Лигия видела эту темную толпу и тре-

петала от волнения. Надежда сменялась тревогой, и наобо-
рот. «Это он! Это Урс с христианами! Сейчас начнется, –



 
 
 

шептала она дрожащими губами. – О, Христос, помоги! О,
Христос, помоги!»

Атакин, не обращавший до сих пор внимания, теперь стал
беспокоиться при виде напиравшей толпы и необыкновен-
ного оживления улицы. Происходило нечто странное. Лам-
падарии все чаще принуждены были кричать: «Дорогу лек-
тике благородного трибуна!» С боков незнакомцы теснили
лектику настолько, что Атакин приказал отгонять их палка-
ми.

Вдруг внезапный крик раздался впереди, и все светильни-
ки сразу погасли. Вокруг лектики произошла свалка.

Атакин понял: это было нападение.
И, поняв, он похолодел. Все знали о том, что цезарь ра-

ди забавы часто разбойничает с толпой приближенных на
Субурре и в других частях города. Известно было, что ино-
гда он возвращался во дворец с синяками, – но тот, кто за-
щищался, будь он даже сенатором, был обречен на смерть.
Казарма вигилей48, обязанность которых была наблюдать за
порядком в городе, находится недалеко, но стража в подоб-
ных случаях делала вид, что ничего не видит и не слышит.
Около лектики кипела борьба; люди били друг друга, толка-
ли, падали; Атакин подумал, что прежде всего необходимо
спасти Лигию и себя, бросив остальных на произвол судьбы.
Вытащив Лигию из лектики, он схватил ее на руки и пытался
скрыться в темноте.

48 Вигили – ночная стража.



 
 
 

Но Лигия стала кричать:
– Урс! Урс!
Она была в белом, поэтому ее легко можно было заме-

тить. Свободной рукой Атакин стал кутать ее в свой плащ,
как вдруг страшные клещи сжали его руку, а на голову слов-
но камень обрушилась какая-то сокрушающая глыба.

Он рухнул на землю, как вол, которого ударили обухом
перед жертвенником Юпитера.

Рабы почти все лежали на земле, иные спасались, попря-
тавшись в темноте за углами домов. На месте осталась поло-
манная в свалке лектика. Урс уносил Лигию к Субурре, его
товарищи поспешали за ними, постепенно исчезая вдали.

Уцелевшие рабы стали собираться перед домом Виниция
и совещаться. Не решались войти. Вернулись снова к месту
свалки, на котором нашли несколько мертвых тел и среди
них Атакина. Он еще вздрагивал, но после недолгой агонии
выпрямился и застыл.

Тогда они взяли его тело и, вернувшись, снова останови-
лись у входа в дом.

– Пусть Гулон войдет первым, – раздалось несколько го-
лосов, – он весь в крови, и господин его любит, – ему менее
опасно, чем нам.

Германец Гулон, старый раб, вынянчивший некогда Ви-
ниция, достался ему от матери, сестры Петрония. Он сказал:

– Хорошо, я буду говорить, но войдем все вместе. Пусть
не на меня одного обрушится его гнев.



 
 
 

Виниций выходил из себя от нетерпения. Хризотемида и
Петроний подсмеивались над ним, а он ходил по атриуму
крупными шагами взад и вперед, повторяя:

– Они должны сейчас войти в дом!
И хотел бежать навстречу, а те удерживали его.
Вдруг раздался топот и в атриум вбежала толпа рабов;

упав около стены, они подняли руки кверху и завыли дики-
ми голосами:

– Ааа!.. Ааа!
Виниций кинулся к ним.
– Где Лигия? – закричал он страшным, изменившимся го-

лосом.
– Ааааа!..
Вдруг Гулон выдвинулся вперед со своим окровавленным

лицом и жалобно воскликнул:
– Вот кровь, господин! Мы защищались! Вот кровь! Вот

кровь!..
Он не успел кончить, Виниций схватил бронзовый све-

тильник и одним ударом раскроил череп старого раба, потом
схватил себя за голову обеими руками, прохрипев:

– Увы мне! Горе мне, несчастному!
Его лицо посинело, глаза закатились, пена появилась на

губах.
– Розог! – завопил он нечеловеческим голосом.
– Господин! Аааа! Аа! Сжалься! – стонали рабы.
Петроний встал с выражением гадливости на лице.



 
 
 

– Пойдем, Хризотемида! – сказал он. – Если тебе хочется
смотреть на мясо, то я велю открыть лавку мясника на Ка-
ринах.

И он вышел из атриума.
А в доме, украшенном зеленью плюща и мирт и убран-

ном для пира, через минуту раздались вопли и стоны рабов
и свист розог, которые слышны были почти до утра.



 
 
 

 
XI

 
Этой ночью Виниций не спал совсем. После ухода Пет-

рония, когда стоны истязаемых рабов не могли утишить его
боли и бешенства, он взял толпу других рабов и во главе
ее поздней ночью отправился на поиски Лигии. Он был на
Эсквилине, потом на Субурре, на Злодейской улице и по
всем прилегавшим переулкам. Обойдя вокруг Капитолий,
через мост Фабриция он прошел на остров, потом побывал в
части города за Тибром. Но это была бесцельная погоня, и у
него самого не было надежды вернуть Лигию, – если он искал
ее, то лишь затем, чтобы чем-нибудь заполнить эту страш-
ную ночь. Когда под утро он возвращался домой, на улицах
появились повозки продавцов зелени, запряженные мулами,
а пекари открыли свои лавки. Он велел убрать тело Гулона,
к которому никто не решался прикоснуться до его прихода,
распорядился отослать рабов, у которых была отбита Лигия,
на тяжелые работы в деревню, а это наказание было для них
страшнее смерти, – наконец, бросившись на ложе в атриуме,
он стал думать, как и где он может найти и вернуть себе Ли-
гию.

Отказаться, потерять ее, не видеть ее больше – ему это ка-
залось невозможным, и при одной мысли об этом он впадал в
бешенство. Своевольная натура молодого воина первый раз
в жизни встретила сопротивление, встретила иную сильную



 
 
 

волю, и он просто не мог понять, как могло произойти, что
кто-то смеет поступать против его страстного желания.

Виниций предпочел бы, чтобы мир и город обратились в
развалины, чем самому отказаться от того, чего он хотел. У
него отнята была чаша наслаждения, которую он поднес бы-
ло к своим губам, поэтому он думал, что произошло нечто
неслыханное, взывавшее к отмщению по законам божеским
и человеческим.

Но прежде всего он не хотел и не мог помириться с судь-
бой, потому что ничего в жизни не желал до сих пор так
страстно, как обладать Лигией. Ему казалось, что он не смо-
жет существовать без нее. Он не умел себе ответить, что бу-
дет делать завтра, как проведет дальнейшие дни. Иногда его
охватывал гнев, граничивший с безумием. Он готов был му-
чить ее, истязать, тащить за волосы в спальню, издеваться
над ней. И вдруг его охватывала тоска по ней, по ее голосу,
глазам, и он чувствовал, что готов лежать у ее ног. Звал ее,
грыз ногти, хватался руками за голову. Старался заставить
себя думать спокойно о том, как найти ее, и не мог. Являлись
тысячи средств и планов, безумных и невыполнимых. Нако-
нец ему пришло в голову, что ее мог отбить Авл, и никто
другой. В худшем случае Авл должен знать, где она спрятана.

Он вскочил, чтобы бежать к Авлу. Если они не отдадут ее,
если не побоятся его угроз, он пойдет к цезарю, обвинит ста-
рого вождя в неповиновении, добьется смертного пригово-
ра, – но раньше он добудет у них признание, где Лигия. Ес-



 
 
 

ли даже они отдадут ее добровольно, он все-таки отомстит.
Правда, они взяли его к себе в дом раненого, ухаживали за
ним. Но такая обида освобождает его от всякой благодарно-
сти. Мстительная и упрямая душа его стала лелеять мысль
о мести и радоваться отчаянию Помпонии Грецины, когда
центурион принесет старому Авлу смертный приговор. Он
почти был уверен, что добьется этого приговора. Ему помо-
жет Петроний. Впрочем, цезарь никогда не отказывает сво-
им приближенным, если только причиной отказа не являет-
ся личная неприязнь к просителю.

И вдруг сердце его сжалось от страшной загадки: а как сам
цезарь отбил Лигию?

Он знал, что цезарь искал в ночных разбоях развлече-
ния от скуки. Даже Петроний принимал участие в таких по-
хождениях: главной их целью было, правда, похищение жен-
щин и подбрасывание их на солдатском плаще до обморо-
ка. Однако сам Нерон называл подобные приключения «лов-
лей жемчуга», потому что случалось на окраинах, где юти-
лась беднота, находить подлинные жемчужины красоты и
молодости. Тогда «sagatio» (так называлось подбрасывание
на плаще) не имело места, и «жемчужину» отсылали или в
Палатин, или на одну из бесчисленных вилл цезаря, или, на-
конец, Нерон уступал ее одному из своих друзей. То же мог-
ло случиться и с Лигией. Цезарь присматривался к ней во
время пира, и Виниций ни на минуту не сомневался, что она
должна была показаться самой прекрасной из женщин, ка-



 
 
 

ких до сих пор ему приходилось видеть. Разве могло быть
иначе! Правда, она была на Палатине и цезарь мог ее беспре-
пятственно оставить для себя, но ведь Петроний справедли-
во утверждает, что у цезаря нет смелости для преступления
и, даже имея возможность действовать открыто, он всегда
предпочитает тайный образ действий. На этот раз он мог бо-
яться Поппеи. Виницию пришло в голову, что Авл не посмел
бы отбить девушку, подаренную ему цезарем. Да и кто по-
смел бы? Может быть, этот великан-лигиец с голубыми гла-
зами, который осмелился войти в триклиниум и унести ее
на руках? Но куда он может спрятать ее? Где скрыться? Нет,
раб не решился бы на это. Значит, никто иной, кроме цезаря.

При этой мысли у Виниция потемнело в глазах и капли
пота выступили на лбу. В таком случае Лигия потеряна для
него навсегда. Ее можно было бы вырвать у всех, но не из
рук цезаря. Теперь он с большим правом мог хвататься за
голову и вопить: «Горе мне, увы!» Воображение представля-
ло Лигию в объятиях Нерона, и он впервые в жизни понял,
что есть мысли, которых не может выдержать мозг. И только
теперь он понял, как полюбил ее. Подобно тому, как перед
духовным взором тонущего мгновенно проносится вся его
жизнь, так перед душой Виниция пронеслась Лигия. Он ви-
дел ее, слышал каждое ее слово. Видел ее у водомета, видел
у Авла и на пиру, в доме цезаря. Чувствовал ее близ себя,
обонял запах ее волос, теплоту ее тела, сладость поцелуев,
которыми он на пиру покрыл ее невинные губы. Она каза-



 
 
 

лась ему еще прекраснее, желаннее, нежнее, его единствен-
ной, избранной среди всех смертных и богов. Когда он по-
думал, что все ставшее его душой и жизнью теперь во вла-
сти цезаря, – его сердце сжалось от почти физической боли
– такой страшной, что юноша готов был разбить себе голову
о стены атриума. Чувствовал, что может сойти с ума, и, ве-
роятно, это случилось бы, если бы у него не осталось мысли
о мести. Как прежде у него явилась мысль, что он не смо-
жет жить, если не найдет Лигии, так теперь он думал, что не
умрет, пока не отомстит за нее. И это принесло ему некото-
рое облегчение. «Я буду твоим Кассием», – шептал он, ду-
мая о Нероне. Схватив горсть земли из вазы с цветами, он
произнес страшную клятву Гекате и домашним богам, что
отомстит.

Стало легче. По крайней мере, теперь было для чего жить,
чем заполнить дни и ночи. Отказавшись от мысли идти к Ав-
лу, он велел нести себя на Палатин. По дороге думал, что ес-
ли его не допустят к цезарю или обыщут, нет ли у него ору-
жия, – значит, Лигию действительно похитил цезарь. Одна-
ко он не взял с собой оружия. Вообще, он не помнил ни о
чем, как люди, одержимые одной мыслью, и думал лишь о
мести. Он не хотел, чтобы она была выполнена раньше вре-
мени. Кроме того, он главным образом хотел повидаться с
Актеей, думая, что от нее может узнать всю правду. Иногда
мелькала мысль, что увидит Лигию, и при этой мысли он на-
чинал дрожать. Может быть, цезарь похитил ее, не зная, ко-



 
 
 

го похищает, и сегодня вернет ее Виницию? Но тотчас от-
бросил эту надежду. Если бы думали вернуть ее, вернули бы
вчера. Актея все могла объяснить, поэтому с ней необходи-
мо было увидеться прежде всего.

Решив так, он велел рабам торопиться и снова вернулся
к мыслям о Лигии и о мести. Он слышал, что жрецы ка-
кой-то египетской богини умеют накликать болезни, поэто-
му решил теперь обратиться к ним и узнать, как это нуж-
но сделать. На Востоке он также слышал, что и евреи зна-
ют какие-то заговоры, при помощи которых покрывают те-
ло врагов нарывами и ранами. Среди рабов в его доме было
несколько евреев, поэтому он решил, вернувшись домой, пы-
тать их, пока не узнает тайны. Но с наибольшим наслаждени-
ем он думал о коротком римском мече, которым можно на-
нести такую рану, от которой умер Калигула, оставив несмы-
ваемые следы под колоннами в портике. Виниций готов был
перебить всех в Риме, и если бы какие-нибудь мстительные
боги пообещали ему, что весь мир умрет, кроме него и Ли-
гии, он тотчас согласился бы и на это.

У ворот дворца он пришел в себя и при виде преторианцев
подумал, что, если его будут удерживать при входе, значит,
Лигия по воле цезаря здесь. Но главный центурион привет-
ливо улыбался ему и, подойдя, сказал:

– Здравствуй, благородный трибун. Если ты хочешь при-
ветствовать цезаря, то приходишь не вовремя, и я не уверен,
сможешь ли ты увидеть его.



 
 
 

– Что случилось? – спросил Виниций.
– Божественная дочь цезаря неожиданно заболела со вче-

рашнего вечера. Цезарь и Поппея все время при ней вместе
с врачами, которых созвали сюда со всего Рима.

Это было большое событие. Когда родилась дочь, цезарь
сошел с ума от радости и счастья. Еще раньше сенат посвя-
тил богам чрево Поппеи. Произносились обеты, а в Анциу-
ме, где произошли роды, устроены были пышные праздне-
ства, кроме того, построили два храма Фортунам. Нерон, ни
в чем не знавший меры, безумно любил малютку, Поппее
она также была дорога, потому что делала положение мате-
ри более крепким и влияние безграничным. От здоровья и
жизни маленькой августы зависели судьбы всей империи, но
Виниций так был занят своим делом и своей любовью, что,
почти не слушая слов центуриона, сказал:

– Я хочу видеть Актею!
И вошел.
Но Актея также была у колыбели ребенка, поэтому Ви-

ницию пришлось долго ждать. Она пришла лишь в полдень,
бледная и измученная; увидев Виниция, она побледнела еще
больше.

– Актея! – воскликнул тот, схватив ее за руки и увлекая
на середину атриума. – Скажи, где Лигия?

– Я хотела бы спросить об этом у тебя, – ответила она с
упреком. Хотя он обещал себе расспросить ее обо всем спо-
койно, схватился за голову и с лицом, искаженным от боли



 
 
 

и гнева, стал повторять:
– Ее нет! Ее схватили по дороге к моему дому! Ее нет!
Он опомнился и, приблизив свое лицо к лицу Актеи, стал

говорить сквозь сжатые зубы:
–  Актея… Если жизнь дорога тебе, если ты не хочешь

стать причиной большого несчастья, которого даже не суме-
ешь представить себе, ответь мне чистую правду: не цезарь
ли отбил ее?

– Цезарь вчера не выходил из дворца.
– Заклинаю тебя тенью матери и всеми богами, – не во

дворце ли она?
– Клянусь тенью матери, Марк, нет ее во дворце и не це-

зарь похитил ее. Вчера заболела маленькая августа, и Нерон
не отходил от колыбели.

Виниций вздохнул свободнее. Самое страшное перестало
грозить ему.

– Значит, – сказал он, садясь на скамью и сжимая руки, –
ее отбил Авл… Горе ему!

–  Авл Плавтий был здесь утром. Не мог повидаться со
мной, потому что я была при ребенке. Он расспрашивал о
Лигии у Эпафродита и у других слуг цезаря, потом сказал,
что придет позже повидаться со мной.

– Он хотел отвести от себя подозрение. Если бы не знал,
что случилось с Лигией, он пришел бы искать ее ко мне в
дом.

– Он оставил мне несколько слов на табличке, из которых



 
 
 

ты можешь узнать следующее: ему было известно, что Лигия
взята цезарем из его дома по твоему и Петрония желанию, он
догадывался, что ее отошлют к тебе, и потому сегодня утром
заходил в твой дом, где ему и рассказали, что случилось.

Она пошла в спальню и тотчас вернулась с письмом,
оставленным ей Плавтием.

Виниций прочел и замолчал, Актея же, по-видимому, чи-
тала мысли на его мрачном лице, потому что сказала:

– Нет, Марк. Произошло то, чего хотела сама Лигия.
– Ты знала, что она хочет бежать? – завопил Виниций.
Она посмотрела на него своим туманным взором почти

сурово:
– Я знала, что она не хочет быть твоей наложницей.
– А кем была ты всю свою жизнь?
– Я раньше была рабой.
Виниций не хотел считаться с этим: какое ему дело до то-

го, кто она такая, раз цезарь подарил Лигию ему. Он отыщет
ее под землей и сделает с ней все, что захочет. Да! Она будет
его наложницей. Он велит сечь ее, если захочет. Когда она
прискучит ему, он отдаст девушку последнему из своих ра-
бов или пошлет вертеть жернов в Африку. Он будет искать ее
и найдет лишь для того, чтобы смять, унизить, уничтожить.

Возбуждаясь все больше и больше, он наконец потерял
всякую меру в своем гневе, и Актея поняла, что он сулит
больше, чем сможет сделать, что говорят в нем боль и гнев.
Над болью она готова была сжалиться, но его безумный гнев



 
 
 

исчерпал наконец ее терпение, и она спросила, зачем он при-
шел.

Виниций сразу не нашелся, что ответить. Пришел, пото-
му что хотел, потому что думал узнать от нее что-нибудь,
собственно, он шел к цезарю и, не имея возможности пови-
дать его, зашел к ней. Убежав, Лигия преступила волю це-
заря, поэтому он будет умолять Нерона, чтобы тот приказал
искать ее по всему городу и всей империи, хотя бы для этого
пришлось двинуть все легионы и обыскать все дома в госу-
дарстве. Петроний поддержит его просьбу, и поиски начнут-
ся с сегодняшнего дня.

На это Актея сказала:
– Берегись, чтобы не потерять ее навсегда, когда наконец

по приказанию цезаря она будет найдена.
Виниций сдвинул брови.
– Что это значит? – спросил он.
– Слушай, Марк! Вчера мы с Лигией были в саду и встре-

тили Поппею, а с ней маленькую августу, которую несла
негритянка Лилит. Вечером дитя заболело, и Лилит утвер-
ждает, что девочку сглазили, и сглазила чужеземка, которую
встретили в саду. Если ребенок выздоровеет, об этом забу-
дут, если же нет, то Поппея первая обвинит Лигию в колдов-
стве, и тогда, если ее отыщут, для нее не будет спасения.

Наступило молчание. Потом Виниций сказал:
– Может быть, она действительно сглазила девочку и за-

колдовала меня!



 
 
 

– Лилит утверждает, что дитя заплакало, когда его про-
несли мимо нас. И действительно, девочка заплакала. Долж-
но быть, ее вынесли в сад уже больную. Ищи, Марк, один,
ищи где хочешь, но пока маленькая августа не выздоровеет,
не говори с цезарем о Лигии, потому что навлечешь на нее
месть Поппеи. Достаточно Лигия выплакала свои глаза из-за
тебя, пусть теперь боги хранят ее бедную голову.

– Ты ее любишь, Актея? – мрачно спросил Виниций.
На глазах вольноотпущенницы показались слезы:
– Да, я полюбила ее.
– Потому что она не отплатила тебе ненавистью, как мне.
Актея посмотрела на него, словно колеблясь и в то же вре-

мя желая убедиться, что он говорит искренне… Потом ска-
зала:

– Безумный и слепой человек! Она любила тебя.
Виниций вскочил при этих словах как ужаленный.

Неправда! Она ненавидела его. Откуда Актея может знать
это?! В первый же день знакомства Лигия призналась ей в
этом? Что это за любовь, которая предпочитает скитанья,
позор бедности, неуверенность в завтрашнем дне, а может
быть, даже и смерть, – предпочитает все это украшенному
зеленью дому, где ждет ее возлюбленный на пир? Ему луч-
ше не слушать подобных вещей, потому что он сойдет с ума.
Он не отдал бы эту девушку за все сокровища мира, а она
убежала. Что это за любовь, которая бежит наслаждений и
родит страдания! Кто поймет это? Кто сможет понять подоб-



 
 
 

ную вещь? Если бы не надежда отыскать ее, он бросился бы
на меч! Любовь дарят, а не отнимают! Были минуты в доме
Авла, когда он верил в близкое счастье, но теперь он знает,
что она ненавидела его, ненавидит и умрет с ненавистью в
сердце.

Актея, всегда робкая и мягкая, в свою очередь возмути-
лась: как он старался получить ее? Вместо того чтобы про-
сить ее у Авла и Помпонии, он отнял у них предательством
любимую дочь. Он хотел сделать ее наложницей, а не женой,
ее, воспитанную в патрицианском доме, ее, царскую дочь.
Он заставил ее войти в дом преступления и позора, оскорбил
ее невинные глаза видом развратного, разнузданного пира;
обращался с ней, как с развратницей. Неужели он забыл, что
такое дом Авла и кто такая Помпония Грецина, воспитав-
шая Лигию? Неужели у него не хватило ума, чтобы отличить
этих женщин от Нигидии, Кальвии Криспиниллы, Поппеи и
всех, которых он встречал в доме цезаря? Неужели, увидев
Лигию, он не понял сразу, что она чистая девушка, которая
предпочитает смерть бесчестию? Откуда он знает, каких по-
читает она богов, – и, может быть, ее боги чище и лучше рас-
путной Венеры или египетской Изиды, которую теперь чтят
развратные римлянки? Нет! Лигия не делала ей признания,
но она сказала, что ищет спасения от него, от Виниция; она
надеялась, что он выпросит у цезаря разрешения вернуться в
дом Авла к Помпонии, и, говоря это, она вспыхнула, как де-
вушка, которая любит и верит. Ее сердце стучало и рвалось



 
 
 

к нему, но он испугал ее, оттолкнул, возмутил, пусть теперь
ищет ее с помощью солдат цезаря, но пусть знает, что, если
дочь Поппеи умрет, подозрение падет на Лигию и гибель ее
неминуема.

Кроме боли и гнева Виниций стал чувствовать также
странное волнение. Слова Актеи, что Лигия любила его, по-
трясли Марка до глубины души. Он вспомнил ее в саду у
Авла, когда она слушала его признания с румянцем на ще-
ках и светлыми глазами. Ему казалось, что тогда она дей-
ствительно начинала любить его, и вдруг при этой мысли его
охватило чувство счастья, во сто крат более полного, чем то,
на какое он надеялся. Он подумал, что действительно мог бы
иметь ее свободной и к тому же любящей: она повесила бы
пряжу на смазанных волчьим салом дверях его дома и сиде-
ла бы в качестве супруги на овчине у очага. Он услышал бы
из ее уст священные слова: «Где ты, Кай, там и я, Кайя!» И
она была бы навсегда его. Почему он не поступил так? Ведь
он был готов сделать это. Теперь же ее нет, и он не сможет
найти ее, а если и найдет, то погубит. Если бы даже не погу-
бил, то теперь не захотят его ни Авл, ни Помпония, ни Ли-
гия. Гнев снова стал шевелить волосы на голове Виниция, но
теперь он обращен был не на Авла и Лигию, а на Петрония.
Он во всем виноват. Если бы не он, Лигии не нужно было
бы теперь скрываться, она была бы невестой Марка; ника-
кая опасность не грозила бы ее милой головке. Но теперь все
кончено, поздно исправлять зло, которое нельзя исправить.



 
 
 

– Поздно!
И ему казалось, что бездна разверзлась под его ногами.

Он не знал, что предпринять, как поступить, куда идти. Ак-
тея как эхо повторила слово «поздно», и оно в чужих устах
прозвучало для Виниция, как смертный приговор. Он пони-
мал одну лишь вещь: необходимо отыскать Лигию, потому
что в противном случае с ним произойдет нечто ужасное.

И, завернувшись в тогу, он хотел было уйти, даже не про-
стившись с Актеей, как вдруг штора, отделявшая атриум от
прихожей, раздвинулась и он увидел перед собой печальную
Помпонию Грецину.

Она также, по-видимому, узнала об исчезновении Лигии
и, думая, что ей легче повидаться с Актеей, чем Авлу, при-
шла к ней, чтобы узнать что-нибудь.

Но, увидев Виниция, она повернула к нему свое бледное
лицо и, помолчав, сказала:

– Пусть Бог простит тебе, Марк, обиду, которую ты при-
чинил нам и Лигии.

Он стоял с опущенной головой, с чувством горя и вины,
не понимая, какой Бог мог ему простить и почему Помпония
говорила о прощении, когда речь могла быть об одной лишь
мести.

И он медленно вышел из атриума с головой, в которой
спутанные мысли смешаны были с тоской и удивлением.

На дворе и под колоннадами стояли беспокойные группы
людей. Среди дворцовых рабов сновали патриции и сенато-



 
 
 

ры, которые явились узнать о здоровье маленькой августы и
вместе с тем показаться во дворце, свидетельствуя тем о сво-
ем беспокойстве хотя бы перед рабами цезаря. Весть о болез-
ни «богини» разнеслась быстро по Риму, приходили все но-
вые люди, у ворот стояла толпа. Некоторые из посетителей,
видя, что Виниций только что был во дворце, спрашивали
его о здоровье августы, но он ничего не отвечал и шел пря-
мо, пока наконец Петроний, только что узнавший новость,
не столкнулся с ним и не остановил его.

Виниций неминуемо вспылил бы при виде Петрония и на-
творил бы бед в доме цезаря, если бы не вышел от Актеи со-
вершенно разбитым, подавленным и обессиленным настоль-
ко, что его даже покинула обычная вспыльчивость. Он от-
вернулся и хотел пройти мимо, но Петроний остановил его
почти силой.

– Как себя чувствует божественная? – спросил он.
Насилие раздражило Виниция, и он мгновенно вскипел.
– Пусть ад поглотит ее и весь этот дом! – ответил он, стис-

нув зубы.
– Молчи, несчастный! – сказал Петроний и оглянулся по

сторонам. – Если хочешь узнать о Лигии, то иди за мной.
Нет. Здесь не скажу! Пойдем, я поделюсь с тобой мыслями,
когда мы будем в лектике.

И, обняв рукой молодого человека, он быстро увел его из
дворца.

Это и было главной его целью, потому что о Лигии он не



 
 
 

знал ничего. Но как человек опытный и, несмотря на вче-
рашнее возмущение, сочувствующий Виницию, кроме того,
чувствующий себя ответственным за все происшедшее, он
уже предпринял кое-что со своей стороны. Когда они сели в
лектику, он сказал:

– При всех городских воротах я поставил своих рабов, по-
дробно описав им наружность девушки и того великана, ко-
торый унес ее с пира в доме цезаря, потому что нет сомне-
ния, что именно он отбил ее. Слушай, очень возможно, что
Авл захочет спрятать Лигию в одном из своих поместий, и
мы узнаем, таким образом, в какую сторону ее поведут. Если
же у ворот их не заметят, значит, она осталась в городе, и
сегодня же мы начнем розыски.

– Плавтии не знают, где она, – ответил Виниций.
– Уверен ли ты, что это так?
– Да. Я видел Помпонию. Они также ищут ее.
– Вчера она не могла уйти из города, потому что ночью

ворота заперты. У каждых ворот ходят два моих раба. Один
пойдет за Лигией и великаном, другой тотчас вернется и даст
знать об этом. Если они в городе, то мы, несомненно, оты-
щем их, потому что лигийца легко узнать хотя бы по росту.
Счастлив ты, что ее похитил не цезарь, – в этом я могу заве-
рить тебя, потому что на Палатине от меня нет тайн.

Но Виниций еще больше огорчился и дрожащим от волне-
ния голосом стал рассказывать Петронию о том, что слышал
от Актеи, и о тех новых опасностях, которые грозят Лигии, –



 
 
 

найдя беглецов, придется их снова прятать самым тщатель-
ным образом от Поппеи. Потом он стал горько упрекать Пет-
рония за его советы. Если бы не он, все было бы иначе. Ли-
гия осталась бы у Плавтиев, и он, Виниций, мог бы теперь
видеться с ней ежедневно и был бы счастливее самого цеза-
ря. Возбуждаясь по мере того, как говорил, он пришел нако-
нец в такое волнение, что слезы огорчения и бешенства за-
капали из его глаз.

Петроний, который положительно не подозревал, что мо-
лодой человек может так любить и так желать, видя эти сле-
зы отчаяния, с удивлением подумал: «О могучая владычица
Киприда! Ты одна царишь над богами и людьми!»



 
 
 

 
XII

 
Дома Петронию сказали, что ни один из рабов, поставлен-

ных у ворот, не вернулся. Заведующий атриумом послал им
пищу и новый приказ, чтобы, под угрозой розог, они внима-
тельно следили за всеми, кто выходит из города.

– Вот видишь, – сказал Петроний Виницию, – они, несо-
мненно, в городе, и мы в таком случае разыщем их. Но и ты,
со своей стороны, пошли рабов к воротам, особенно тех, ко-
торые сопровождали Лигию: они легче узнают ее.

– Я их велел отправить на тяжелые работы в деревню, – от-
ветил Виниций, – но тотчас отменю приказание, пусть идут
к воротам.

И, написав несколько слов на вощеной дощечке, он подал
ее Петронию, который тотчас велел отнести ее в дом Вини-
ция.

Они вошли во внутренний портик и там, сев на мрамор-
ной скамье, стали беседовать.

Златокудрая Евника с другой рабыней пододвинули им
под ноги бронзовые скамейки, потом, поставив перед ними
столик и чаши, налили вина из чудесных сосудов с узким
горлом.

– Есть ли среди твоих рабов хоть один, который знал бы
этого лигийца в лицо? – спросил Петроний.

– Его знали Атакин и Гулон. Но Атакин пал вчера в схват-



 
 
 

ке, а Гулона убил я.
– Мне жаль его. Ведь он носил на руках не только тебя,

но и меня также.
– Я хотел отпустить его на свободу, – сказал Виниций. –

Но оставим это. Будем говорить о Лигии. Рим – море…
– Именно в море и ловят жемчужины… Может быть, мы

не найдем ее сегодня, завтра, но когда-нибудь найдем непре-
менно. Ты обвиняешь меня, что я подал тебе дурной совет,
но совет сам по себе был хорош и стал дурным лишь тогда,
когда дурно повернулось все дело. Ведь ты сам слышал от
Авла, что он собирается со всей семьей переехать в Сици-
лию. Тогда Лигия была бы от тебя очень далеко.

– Я поехал бы с ними, – ответил Виниций. – Во всяком
случае, она была бы в безопасности, теперь же, в случае
смерти дочери Нерона, Поппея и сама поверит и внушит це-
зарю, что Лигия виновата в этом.

– Да. Это и меня беспокоит. Но эта кукла может выздо-
роветь. Если же она умрет, мы найдем другое какое-нибудь
средство.

Петроний подумал немного, потом сказал:
– Говорят, Поппея исповедует еврейскую религию и верит

в злых духов. Цезарь суеверен… Если мы распустим слух,
что Лигию похитили злые духи, то слуху могут поверить, по-
тому что если ее отбил не цезарь и не Авл, то исчезла она в
самом деле таинственно. Один лигиец сделать этого не мог.
Ему должны были помогать, а откуда раб в один день мог бы



 
 
 

набрать большое количество людей?
– Рабы поддерживают друг друга во всем Риме.
– И Рим когда-нибудь жестоко поплатится. Да! Они под-

держивают друг друга, но не затем, чтобы на твоих рабов
заведомо обрушилась за это жестокая кара. Если ты подска-
жешь им мысль о злых духах, они тотчас подтвердят это, ска-
жут, что видели их собственными глазами, потому что таким
образом снимается с них часть вины… Спроси на пробу од-
ного из них, не видел ли он, что Лигия поднялась на воздух,
и он тотчас поклянется Эгидой Зевса, что это было именно
так.

Виниций, который и сам был суеверен, посмотрел вдруг
на Петрония с большим страхом.

– Если Урс не мог иметь помощников и не мог унести Ли-
гию один, то кто же в таком случае похитил ее?

Петроний стал смеяться.
– Вот видишь, непременно поверят, раз ты сам начинаешь

верить этому. Таков наш мир, который смеется над богами.
Поверят и не станут искать, а мы тем временем спрячем ее
в какой-нибудь далекой вилле, твоей или моей.

– Кто же все-таки мог помочь Урсу?
– Его единоверцы, – ответил Петроний.
– Какие? Какому божеству поклоняется она? Я должен бы

знать об этом лучше тебя…
– Почти у каждой женщины в Риме есть свое божество.

Несомненно, Помпония воспитала Лигию в той религии, ка-



 
 
 

кой придерживается сама, а как называется ее религия, я не
знаю. Одно достоверно, что никто не видел Помпонии, при-
носящей жертву нашим богам в каком-нибудь из римских
храмов. Подозревают даже, что она христианка, но это вещь
невозможная. О христианах говорят, что они не только по-
читают ослиную голову, но и являются врагами человеческо-
го рода и закоренелыми преступниками. Поэтому Помпония
не может быть христианкой, ведь добродетель ее известна
всем, и враг человеческого рода не мог бы так обходиться с
рабами, как обращается она.

– Нигде с ними не обращаются так, как в доме Авла.
– Вот видишь. Помпония говорила мне о каком-то боге,

который един, всемогущ и милосерд. Куда она девала осталь-
ных – ее дело, довольно того, что этот ее Логос недостаточно
всемогущ, вернее, это было бы совсем жалкое божество, ес-
ли бы у него насчитывалось лишь две поклонницы: Помпо-
ния и Лигия, да прибавь к ним Урса. Их, конечно, должно
быть больше, последователей этого бога, – и они-то и помог-
ли Лигии.

– Эта вера велит прощать, – прервал Виниций. – Я встре-
тил у Актеи Помпонию, которая сказала мне: «Пусть Бог
простит тебе обиду, которую ты причинил нам и Лигии».

– По-видимому, их бог очень добрый и заботливый. Так
пусть он простит тебя в самом деле и в знак прощения пусть
вернет девушку!

– Я завтра же принес бы ему в жертву гекатомбу. Я не хо-



 
 
 

чу пищи, бани, сна. Надену желтый плащ и буду бродить по
городу. Может быть, найду ее переодетой. Я совсем болен!

Петроний сочувственно посмотрел на него. Глаза у Вини-
ция ввалились и лихорадочно горели; небритое лицо было
темным, волосы в беспорядке. Он действительно похож был
на больного. Златокудрая Евника и Ирида смотрели на него
также с сочувствием, но он, казалось, не видел их, и оба они
с Петронием совершенно не обращали внимания на присут-
ствующих рабынь.

– Тебя мучит лихорадка, – сказал Петроний.
– Да.
– Послушай меня… Не знаю, что предписал бы тебе врач,

но хорошо знаю, что сделал бы, будучи в твоем положении,
я сам. Прежде чем отыщется та, я поискал бы в другой того,
чего не хватает мне с исчезновением возлюбленной. Я видел
у тебя в доме прекрасные тела. Не спорь… Знаю, что такое
любовь, и знаю, что когда хочешь одной какой-нибудь, то ни-
какая другая не может ее заменить. Но в красивой рабыне
всегда можно найти хотя минутное наслаждение…

– Не хочу!.. – ответил Виниций.
Но Петроний, питавший к нему слабость и действительно

хотевший облегчить страдания юноши, задумался над тем,
чем бы можно было помочь ему.

– Может быть, твои не имеют для тебя прелести новиз-
ны, – сказал он через минуту и перевел глаза на Ириду, а по-
том на Евнику, пока наконец не остановился на златовласой



 
 
 

гречанке; положив руку на ее бедро, он продолжал: – Но по-
смотри на эту красавицу. Несколько дней тому назад моло-
дой Фонтей Капитон предлагал мне за нее трех прекрасных
мальчиков из Клазомены, потому что более прекрасного те-
ла не создавал даже Скопас. Не знаю сам почему, я до сих
пор остался равнодушен к ней, и меня менее всего удержала
бы мысль о Хризотемиде! И вот я дарю ее тебе, возьми!

Златокудрая Евника, услышав это, мгновенно побледнела
как полотно и, глядя испуганными глазами на Виниция, за-
таив дыхание, ждала его ответа.

Но он вдруг вскочил и сжал руками голову, как человек,
мучимый невероятной болью. Потом он быстро заговорил:

– Нет! Нет!.. Она мне не нужна! Мне не нужно других!..
Благодарю, но я не хочу! Пойду искать ту по всему городу.
Вели мне подать галльский плащ с капюшоном. Пойду за
Тибр… Мне бы встретить хоть Урса!..

И он поспешно вышел. Петроний, видя, что Марк дей-
ствительно не может усидеть на одном месте, не пытался
удерживать его. Принимая, однако, отказ Виниция за минут-
ное отвращение ко всякой женщине, которая не была Лиги-
ей, и не желая, чтобы великодушие его было впустую, обра-
тившись к рабыне, сказал:

– Евника, вымойся, натрись маслом и оденься – ты отпра-
вишься в дом Виниция.

Но она упала к его ногам и, сложив руки, умоляла не отсы-
лать ее. Она не хочет идти к Виницию и предпочитает здесь



 
 
 

носить дрова в уборную, чем там быть первой из слуг. Она не
хочет, она не может, она умоляет сжалиться над ней! Пусть
он велит ее истязать, но пусть не отсылает из дома.

Дрожа как лист от страха и волнения, она протягивала к
нему руки с мольбой. Петроний изумился. Рабыня, которая
смеет отказываться от повиновения, которая говорит: «Не
хочу, не могу», была чем-то настолько неслыханным в Ри-
ме, что Петроний сначала не верил своим ушам. Наконец он
сдвинул брови. Он был слишком изящным, чтобы быть же-
стоким. Его рабам, особенно в области разврата, позволено
было больше, чем где-либо в другом месте, с тем, однако,
условием, чтобы они образцово несли службу и волю госпо-
дина почитали наравне с волей богов. В случае уклонения
от одного из этих условий он умел не жалеть наказаний, ка-
ким они подлежали по общему для рабов праву. Кроме то-
го, он не переносил противоречий и всего, что нарушало его
спокойствие, поэтому, посмотрев на склоненную рабыню, он
сказал:

– Позови Терезия и приди сюда вместе с ним.
Евника встала со слезами на глазах и вышла; она вскоре

вернулась со смотрителем атриума, критянином Терезием.
– Возьми Евнику, – сказал ему Петроний, – и дай ей два-

дцать пять ударов, но так, чтобы не испортить кожи.
Сказав это, он пошел в библиотеку и, сев у стола из ро-

зового мрамора, углубился в свою работу «Пир Тримальхи-
она».



 
 
 

Но побег Лигии и болезнь маленькой августы отвлекали
его мысли, и он не мог долго работать. Особенно болезнь
беспокоила его. Если цезарь поверит, что Лигия сглазила ма-
лютку, то ответственность за это может пасть и на Петрония:
ведь по его просьбе девушка была доставлена в дом цезаря.
Но он рассчитывал при первом же свидании с Нероном дока-
зать ему всю нелепость подобного предположения; он также
немного надеялся на слабость, которую питала к нему По-
ппея, правда, она очень скрывала ее, но не настолько, чтобы
он не мог заметить. Он пожал плечами, перестал думать об
этой истории и решил пойти в триклиниум, подкрепить себя
пищей, а потом, побывав еще раз во дворце, отправиться на
Марсово поле и к Хризотемиде.

Но по дороге в триклиниум, в коридоре, предназначенном
для слуг, он увидел среди других рабов прижавшуюся к сте-
не стройную фигуру Евники и, вспомнив, что он велел Те-
резию наказать ее и не сказал, что делать с ней дальше, искал
его теперь глазами, нахмурив брови.

Не найдя его среди слуг, он обратился к Евнике:
– Была ли ты наказана?
Она снова упала к его ногам, прижала губы к краю его

одежды и сказала:
– Да, господин! Да!
В голосе ее звучала благодарность и радость. По-видимо-

му, она думала, что наказание заменило ей необходимость
идти к Виницию и теперь она может спокойно остаться до-



 
 
 

ма. Петрония, который понял это, удивило такое страстное
упорство рабыни, но он слишком хорошо знал человеческую
природу, чтобы сразу угадать, что только любовь могла быть
причиной такого упорства.

– Есть ли у тебя возлюбленный в доме? – спросил он.
Она подняла на него голубые глаза и ответила так тихо,

что ее едва можно было услышать:
– Да, господин!..
И с этими глазами, с золотыми локонами, откинутыми на-

зад, с выражением страха и надежды на лице она была столь
прекрасна, смотрела на него с такой мольбой, что Петроний,
сам в качестве философа славивший силу любви, а в каче-
стве эстета чтущий красоту, почувствовал к ней нечто вроде
жалости.

– Который же из них твой любовник? – спросил он, ука-
зывая на слуг.

Но ответа не последовало, Евника склонилась к его сто-
пам и осталась неподвижной.

Петроний посмотрел на рабов, среди которых были кра-
сивые и стройные юноши, но не прочел ответа ни на одном
лице; все они как-то странно улыбались; потом он еще раз
взглянул на лежавшую у его ног Евнику и молча пошел в
триклиниум.

Насытившись, он велел нести себя во дворец, а потом от-
правился к Хризотемиде, у которой остался до поздней но-
чи.



 
 
 

Вернувшись домой, Петроний велел позвать Терезия.
– Наказал ли ты Евнику? – спросил он.
– Да, господин. Но ты велел щадить кожу.
– Не сделал ли я какого-нибудь еще распоряжения отно-

сительно ее?
– Нет, господин, – ответил тот с тревогой.
– Прекрасно. Кто из рабов ее любовник?
– Никто, господин.
– Что ты знаешь о ней?
Терезий стал говорить неуверенным голосом:
– Евника никогда не покидает ночью спальни, в которой

помещается со старой Акризионой и Ифидией; никогда по-
сле твоей бани, господин, не остается там с рабами… Другие
невольницы смеются над ней и зовут ее Дианой.

– Довольно, – сказал Петроний. – Мой племянник Вини-
ций, которому я сегодня утром подарил Евнику, не принял
подарка, поэтому пусть она остается в доме. Можешь идти.

– Можно мне еще сказать об Евнике, господин!
– Я велел тебе говорить все, что знаешь.
– Все слуги говорят о бегстве девушки, которая должна

была жить в доме благородного Виниция. После твоего ухо-
да, господин, пришла ко мне Евника и сказала, что знает че-
ловека, который сумеет найти беглянку.

– А! Что же это за человек?
– Я не знаю его, но полагал, что должен сказать тебе об

этом, господин!



 
 
 

– Хорошо. Пусть завтра он ждет у меня прихода трибуна,
которого ты от моего имени попросишь завтра утром наве-
стить меня.

Терезий склонился и отошел.
Петроний невольно стал думать о Евнике. Прежде все-

го ему показалось совершенно естественным, что молодая
невольница хочет, чтобы Виниций нашел Лигию, главным
образом потому, чтобы ей не пришлось идти в дом трибуна.
Потом он подумал, что человек, на которого указывает Ев-
ника, может быть ее любовником, и эта мысль вдруг показа-
лась Петронию неприятна. Можно было просто узнать всю
правду, стоило лишь позвать Евнику, но час был поздний,
Петроний чувствовал себя усталым после посещения Хризо-
темиды, и ему хотелось спать. Проходя в спальню, он неиз-
вестно почему вдруг вспомнил, что сегодня заметил в угол-
ках глаз у Хризотемиды морщинки. Он подумал, что красота
ее пользовалась большей славой в Риме, чем заслуживала на
самом деле, и что Фонтей Капитон, который предлагал ему
трех мальчиков за Евнику, хотел купить ее слишком дешево.



 
 
 

 
XIII

 
На другой день утром, когда Петроний кончал одеваться,

пришел приглашенный Терезием Виниций. Он знал уже, что
у городских ворот нет ничего нового, и это известие скорее
опечалило его, чем обрадовало. Он боялся, что Урс увел ее
из города тотчас после похищения и, значит, раньше, чем
рабы Петрония начали караулить у ворот. Правда, осенью,
когда дни становились короче, ворота закрывались раньше,
но их все-таки открывали для отъезжающих, число которых
было велико. Кроме того, выйти из города можно было и
другими способами, о которых прекрасно знали рабы, за-
мышлявшие бегство. Виниций послал своих людей также и
на дороги, ведущие в провинцию, к вигилям ближайших го-
родков с объявлением о двух бежавших рабах, подробным
описанием примет Лигии и Урса и обещанием крупной на-
грады за их задержание. Однако было сомнительно, чтобы
это средство могло оказаться действенным и местные власти
удовольствовались частным распоряжением Виниция о за-
держании беглецов, не скрепленным подписью претора. Вы-
полнить эту формальность не было времени. Весь вчераш-
ний день Виниций в одежде раба искал Лигию в самых глу-
хих закоулках города и не нашел ни малейшего следа, ника-
кого указания. Правда, он видел слуг Авла, но и те, по-ви-
димому, кого-то искали. Это утвердило его в мысли, что не



 
 
 

Авл похитил ее и что старый вождь сам не знает, где Лигия
и что с ней случилось.

Когда Терезий объявил ему, что есть человек, который бе-
рется отыскать Лигию, он поспешил в дом Петрония и, едва
успев приветствовать его, стал тотчас же расспрашивать об
этом человеке.

– Сейчас мы увидим его, – сказал Петроний. – Он знако-
мый Евники, которая сейчас придет поправить складки мо-
ей тоги и расскажет о нем подробно.

– Та, которую ты вчера хотел мне подарить?
– Та, которую вчера ты отверг, за что, впрочем, я тебе бла-

годарен, потому что она лучшая служанка во всем городе и
чудесно оправляет мне тогу.

Она вошла, как только он произнес последние слова, и,
взяв тогу, которая лежала на кресле, инкрустированном сло-
новой костью, развернула ее, чтобы набросить на плечи Пет-
рония. Лицо ее было тихое, светлое, а в глазах сияла радость.

Петроний взглянул на нее, и она показалась ему очень
красивой. Обернув его тогой, она стала расправлять склад-
ки, и ей приходилось низко нагибаться, выравнивая их свер-
ху и до самого низа. Петроний заметил, что руки ее имеют
чудесный светло-розовый цвет, а грудь и плечи прозрачный
блеск перламутра и алебастра.

– Евника, – сказал он, – здесь ли человек, о котором ты
сказала вчера Терезию?

– Здесь, господин.



 
 
 

– Как зовут его?
– Хилон Хилонид.
– Кто он такой?
– Лекарь, мудрец и гадатель, умеющий читать судьбу лю-

дей и предсказывать будущее.
– Предсказал ли он и тебе твое будущее?
Евника покраснела, так что порозовели даже ее шея и

уши.
– Да, господин.
– Что же он наворожил?
– Что встретит меня страдание и счастье.
– Страдание приняла ты вчера от руки Терезия, а значит,

должно прийти и счастье.
– Оно пришло, господин.
– Какое же?
Она тихо прошептала:
– Я осталась.
Петроний положил руку на ее золотую голову:
– Ты прекрасно уложила сегодня складки, и я доволен то-

бой, Евника.
От его прикосновения глаза ее затуманились счастьем.
Петроний и Виниций перешли в атриум, где ждал Хилон

Хилонид, отвесивший им низкий поклон. Петроний вспом-
нил о своей вчерашней догадке, что человек этот может быть
любовником Евники, и невольная улыбка появилась на его
лице. В странной фигуре грека было что-то и смешное и жал-



 
 
 

кое. Он не был очень стар: в всклоченной бороде и растре-
панных волосах лишь кое-где серебрилась седина. Грудь впа-
лая, шея согнутая, на первый взгляд он казался горбатым,
и над горбом возвышалась огромная голова, лицо обезьяны
и лисицы в одно и то же время; острый взгляд. Желтоватая
кожа его пестрела от прыщей, а красный нос явно свидетель-
ствовал о его пристрастии к вину; небрежная одежда, состо-
ящая из темной туники козьей шерсти и такого же дырявого
плаща, свидетельствовала о подлинной или притворной бед-
ности. Петронию вспомнился гомеровский Терсит, и, отве-
чая жестом руки на поклон Хилона, он сказал:

– Здравствуй, божественный Терсит! Как поживают шиш-
ки, которые набил тебе Одиссей под Троей, и что он сам по-
делывает в Елисейских полях?

–  Благородный господин!  – ответил Хилон Хилонид.  –
Самый мудрый из мертвых, Одиссей, присылает через меня
мудрейшему из живых Петронию привет и просьбу, чтобы
он покрыл новым плащом мои шишки.

– Клянусь тройной Гекатой, – воскликнул Петроний, – от-
вет стоит плаща.

Но дальнейший разговор прервал нетерпеливый Вини-
ций, который прямо спросил:

– Знаешь ли, зачем тебя позвали?
– Если два дома, два самых знаменитых дома, не говорят

ни о чем другом, а за ними эту новость повторяет половина
Рима, нетрудно знать, – ответил Хилон. – Вчера ночью по-



 
 
 

хищена девица, воспитанная в доме Авла Плавтия, по име-
ни Лигия, собственно Каллина, которую твои рабы, госпо-
дин, несли из дома цезаря в твой дом, а я берусь отыскать
ее в городе, а если она, что маловероятно, покинула город,
то указать тебе, благородный трибун, куда она бежала и где
прячется.

– Хорошо, – сказал Виниций, которому нравилась откро-
венность и точность ответа, – какими же средствами распо-
лагаешь ты?

Хилон лукаво улыбнулся:
– Средствами располагаешь ты, господин, а у меня есть

один лишь ум.
Петроний тоже улыбнулся; он был очень доволен своим

гостем. «Этот человек может отыскать девушку», – подумал
он.

Виниций сдвинул густые брови и сказал:
– Негодяй, если ты обманываешь меня ради выгоды, я ве-

лю избить тебя палками.
– Я – философ, господин, а философ не может быть жад-

ным до выгоды, особенно такой, какую ты сулишь мне.
– А, ты философ? – спросил Петроний. – Евника говорила

мне, что ты и лекарь и гадатель. Откуда ты знаешь Евнику?
– Она приходила ко мне за советом, ибо слава моя дотекла

и до ее слуха.
– Что за совет нужен был ей?
– Ей нужно было вылечиться от любви без взаимности.



 
 
 

– И ты ее вылечил?
–  Я сделал больше, господин, потому что дал ей аму-

лет, который приносит взаимность. В Пафосе на Кипре есть
храм, в котором хранится пояс Венеры. Я дал ей две нитки
из этого пояса, спрятанные в скорлупе миндаля…

– И велел хорошо заплатить себе.
–  За взаимность никогда нельзя заплатить достаточно

щедро, я же, не имея двух пальцев на правой руке, собираю
на раба-писца, который записывал бы мои мысли и сохранял
мое учение для потомства.

– К какой школе принадлежишь ты, божественный муд-
рец?

– Я циник, господин, потому что у меня дырявый плащ,
стоик, ибо терпеливо сношу несчастья, перипатетик, так как
не имею лектики и хожу пешком от виноторговца к вино-
торговцу и по дороге учу тех, которые обещают заплатить за
кувшин.

– При кувшине ты становишься ритором?
– Гераклит сказал: «Все течет», и неужели ты будешь спо-

рить, господин, что вино не жидкость?
– Он говорил также, что огонь – божество, следовательно,

божество пылает в твоем носу.
– Божественный Диоген утверждал, что сущностью вещей

является воздух, и чем теплее воздух, тем совершеннее су-
щество, а из наибольшего тепла получаются души мудрецов.
А так как осенью наступают холода, то истинный мудрец дол-



 
 
 

жен подогревать свою душу вином… Потому что ты ведь не
возразишь, господин, что кувшин лучшего вина не разносит
тепла по всем косточкам тленного человеческого тела.

– Хилон Хилонид, где твое отечество?
– Над Понтом Евксинским. Я родом из Мезембрии.
– Хилон, ты велик!
– И знаменит, – меланхолически добавил мудрец.
Однако Виниций стал снова выражать нетерпение. Он хо-

тел, чтобы Хилон немедленно отправился на поиски, и весь
этот разговор казался ему напрасной тратой времени, за что
он даже зол был на Петрония.

– Когда же начнешь свои поиски? – сказал он, обращаясь
к греку.

– Я их уже начал, – ответил Хилон. – И когда я здесь, когда
разговариваю с тобой, я тоже ищу. Верь мне, благородный
трибун, и знай, что, если бы у тебя пропал ремешок от обуви,
я сумел бы найти тебе его и даже человека, кто этот ремешок
поднял на улице.

– Исполнял ли ты раньше подобные поручения? – спросил
Петроний.

Грек поднял кверху глаза:
– Слишком низко ныне расценивается добродетель и муд-

рость, чтобы даже философ не постарался найти иных ис-
точников для жизни.

– Каковы же твои источники?
– Знать все и приносить новости тем, кто их жаждет.



 
 
 

– И кто за них платит?
– Ах, господин, ведь мне нужен писец. Иначе моя муд-

рость умрет вместе со мной.
– Если ты не справил себе до сих пор нового плаща, то

заслуги твои в этом деле, по-видимому, не столь велики.
– Скромность мешает мне говорить о своих заслугах. Но

подумай, господин, ведь теперь нет таких благодетелей, ка-
ких много было прежде и которым так же приятно осыпать
золотом заслугу, как проглотить устрицу из Путеоли. Не за-
слуги мои малы, а людская благодарность мала. Когда убе-
жит какой-нибудь ценный раб, кто отыщет его, как не един-
ственный сын моего отца? Когда на стенах появятся надпи-
си, поносящие божественную Поппею, – кто укажет винов-
ных? Кто отыщет в книжной лавке стихи на цезаря? Кто до-
несет, о чем говорят в домах сенаторов и патрициев? Кто пе-
редает письма, которых нельзя доверить рабам? Кто слуша-
ет новости под дверями виноторговцев и булочников, кому
верят рабы, кто сумеет быстро осмотреть весь дом насквозь
от атриума до сада? Кто знает все улицы, переулки, тупики,
кто знает, о чем говорят в термах, в цирке, на рынке, в фех-
товальных школах, среди работорговцев и даже на арене?

– О боги! Довольно, благородный мудрец! – воскликнул
Петроний.  – Мы, пожалуй, утонем в твоих заслугах, доб-
родетели, мудрости и красноречии. Достаточно! Мы хотели
знать, кто ты, и теперь знаем.

Виниций был доволен. Он думал, что этот человек похож



 
 
 

на гончую собаку, которая, будучи пущена по следу, не оста-
новится до тех пор, пока не отыщет зверя.

– Прекрасно. Нужны тебе указания?
– Мне нужно оружие.
– Какое? – спросил удивленный Виниций.
Грек раскрыл ладонь, а другой рукой сделал жест, словно

отсчитывая деньги.
– Такое теперь время, господин, – сказал он со вздохом.
– Видно, ты будешь ослом, – сказал Петроний, – который

берет крепость с помощью мешков золота.
– Я только бедный философ, господин, – ответил покорно

Хилон, – золотом владеете вы.
Виниций бросил кошелек, который грек поймал на лету,

хотя действительно на его правой руке не хватало двух паль-
цев. Потом он поднял голову и стал говорить:

– Господин, я знаю сейчас больше, чем ты думаешь. Не с
пустыми руками пришел я. Знаю, что девушку похитили не
Плавтии, потому что я переговорил с их рабами. Знаю, что
нет ее на Палатине, где все заняты больной дочерью цезаря;
кроме того, я, пожалуй, догадался, почему вы предпочитаете
искать девушку с моей помощью, а не с помощью вигилей и
солдат цезаря. Знаю, что побег устроен с помощью слуги ее,
который родом из того же племени, что и она. Ему не мог-
ли помочь в таком деле рабы, потому что они поддерживают
друг друга и не пошли бы против твоих рабов. Ему могли
помочь только его единоверцы.



 
 
 

– Слушай, Виниций, – прервал Петроний, – разве я гово-
рил тебе не то же самое слово в слово!

– Это честь для меня, – сказал Хилон. – Девушка, госпо-
дин, – продолжал он, обращаясь к Виницию, – конечно, ис-
поведует то же божество, что и лучшая из римлянок, истин-
ная матрона Помпония. Слышал я также и то, что Помпо-
нию судили семейным судом за почитание каких-то чужих
богов, но я не мог выведать у слуг, что это за божество и
как зовут его почитателей. Если бы я узнал это, я пошел бы
к ним, стал самым горячим последователем их, снискал бы
их доверие. Ты, господин, провел, как мне известно, в доме
благородного Авла несколько дней, не можешь ли дать мне
теперь каких-нибудь сведений об этом?

– Не могу, – ответил Виниций.
– Вы долго спрашивали меня о разных вещах, благород-

ные господа, и я отвечал вам на все вопросы, позвольте те-
перь мне задать вам несколько. Не видел ли ты, трибун, ка-
ких-либо статуй, жертвоприношений, амулетов у Помпонии
или у божественной Лигии? Не видел ли ты каких-либо зна-
ков, которые они чертили и которые понятны им одним?

– Знаки?.. Постой!.. Да! Я видел однажды, что Лигия на-
чертила на песке рыбу.

– Рыбу? Аа! Оо! Сделала она это один раз или несколько?
– Один раз.
– Уверен ли ты, господин, что она действительно изобра-

зила… рыбу?



 
 
 

– Да, да! – ответил заинтересованный Виниций. – Знаешь
ли ты, что это означает?

– Знаю ли я?! – воскликнул Хилон.
И, сделав глубокий прощальный поклон, прибавил:
– Пусть Фортуна равно рассыплет на вас свои дары, до-

стойные господа!
– Вели подать себе плащ! – сказал ему Петроний.
– Одиссей приносит тебе благодарность за Терсита! – от-

ветил грек. И еще раз поклонившись, вышел.
– Что скажешь об этом благородном мудреце? – спросил

Виниция Петроний.
– Скажу, что он найдет Лигию, – воскликнул обрадован-

ный Виниций, – но скажу также, что, если бы существовал
бог негодяев, Хилон мог бы быть царем.

– Несомненно. Я должен ближе познакомиться с этим сто-
иком, но теперь нужно все-таки окурить атриум после его
посещения.

Хилон Хилонид, завернувшись в свой новый плащ, под-
брасывал на ладони под его складками полученный от Ви-
ниция кошелек и равно радовался тяжести его и звуку. Ше-
ствуя медленно и постоянно оглядываясь, не идет ли за ним
по следам кто-нибудь из дома Петрония, он миновал портик
Ливии и, дойдя до угла, свернул на Субурру.

– Необходимо зайти к Спорусу,  – говорил он сам с со-
бой, – и сделать небольшое возлияние Фортуне. Наконец я
нашел то, чего давно искал. Молод, горяч, щедр, как копи



 
 
 

Кипра, и за эту лигийскую маковку готов отдать половину
своего богатства. Именно такого я давно ищу. Но с ним необ-
ходимо быть очень осторожным: его сдвинутые брови не су-
лят ничего доброго. Ах! Волчьи щенки владеют теперь ми-
ром!.. Я гораздо меньше боюсь Петрония. О боги! Неужели
сводничество оплачивается ныне лучше, чем добродетель?
Ха! Начертила тебе на песке рыбу? Пусть удавлюсь я кус-
ком козьего сыра, если знаю, что это значит! Но я узнаю. Но
так как рыба живет в воде, а поиски под водой более труд-
ны, чем на суше, следовательно, за эту рыбу он мне заплатит
особо. Еще один такой кошелек – и я смогу бросить суму
нищего и купить себе раба… Но что бы сказал ты, Хилон,
если бы я посоветовал тебе купить не раба, а рабыню?.. Знаю
тебя прекрасно! Конечно, ты согласишься!.. Если она будет
такой красивой, как, например, Евника, ты сам при ней по-
молодел бы, а кроме того, имел бы честный и верный доход.
Я продал этой бедной Евнике две нитки из моего дыряво-
го плаща… Дура, но, если бы Петроний подарил ее мне, я
бы, пожалуй, взял… Да, да, Хилон сын Хилона!.. Ты поте-
рял отца и мать… Ты остался сиротой, купи себе в утешение
хоть рабыню. Нужно будет ей где-нибудь жить, поэтому Ви-
ниций наймет для нее помещение, в котором приютишься
и ты; нужно ей прилично одеться – Виниций купит наряды;
нужно есть – он будет кормить ее. Ох, как тяжела жизнь! Где
те времена, когда за обол49 можно было взять столько бобов

49 Обол – греческая монета и единица веса.



 
 
 

со свининой, сколько помещалось на обеих ладонях, или ку-
сок козьей кишки, налитой кровью, такой длинный, как рука
двенадцатилетнего мальчика!.. Но вот и этот вор – Спорус!
В кабачке легче всего узнать что-нибудь.

Говоря так, он вошел к виноторговцу и велел подать кув-
шин «темного». Заметив недоверчивый взгляд хозяина, он
вынул из кошелька золотую монету и, положив ее на стол,
сказал:

– Я проработал сегодня с Сенекой от рассвета до полудня,
и вот чем меня снабдил мой друг на дорогу.

Круглые глаза Споруса при виде золота стали еще круг-
лее, – и вино тотчас очутилось перед Хилоном. Грек помо-
чил палец в вине и начертил им на столе рыбу.

– Знаешь, что это значит?
– Рыба? Рыба значит рыба!
– Дурак, хотя и подливаешь в вино столько воды, что мог-

ла бы в ней очутиться и рыба. Это – символ, который на язы-
ке философов означает: улыбка Фортуны. Если бы ты уга-
дал его, может быть, она улыбнулась и тебе. Почитай фило-
софию, говорю я тебе, потому что в противном случае я пе-
ременю виноторговлю, – меня давно уговаривает сделать это
мой друг Петроний.



 
 
 

 
XIV

 
Хилон не показывался нигде в течение нескольких дней.

С того времени как Виниций узнал от Актеи, что Лигия лю-
била его, ему во сто крат сильнее хотелось найти ее, и пото-
му он предпринял сам поиски, не желая, да и не будучи в
состоянии обратиться за помощью к цезарю, погруженному
в страх за здоровье маленькой августы.

Не помогли жертвы, которые приносились в храмах, моль-
бы и обеты, не помогло искусство врачей и всякие знахар-
ские средства, за которые схватились в последнюю минуту.
Через неделю ребенок умер. Двор и Рим облеклись в тра-
ур. Безумствовавший от радости при рождении дочери це-
зарь теперь безумствовал от отчаяния. Он заперся у себя, не
принимал в течение двух дней пищи и, хотя дворец кишел
толпами сенаторов и приближенных, спешивших выразить
свое огорчение и сочувствие, никого не хотел видеть. Сенат
на чрезвычайном заседании провозгласил умершую девоч-
ку богиней; решено было построить в ее честь храм и назна-
чить особого жреца. В других храмах приносились в честь
нового божества жертвы, отливались ее изображения из бла-
городных металлов, а похороны были необыкновенно пыш-
ным торжеством. Народ разделял великое горе цезаря, пла-
кал с ним и вместе с тем протягивал руки за подачками, а
прежде всего развлекался необычайным зрелищем.



 
 
 

Петрония обеспокоила эта смерть. Всему Риму извест-
но было, что Поппея приписывает смерть дочери чарам. За
ней повторяли это и врачи, которые таким образом могли
оправдать свое бессилие, и жрецы, жертвы которых оказа-
лись бесполезными, и знахари, которые дрожали теперь за
свою жизнь, и, наконец, весь народ. Петроний был рад, что
Лигия бежала; он не желал зла Авлу и желал добра себе и
Виницию, поэтому, когда был убран кипарис, увитый белой
шерстью и поставленный в знак траура перед дворцом, он
отправился на прием сенаторов и приближенных, чтобы убе-
диться, насколько Нерон поддался слухам о колдовстве, и
помешать дурным последствиям, которые могли возникнуть
от этого.

Он знал, что хотя Нерон и не верил в чары, однако бу-
дет делать вид, что верит, чтобы обмануть свое горе, что-
бы отомстить кому-нибудь, наконец, чтобы рассеять подо-
зрения, что боги начинают наказывать его за совершенные
преступления. Петроний не думал, что цезарь может искрен-
не и глубоко любить даже своего ребенка, и хотя тот выка-
зывал горячую любовь, Петроний был уверен, что Нерон пе-
ресолит в своей печали. И он не ошибся. Нерон выслушивал
утешения и соболезнования сенаторов и патрициев с камен-
ным лицом, с глазами, устремленными в одну точку, и было
видно, что если он и страдает, то одновременно думает о том,
какое впечатление производит на окружающих; он позиро-
вал для Ниобеи и изображая родительское отчаяние, как это



 
 
 

сделал бы актер на сцене. Он не сумел даже выдержать ро-
ли каменного и немого отчаяния – то делал жесты, словно
посыпал пеплом голову, то глухо стонал. Увидев Петрония,
он заметался и трагическим голосом завопил так, чтобы его
все услышали:

– Горе! Горе!.. И ты виноват в ее смерти! По твоему со-
вету вошел в эти стены злой дух, который одним взглядом
высосал жизнь из ее груди… Горе мне! Не смотрели бы глаза
мои на свет Гелиоса… Горе мне! Горе! Горе!

И он стал громким криком выражать свое отчаяние, но
Петроний решил поставить все на один бросок костей; он
протянул руку, быстро сорвал шелковый платок, который
Нерон всегда носил на шее, и зажал им рот цезаря.

– Государь, – сказал он серьезно, – сожги Рим и весь мир
в своем отчаянии, но сохрани нам свой голос!

Присутствующие изумились, изумился на минуту и сам
Нерон, один лишь Петроний остался спокойным. Он хоро-
шо знал, что делает. Помнил, что Терпносу и Диодору было
приказано затыкать цезарю рот, когда Нерон слишком воз-
вышал голос, подвергая тем опасности голосовые связки.

– Цезарь, – продолжал Петроний серьезно и печально, –
мы понесли тяжелую утрату, пусть нам останется хоть это
сокровище в утешение!

Лицо Нерона задергалось, слезы полились из глаз, он про-
тянул руки к Петронию и, спрятав голову на его груди, ры-
дая говорил:



 
 
 

– Ты один подумал об этом, ты один! Петроний! Ты один!
Тигеллин пожелтел от зависти, а Петроний стал уговари-

вать цезаря:
–  Поезжай в Анциум! Там она увидела свет, там тебя

встретила великая радость, там найдешь и утешение. Пусть
морской воздух освежит твое божественное горло; пусть
грудь твоя вдохнет соленой влаги. Мы, твои верные друзья,
поедем повсюду с тобой, и в то время, как мы постараемся
усладить твое горе нашей дружбой, ты усладишь нас своим
пением.

– Да, да! – жалобно говорил Нерон. – Я напишу в честь ее
гимн и сам сочиню музыку.

– Потом поищешь горячего солнца в Байях.
– И забвения в Греции…
– В отчизне поэзии и музыки!
Тяжелое настроение цезаря постепенно таяло, как тают

тучи, заволакивающие солнце; началась беседа, исполненная
печали, но в то же время говорилось и о подробностях бу-
дущего путешествия, строились планы художественных вы-
ступлений; обсуждали прием, какой следовало сделать при-
езжающему в Рим Тиридату, царю Армении. Тигеллин по-
пробовал было напомнить о колдовстве, но Петроний, уве-
ренный в победе, охотно принял вызов.

– Неужели ты думаешь, Тигеллин, что чары могут повре-
дить богам?

– Сам цезарь говорил о чарах, – ответил придворный.



 
 
 

– Говорило горе, а не цезарь… Но ты лично что думаешь
об этом?

– Боги слишком могучи, чтобы им можно было повредить
чарами.

– Неужели в таком случае ты отказываешь в божествен-
ности цезарю и его семье?

– Peractum est! Кончено! – пробормотал стоявший рядом
Марцелл, употребляя выражение, принятое в цирке, когда
гладиатор поражен так, что его не приходится добивать.

Тигеллин затаил в себе гнев. Давно уже между ним и Пет-
ронием возникло соперничество в отношениях с цезарем,
и на стороне Тигеллина было то преимущество, что Нерон
меньше, вернее, совсем не стеснялся его. Но до сих пор при
столкновениях Петроний всегда одерживал верх благодаря
ловкости и остроумию.

Так произошло и на этот раз. Тигеллин замолчал и лишь
постарался удержать в памяти имена сенаторов и патрициев,
которые окружили отошедшего в глубь зала Петрония, ду-
мая, что теперь он, конечно, будет первым любимцем цезаря.

Выйдя из дворца, Петроний отправился к Виницию и рас-
сказал ему о встрече с цезарем и стычке с Тигеллином.

– Я не только отвратил опасность для Авла и Помпонии,
но и от нас обоих, и даже Лигии, которую не будут искать хо-
тя бы потому, что я уговорил меднобородую обезьяну ехать
в Анциум, а оттуда в Неаполь и Байи. Он поедет наверное,
потому что в Риме он не смел до сих пор выступить публич-



 
 
 

но в театре, и я знаю, что он давно собирается сделать это в
Неаполе. Кроме того, он мечтает о Греции, где хочет петь во
всех больших городах, чтобы потом совершить триумфаль-
ный въезд в Рим со всеми венками, которые ему поднесут
греки. В это время можно спокойно искать Лигию и потом
спрятать в безопасном месте. Что же, не был у тебя благо-
родный философ?

– Твой благородный философ – обманщик. Не был, не по-
казывается и не покажется больше!

– Я лучше думаю если не о его честности, то об уме. Он
пустил кровь однажды твоей мошне и наверняка придет, хо-
тя бы ради того, чтобы сделать это еще раз.

– Пусть он побережется, а то я пущу кровь ему самому.
– Не делай этого; потерпи, пока не убедишься окончатель-

но в его обмане. Не давай ему больше денег, но обещай боль-
шую награду в будущем, если он принесет тебе верное изве-
стие о Лигии. Делаешь ли что-нибудь сам?

–  Два моих вольноотпущенника, Нимфидий и Демас,
ищут ее во главе шестидесяти людей. Тот из рабов, который
откроет местопребывание Лигии, получит обещанную сво-
боду. Кроме того, я послал нарочных по всем дорогам, веду-
щим из Рима, чтобы они расспрашивали в придорожных се-
лах о лигийце и девушке. Сам я дни и ночи брожу по городу,
надеясь на счастливую случайность.

– Если узнаешь что-нибудь, извести меня, потому что я
должен уехать в Анциум.



 
 
 

– Хорошо.
–  Когда ты, проснувшись в одно прекрасное утро, ска-

жешь себе, что не стоит мучиться из-за одной девушки и тра-
тить так много сил на поиски, приезжай в Анциум. Там не
будет для тебя недостатка ни в женщинах, ни в утешении.

Виниций начал ходить большими шагами по комнате,
Петроний смотрел на него некоторое время молча, потом
сказал:

– Скажи мне искренне, не как безумец, который возбуж-
дает себя, а как рассудительный человек, который беседует
с другом: действительно ли ты все время думаешь об этой
девушке?

Виниций остановился, посмотрел на Петрония, словно не
видел его раньше, потом снова стал шагать по атриуму. Вид-
но было, что он старается подавить в себе волнение. Нако-
нец на глазах его от чувства собственного бессилия, от боли,
гнева и необоримой тоски выступили слезы, которые сказа-
ли Петронию больше, чем самый красноречивый ответ.

Подумав немного, Петроний сказал:
– Мир держит на плечах не Атлас, а женщина; иногда она

играет им, как мячиком.
– Да! – ответил Виниций.
Они стали прощаться. Но в эту минуту раб доложил о при-

ходе Хилона Хилонида, который ждал в прихожей и просил
допустить его пред лицо господина.

Виниций велел впустить его тотчас же, а Петроний сказал:



 
 
 

– Что? Не говорил ли я тебе! Клянусь Геркулесом! Но ста-
райся сохранить спокойствие, потому что в противном слу-
чае он будет владеть тобой, а не ты им.

– Привет и честь благородному военному трибуну и тебе,
господин! – говорил, входя, Хилон. – Пусть ваше счастье бу-
дет равным вашей славе, а слава пусть распространится по
всему миру от столпов Геркулеса до арсийских границ!

– Здравствуй, законодатель добродетели и мудрости! – от-
ветил Петроний.

С притворным равнодушием Виниций спросил:
– Что ты приносишь нам нового?
– В первый раз, господин, принес тебе надежду, теперь

приношу уверенность, что девушка будет найдена.
– Значит, ты не нашел ее до сих пор?
–  Да, господин. Зато я нашел разгадку, что значит тот

знак, который она начертила тебе на песке. Я знаю теперь,
кто те люди, которые отбили ее, и знаю, среди последовате-
лей какого божества нужно искать их.

Виниций хотел вскочить с кресла, на котором сидел до сих
пор, но Петроний положил ему руку на плечо и обратился
к Хилону:

– Продолжай!
– Уверен ли ты, господин, что девушка начертила на песке

рыбу?
– Да, да! – крикнул нетерпеливо Виниций.
– В таком случае она – христианка, и отбили ее христиане.



 
 
 

Наступило молчание.
– Послушай, Хилон, – проговорил наконец Петроний, –

мой племянник обещал тебе за розыск девушки большое ко-
личество денег, но и не меньшее количество розог в случае
обмана. В первом случае ты купишь себе не одного, а трех
писцов, во втором – философия всех семи мудрецов, с до-
бавлением твоей собственной, не послужит тебе мазью для
заживления кожи.

– Девушка – христианка! – воскликнул грек.
– Подожди, Хилон. Ты человек неглупый. Мы знаем, что

Юния Силана и Кальвия Криспинилла обвинили Помпонию
Грецину в принадлежности к христианскому суеверию, но
мы также знаем, что суд оправдал ее от возводимого обви-
нения. Неужели ты снова хочешь предъявить его? Как убе-
дишь ты нас, что Помпония, а с нею и Лигия могут принад-
лежать к числу врагов человеческого рода, отравителей ко-
лодцев и фонтанов, почитателей ослиной головы, – людей,
убивающих младенцев и предающихся отвратительнейшему
разврату? Подумай, Хилон, ведь тезис, который ты выстав-
ляешь, способен отразиться в качестве антитезиса на твоей
спине!

Хилон развел руками в знак того, что он здесь не виноват,
после чего сказал:

– Господин! Скажи по-гречески следующее: Иисус Хри-
стос, Божий Сын, Спаситель.

– Хорошо… Я говорю!.. И что же?



 
 
 

– А теперь возьми первые буквы каждого слова и сложи
их вместе.

– Рыба! – воскликнул изумленный Петроний.
– Вот почему рыба стала символом христиан, – настави-

тельно произнес Хилон.
Все молчали. Но в доказательстве грека было что-то столь

убедительное, что оба друга не могли прийти в себя от изум-
ления.

– Виниций, – спросил Петроний, – не ошибаешься ли ты?
Действительно ли Лигия нарисовала рыбу?

– Клянусь всеми подземными богами, я сойду с ума! –
воскликнул раздраженный Виниций. – Если бы она нарисо-
вала птицу, я сказал бы, что это была птица!

– Значит, она христианка, – повторил Хилон.
– Значит, Помпония и Лигия отравляют колодцы, – вос-

кликнул Петроний, – убивают похищенных на улице детей,
предаются разврату! Вздор!! Ты дольше был в их доме, Ви-
ниций, я был там мало, но я хорошо знаю Помпонию и Авла,
достаточно знаю и Лигию, чтобы сказать: клевета и вздор!
Если рыба есть символ христиан, с чем спорить трудно, и ес-
ли они действительно христиане, то клянусь Прозерпиной,
что христиане совсем не такие, какими мы представляем их
себе.

– Ты говоришь, как Сократ, – сказал Хилон. – Кто говорил
с христианином? Кто знает их учение? Когда я шел три года
тому назад из Неаполя в Рим (о, зачем я не остался там!),



 
 
 

ко мне присоединился в пути один человек, врач по имени
Главк, о котором говорили, что он христианин, и я убедился
на деле, что это был добродетельный и честный человек.

– Не от этого ли честного человека ты узнал теперь, что
значит рыба?

– Увы! Нет, господин. По дороге в одной гостинице кто-то
ткнул этого доброго человека ножом, а жену его и ребенка
увели в рабство торговцы невольниками; защищая их, я и
потерял оба пальца. Но у христиан, говорят, бывают чудеса,
поэтому я надеюсь, что пальцы отрастут и у меня.

– Как? Ты христианин?
– Со вчерашнего дня, господин, со вчерашнего дня. Сде-

лала меня христианином рыба. Какая в ней, однако, сила!
Через несколько дней я буду самым ревностным христиани-
ном, и меня посвятят во все тайны. Тогда я узнаю, где скры-
вается девушка. Может быть, мое христианство будет лучше
оплачено, чем моя философия. Я обещал также Меркурию,
если он поможет мне отыскать беглянку, принести в жертву
двух баранов, однолеток и одномерок, которым велю вызо-
лотить рога.

– Твое вчерашнее христианство и твоя старая философия
позволяют, значит, верить и в Меркурия?

– Я всегда верю в то, во что мне нужно верить, и в этом
моя философия, которая должна, конечно, прийтись по вку-
су Меркурию. К несчастью, этот бог так недоверчив! Он не
верит обетам даже целомудренных философов и, наверно,



 
 
 

предпочел бы получить баранов раньше, между тем это ведь
немалый расход. Не каждый среди мудрецов – Сенека, мне
это сделать трудно, и если благородный Виниций в счет тех
денег, которые обещаны мне, даст… немного…

– Ни одного обола, Хилон, – сказал Петроний, – ни обола!
Щедрость Виниция превзойдет меру твоих надежд, но лишь
в том случае, если Лигия будет найдена, то есть когда ты ука-
жешь место, где она скрывается. Меркурий должен дать тебе
кредит на два барана, хотя я и не удивляюсь, что он делает
это неохотно, как бог, не лишенный ума.

– Послушайте меня, достойные господа! Открытие, сде-
ланное мною, велико, потому что хотя я и не отыскал еще
девушки, зато нашел дорогу, по которой ее следует искать.
Вы разослали по городу и окрестностям множество вольно-
отпущенников и рабов, но дал ли вам хоть один какое-ни-
будь указание? Нет! Один я дал вам его. И скажу больше.
Между вашими рабами могут быть христиане, о чем вы и не
подозреваете; суеверие это распространено повсюду; и эти
рабы, вместо того чтобы помогать, будут мешать вам и за-
труднять поиски. Нехорошо и то, что меня видят здесь, по-
этому ты, благородный Петроний, вели молчать своей Евни-
ке, а ты, равно благородный Виниций, пусти слух, что я про-
даю тебе мазь, намазав которой лошадь, можно быть уверен-
ным в победе на состязании в цирке… Я один буду искать, и
я один найду беглецов, а вы верьте мне и знайте, что, если я
и получу немного вперед, это будет служить мне поощрени-



 
 
 

ем: я всегда буду уверен, что получу больше, и тем больше
будет моя надежда, что обещанная награда не минет меня.
Да! Как философ, я презираю деньги, хотя их не презирают
ни Сенека, ни Музоний, ни Корнут, которые не теряли, од-
нако, пальцев, защищая друзей, и могут писать сами и оста-
вить имена свои в памяти потомства. Кроме раба, которого я
намерен купить, кроме Меркурия, которому я обещал двух
баранов (а ведь вы знаете, как подорожал теперь скот), самые
поиски требуют больших расходов. Выслушайте меня с тер-
пением. За эти несколько дней на моих ногах появились ра-
ны от усиленной ходьбы. Я заходил в кабачки, чтобы погово-
рить с людьми, к булочникам, мясникам, продавцам оливок,
к рыбакам. Я исходил все улицы и переулки; побывал в при-
тонах беглых рабов; проиграл около ста ассов в свайку; был
в прачечных и столовых, видел погонщиков мулов и камен-
щиков; видел людей, которые лечат болезни мочевого пузы-
ря и дергают зубы, говорил с торговцами сушеными фига-
ми, побывал на кладбищах… И знаете зачем? Затем, чтобы
повсюду рисовать рыбу, смотреть людям в глаза и слушать,
что они мне скажут, увидев этот знак. Долго я ничего не мог
заметить, пока не встретил случайно у фонтана старого ра-
ба, который черпал воду и плакал. Подойдя, я спросил его
о причине слез. Когда мы сели на ступеньке около бассейна,
он сказал мне, что всю свою жизнь собирал сестерцию за се-
стерцией, чтобы выкупить любимого своего сына, но его гос-
подин, некий Панса, когда увидел деньги, отнял их, а сына



 
 
 

оставил по-прежнему у себя в неволе. «И я плачу, – говорил
старик, – и хотя готов повторять: да будет воля Божья, все же,
старый грешник, не могу удержать слез». Тогда, толкаемый
предчувствием, я омочил палец в воде и нарисовал рыбу, а
он сказал мне: «И моя надежда во Христе». Я же спросил:
«Ты узнал меня по знаку?» Он ответил: «Да, и пусть будет
мир с тобою». Тогда я стал тянуть его за язык, и бедняга раз-
болтал мне все. Его господин, Панса, сам вольноотпущенник
великого Пансы, возит по Тибру в Рим камень, который на-
емные люди и рабы переносят с барж к строящимся домам
ночью, чтобы не стеснять уличного движения. Среди них ра-
ботает много христиан, а также и его сын, но так как эта ра-
бота слишком тяжела, старик хотел выкупить своего сына.
Панса предпочел удержать и деньги и раба. Рассказав это, он
стал плакать, я же смешал с его слезами свои, что мне легко
было сделать, во-первых, потому, что у меня доброе сердце,
во-вторых, от боли в натруженных ходьбой ногах. При этом
я жаловался, что, придя несколько дней тому назад из Неа-
поля, никого не знаю из братии, не знаю, где они собираются
для совместной молитвы. Он удивился, что братья в Неаполе
не дали мне писем к римским братьям, но я уверил его, что
меня обокрали по дороге. Тогда он сказал, чтобы я пришел
ночью на реку, он познакомит меня с братьями, а те доведут
до дома молитвы и к старшим, которые управляют христи-
анской общиной. Услышав все это, я так обрадовался, что
дал ему сумму, необходимую для выкупа сына, в надежде,



 
 
 

что щедрый Виниций вернет мне ее вдвойне…
– Послушай, Хилон, – прервал его Петроний, – в твоем

рассказе ложь плавает по поверхности правды, как масло по
воде. Я не спорю, ты принес важные известия. Я даже думаю,
что по пути розыска Лигии сделан большой шаг вперед, но не
порть своих новостей ложью. Как зовут старика, от которого
ты выведал, что христиане узнают друг друга при помощи
знака рыбы?

– Еврикий, господин, бедный, несчастный старик! Он на-
помнил мне лекаря Главка, которого я защищал от убийц, –
и этим он особенно растрогал меня.

– Верю, что ты познакомился с ним и сумел использовать
это знакомство, но денег ты ему не давал. Ты ему ничего не
дал, понимаешь! Ничего! Ни одного асса!

– Но я помог ему тащить ведра и говорил с ним о его сыне
с величайшим сочувствием. Да, господин! Разве что-нибудь
можно скрыть от проницательности Петрония? Да, я не дал
ему денег, вернее, дал, но в душе, в мысли, что, если бы он
был истинным философом, должно было бы удовлетворить
его вполне… Я дал ему денег потому, что считал такой по-
ступок нужным и справедливым, потому что подумай, гос-
подин, как бы он хорошо настроил ко мне всех христиан, ка-
кой легкий доступ к ним представился бы мне, с каким до-
верием все отнеслись бы ко мне…

– Действительно, – сказал Петроний, – ты должен был по-
ступить так.



 
 
 

– Я затем и прихожу, чтобы сделать это.
Петроний обратился к Виницию:
– Вели отсчитать ему пять тысяч сестерций, но в душе, в

мысли…
Виниций сказал:
– Я дам тебе мальчика, который понесет нужную сумму, а

ты скажешь Еврикию, что это твой раб, и ты отсчитаешь при
нем старику деньги. А так как ты все же принес важное из-
вестие, то получи столько же для себя. Приди за мальчиком
и за деньгами сегодня вечером.

– Вот истинный цезарь! – воскликнул Хилон. – Позволь,
господин, посвятить тебе мой философский труд, но поз-
воль также прийти сегодня вечером за одними деньгами, без
мальчика, потому что Еврикий сказал, что все баржи уже
разгружены, а новые придут из Остии лишь через несколь-
ко дней. Мир да будет с вами! Так прощаются христиане…
Куплю себе рабыню, то есть я хотел сказать: раба. Рыбу ловят
на приманку, а христиан на рыбу. Pax vobiscu! pax!.. pax!..
pax!..50

50 Мир с вами! Мир!.. Мир!.. Мир!.. (лат.)



 
 
 

 
XV

 
Петроний к Виницию:
«С верным рабом посылаю тебе из Анциума это письмо,

на которое, хотя рука твоя более привычна к мечу и копью,
чем к стило́, надеюсь, ты ответишь без особой задержки с
этим же рабом. Я оставил тебя напавшего на верный след
и полного надежды, поэтому думаю, что ты или теперь уже
успокоил свои страстные желания в объятиях Лигии, или
успокоишь их прежде, чем настоящий зимний ветер подует
с вершин на Кампанью. О, мой Виниций! Пусть учительни-
цей твоей будет золотая богиня Киприды, а ты будь учителем
этой лигийской утренней зорьки, которая бежит от знойного
солнца любви. Запомни раз навсегда, что мрамор сам по се-
бе, хотя бы и самый дорогой, ничто, и лишь тогда становит-
ся ценным, когда его претворит в художественное произве-
дение рука скульптора. Будь таким скульптором, carissime!51

Любить недостаточно, нужно уметь любить и нужно уметь
научить любви. Ведь наслаждение испытывает и чернь, и да-
же зверь, но настоящий человек тем именно и отличается от
них, что претворяет его в некое благородное искусство. Пре-
даваясь наслаждению, он знает об этом, помнит божествен-
ное происхождение любви, и таким образом не только пита-
ет свое тело, но и душу. Не раз, когда я здесь подумаю о тще-

51 дражайший! (лат.)



 
 
 

те, суете и скуке нашей жизни, мне приходит в голову, что,
может быть, ты избрал благое и что не двор цезаря, а война
и любовь – вот ради чего стоит родиться и жить.

Ты был счастлив в войне, будь так же счастлив и в люб-
ви. Если тебе интересно, что делается при дворе, я время от
времени буду писать об этом. Сейчас мы сидим в Анциуме
и лелеем божественный голос, чувствуем ненависть к Риму,
на зиму собираемся переехать в Байи, чтобы выступить пуб-
лично в Неаполе, жители которого – греки, которые сумеют
оценить нас лучше, чем волчье племя, населяющее берега
Тибра. Стекутся люди из Помпеи, Путеола, из Кум, из Ста-
бий, не будет недостатка в аплодисментах и венках, и все это
послужит поощрением к предполагаемой поездке в Ахайю.

Память маленькой августы? Да, мы ее оплакиваем еще.
Поем гимны собственного сочинения столь прекрасно, что
сирены от зависти попрятались в глубочайших пещерах Ам-
фитриты52. Нас, пожалуй, послушали бы дельфины, если бы
им не мешал морской шум. Наше страдание и тоска не успо-
коились до сих пор, поэтому мы показываемся людям во вся-
ких видах и позах, каким учит скульптура, при этом внима-
тельно следя за тем, красивы ли мы и умеют ли люди оценить
нашу красоту. Ах, мой друг, мы умрем, как шуты и комеди-
анты.

Здесь все августиане и все августианки, не считая пятисот
ослиц, в молоке которых купается Поппея, и десяти тысяч

52 Амфитрита – в греческой мифологии богиня моря, супруга Посейдона.



 
 
 

слуг. Иногда бывает весело. Кальвия Криспинилла стареет;
говорят, она упросила Поппею позволить ей принимать ван-
ну после августы. Нигидий Лукан дал пощечину, подозревая
ее в связи с гладиатором. Спорус проиграл Сенециону в ко-
сти свою жену. Торкват Силан предложил мне за Евнику че-
тырех коней, которые в этом году, несомненно, выиграют со-
стязание в цирке. Я не согласился! И тебе благодарен, что ты
не принял ее. Что касается Торквата Силана, то бедняга да-
же не подозревает, что он теперь тень, а не человек. Смерть
его решена. И знаешь, в чем его вина? Он – правнук боже-
ственного августа. И для него нет спасения. Таков наш мир!

Мы ждали здесь, как тебе известно, Тиридата, между тем
от Волгеза получено оскорбительное письмо. Он покорил
Армению и требует, чтобы она была отдана Тиридату, если
же на это не согласятся, то он все равно не послушает и сде-
лает по-своему. Совершенное издевательство! Поэтому мы
решили воевать. Корбулон получит такую власть, какая бы-
ла у великого Помпея во время войны с морскими разбой-
никами. Одно время Нерон колебался: боится, по-видимо-
му, славы, какую в случае победы может стяжать Корбулон.
Думали даже предложить верховное начальство над легио-
нами нашему Авлу. Но этому воспротивилась Поппея, для
которой добродетель Помпонии, по-видимому, как бельмо в
глазу.

Ватиний обещает нам какие-то особенные игры гладиато-
ров, которые он собирается устроить в Беневенте. Вот к че-



 
 
 

му, вопреки пословице: ne sutor supra crepidam53, доходят са-
пожники в наше время! Вителий потомок сапожника, а Ва-
тиний – родной сын! Может быть, сам еще тянул дратву! Ги-
стрион великолепно вчера играл Эдипа. Он еврей, и я спро-
сил у него, не одно ли и то же – христиане и евреи? Он мне
ответил, что у евреев стародавняя религия, тогда как хри-
стиане – новая секта, недавно возникшая в Иудее. Во вре-
мена Тиверия распяли там одного человека, число последо-
вателей которого растет с каждым днем, и они считают его
богом. Кажется, никаких других богов, особенно наших, они
знать не хотят. Не понимаю, каким образом это могло бы им
повредить.

Тигеллин проявляет ко мне явную враждебность. До сих
пор ничего не может со мной поделать, но есть у него од-
но важное преимущество. Он больше дорожит своей жиз-
нью и вместе с тем больший негодяй, чем я, что сближает
его с Меднобородым. Эта парочка раньше или позднее спо-
ется наконец, и тогда моя песенка спета. Когда это будет – не
знаю, но так как это должно случиться непременно, то срок
мне безразличен. Пока необходимо развлекаться. Жизнь са-
ма по себе была бы неплохой, если бы не Меднобородый.
Из-за него человек иногда становится противен самому себе.
Ошибочно считать борьбу из-за его милостей каким-то цир-
ковым состязанием, какой-то игрой, победа в которой льстит
самолюбию. Я часто объяснял себе это таким образом, одна-

53 Пусть сапожник судит не выше сапога (лат.).



 
 
 

ко порой мне кажется, что я похож на Хилона и нисколько не
лучше его. Когда он перестанет быть тебе нужным, пришли
его ко мне. Я полюбил его острую диалектику. Приветствуй
от меня свою божественную христианку и попроси от моего
имени, чтобы она не была по отношению к тебе рыбой. На-
пиши мне о своем здоровье, напиши о любви, умей любить,
научи любить и прощай».

Виниций Петронию:
«Лигии нет до сих пор! Если бы не надежда, что я скоро

найду ее, ты не получил бы ответа, потому что когда жизнь
отвратительна, то и не хочется писать. Я хотел убедиться, не
обманывает ли меня Хилон, и в ту ночь, когда он пришел за
деньгами для Еврикия, я завернулся в военный плащ и неза-
метно пошел за ним и за мальчиком, которого послал с ним.
Когда они пришли наконец в условленное место, я издали
следил, укрывшись за колонной, и убедился, что Еврикий не
вымышленная Хилоном личность. Внизу, у реки, несколько
десятков людей разгружали при свете факелов большую бар-
жу и складывали камень на берегу. Я видел, как Хилон по-
дошел к ним и стал говорить с каким-то стариком, который
вдруг упал к его ногам. Другие окружили их, издавая кри-
ки изумления. На моих глазах мальчик передал мешок Ев-
рикию, который, взяв его, стал молиться, протягивая к небу
руки, а рядом с ним опустился на колени еще кто-то, должно
быть, его сын. Хилон говорил что-то, чего я не мог расслы-
шать, и благословил стоявших на коленях и всех других, де-



 
 
 

лая в воздухе знаки в виде креста, который они, по-видимо-
му, чтят, потому что все преклоняли при этом колени. Мне
очень хотелось сойти к ним и пообещать три таких мешка
тому, кто выдал бы мне Лигию, но я побоялся испортить Хи-
лону его работу и, минуту поколебавшись, отошел.
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