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Аннотация
О герое этой книги многие никогда не слышали, хотя

он был сыном великого физика Петра Капицы, известным
географом, внесшим вклад в решение многих научных
проблем. Андрею Петровичу Капице удалось совершить одно
из важнейших географических открытий современности –
предсказать существование подо льдами Антарктиды гигантского
пресноводного озера, что позволяет по праву называть его
«Колумбом XX века». О жизни этого выдающегося ученого,
полной путешествий и поисков, потерь и обретений, рассказывает
его первая подробная биография, которую на основе семейных
архивов, документов, воспоминаний родных и знакомых
А. П. Капицы создали Михаил Слипенчук и Алексей Щербаков.
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Часть первая

В начале жизни
 
 

Особый папа
 

Регистратор подрайона Кембридж графства Кембридж,
эсквайр Артур Леверингтон надвинул на нос очки, отвинтил
колпачок с вечного пера и аккуратным, с красивыми виньет-
ками почерком вывел в книге регистраций: Andrey Kapitsa, 9
July 1931. Роды прошли в Кембридже прямо в особняке на
Huntingdon Road, 173, – четвертом английском доме совет-
ского гражданина Петра Капицы. Прошли на удивление ти-
хо – даже «Петя не проснулся»1.

Погода в то лето в Англии стояла особенно дождливая и
туманная.

Тем временем на столике внизу, в прихожей кембридж-
ского дома, росла гора визитных карточек, телеграмм и от-
крыток с поздравлениями от родственников, друзей и зна-
комых. До нашего времени дожила большая раскладная от-
крытка с улыбающимся розовым пупсом в коляске, склонив-

1 Письмо Елизаветы Дмитриевны Анне Алексеевне из Парижа 18 июля 1931 го-
да. В кн.: Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспомина-
ния, письма. М., Аграф, 2005. С. 48.



 
 
 

шейся над ним мамашей в шляпке-клош и вложенной в спе-
циальный кармашек визиткой с дописанным от руки «По-
здравляю!» от леди Резерфорд. А еще телеграмма из Глаз-
го: «Сердечно поздравляю с благополучным прибытием но-
вого профессора. Миллар»  – и письмо от того же адреса-
та: «Поцелуйте от меня малыша и от чистой души и серд-
ца примите этот маленький вложенный чек – купите что-
нибудь особенно нужное ему сейчас» с игривой подписью
«Ваша любящая шотландская тетушка Элен Миллар». Это
прислала вдова того самого инженера Томаса Миллара, что
в 1897–1898 годах руководил в Ньюкасле на верфи Sir W.
G. Armstrong Whitworth & Co Ltd. постройкой первого рус-
ского ледокола «Ермак». В 1914 году двадцатилетний Петя
Капица провел у Милларов в Глазго лето, улучшая свой ан-
глийский. А 28 апреля 1927 года уже Элен Миллар побыва-
ла на Петиной свадьбе в Париже, где вручила ему в подарок
бутылку голландского джина «Old Geneva Superior» – ту са-
мую, которую в день торжественного спуска на воду со ста-
пелей «Ермака» подарил Томасу Миллару сам адмирал Сте-
пан Осипович Макаров.

Как вы уже можете догадаться, родители у новорожден-
ного были не как у всех. Отец, Петр Леонидович Капица,
на момент рождения Андрюши носил уже несколько науч-
ных титулов, о которых ученый может только мечтать: докто-
ра философии Кембриджского университета (1923 год), чле-
на-корреспондента Академии наук СССР (13 марта 1929 го-



 
 
 

да) и действительного члена Лондонского Королевского об-
щества (2 мая 1929 года). В том же 1929 году по представле-
нию директора-организатора Украинского физико-техниче-
ского института (УФТИ) в Харькове И. В. Обреимова пред-
седатель коллегии НТУ ВСНХ СССР Л. Б. Каменев назначил
Петра Леонидовича консультантом УФТИ. А недавно Петр
Леонидович стал еще и профессором-исследователем Коро-
левского общества и директором Мондовской лаборатории
(1930 год), которую общество строило на территории Кем-
бриджского университета специально для него. Такое коли-
чество высоких званий для ученого было просто немыслимо!
А всё потому, что смелостью и размахом своих физических
опытов Петр Капица удивил даже лорда Эрнеста Резерфор-
да – одного из великих физиков начала XX века, открывше-
го планетарное строение атома. Как писал британский фи-
зик Дэвид Шенберг, изучавший сверхпроводимость, «Капи-
ца… обожал трудные задачи, и всякий раз, как я обращал-
ся к нему за помощью, он моментально выдавал целую кучу
остроумных предложений…»2

По воспоминаниям американского физика российского
происхождения С. П. Тимошенко, «большевистское прави-
тельство весьма щедро обеспечивало Капицу деньгами. Он
ни в чем не испытывал недостатка. Он даже смог купить
себе мотоцикл, с которым стал проделывать всякие опыты.

2 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 43.



 
 
 

Ему хотелось узнать, с какой скоростью эта штука может ез-
дить… Эти опыты плохо для него закончились. Однажды,
делая поворот на большой скорости, он потерял управле-
ние и приземлился в кювете… Хотя он и крепко расшибся,
но руки и ноги остались целы. Серьезно пострадали лицо и
грудь. Кто-то его подобрал и доставил в больницу, где его
продержали больше недели. Капица рассказал мне, что ему
надоело ждать, пока его раны заживут, и он отправился в ла-
бораторию с забинтованной головой. Его появление произ-
вело сенсацию»3.

А теперь мы должны немного попрактиковаться в высо-
кой физике, иначе нам никак не понять, зачем понадобился
Великобритании, которая в те времена еще была всемирной
империей, какой-то там советский гражданин.

Академик Юлий Борисович Харитон, один из «отцов» со-
ветской атомной бомбы, проходивший стажировку с  1926
по 1928 год в Кембриджском университете, вспоминал:

«Петр Леонидович начал свою экспериментальную рабо-
ту в Кавендишской лаборатории в 1921 году (тогда ему бы-
ло всего 27 лет. – Прим. авт.). По предложению Резерфор-
да он произвел измерение потерь энергии пучка альфа-ча-
стиц при прохождении через вещество. Это было на первый
взгляд коварное предложение, так как в нескольких работах,
выполненных между 1906 и 1913 годами, не удавалось из-за

3 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 27.



 
 
 

экспериментальных трудностей измерять энергию пучка ме-
нее 0,16 от начальной. Работа имела смысл лишь в том слу-
чае, если новый метод будет в несколько раз более чувстви-
тельным, чем использованный в предыдущих работах. Но,
по-видимому, у Резерфорда уже создалось впечатление, что
этот несколько необычный русский в силах выполнить такую
трудную работу. И он действительно это сделал (не будем
входить в технические детали), и за счет очень напряженной
работы по 14 часов в сутки в очень короткий срок. Любой
экспериментатор с восхищением прочтет статью с изложени-
ем этой работы. Уж очень хорошо все продумано, просчита-
но и ювелирно изготовлено – в основном собственными ру-
ками. А чувствительность получилась не 16 % от начальной
энергии, как было в предшествовавших работах, а 0,3 %, т. е.
в 50 раз выше…

Петр Леонидович после года с небольшим работы в Кем-
бридже окончательно приобрел репутацию экспериментато-
ра-рекордсмена. В результате уже в 1922 г. Резерфорд вы-
сказал Капице пожелание предоставить ему бо́льшую само-
стоятельность и возможность работать с рядом сотрудников.

Когда я приехал в Кембридж поработать в Кавендишской
лаборатории в  1926  году с использованием рекомендации
Петра Леонидовича, у него уже была небольшая, отдельно
расположенная (но в том же комплексе зданий) лаборато-
рия (так называемая Магнитная лаборатория, торжествен-
но открытая 9 марта 1926  года канцлером Кембриджско-



 
 
 

го университета, бывшим премьер-министром Великобрита-
нии лордом А. Д. Бальфуром. – Прим. авт.). В ней находи-
лось уникальное оборудование для получения сильных маг-
нитных полей – всем известный генератор мощностью 2000
кВт и ротор весом 2,5 т, который раскручивался мотором, а
затем на одну сотую секунды замыкался на катушку, в кото-
рой создавалось магнитное поле…

Вскоре пусковые трудности – а их было немало – были
преодолены и началась экспериментальная работа – иссле-
дование зависимости сопротивления металлов от магнитно-
го поля. Была открыта знаменитая линейная зависимость со-
противления от поля вместо ранее известной квадратичной
зависимости при слабых (в новом масштабе) полях (это «за-
кон Капицы», открытый им в 1928 году. – Прим. авт.).

Установка стала очень модной. Крупнейшие физики из
разных стран приезжали взглянуть на нее. Называли по-вся-
кому, вплоть до восьмого чуда света. До сих пор крупные,
дорогие научные установки – телескопы – делались только
для астрономов. Для неба делалось исключение. А теперь
был сделан скачок в масштабе в экспериментальной физике.
Я даже не знаю, что было важнее – полученные новые экспе-
риментальные данные или осознание многими физиками то-
го, что если перед физиками стоит серьезная задача, то воз-
можно и создание большой дорогой установки. Всегда очень
важен первый шаг. И он был сделан Петром Леонидовичем
Капицей. А Резерфорд, вероятно интуитивно чувствуя это,



 
 
 

энергично помогал ему, добывая необходимые средства» 4.
От могучего замыкания магнитная лаборатория всем нут-

ром сотрясалась, а по округе прокатывался гром. Но Петя
Капица всё рассчитал: катушку вместе с измерительными
приборами он отнес на 20 метров от динамо-машины, чтобы
электрический импульс приходил раньше, чем соленоид, и
приборы начинало сотрясать искусственное землетрясение.
А силища у этого агрегата была неимоверная!

Д. Шенберг писал: «Новая лаборатория стала своего ро-
да Меккой для всех посещающих Кембридж физиков, и Ка-
пица любил демонстрировать интересные вещи в своем ха-
рактерном стиле. Изюминка его метода получения сильных
магнитных полей заключалась в том, что поле создавалось на
настолько короткий отрезок времени, что катушка не успе-
вала сильно разогреться, и он формулировал это так: “Сотая
доля секунды может показаться вам очень коротким отрез-
ком времени, но и этого времени вполне будет достаточно,
если вы знаете, как им распорядиться”. Другая его шуточка
заключалась в том, что он называл себя самым высокоопла-
чиваемым физиком в мире, поскольку профессорское жало-
ванье ему платили за несколько секунд работы в год»5.

При этом, как вспоминал один из создателей квантовой

4 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 53–55.

5 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 44.



 
 
 

механики Поль Дирак, «он запросил сумму, вдвое превыша-
ющую ту, которая ему требовалась, – чтобы оставить себе
еще один шанс на тот случай, если машина его разлетится
вдребезги. И ему дали эти деньги. А машина не разлетелась,
и ему не потребовались деньги, полученные про запас. Этот
случай говорит о свойственной ему дерзости…»6

А затем там же, в Кембридже, Петр Капица изобрел ори-
гинальную машину для ожижения гелия. Вот что пишет про
этот период его творчества советский физик, академик и
многолетний сотрудник Петра Леонидовича по московскому
Институту физических проблем (ИФП) А. С. Боровик-Рома-
нов:

«Исследования свойств металлов в сильных магнитных
полях логически привели П. Л. Капицу к необходимости пе-
ренести эти исследования в область возможно более низких
температур… Наиболее низкие температуры в те годы полу-
чали с помощью жидкого гелия. Для этого использовались
ожижители гелия, работающие на основе эффекта Джоуля—
Томсона – охлаждения газа при его дросселировании, то есть
пропускании газа через вентиль с поддержанием в нем боль-
шого перепада давления. Как известно, эффект Джоуля—
Томсона связан с неидеальностью газа и приводит к его охла-
ждению только ниже определенной температуры, называе-
мой температурой инверсии. Температура инверсии гелия

6 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 33.



 
 
 

порядка 50К. Поэтому в ожижителях гелия, работающих на
основе эффекта Джоуля—Томсона, необходимо иметь пред-
варительную ступень охлаждения гелия жидким водородом.

П.  Л.  Капица создал установку для ожижения гелия, в
которой охлаждение газа происходило благодаря соверше-
нию внешней работы при адиабатическом расширении газа
в специальном детандере – поршневой машине. Этот метод
является термодинамически наиболее выгодным, во много
раз эффективнее метода, основанного на эффекте Джоуля—
Томсона, и не требует предварительного охлаждения жид-
ким водородом. Однако для его реализации необходимо бы-
ло решить, казалось бы, неразрешимую задачу – найти ма-
териал для смазки, работающий при столь низких темпера-
турах. Петр Леонидович предложил очень смелое решение:
использовать для «смазки» сам газообразный гелий, оставив
зазор между стенкой поршня и цилиндром в 35 мкм. Для
того чтобы поршень при этом не перекашивался и не закли-
нивался, на нем было сделано несколько кольцевых канавок,
по которым выравнивалось давление газа на стенку цилин-
дра»7.

Первый ожижитель такого типа Андрюшин папа Петр
Леонидович Капица построил 19 апреля 1934 года, сейчас
по этому принципу строятся практически все ожижители…

С благодарностью вспоминая своего первого научного ру-

7 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 12–13.



 
 
 

ководителя Петра Капицу, английский физик Ч. Дж. Милнер
писал: «Он показывал жидкий гелий пяти или шести име-
нитым особам, среди которых, несомненно, были Резерфорд
и Фаулер (астрофизик, определивший давление в атмосфе-
ре звезд и заложивший основы теории белых карликов.  –
Прим. авт.). Жидкий гелий находился в колбе, закреплен-
ной с нижней стороны ожижителя, и это вынуждало смотря-
щих становиться на колени и кланяться до земли. Через ок-
но я заглянул в комнату, где находился ожижитель, и увидел
их всех (кроме Капицы), стоящих в молитвенных позах пе-
ред машиной!»8

Д. Шенберг писал: «Местом, которое Капица любил пока-
зывать посетителям (особенно нервным), была комната ожи-
жителя с очень легкой крышей, которая должна была взле-
тать в случае взрыва водорода – к счастью, такого ни разу не
было!»9

После этого Петр Капица начал изучать свойства жидкого
гелия и металлов при температурах около абсолютного ну-
ля. «За фундаментальные изобретения и открытия в области
физики низких температур» Петр Леонидович будет удосто-
ен Нобелевской премии в 1978 году.

Все оказалось просто: Капица стал тем самым ученым, ко-

8 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. С. 37.

9 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 45.



 
 
 

торый покончил с физикой шарика, желоба и веревочки и
основал физику машинного эксперимента.

А пока, при всех его научных достижениях, по воспоми-
наниям Д. Шенберга, «в Кембридже у него была репутация
любителя автомобилей и отчаянного водителя. Когда пере-
пуганный пассажир обращал его внимание на большие по-
казания спидометра, проградуированного, разумеется, в ми-
лях в час, Капица обычно заверял его, что это специальный
спидометр, показывающий скорость в километрах в час. Од-
на из лучших историй такого рода рассказывает о случае, ко-
гда он взялся подвезти своего друга Симпсона, священника
и историка из Тринити-колледжа. Когда они подъезжали к
опасному повороту, Капица обернулся к Симпсону и сказал:
“Молитесь Богу, Симпсон! Молитесь Богу!”… Автомобили
Капицы были… спортивного типа – “Лагонда”, потом “Три-
умф”»10.

Ю. Б. Харитон считал: «Это был самый самоуверенный
человек из всех, с кем я встречался. Он всегда был уверен,
что, взявшись за какую-либо задачу, решит ее лучше всех»11.

А еще Петр Капица никогда не забывал родины. В конце
марта 1926 года, сразу после открытия Магнитной лабора-
тории, он впервые с 1921 года приехал в СССР по пригла-

10 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 45–46.

11 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. С. 50.



 
 
 

шению председателя коллегии Научно-технического управ-
ления ВСНХ СССР – им тогда был Лев Троцкий – и 20 мая
вернулся обратно. А после женитьбы каждое лето стал про-
водить отпуск в СССР, попутно участвуя в разных научных
заседаниях и дискуссиях. Так, в августе—сентябре 1930 го-
да Петр Капица побывал в СССР и около двух недель провел
в Харькове, где читал лекции и консультировал в УФТИ.

Ч. Дж. Милнер запомнил рассказы Капицы сразу после
его поездки в СССР в 1933 году. Руководители страны зада-
вали Петру Леонидовичу вопросы на грани научной фанта-
стики, в духе мечтаний Циолковского: «Правительство ин-
тересовалось его мнением по вопросу использования энер-
гии ветра в единой электрической сети – ведь СССР зани-
мает столь большую территорию, что почти всегда где-ни-
будь да дуют сильные ветры… Обсуждалась возможность
освещения городов ночью с помощью пучка радиоволн, на-
правляемых в ионосферу. Таким образом, должно было воз-
буждаться люминесцентное свечение достаточной яркости,
чтобы отпала необходимость в уличном освещении. Капи-
ца также рассказывал нам о расчетах, сделанных каким-то
советским инженером, свидетельствующих о том, что само-
лет, летящий на запад, в стратосфере может “лететь вместе с
солнцем” и поэтому полет будет происходить постоянно при
свете солнца. И если у самолета будет одно крыло белое, а
другое – черное, то машина Карно, использующая эти кры-



 
 
 

лья, сможет обеспечить движение самолета вперед» 12.
В письме академику-востоковеду Федору Ипполитовичу

Щербатскому 21 января 1928 года Капица писал: «Сегодня
тут в Кембридже я все время содействую нашей русской нау-
ке. Не только добываю визы, но в нашей лаборатории тут ра-
ботает сейчас молодой русский ученый Ю. Б. Харитон. По-
лучил степень доктора. По его отъезде я предложил Абраму
Федоровичу прислать еще одного К. Д. Синельникова»13.

В июле 1931 года, как раз когда родился Андрюша, в кем-
бриджском доме на Huntingdon Road, 173, гостил Николай
Иванович Бухарин. К тому времени он был уже снят со всех
политических постов из-за расхождений со Сталиным в ме-
тодах и темпах коллективизации. Оставшись «просто» ака-
демиком АН СССР, Бухарин сменил Троцкого в Президиу-
ме ВСНХ СССР и вслед за ним заведовал Научно-техниче-
ским управлением.

«Капица был бодр и всегда в добром настроении, – вспо-
минал военный моряк Павел Семенович Оршанко, друг и
неизменный товарищ по охоте писателя М.  М.  Пришвина
и П. Л. Капицы, – он говорил: “Работать и жить надо весе-
ло, как это умеют делать англичане. А у нас работают мрач-

12 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 39.

13 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 369.



 
 
 

но”»14.
Известный английский писатель и государственный дея-

тель Ч. П. Сноу, зачинщик международного спора «о физи-
ках и лириках», в те далекие времена занимавшийся в Кавен-
дишской лаборатории спектроскопией, тоже оставил любо-
пытное наблюдение о Петре Капице: «Однажды он спросил
у одного из моих друзей, может ли иностранец стать пэром
Англии, и это дало нам повод подозревать, что он был бы не
прочь быть членом советской Академии наук и одновремен-
но преемником Резерфорда в палате лордов»15.

Как много папиных черт впоследствии передалось Ан-
дрюше!

Его мама – Анна Алексеевна Капица, урожденная Крыло-
ва – на девять лет младше отца. В период знакомства с Пет-
ром Капицей она была лишь русской студенткой-эмигрант-
кой из Парижа, увлекшейся археологией. И при этом «та еще
штучка». Вот как она сама рассказывала о себе: «У меня бы-
ли роскошные волосы, которые я, надо сказать, терпеть не
могла. Особенно когда мама распускала их и, любуясь, рас-
чесывала. Я вообще хотела быть мальчиком. Мама сшила
мне штанишки, я закручивала косы вокруг головы и бегала
как настоящий мальчишка. И меня очень забавляло, когда

14 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 193.

15 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 34.



 
 
 

меня в самом деле принимали за мальчика»16.
Родился Андрей Капица ровно в 37-й день рождения сво-

его отца.

16 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 9.



 
 
 

 
Генеральная линия

 
В предках у Андрюши были сплошь интеллигентные ге-

нералы.
Его папа, Петр Леонидович Капица, родился 9 июля

1894  года на главной российской военно-морской базе
в Кронштадте, в семье военного инженера Леонида Петро-
вича Капицы. По происхождению Капицы – польские дворя-
не, шляхтичи Подляшского воеводства, что находилось в са-
мом сердце Польши к северо-востоку от Варшавы – там еще
в 1696 году было известно имение Капица-Липники.

С  1902  года дедушка Андрюши Леонид Петрович Ка-
пица занимал должность начальника хозяйственного отде-
ла управления строительства кронштадтских укреплений, на
которой дослужился до полковника. А в 1916 году стал ге-
нерал-майором и старшим инженерным приемщиком Глав-
ного военно-технического управления в Петрограде.

Бабушка Андрюши по папе – Ольга Иеронимовна Капи-
ца, урожденная Стебницкая,  – тоже из польского дворян-
ского рода Волынской губернии, можно сказать, с Украины.
Однако впервые дворянство ее предки получили в Венгрии
аж в 1482 году! В свою очередь, ее папа, Андрюшин пра-
дед по материнской линии, – военный геодезист и генерал
от инфантерии Иероним Иванович Стебницкий – одновре-
менно был начальником Военно-топографического управ-



 
 
 

ления Генерального штаба в  Санкт-Петербурге, руководи-
телем Корпуса военных топографов, членом-корреспонден-
том Российской Императорской академии наук, помощни-
ком председателя Императорского Российского географиче-
ского общества и личным другом знаменитых российских
путешественников, исследователей Центральной Азии – Ни-
колая Михайловича Пржевальского и Петра Петровича Се-
менова-Тян-Шанского. До назначения на свой высокий пост
Иероним Иванович почти двадцать лет (1867–1886) про-
служил в Тифлисе начальником Военно-топографического
управления Закавказского военного округа.

После окончания Кронштадтского реального учили-
ща отец Андрюши, Петр Леонидович Капица, поступил
в 1912 году на электромеханический факультет Петроград-
ского политехнического института императора Петра Вели-
кого и увлекся семинаром профессора Абрама Федоровича
Иоффе, где студенты занимались модной тогда наукой – фи-
зикой. И вот тут-то как раз и пригодилась прирожденная Пе-
тина «рукастость». Он мастерски чертил чертежи и с помо-
щью инструментов, нередко придуманных им самим, созда-
вал уникальные физические приборы. Первое, что он сделал
у Иоффе, – это придумал новый способ получения тончай-
ших волластонитовых нитей. Вот что писал про него его од-
нокашник Константин Владимирович Чибисов, будущий ве-
дущий советский специалист по фотохимии и научной фо-
тографии, который в те времена учился в том же Политех-



 
 
 

ническом институте, только на кораблестроительном отде-
лении и был младше Пети на два курса: «Я часто посещал
Петра Леонидовича за работой в лаборатории, где он про-
сиживал до полуночи, и внимательно присматривался к его
научно-экспериментальной изобретательности. Так, с восхи-
щением наблюдал я, как он “тянул” для своего самодельно-
го прибора тончайшие кварцевые нити, “стреляя” из специ-
ального устройства (“лука”) нагретым до плавления кусоч-
ком кварца и собирая образовавшуюся нить на черном бар-
хате»17.

Вторым полезным делом Пети Капицы у  Иоффе была
оригинальная модель рентгеновского спектрометра. Было
и третье – Петя вместе с другим будущим академиком,
химико-физиком Колей Семеновым предложил новый ме-
тод определения магнитного момента атома, воздействуя на
атомный пучок неоднородным магнитным полем.

Как раз к этому веселому и беззаботно-творческому
времени относится всем известный «Портрет профессоров
П. Л. Капицы и Н. Н. Семенова» работы знаменитого худож-
ника Бориса Кустодиева. Оба они изображены на портрете в
белых рубашках и галстуках, Петя с лихо отставленной кури-
тельной трубкой, Коля держит в руках не то рентгеновскую
трубку, не то – страшно подумать! – самогонный аппарат.
Друзья на вечеринке дома у Кустодиева представились хо-

17 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 23.



 
 
 

зяину «будущими знаменитостями» и рассчитались за порт-
рет мешком пшена и петухом, заработанными ими за ремонт
крестьянской мельницы, что в 1919 году было богато. И ведь
не соврали – оба впоследствии стали нобелевскими лауреа-
тами!

А вот что написал про Петра Капицу его коллега по мос-
ковскому Институту физических проблем, член-корреспон-
дент АН СССР и РАН А. С. Боровик-Романов: «Разработ-
ка сложных оригинальных инженерных конструкций в рабо-
те Петра Леонидовича сочеталась и с созданием ювелирных
лабораторных приборов, самые тонкие узлы которых он ча-
сто изготовлял сам. Кстати, заметим, что одно из его увле-
чений – это ремонт старинных часов. Дома, в рабочем каби-
нете Петра Леонидовича, стоит маленький токарный станок
и имеется набор инструментов для тонких работ…»18

Академик Ю. Б. Харитон вспоминал: «Примерно 20 лет
спустя, зайдя к Петру Леонидовичу в Институт физических
проблем, я увидел его за чертежной доской. Он разраба-
тывал газовую задвижку для создаваемой им новой систе-
мы сжижения воздуха с использованием турбодетандера. Я
спросил его, зачем он делает чертеж задвижки, ведь это мо-
жет сделать любой грамотный инженер. “Сделать-то он сде-
лает, – ответил Петр Леонидович, – но я сделаю лучше”»19.

18 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 23.

19 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,



 
 
 

Наиболее образное воспоминание о  Петре Леонидо-
виче как мастере-механике оставил член-корреспондент
АН СССР и РАН, специалист по тепловым процессам в лед-
никах Игорь Алексеевич Зотиков, познакомившийся в  4-
й Советской антарктической экспедиции уже с сыном Пет-
ра Леонидовича – Андреем Петровичем Капицей, которому,
собственно, и посвящена эта книга. Правда, его воспомина-
ния относятся уже к последним годам жизни Петра Леони-
довича, когда Зотиков часто приезжал к нему в гости на под-
московную дачу на Николину Гору. Вот они: «Большие, в
красном пластмассовом футляре, электронные часы никак
не хотели работать. Включенные в сеть, они исправно горе-
ли желтыми цифрами, но никак не хотели показывать нуж-
ное время. Узловатые, старые, очень старые руки взяли осто-
рожно и уверенно пластмассовую коробку и начали быстро
и как бы нежно оглаживать ее со всех сторон, быстро-быстро
ощупывать ее. Пальцы легко останавливались на выступах и
кнопочках, не сильно, без нажима надавливали или повора-
чивали их. Казалось, хозяин не смотрел на коробочку, умные
уверенные руки сами делали всю работу. Теперь они осто-
рожно, по-прежнему уверенно постукивали по корпусу со
всех сторон. “А теперь дайте мне отвертку”, – сказал хозяин
рук, убедившись, что простым путем ничего не сделаешь, и
начал уверенно развинчивать механизм. Было ясно, что ру-

1994. С. 54.



 
 
 

ки привыкли к такой работе, знали, что они победят»20.
Это необыкновенное качество передалось по наследству

и Андрею – руки у него тоже были золотые.
Однако вернемся в 1916 год и снова предоставим слово

Косте Чибисову: «Позднее Петя неоднократно выражал со-
жаление, что моя научная работа прервалась… по поводу
войны писал, что это “болезнь государства” и надо терпели-
во ждать “выздоровления”; в письме от 16 сентября 1916 го-
да он сообщает: “В моей жизни произошел крупный пере-
ворот… по возвращении из моего путешествия по  Китаю
и Японии – женился” (на Надежде Кирилловне Черносвито-
вой. – Прим. авт.). С горечью он пишет далее, что “инсти-
тут приходит к упадку”; в письме от 23 октября 1916 года он
отмечает, что Абрам Федорович очень занят: кроме работы
“по своим кристаллам”, он читает курс еще и в университете,
но только до конца первого семестра, так как его не избрали,
и добавляет: “Это, конечно, большое свинство”. Далее сооб-
щает, что Абрам Федорович организовал семинар, в котором
участвуют 12 человек, и дискуссии посвящены, главным об-
разом, строению атома “по электронной теории”; в послед-
нем письме от 23 марта 1919 года Петр Леонидович пишет
об окончании им Политехнического института и о своей ра-
боте в Рентгенологическом институте, президентом которо-
го был А. Ф. Иоффе (точнее, Рентгенологическом и радиоло-

20 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 316.



 
 
 

гическом институте, который только что создал А. Ф. Иоф-
фе, и пригласил Капицу работать в его Физико-технический
отдел. – Прим. авт.). С последним письмом 1919 года пере-
писка с Петром Леонидовичем у меня прекратилась…»21

В это время по всей Европе и в Петрограде тоже разрази-
лась эпидемия жесточайшего гриппа испанки. Меньше чем
за месяц Петр Капица неожиданно потерял всю свою семью:
13 декабря умер названный в честь дедушки двухлетний сын
Нимка (Иероним), а 8 января 1920-го – жена Надежда Ки-
рилловна Черносвитова и новорожденная дочка Надя. На
первом форзаце хранящегося в личном архиве Петра Лео-
нидовича Капицы английского Евангелия, подаренного На-
дежде Кирилловне подругой-англичанкой, все это, наряду с
другими основными моментами едва начавшейся 26-летней
Петиной жизни, записано его собственной рукой и в конце
добавлено: «Всё кончено. Да будет воля Твоя!» 22

Чтобы развеять его черные мысли, всегда внимательный
к талантливому ученику Иоффе в марте 1921 года включил
Петра в состав комиссии Академии наук, направлявшейся
в Германию и Англию для многих важных для молодого Со-
ветского государства дел: восстановления научных связей,
прерванных войной и революцией, и приобретения прибо-

21 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 25–26.

22 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 347–348.



 
 
 

ров и литературы для организующихся в Петрограде новых
научных институтов. Но Капица решил попробовать себя в
чем-то большем.

Еще только дожидаясь британской визы в Ревеле, которую
для него получал советский торгпред в Лондоне Л. Б. Кра-
син (летом 1917 года он был директором завода «Симменс
и Гальске» в Петрограде, где Капица проходил практику),
Петр отбивает телеграмму матери по поводу ее приятельни-
цы, до войны работавшей у Резерфорда в Манчестере: «По-
просите Ядвигу Ричардовну (Шмит-Чернышеву.  – Прим.
авт.) выполнить ту просьбу, с которой я к ней обратился
(дать мне рекомендательное письмо к профессору Резерфор-
ду)»23. Видимо, просьбу Пети Шмит-Чернышева выполнила,
потому что 12 июля 1921 года Эрнест Резерфорд очень тепло
принял Иоффе и Капицу в Кавендишской лаборатории (так
именуется физический факультет Кембриджского универси-
тета). Но оставить у себя Петю на стажировку отказался.

Д. Шенберг оставил воспоминания о том, что произошло
дальше: «Сам П. Л. однажды сказал мне, что хотя в этой ис-
тории, возможно, и не все точно, она тем не менее близка
к правде… когда П. Л. собрался с духом и спросил Резер-
форда, не смог бы тот взять его аспирантом, Резерфорд не
проявил энтузиазма и ответил, что его лаборатория уже пе-
реполнена. Тогда П. Л. озадачил Резерфорда, спросив его, к

23 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 349.



 
 
 

какой точности стремится он в своих экспериментах. Услы-
шав ответ Резерфорда, что точности около 3 % обычно хва-
тает, Капица заметил, что при примерно 30 сотрудниках до-
бавление еще одного, скорее всего, пройдет незамеченным,
поскольку будет лежать в пределах экспериментальной по-
грешности! Находчивость (а возможно, и смелость) Капицы
произвели на Резерфорда впечатление, и он, в конце концов,
согласился взять его аспирантом. В последующие годы меж-
ду ними возникла большая взаимная привязанность, и Ка-
пица в стиле работы всегда старался следовать примеру Ре-
зерфорда»24.

Абрам Федорович Иоффе отбил 7 июля 1921 года из Лон-
дона телеграмму супруге: «Капицу хочу оставить здесь на зи-
му у Rutherford’a, если он его примет. Красин дал уже согла-
сие…»25

24 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 45.

25 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 349.



 
 
 

 
Парижские тайны

 
Пусть это не покажется странным, но мама Андрюши то-

же была из генеральской семьи. Только ее отец – генерал по
флоту Алексей Николаевич Крылов (это звание было при-
своено ему 6 декабря 1916 года) – был масштаба Архиме-
да: математик, физик, механик, инженер, метеоролог, аст-
роном, изобретатель, экспериментатор, организатор науки,
педагог, переводчик и дипломат. Написанный им в конце
XIX века труд «Теория качки корабля» стал первой всеобъ-
емлющей теоретической работой на эту тему. Даже англича-
не удивились: избрали Алексея Николаевича Крылова чле-
ном Британского общества корабельных инженеров и награ-
дили золотой медалью. С 1900 года он совместно с адмира-
лом С. О. Макаровым изучает вопрос плавучести корабля и
заведует в петроградской Новой Голландии Опытовым бас-
сейном. Итогами этой работы до сих пор пользуются все ко-
рабелы и флоты мира.

Мать Андрюши – Анна Алексеевна Крылова – родилась
в  1903  году. Вот что она рассказывает про свою семью в
книге «Двадцатый век Анны Капицы»: «Родня у нас была
колоссальная – Филатовы, Ляпуновы, Жидковы, Сеченовы.
Молодежь – бесконечное количество двоюродных братьев и
сестер приблизительно одного возраста, очень либеральные
и просвещенные люди. Достаточно сказать, что племянни-



 
 
 

цей моей бабушки была знаменитая революционерка Вера
Фигнер. И мама… все время вертелась в этом либеральном
обществе. Неудивительно поэтому, что, окончив институт
в Казани, она сразу же решила ехать в Петербург и поступать
там на Высшие женские (Бестужевские) курсы. Тогда в либе-
ральных кругах считали, что в России должна быть культу-
ра и женщине непременно нужно продолжать образование,
работать, быть самостоятельной, а не только женой и мате-
рью… В Петербурге и произошло знакомство юной Елизаве-
ты Дмитриевны Драницыной с блестящим морским офице-
ром Алексеем Николаевичем Крыловым. Надо сказать, что
они были достаточно близкими родственниками – троюрод-
ными братом и сестрой. Мама вышла замуж, еще не окон-
чив курсы, – выпускалась она уже не Драницыной, а Крыло-
вой»26.

Карьера Алексея Николаевича Крылова была блестящей
и стремительной. Ко времени рождения Анны Алексеевны
он уже крупный ученый, математик, кораблестроитель, про-
изведен в подполковники. «В моих детских воспоминаниях
отец – высокого роста, плечистый, с густыми черными воло-
сами и окладистой черной бородой. Творчество всегда его
поглощало, оно было частью его жизни. Алексей Николаевич
никогда не бывал праздным, чтобы отвлечься от одной рабо-
ты, он находил другую. Но это не был кабинетный ученый, он

26 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 8.



 
 
 

всегда был среди людей. Блестящий рассказчик, очень ост-
роумный, он любил веселый соленый анекдот и шутку. В мо-
лодости папа играл в теннис, ездил на велосипеде и очень
увлекался стрельбой в цель…

Мои два брата, Коля и Алеша, были абсолютно разные.
Коля – высокий, черный, человек в себе, очень сдержанный,
а Алеша, наоборот, был маленького роста, необыкновенно
живой, контактный, веселый, блондинистый. Все его обожа-
ли и звали Лялька, ни больше ни меньше. И вот этот Лялька
был необыкновенно мне нужен, потому что он всегда делал
мои уроки. Я кричала: “Лялька, я не знаю, что тут в арифме-
тике делать, пожалуйста, помоги мне”. Лялька приходил и с
удовольствием мне помогал. Мои братья учились блестяще,
они оба были очень способные, особенно к математике, да и
ко всем остальным предметам тоже. А я прилежанием не от-
личалась, зачем мне было надрываться. Ведь я была неслы-
ханно избалованна. Да и как могло быть иначе – единствен-
ная девочка, которую так хотели, во что бы то ни стало. Яс-
но, что я была избалованна до предела. Это очень мешало
мне в жизни, и еще долго с этой чертой характера мне при-
ходилось бороться»27.

А вот что вспоминала про Аню ее однокашница Наташа
Бурцева: «Когда мне было 10 лет, родители записали меня
в частную школу В. П. Кузьминой. И почти сразу я обрати-

27 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 9.



 
 
 

ла внимание на симпатичную девочку с толстой черной ко-
сой. Очень скоро мы с ней подружились. Девочку звали Аня
Крылова. Мы были очень разные по характеру. Я – скорее
чуть робкая, недаром у меня потом образовалось прозвище
Бэби, немножко наивная, немножко застенчивая, в то время
как Анечка отличалась довольно решительным характером.
Несмотря на то, что она была на год меня моложе, наши от-
ношения, которые очень быстро перешли в настоящую креп-
кую дружбу, всегда основывались на том, что Анечка меня
опекала, мне диктовала, могла критиковать меня за какой-то
поступок или ориентировать на какое-то действие. И я ей
подчинялась. Но надо сказать, что это меня совсем не тяго-
тило. Школу мы так и прошли вместе»28.

В 1914 году Аня впервые поехала путешествовать: «На-
ши мальчики кончили школу весной 1914 года и получили
аттестаты зрелости – это был первый выпуск. В ознаменова-
ние этого родители и школьное начальство решили поехать
на экскурсию за границу, чтобы показать детям Европу. Был
закуплен большой тур, и было нас человек 15–20: дети, ро-
дители, педагоги. Меня тоже взяли с собой. Сначала мы бы-
ли в Париже, потом – в Швейцарии, всё осматривали, всюду
бегали… И в Швейцарии нас застала война. Мы оказались в
полном бедствии, ведь у нас все было предусмотрено усло-
виями тура, заранее оплачены обратные билеты, но были они

28 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 11.



 
 
 

через Германию. Сразу стало понятно, что с нашими моло-
дыми людьми мы через Германию ехать не можем. Значит,
надо было ехать кружным путем, а кружной путь требует де-
нег. Все было сделано довольно быстро: кто-то деньги занял,
что-то нам перевели, но с этого времени мы путешествовали
уже самым дешевым образом, только бы доехать. <…>

Из путешествия мы вернулись уже в военный Петроград.
Шла эта страшная война. Война начала менять жизнь и на-
шей семьи. Мама кончила курсы медсестер и все время ра-
ботала в разных госпиталях, в лазаретах. Да и в доме у нас
постоянно бывали, а иногда и жили раненые солдаты. Мама
вела довольно большую работу, но все это было совершен-
но незаметно, как само собой разумеющееся. Детей военные
события пока не коснулись – братья поступили в Политех-
нический институт на кораблестроительный факультет, а я
продолжала учиться в школе.

Примерно в это же время у папы возник очень серьезный
роман с Анной Богдановной Ферингер. Для мамы это был тя-
желейший удар – узнать о папиной измене. Она была в этом
отношении безо всяких компромиссов и не могла даже по-
думать, что если Алексей Николаевич ей изменяет, то может
быть хоть какое-нибудь прощение. Мама поручила нас своей
сестре – Ольге Дмитриевне, а сама уехала на фронт сестрой
милосердия…

На фронте мама пробыла около полугода, и, когда вер-
нулась домой, внешне у нас в семье все сохранялось как



 
 
 

прежде. Но война продолжалась, и жить становилось все
сложнее и сложнее. К тому же весной 16-го года начался
призыв студентов младших курсов в действующую армию.
Братьям пришлось уйти из института, и они поступили в
юнкерские училища: Алеша – в Михайловское артиллерий-
ское, а Коля – в Инженерное. Это давало возможность идти
в армию не солдатами, а самым младшим офицерским чи-
ном, прапорщиками, наверное. <…> Летом 17-го года ста-
ло трудно с продовольствием, и было решено, что старшие
классы нашей школы вместе с некоторыми родителями пе-
реедут на юг в Анапу. На юге можно было выжить лучше.
С этого времени семья наша распалась окончательно – мы
с мамой уехали в Анапу, папа остался в Петрограде, братья
ушли на фронт»29.

После прихода к власти большевиков оба брата Анны
Алексеевны присоединились к белым и погибли в Граждан-
ской войне – Николай в ноябре 1918 года, Алексей в июле
1919-го.

«Эти страшные смерти, гибель обоих сыновей, потрясли
маму. Она была в ужасном состоянии. У нее произошел ка-
кой-то душевный переворот – она стала очень религиозным
человеком и в этом находила успокоение. Мама решила, что
меня нельзя оставлять в России – того и гляди я тоже уйду
на фронт, тогда такое было настроение. А любила меня мама

29 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 12.



 
 
 

страстно. Но это я оценила много позже и, вероятно, часто
доставляла ей если не горе, то боль. Но я была совершенно
самостоятельна в своих вкусах, своих связях, дружбе и во-
обще в жизни. Я тоже очень любила маму, но близости, ко-
торой ей бы хотелось, у нас не было.

Мама решила эмигрировать, и мы уехали за границу вме-
сте с нашими друзьями Скрипицыными. В Новороссийске
сели на какой-то французский полугрузовой пароход, где
спали и жили в трюме. Пароход, видимо, довез нас до Кон-
стантинополя. Помню, что там я заболела, и мы сняли ком-
нату в Галате – это был самый бедный морской квартал. Но,
несмотря ни на что, успели посмотреть Святую Софию.

В конце концов, мы добрались до Женевы и на какое-то
время осели там. У Скрипицыных в Женеве был свой дом,
а мы с мамой рядом снимали комнату, очень симпатичную.
С этого времени, хочешь не хочешь, мне пришлось стать
серьезной, взяться за ум. Начала изучать английский язык,
ведь французский я знала достаточно хорошо. Меня заинте-
ресовало искусство, и я поступила в École des Arts et Métiers
(Школа искусств и ремесел). Это была школа, где изучалась
и живопись, и разные прикладные вещи.

Через некоторое время мы решили перебраться в Париж.
Жизнь в  Швейцарии была очень дорогая. Когда мы пере-
ехали во Францию, там уже был в командировке папа. Мы
встретились, а до этого, когда жили в Швейцарии, мы с ним
только переписывались. Во Франции после пережитой траге-



 
 
 

дии – гибели сыновей – родители помирились вполне. Мама
поняла, что семейной жизни у них не может быть, но дружба
и любовь осталась. Существовала я – и для того, и для дру-
гого. Они оба сосредоточили свою любовь на мне и как бы
в этом снова слились духовно. Их соединило общее горе и
любовь ко мне, единственному оставшемуся ребенку из пя-
ти! Папа всегда смотрел, чтоб мы с мамой ни в чем не нуж-
дались, чтоб у нас было достаточно средств»30.

Составитель и редактор книги «Двадцатый век Анны Ка-
пицы»  – внучатая племянница Петра Леонидовича Елена
Леонидовна Капица – вспоминала: «Анна Алексеевна, рас-
сказывая о своей жизни в Париже в 20-е годы, была очень
немногословна. Только значительно позже, разбирая альбо-
мы, я как-то смогла представить себе некоторые ее фрагмен-
ты. По-видимому, у них был довольно большой круг знако-
мых в эмигрантской среде, в основном это были школьные
друзья, учителя. Большой молодежной компанией они ката-
лись на лодках, разъезжали на велосипедах по окрестностям
Парижа. Устраивали пикники с костром, на котором кипя-
тили чайник. Под одной из фотографий Анна Алексеевна
сделала такую надпись: «Все лежат в изнеможении после ве-
лосипедной прогулки». Путешествовали они и по югу Фран-
ции, а также довольно часто навещали своих друзей Ботки-
ных, которые обосновались в Италии, в Сан-Ремо. Как рас-

30 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 13–14.



 
 
 

сказывала Анна Алексеевна, Мария Павловна Боткина очень
увлекалась фотографией, занималась этим практически про-
фессионально. Она-то и приобщила Анну Алексеевну к фо-
тографированию. Они посылали друг другу снимки. На од-
ном из них запечатлен сильный снегопад в Италии, берег мо-
ря и сделана приписка: “Совсем как у нас в  Финляндии”.
Увлекалась Анна Алексеевна и альпинизмом. Со специаль-
ным снаряжением, в теплых костюмах, связанные одной ве-
ревкой, поднимались они в Альпы. Есть фотоснимок: “Я на
вершине Монблана”»31.

Париж особенно привлек Анну Алексеевну своей художе-
ственной стороной, вот что она вспоминала: «В Париже я бе-
гала заниматься живописью на Монпарнас, это было рядом с
нашим домом, просто десять минут ходьбы. Там были такие
свободные ателье, где стояла натура, ты платил 1–2 франка и
мог заниматься. Кроме того, я стала серьезно изучать архео-
логию в Эколь де Лувр. Особенно меня увлекали археологи-
ческие раскопки в Сирии и Палестине, и я уже собиралась
писать дипломную работу по керамике. Лувр и его коллек-
цию я знала очень хорошо, но мне хотелось поработать еще
и в Британском музее в Лондоне. Но сколько бы я ни обра-
щалась в английское консульство в Париже, мне вежливо, но
твердо отказывали в визе со словами: “Мадемуазель, зачем
вам ехать в Лондон, ведь Лувр такой хороший музей”. Я бы-

31 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 14–15.



 
 
 

ла эмигранткой – гражданкой с нансеновским паспортом»32.

32 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 15. Сертификат, удостоверяющий личность чело-
века без гражданства; введен в 1922 году по инициативе Верховного комиссара
Лиги Наций по делам русских беженцев, знаменитым полярным исследователем
и океанографом Фритьофом Нансеном.



 
 
 

 
Полет птицы

 
Как раз в это время, в конце лета 1926 года, в Париж при-

ехала Анина подруга Наташа Бурцева, которая уже успела
выйти замуж за того самого Колю Семенова с портрета двух
закадычных друзей, который нарисовал Борис Кустодиев.

Вот что рассказывала сама Наталья Николаевна:
«В 1924 году я вышла замуж за Н. Н. Семенова. Два года

спустя мы с ним поехали за границу. Николай Николаевич
был командирован для ознакомления с работами разных ла-
бораторий, а меня ему удалось взять с собой благодаря Аб-
раму Федоровичу Иоффе, который за меня очень хлопотал.
Тогда поехать за границу, да еще с женой, было не так легко.
Это был уже 1926 год.

Мы были за границей целых три месяца: сначала месяц
в Германии, потом месяц в Англии. В Англию командиров-
ку Николаю Николаевичу устроил Петр Леонидович. Только
потом, после Англии, были месяц во Франции.

Когда я вышла замуж за Николая Николаевича, я доволь-
но быстро узнала, что у него есть большой друг, русский
физик, который живет за границей, в  Кембридже,  – Петр
Леонидович Капица. И я заранее была предубеждена против
него. Причиной этого была простая и очень смешная вещь.
Петр Леонидович в своем письме, в котором он поздрав-
лял Николая Николаевича с женитьбой, написал: “Только



 
 
 

подождите размножаться”. Такая постановка вопроса меня
безумно оскорбила, и я заранее настроилась против этого че-
ловека.

Однако, когда мы приехали в Кембридж, я помню, Петр
Леонидович сразу меня к себе расположил своей простотой,
чувством юмора, жизнерадостностью и открытостью. Мое
предубеждение настолько быстро рассеялось, что я произ-
несла фразу, оказавшуюся пророческой: “Женитесь на моей
Анечке”.

Петр Леонидович опекал нас, заботился и все нам устроил
хорошо. К нашему приезду он снял для нас прелестный от-
дельный домик, где сам когда-то жил (до того, как переехал
в колледж). Я помню этот двухэтажный хорошенький домик
с садом, где жила лишь одна пожилая женщина, его хозяйка,
и она взялась нас обслуживать. Николай Николаевич и Петр
Леонидович (им тогда было всего по 30 лет. – Прим. авт.)
много общались, разговаривали на научные темы. Капица
показывал лаборатории, знакомил с учеными. А потом Петр
Леонидович возил нас на своей машине по всей Англии. И в
Оксфорд мы ездили, и в Стратфорд, на родину Шекспира, и
в разные другие места. Петр Леонидович был за рулем, ко-
нечно. Прожив месяц в Англии, мы уехали во Францию»33.

Такая же трогательная забота о друзьях и гостях станет
характернейшей чертой Андрея.

33 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 61.



 
 
 

А Наташа Бурцева тем временем продолжает:
«Мы провели во  Франции тоже месяц – были в  Ницце

с Френкелями, а перед отъездом в Россию жили две недели
в Париже. И я, конечно, сразу же нашла Анну Алексеевну,
Анечку мою. Все время, что мы провели в Париже, мы с ней
общались каждый день. А тут и Петр Леонидович приехал
из Англии для того, чтобы с нами повидаться. И произошло
знакомство Петра Леонидовича с Анной Алексеевной, при
моей помощи, чем я очень горжусь.

Их общение сразу стало очень непринужденным, озор-
ным, с шутками и розыгрышами. Я почувствовала, что они
очень подходят друг другу. Через несколько дней был день
рождения Елизаветы Дмитриевны, Анечкиной мамы, и мы
все были приглашены к ним в гости. Тут выяснилась одна ин-
тересная деталь – и мать Петра Леонидовича – Ольга Иеро-
нимовна, и Елизавета Дмитриевна были студентками одного
выпуска Высших женских (Бестужевских) курсов»34.

«Я с удовольствием показывала им Париж, который к то-
му времени успела хорошо изучить, – продолжает рассказ
Натальи Николаевны уже сама Анна Алексеевна. – О Капи-
це я ничего не слышала раньше, хотя он был давно знаком
с моим отцом, и Алексей Николаевич к нему очень хорошо
относился»35.

34 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 61–62.

35 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,



 
 
 

К слову, далеко ходить за невестой Петру Капице было
в общем-то и не надо – Алексей Николаевич Крылов был
в составе той же делегации Академии наук, которая 21 мая
1921 года доставила Петю в Англию.

Елена Леонидовна Капица уточняет: «Отец Анны Алек-
сеевны Алексей Николаевич Крылов после Октябрьской ре-
волюции довольно долго жил за границей. Он отправился
в Западную Европу в 1921 году как член делегации совет-
ских ученых для налаживания научных связей. Кстати, Петр
Леонидович также был в составе этой делегации и был зна-
ком с Алексеем Николаевичем задолго до того, как познако-
мился с его дочерью. После того как делегация ученых свою
миссию выполнила, Крылов не вернулся в Россию, а остался
жить в Париже в качестве представителя Советского Союза
с самыми разнообразными заданиями. Анна Алексеевна в те
годы также жила в Париже, они довольно часто встречались,
но переписка между ними началась лишь после замужества
Анны Алексеевны и ее переезда в Кембридж»36.

Анна Алексеевна впоследствии вспоминала: «Мы с Семе-
новыми были очень счастливы все вместе и много весели-
лись. Ходили в маленькие ресторанчики и кабачки, в кино
и музеи»37.
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 15.

36 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 52.

37 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 64.



 
 
 

И снова рассказ Н. Н. Семеновой: «Я очень волновалась,
как будут развиваться их отношения. Но знала, что с Анеч-
кой нужно держать ухо востро: если я хоть раз намекну
о каких-то своих матримониальных замыслах, то все будет
кончено. Одно обстоятельство меня успокаивало – Анечка
очень хочет попасть в Англию, поработать в Британском му-
зее, а Капица с готовностью предложил ей свою помощь в
этом предприятии…»38

Петя в шутку прозвал Анечку «архивная крыса» или про-
сто Крыс, а она его – «Птица-Капица».

Вскоре после отъезда Наталья Николаевна стала получать
письма от Анечки из Франции.

3 октября 1926 г., Париж:
«…Написала Птице-Капице. Он физик, человек потряса-

ющий. Я получила от него письмо из Кембриджа. Нашел мне
археолога на случай моего приезда в Англию. Теперь уверо-
вала, что визу получу, когда нужно будет, наверняка. Но не
поеду раньше марта—апреля, нельзя по причине диссерта-
ции…»

6 октября Аня написала самому Капице:
«Милый Петр Леонидович, спасибо большое за археоло-

га, это очень хорошо, я ему обязательно напишу, когда со-
берусь в Лондон. Сейчас это не удастся, я думаю, что при-
еду только в марте или еще позднее. Сейчас никак нельзя.

38 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 16.



 
 
 

Я теперь совсем спокойна, что виза у меня будет. Когда по-
еду в Лондон, то, конечно, больше всего буду сидеть в Бри-
танском музее, два отдела меня больше всего интересуют –
восточный и греческой керамики».

В послание было вложено письмо Семеновых:
«Едем и скучаем без наших двух друзей <…> Нам очень

грустно без круглоглазой и круглощекой морды, очень сим-
патичной, когда она улыбается, и менее симпатичной, когда
читает проповеди, как следует жить и поступать. Также и без
второй морды с папуасскими волосами и черными уголька-
ми вместо глаз, которая силится показать, что она видела все
виды и что ее ничем не проймешь, не разыграешь, а потом
вдруг, сверкнув угольками, устремляется совсем искренне в
бой <…>

Петьке: не забудь привезти в Россию чемодан трубок.
Н. Семенов»39.

На рождественские каникулы 1927  года Петр Леонидо-
вич приехал во Францию. Он и раньше часто ездил отдыхать
в Париж, но теперь его особенно туда тянуло. Они проводи-
ли с Анной Алексеевной много времени вместе.

17 января 1927 г., Париж:
«…Около десяти дней гостил в Париже Петр Леонидович.

Мы с ним хорошо время проводили, ходили вместе в театр.
Он решил меня образовать, я ведь никогда здесь в театр не

39 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 16.



 
 
 

хожу. Были в музеях, обедали вместе <…> Сражались сло-
весно, издевались всячески друг над другом <…> Правда,
больше говорили о вещах серьезных <…> Зовет в Англию,
говорит, опекать меня там будет. Что ж, я не прочь. Он вас
хорошо опекал. Я довольна, что вы мне его завещали. Глаза
круглые, рот на сторону, трубка торчит все время. Славный
малый. Мне положительно с ним легко быть и очень свобод-
но. Когда поеду в Лондон, еще не знаю. Хотела в марте, да
жаль занятия прерывать…»

21 января 1927 г., Париж:
«Я уже писала о Петре Леонидовиче. Что еще сообщить о

нем? Однажды мы долго сидели и разговаривали, и я заме-
тила, что у него иногда глаза его круглые становятся очень
печальными и смотрят куда-то вбок»40.

«Однажды, – вспоминала Анна Алексеевна, – под конец
моего пребывания в Лондоне, Петр Леонидович сказал: “Хо-
тите поездить по Англии? Посмотреть страну, ваши люби-
мые замки и соборы?” Я тут же согласилась. Да и кто же
не согласится отправиться в поездку по Англии на откры-
той машине! Только у меня совсем не было денег. Но Петр
Леонидович сказал: “Я вас приглашаю”. И мы отправились.
Ездили по многим старинным аббатствам, старинным горо-
дам и доехали в конце концов до самых западных частей Ан-

40 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 18.



 
 
 

глии»41.
«Надо сказать, что в молодости Капица был очень лихим

водителем. Приехав в Кембридж, он сразу купил себе мото-
цикл, а когда мы познакомились, у него был уже автомобиль
– “Лагонда”. <…> Он мне рассказывал, как однажды про-
скочил между двумя идущими навстречу друг другу трамва-
ями, в самый последний момент»42.

Письма Петра Леонидовича к Анне Алексеевне того вре-
мени не сохранились, но своей маме он написал:

«7 апреля 1927 г., Кембридж.

Дорогая Мама,
Сегодня последний день работы, и завтра утром отправ-

люсь отдыхать. Сперва думаю поехать покататься на маши-
не, потом на недельку в  Париж. <…> Я решил поездить
по Англии, т. к. ее меньше всего знаю. Никогда не оставался
на каникулы здесь. <…> Тут я несколько раз виделся с Ан-
ной Алексеевной Крыловой. Она приезжала смотреть Кем-
бридж. Очень умненькая и славная девочка. Много инте-
ресуется искусством и хорошо разбирается. Тебе, наверное,
она понравилась бы. Твой вкус я хорошо знаю…»43

41 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 20.

42 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 71.

43 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 20.



 
 
 

Петина мама, Ольга Иеронимовна Капица, после револю-
ции работала профессором Педагогического института им.
А. И. Герцена в Ленинграде, была специалистом по детской
литературе и фольклору. Она пестовала молодых и талантли-
вых ленинградских писателей, книги которых впоследствии
вошли в золотой фонд советской детской литературы – Са-
муила Маршака, Виталия Бианки, Бориса Житкова. А зна-
чит, заботилась о подрастающем поколении Советского Со-
юза. Она, как и прежде, оставалась настолько горячей пат-
риоткой, что мечтала, чтобы ее сын женился на русской.

Анна Алексеевна писала: «В начале своего пребывания
в Кембридже Капица был дружен со Скиннером и всей его
семьей, одно время отчаянно ухаживал за сестрой Скиннера,
очень красивой девушкой. Мать Петра Леонидовича была в
ужасе, что он женится на англичанке и не вернется в Россию.
Капица всегда говорил, что Скиннер хороший физик, но у
него есть один большой недостаток: он очень богат. Семья
Скиннеров была владельцем знаменитых сапожных магази-
нов “Лилли энд Скиннер” (Lilley and Skinner)»44.

«Путешествовали мы с полным удовольствием, – вспоми-
нала Анна Алексеевна, – у нас были очень хорошие отно-
шения, вполне дружеские. Петр Леонидович любил шутить,
любил подначивать, но и я была весьма независимой и энер-
гичной особой. На ночлег мы останавливались в больших го-

44 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 71–72.



 
 
 

стиницах. <…> Во время нашей поездки Петр Леонидович
много рассказывал мне о своей жизни, о трагических собы-
тиях, которые он пережил в России. Было впечатление, что
ему хочется выговориться. Надо сказать, что позже, в после-
дующие годы, он, наоборот, старался никогда не говорить об
этом…»45

Позже Анна Алексеевна писала: «Путешествие кончи-
лось, и вот Петр Леонидович уже провожает меня на вокза-
ле Виктория. Я отчетливо помню, как, уезжая, посмотрела
в окно и увидела грустную, как мне показалось, маленькую
фигурку, одиноко стоящую на перроне. И тут я почувство-
вала, что этот человек мне очень дорог…»46

Развязка наступила быстро: «Петр Леонидович чуть ли
не на следующий день приехал в Париж. Я поняла, что он
мне никогда, что называется, не сделает предложения, что
это должна сделать я. И тогда я сказала ему: “Я считаю, что
мы должны пожениться”. Он страшно обрадовался, и спустя
несколько дней мы поженились».

Петр Леонидович написал своей матери:
«23 апреля 1927 г., Париж

Дорогая Мама,
Я, кажется, на будущей неделе женюсь на Крысе Крыло-

45 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 66.

46 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 66.



 
 
 

вой. Ты ее полюбишь. Целую всех, всех. Петя»47.
У него самого, правда, на этот счет могла быть несколько

иная точка зрения:
Наталья Николаевна Семенова вспоминала: «В конце ап-

реля мы получили письмо от Петра Леонидовича, в котором
он сообщал о своей женитьбе на Анечке. Хотя письмо и не
сохранилось, но я помню дословно одну фразу: «Крысу за-
хороводил, к попу за благословением и в Кембридж в клет-
ку, а всё Семеновы виноваты…»48

47 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 25–26.

48 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 63.



 
 
 

 
Гуляш вокруг стола

 
Анна Алексеевна рассказывала: «Мама хотела, чтобы мы

непременно венчались в церкви. Так и было – мы венчались
в церкви. Кроме того, надо было зарегистрировать наш брак
в советском консульстве, а для этого мне необходимо бы-
ло получить советский паспорт взамен моего эмигрантского,
так называемого нансеновского. Мой отец, Алексей Никола-
евич Крылов, в то время работал во Франции и хорошо знал
нашего посла Христиана Раковского. Он пришел к нему и
сказал: “Моя дочь снюхалась с Капицей. Ей нужен советский
паспорт”. – “Это очень непросто, нужно писать в Москву, что
займет много времени, – ответил Раковский и, подумав, до-
бавил: – Но мы поступим проще: попросим персидское по-
сольство дать ей персидский паспорт, и тогда нам будет лег-
ко поменять его на советский”. Отчего-то Алексею Никола-
евичу показалась необычайно оскорбительной перспектива
превращения меня в персиянку. Он страшно рассердился и
поднял такую бучу в посольстве, что очень скоро все фор-
мальности были улажены»49.

Сохранилось письмо Алексея Николаевича Крылова:
«23 июля 1927 г., Париж

49 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 67



 
 
 

Милая Аня! Вчера меня призывал наш генеральный кон-
сул Отто Христианович Ауссем и сказал, что тебе паспорт
из Москвы разрешено выдать. Для этого необходимо:

Чтобы ты заявила, какую хочешь носить фамилию, т. е.
Капица или Крылова – двух нельзя.

Прислала 4 фотографических карточки.
Прислала 12 долларов, если хочешь паспорт на годичный

срок.
Перечислила свои приметы:
а) Рост (в см) б) Цвет волос в) Цвет глаз г) Нос д) Особые

приметы.
Можешь писать и так:
Рост – дылдоватый
Волоса – карие
Глаза – когти
Нос – луковицей
Особые приметы: на лбу рожки еще не пробились, но ме-

ста для них обозначились…»50

Анна Алексеевна вспоминала: «А затем произошла чуд-
ная история уже при регистрации нашего брака в советском
консульстве. Нас приняла там строгая дама, которая, как
сразу было видно, абсолютно не понимала шуток. Петр Лео-
нидович всегда шутил, а если видел, что у человека отсут-

50 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 52



 
 
 

ствует чувство юмора, тут-то его особенно разбирало»51.
И это тоже стало характерной чертой Андрея Петровича

Капицы, которую далеко не все понимали.
Однако предоставим Анне Алексеевне завершить рас-

сказ: «Строгая дама нас записала, а Петр Леонидович ей и
говорит таким веселым тоном: “Ну, теперь вы нас три раза
вокруг стола обведете?” (Он имел в виду – по аналогии с цер-
ковным венчанием). Она безумно обиделась, рассердилась
и сказала строгим тоном: “Ничего подобного. Но я должна
сказать несколько слов вашей жене”. И, обращаясь ко мне,
добавила: “Если ваш муж будет принуждать вас к проститу-
ции, придите к нам пожаловаться”. Даже Петр Леонидович
был озадачен»52.

«Решив, что надо устроить что-то вроде медового меся-
ца, мы поехали в Довиль – очень модный и симпатичный ку-
рорт на Ла-Манше. Петр Леонидович любил модные места,
роскошные гостиницы и всякую такую чепуху. Он никогда
не мог привыкнуть к тому, что мне это абсолютно безраз-
лично, и говорил: «Это ужасно, ты никогда не понимаешь,
что ешь, тебя очень трудно угощать. Ему нравилось расспра-
шивать повара о тонкостях приготовления того или иного
блюда. Петр Леонидович любил поговорить с настоящими

51 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 67.

52 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 67–68.



 
 
 

профессионалами об их деле, будь то повар, парикмахер или
ученый.

Не прошло и нескольких дней нашего медового месяца,
как Петр Леонидович сказал мне: “Знаешь, мне очень хочет-
ся ехать в Кембридж работать. Поедем”. И мы поехали.

Довольно скоро я поняла, что первое и основное у Пет-
ра Леонидовича – его работа. Так что мне нужно было с са-
мого начала решить, что работа – это самое главное. А все
остальное к ней прилагается. И не надо мне по этому поводу
делать ему никаких скандалов, хотя можно иногда сердиться
– в конце концов, нельзя было все спускать, надо было его
иногда и останавливать.

Сначала Петр Леонидович хотел, чтобы я ему помогала
в лаборатории, занималась фотографированием и еще чем-
то в этом роде. Но из этого ничего не получилось, потому
что я абсолютно ни с какой стороны не научный работник.
Было совершенно очевидно, что Лаурман все делает гораздо
лучше, а на меня Петр Леонидович только раздражался…»53

53 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 69.



 
 
 

 
Английский дом

 
«Пока Капица не был женат, – вспоминала Анна Алексе-

евна, – он жил в Тринити-колледже, у него были две хорошие
комнаты на втором этаже Nevill’s court. Но семейным людям
не полагалось жить в колледже. Сначала мы сняли совсем
маленький симпатичный домик в самом центре Кембриджа
в Little St. Mary’s Lane, но вскоре переехали в дом на Storey’s
way, где родился наш старший сын Сережа. Понемножку за-
вели мебель. В то время Петр Леонидович еще играл на фор-
тепьяно, и ему очень хотелось его иметь. Так что мы купили
пианино, и впоследствии этот инструмент переехал с нами
в Москву. Петр Леонидович любил, чтобы в доме были кар-
тины, и всегда говорил, что картины должны висеть в част-
ных домах, а музей – это кладбище картин»54.

Анна Алексеевна писала матери мужа:
«20 июня 1927 г., Кембридж

Дорогая Ольга Иеронимовна! <…> Числа 3-го июля мы
переезжаем в новый дом. Он на Storey’s way, которая выхо-
дит на Huntingdon Road. Там очень хорошо, сады кругом, по-
ле. Совсем на даче. Купили кой-какую мебель – письменный
стол, буфет, надо еще кухонный стол, посуду и вообще вся-

54 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 27.



 
 
 

кую дребедень домашнюю. <…> Знакомые сейчас уже не так
одолевают, а первое время их было столько, что я никого не
запомнила и всех перепутала. Теперь начинаю соображать
понемногу, как в Кембридже живут люди, только вот с раз-
говором плохо, я, когда вижу много незнакомого народу, то
пугаюсь и молчу как рыба. То же было и в Париже, где я на-
училась не пугаться французов только на пятый год! Я ду-
маю, что здесь дело пойдет лучше и я совсем хорошо буду
себя чувствовать с англичанами так через год или два. Петя
сейчас много работает, я хожу к нему в лабораторию, снимаю
их, как они там работают, снимки получаются очень забав-
ные. Археология моя пока отдыхает, хотя у меня есть воз-
можность работать в большой университетской библиотеке,
но, пока все не наладится и мы не устроимся окончатель-
но, не хочу начинать работать. Это ничего, археология мо-
жет подождать…»55

Вскоре (10 июля) Анна Алексеевна вновь пишет Ольге
Иеронимовне и подробно рассказывает об их жизни в новом
доме:

«Дорогая Ольга Иеронимовна, наконец перебрались в
наш новый дом. И оба очень счастливы, здесь чудно, спокой-
но, хорошо, много воздуха, солнца, окна громадные. Так что
дом очень светлый.

Обзавелись мебелью, как раз в меру, не набито в комнатах

55 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 37.



 
 
 

и все есть, что надо. Купили пианино, и Петя играет каждую
свободную минутку. Я сама в музыке абсолютно ничего не
понимаю, но слушать очень люблю. Сад наш в диком состоя-
нии, только перед домом получше. Зато растет малина и две
яблони, правда, такие махонькие, что от земли не видно, но
с яблоками все же.

Внизу – столовая и гостиная соединены большой дверью,
так что получается одна большая комната, кухня и прихо-
жая. Всё порядочных размеров, что очень приятно. Навер-
ху кабинет, спальня и две маленьких комнаты, ванна и пр.
Одна комната предназначена для Вас. Мы очень хотим, что-
бы Вы приехали пожить с нами, но не на месяц, а подольше
– на полгода или больше. Вряд ли мы поедем в этом году
в Ленинград. Очень это все сложно. Лучше приезжайте Вы
к нам, посмотрите, как мы живем. <…> Петя ухитрился по-
знакомить меня со 100 человеками, из которых я половину
не могу узнать на улице и часто в недоумении, кто со мной
разговаривает. Но понемногу я их всех выучу, и дело пойдет
лучше…»56

Анна Алексеевна рассказывала: «В доме на Storey’s way
мы жили долго. Туда к нам приезжала Ольга Иеронимовна,
мать Петра Леонидовича. Они приехала познакомиться со
мной и понянчить маленького, недавно родившегося внука
(Сергей родился 14 февраля 1928 года. – Прим. авт.). Есть

56 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 38.



 
 
 

прелестная фотография Ольги Иеронимовны с маленьким
Сережей на руках. У нее такое веселое, счастливое лицо –
наконец, она как-то успокоилась за Петра Леонидовича: он
снова не один, у него семья, и, что немаловажно, его жена
не англичанка»57.

Приходил в тот дом и будущий академик Ю. Б. Харитон:
«Летом 1928 года в одно из воскресений я был у Капиц на
обеде. После обеда вышли посидеть в саду. В самом дальнем
углу сада у ограды стояла детская коляска, в которой нахо-
дился будущий автор широко известных телепередач “Оче-
видное-невероятное”. Я спросил у Анны Алексеевны, поче-
му коляска стоит так далеко, и услышал ответ: “А чтобы кри-
ка не было слышно”»58.

Получается, жили они на Storey’s way всего пару лет. Дела
у Петра Леонидовича в Кавендишской лаборатории шли на-
столько успешно, что понадобился более представительный
дом, побольше. Вдобавок гораздо лучше жить не в том до-
ме, что ты купил, а который спланировал сам. Немаловаж-
ное значение в принятии решения о постройке нового дома
сыграло знакомство и дружба с Хьюзами.

Анна Алексеевна вспоминала: «Кроме физиков, у нас бы-
ло много друзей, самых разнообразных – историки, литера-

57 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 70.

58 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 60.



 
 
 

туроведы, археологи, священники, экономисты и т. д. Сре-
ди наших друзей были Мери и Хью Хьюзы. Он был выдаю-
щимся архитектором, довольно много строившим в Кембри-
дже. По проекту Хьюза была сооружена Мондовская лабора-
тория, которую Лондонское королевское общество построи-
ло специально для работ Петра Леонидовича. Он же проек-
тировал и наш последний дом на Huntingdon Road. <…> В
этом доме родился наш младший сын Андрюша»59.

В новом доме было «восемь комнат в двух этажах и еще
две комнаты в мансардном помещении, и гараж. При доме
хороший сад и теннис»60.

Уже летом Петр Леонидович пишет матери Ольге Иеро-
нимовне:

«Кембридж, 12 июня 1930 г.

Дорогая моя Мама,
Сейчас очень занят, но все идет помаленьку. Дом подви-

гается, и недели через две-три собираемся переезжать. Наш
новый адрес будет 173 Huntingdon Rd. У меня большая но-
вость… <…> Дело в том, что мне предлагают кафедру, спе-
циально для меня созданную, подробности я напишу потом.
Окончательно все выяснится только к середине ноября, но
почти нет никаких оснований, чтобы я ее не получил. <…>

59 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 29.

60 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 450.



 
 
 

Это очень большая честь для меня…»61

В начале зимы, на обратном пути из  СССР побывав
в Брюсселе на Сольвеевском конгрессе, Анна Алексеевна со-
общала свекрови:

«12 ноября 1930 г., Кембридж

Дорогая Ольга Иеронимовна…
В Брюсселе было очень хорошо, заставили физиков рабо-

тать с 9 утра до 11 вечера. Все почти жили в одном отеле,
встречались утром за кофе и тут же начинали физические
разговоры. Шли толпой в “свободный университет” и там чи-
тали доклады, спорили и говорили до 6 вечера, шли домой и
обедали опять вместе, и опять с физическими разговорами.
И так всю неделю… Эйнштейн – существо очень симпатич-
ное, у него страшно веселые глаза, зато Madame Curie (ма-
дам Кюри. – Прим. авт.) ужасно свирепая, страшно сухой
принципиальный вид. Я думаю, она не самая симпатичная
старуха на всем свете. Остальные физики все очень милые,
некоторые невыносимо смешные. Все были очень довольны,
но рады, когда кончилась неделя, слишком много наговори-
ли…

Мы, кажется, решили заводить еще одну зверушку, кото-
рая родится в конце июня. Не могу ручаться за девочку, но
постараюсь! Проводили сегодня маму в Париж. <…> Мы за-
няты сейчас посадкой и планировкой сада, вырастет он, ко-

61 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 372.



 
 
 

нечно, через 25–50 лет, но все-таки надо посадить…»
Конечно, Елизавета Дмитриевна радуется за детей:

«9 июля 1931 г., Париж

Дорогие мои Петя и Анечка, поздравляю вас с новым ма-
люткой сыном, товарищем Сереженьке…»62

62 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 46–47.



 
 
 

 
Дети-цветы

 
Сохранились письма Елизаветы Дмитриевны Крыловой

к  Анне Алексеевне того периода. Елизавета Дмитриевна
оставалась жить в Париже и занималась там общественными
и церковными делами.

12 июля 1931 г., Париж:
«Дорогая, милая моя Анюточка, как я обрадовалась твое-

му письму и как счастлива, что малютку вы назвали Андре-
ем, это такое хорошее имя. Теперь я усиленно молюсь, чтобы
твое сердце смягчилось и чтобы маленького Андрея окре-
стили. Не сердись на меня за эти строчки, но ведь крещение
для меня Таинство, и я так люблю вас и малютку, что для
меня отдаление от вас так тяжело…»

18 июля 1931 г., Париж:
«…Конечно, я очень хочу видеть маленького Андрея и

приеду, как ты говоришь, в первых числах августа. Как хо-
рошо, что Сереженька любит братца своего, он и потом бу-
дет верно ему покровительствовать. <…> Ты устроила роды
потихоньку, и Петя не проснулся, но меня бы ты так не про-
вела…»

20 ноября 1931 г., Париж:
«…Я всегда представляю себе Сереженьку и маленького

Андрюшу с его толстыми щечками и очень их люблю и по-
нимаю теперь, отчего бабушки так любят внуков…»



 
 
 

Тон писем участливый, спокойный. Детьми любуются, их
опекают, ими занимаются, но без надрыва, наставлений и об-
суждений детских пеленок, игрушек и вопросов воспитания.
Ну, растут дети и растут… Скорее взрослых больше волну-
ют социальные и политические проблемы.

4 марта 1932 г., Париж:
«…Очень рада, что ты занимаешься с Сережей русской

грамотой, ему полезно сидеть смирно и немного сосредото-
читься, хоть 10 минут. <…> Как хорошо, что Петя вовремя
купил рядом землю и вам не помешает новый дом…»

9 мая 1932 г., Париж:
«…Получила твое письмо и наброски с Андрюши, очень

мы обе были рады. Наброски очень понравились, особенно
где он стоит в профиль, такой милашка. Но сейчас мы нахо-
димся в таком волнении от этого ужасного события: убий-
ства русским французского президента (казак и писатель Па-
вел Горгулов застрелил президента Франции Поля Думера,
потерявшего на войне четырех сыновей. – Прим. авт.). Это
дикое убийство мог совершить только сумасшедший. Но су-
масшедший он или нет, он все же русский эмигрант, и это
падает на всех нас, живущих во Франции и пользующихся
такой широкой свободой здесь. За добро отплатил так ужас-
но. Всякий террористический акт вызывает во мне протест
и угнетает, с какой бы стороны он ни шел, а такой лег на нас
тяжелым гнетом. Как подумаю о русских, которые работают
на заводах, об учащихся во французских школах, как им тя-



 
 
 

жело. Не думаю, что это только я чувствую так, нет, все оди-
наково так чувствуют. Конечно, это впечатление со време-
нем сгладится, но пока очень тяжело. Ты, конечно, читаешь
все подробности об этом событии и всякие предположения,
но будем ждать судебного следствия, что оно откроет.

Что такое ты пишешь, что хотела бы поехать в Союз, т. е.
в  Россию? Почему ты пишешь, что ты хотела бы поехать.
Как? Одна? Что это значит?

<…> Что же это Сереженька не делает успехов в русской
грамоте, все же не оставляй с ним заниматься хоть 10 минут.
<…>

Я очень рада, что Петина лаборатория вышла красивой,
напиши, когда она откроется. <…> Мы раньше, чем ты напи-
сала, прочли про открытие Кокрофта. Мария Ивановна вос-
кликнула: “Почему это не Петя открыл, ведь он работал над
атомом”. Я же хочу знать вот что. Кокрофт работал у Пети
в лаборатории и пользовался его машиной, если это так, то
тут и Петина часть есть. Так ли это?..»63

За период более года письма отсутствуют.
6 марта 1934 г., Париж:
«Ты пишешь о советской школе для Сережи, но ведь это

значит лишить… его семьи, а себя сына, потому что он от-
выкнет от вас, а Андрюшу лишить брата. К тому же в совет-

63 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 47–49.



 
 
 

ской России, которая так еще молода, нет ни хороших учите-
лей, ни школы удовлетворительной, они сами об этом часто
пишут. Да и неудивительно это, для этого время требуется.
Да и жизнь там еще не устроилась, и не наладилось с про-
дуктами, всё еще недоедают. Страна еще не вышла вполне из
хаоса, еще строится. И в гигиеническом отношении не все в
порядке, и эпидемий много. Одним словом, страна, и такая
обширная, как Россия, пережила революцию, все еще стро-
ится, созидается, много увлечений, и сами часто отменяют
то, что начали, и в школьном деле особенно. Буду надеяться,
что найдешь в Кембридже неплохую школу и вы останетесь
все вместе…»

9 июля 1934 г., Париж:
«Сегодня минуло три года маленькому Андрюше, и я

крепко целую его щечки. <…> Письмо твое очень интерес-
но, и о вашем пребывании на мельнице, и о путешествии
по Бельгии. Понимаю тебя и Петю, что вы хотите ехать на ав-
томобиле по северным странам, это очень интересно. Я бо-
ялась, что вы поедете через Германию, которая сошла с ума
и очень опасна…»64

Как выяснилось, дети Капицы вовсе не обижены внима-
нием! Они путешествуют с родителями на машине, и каж-
дое лето Анна Алексеевна проводит с ними у моря: «Хьюзы
состояли в обществе охраны мельниц, и у них самих была

64 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 50–51.



 
 
 

мельница в Норфолке, на берегу моря. На этой мельнице мы
с детьми жили три лета»65.

Вот письмо оттуда Петра Леонидовича Ольге Иеронимов-
не:

«Мельница, графство Норфолк, 22 июля 1934 г.

Дорогая моя Мама,
Пишу тебе с берега моря, где Аня с детьми уже живет 5

недель, и завтра все возвращаемся в Кембридж. Ребятишки
и Аня хорошо поправились, и мне также это пошло на поль-
зу…»66

А вот его письмо жене из СССР (об этой поездке чуть ни-
же):

«Ленинград, 14 октября 1934 г.

Дорогой Крыс,
Вчера тебе писал. Сегодня хочется писать опять. Все ду-

маю о тебе и хочется сказать, как я тебя, дорогого Крысенка,
люблю, но не знаю, как подобрать слова. И маленьких кры-
сят люблю тоже и жалею, что не могу вас видеть. <…> Одно
только меня волнует – лаборатория моя. Это ведь тоже мое
детище, и большая часть моего “я” туда вложена…» 67

65 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 29.

66 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 380.

67 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 382.



 
 
 

Тема детей почти всегда затрагивается в письмах как-то
вскользь… Может быть, Петр Леонидович и Анна Алексе-
евна были плохими, бездушными родителями?

Анна Алексеевна вспоминала: «Маленьких детей Петр
Леонидович боялся, он почти никогда не брал их на руки.
Он не мог забыть ужасной гибели своей первой семьи. После
этой трагедии он страшно переживал болезни своих близ-
ких, до сердечных приступов. Болезни для него – это был
просто ужас. Он никогда не мог успокоиться, и его безум-
но травмировали любые болезни детей. Он интересовался
детьми, когда они становились более или менее большими.
Трагедия, пережитая в юные годы, долго, очень долго не
оставляла его. Он не любил вспоминать прошлое и никогда
не рассказывал об этом. Мы не отмечали Рождественские
праздники, ведь это были для Петра Леонидовича страшные
дни, когда умерли его жена и новорожденная дочь. Только
много позже, когда подросли наши дети, мы стали для них
устраивать праздник»68.

Отсутствие в семье Петра Леонидовича Капицы чрезмер-
ного «чадолюбия» подметил, правда уже намного позже, пи-
сатель Михаил Михайлович Пришвин. Заехав в гости к Ка-
пицам на дачу на Николину Гору, он в своем дневнике срав-
нивает собственную жену с Анной Алексеевной и 19 июня
1951 года записывает: «Обе женщины устремлены больше к

68 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 74–75.



 
 
 

мужу, чем к детям, но у Капиц это выходит по-английски, а
у нас по-русски. Это и надо заметить: обычные браки быва-
ют в смысле: брак есть могила любви, то есть что родители
сами по себе в родах своих опустошаются и живут в детях. А
тут они остаются друг с другом, а дети отходят в “хорошие
отношения”». И 23 июля добавляет: «Семья Капицы. Жена
его детей вырастила, воспитала, но это было для нее делом
вторым. Первое было у нее: помогать мужу в его творчестве,
главное – это его дело»69.

Елена Леонидовна Капица написала про Анну Алексеев-
ну: «Она ведь, что ни говори, сознательно, добровольно, с
радостью отдала всю себя, всю свою жизнь служению Капи-
це. Анна Алексеевна признавалась мне, что, наверное, была
не очень хорошей матерью, ведь и интересами своих сыно-
вей она всегда жертвовала в пользу Петра Леонидовича, го-
ворила, что, возможно, сыновья обижались на нее за это»70.

69 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 182–183.

70 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 33.



 
 
 

 
Клетка для профессора

 
3 февраля 1933 года в Кембридже торжественно откры-

вали Мондовскую лабораторию – Mond Laboratory. По вы-
ражению Петра Леонидовича Капицы, то, «что он построил
модернистское здание среди старинной готики и ее подража-
ний, им очень понравилось»71.

Лабораторию передавало университету Лондонское коро-
левское общество во главе со своим президентом Гоулендом
Хопкинсом. Потому что построили ее «на проценты с 50 000
фунтов стерлингов, которые двадцать лет тому назад оставил
Лондонскому королевскому обществу Dr. Ludwig Mond» –
известный химик и предприниматель. Проценты составили
15  000 фунтов стерлингов. На церемонии присутствовали
престарелый сын Монда – sir Robert Mond, который, опять
же по выражению Петра Леонидовича, “дал монету”, и внук
– Lord Melchet»72. И это все для того, чтобы Капица мог спо-
койно работать.

Гвоздем программы стал визит на церемонию Стэнли
Болдуина – лидера Консервативной партии, уже дважды по-
бывавшего премьер-министром Великобритании и готовя-

71 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 379.

72 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 380.



 
 
 

щегося стать им в ближайшем будущем, и, между прочим,
двоюродного брата Редьярда Киплинга. И. М. Халатников
удивлялся: «Для меня до сих пор остается загадкой, поче-
му Болдуин, который был враждебно настроен к Советско-
му Союзу, принял участие в церемонии открытия Мондов-
ской лаборатории, директором которой был советский уче-
ный. Хотя, конечно, в те годы этот политический деятель был
вместе с тем и канцлером Кембриджского университета»73.

В письме от 5 марта 1933 года Петр Леонидович описал
все это своей матери Ольге Иеронимовне так:

«Потом был осмотр лаборатории. Мне в обязанность вы-
шло показывать и объяснять, и водить Болдвина (именно так
в транскрипции П. Л. Капицы. – Прим. авт.). Он не мно-
го интереса проявил, на мое счастье. Но… показывая ему
замерзание водорода, я объяснил, каким таким взрывчатым
веществом является смесь жидкого водорода с твердым воз-
духом. Что три физика уже было убито и пр. На лице его я
прочел жуть…»

Петр Леонидович привел Болдуина отдохнуть от толпы в
свой кабинет: «Кабинет у меня шикарный. Самый что ни на
есть модернистый. Мебель из стальных труб, обтянутая яр-
ко-красной кожей, и всё в этом стиле… Резерфорд и гово-
рит: “Фотографы просят, чтобы мы вместе попозировали”.
Но Болдвин запротестовал: “К чертовой матери их”, – гово-

73 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 204.



 
 
 

рит. Тогда Крокодил говорит: “Пойдемте чай пить”. – “Чаю
я не хочу, – говорит Болдвин, – а вот если вы бы виски мне
дали…” А кроме денатурированного спирта у нас в лабора-
тории ничего не было»74.

В общем, все было празднично, мило, местами нелепо, но
главное – обещало широкие перспективы. Как раз в Мондов-
ской лаборатории 19 апреля 1934 года Петр Леонидович Ка-
пица получил жидкий гелий на созданной им установке!

Елена Леонидовна Капица писала: «Полтора года спустя
после этой торжественной церемонии Капица, как он это де-
лал в каникулярное время все последние годы, отправил-
ся в отпуск на родину вместе с женой (дети остались в Ан-
глии.  – Прим авт.). Петр Леонидович выехал из  Кембри-
джа на своей машине. Он пригласил в поездку и директо-
ра УФТИ Александра Ильича Лейпунского, который при со-
действии Капицы был принят тогда на стажировку в Кавен-
дишскую лабораторию»75.

Вот как об этой поездке вспоминала Анна Алексеевна: «В
конце августа 1934 года мы, как всегда, решили навестить
Ольгу Иеронимовну и Леонида (старшего брата Петра Лео-
нидовича. – Прим. авт.). На этот раз мы поехали в Россию
на машине, которую незадолго до этого купили. Это была

74 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 374–379.

75 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 59–60.



 
 
 

машина марки “Воксхолл”. Сначала мы погрузили ее на па-
роход и отправились в Берген (пароход прибыл в Берген 25
августа. – Прим. авт.) Из Бергена уже на машине мы поеха-
ли на север Норвегии и через Швецию и Финляндию добра-
лись до Ленинграда. Это было очень красивое путешествие
– мы проезжали фиорды, поднялись в горы, добрались до са-
мых северных районов. По дороге останавливались, собира-
ли грибы, тут же их жарили, купались в озерах. Одним сло-
вом, это была прелестная поездка. На границе Финляндии
нам отчего-то пришлось вместе с машиной погрузиться в по-
езд, и таким образом мы переехали границу СССР и прибы-
ли в Ленинград. В общей сложности наше путешествие про-
должалось около двух недель»76.

Сын этнографа и режиссера Леонида Леонидовича Ка-
пицы, старшего брата Петра Леонидовича – тоже Леонид
Леонидович, бывший в те времена подростком, – прекрас-
но помнил эти наезды дядюшки: «В 30-е годы дядя и Ан-
на Алексеевна, его жена, несколько раз навещали нас. При-
езжая, они всегда привозили необыкновенные подарки. Од-
нажды, например, мне был подарен превосходный набор на-
стоящих инструментов. В нем был невиданный у нас метал-
лический рубанок, тисочки и еще один рубаночек с ручка-
ми по бокам для обстругивания вогнутых поверхностей. Дя-
дя сам прошел в детстве хорошую школу ремесла и рукоде-

76 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 30.



 
 
 

лия, всю жизнь эта школа помогала ему, вот он и обо мне
подумал. В другой раз дядя подарил мне бывший тогда в ди-
ковинку металлический конструктор “Меккано”. Купил он
его, правда, в Харькове и назывался он не “Меккано”, а все-
го лишь “Металлообдiлувальная скрiнка Пiонер”. А в конце
лета 1934 года привез совсем необыкновенный дорогой по-
дарок – марочный каталог фирмы “Ивер” 1933 года. Я отно-
сился к собиранию марок очень серьезно, и поэтому самый
знаменитый каталог, да еще 1933 года издания, то есть са-
мый последний, привел меня в восторг. Для меня марки бы-
ли экзотикой дальних стран; будоражило фантазию, что вот
этот кусочек бумаги побывал в Африке, в какой-нибудь Ли-
берии или на Берегу Слоновой Кости».

Да нет, Петр Леонидович и  Анна Алексеевна Капицы
определенно были очень хорошими, заботливыми родителя-
ми!

Между тем племянник Леня продолжает: «В тот год Петр
Леонидович и Анна Алексеевна… приехали на собственном
автомобиле. Погрузив его в  Англии на пароход, они при-
плыли в  Скандинавию, а затем через Норвегию, Швецию
и Финляндию прикатили в Ленинград… Во время поездки и
пребывания в Ленинграде дядя снимал кинофильм. В этом
фильме есть уникальные кадры довоенного, неразрушенно-
го Петергофа с былым, непохищенным “Самсоном”».

Но тут начало происходить странное. Леня вспоминал:
«Маленький “квадратный” автомобильчик дяди по тем вре-



 
 
 

менам казался чудом совершенства. Он ночевал у нас во дво-
ре и однажды вдруг пропал. Началась паника и поиски, но
вскоре автомобиль обнаружили невредимым неподалеку от
дома. Кто-то просто захотел покататься немного на замор-
ской штучке»77.

Думается, что не просто – и это было совсем некстати, по-
скольку программа Петра Леонидовича в СССР, несмотря
на отпуск, была весьма насыщенной. Они с Анной Алексе-
евной приехали в Ленинград как раз к началу Международ-
ного конгресса, посвященного 100-летию со дня рождения
Д.  И.  Менделеева (так называемого Менделеевского кон-
гресса). Затем на несколько дней поехали поездом в Харь-
ков, где Петр Леонидович проводил свою ежегодную кон-
сультацию в УФТИ, и снова вернулись в Ленинград.

Елена Леонидовна Капица писала: «24 сентября Капице
позвонили в Ленинград, где он жил у своей матери, и пред-
ложили 25 сентября приехать в Москву, в Кремль, для бесе-
ды с заместителем Председателя СНК СССР В. И. Межлау-
ком. Капица ответил, что приехать не сможет, так как очень
занят, потому что на днях возвращается в Англию». В нояб-
ре 1934 года в письме французскому физику Полю Ланже-
вену Анна Алексеевна рассказывает об этом эпизоде так: «В
ответ на отказ приехать человек, который говорил с ним по
телефону, ему сказал: “Профессор, вы не отдаете себе отче-

77 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 92.



 
 
 

та в своих словах. Это приказ правительства, вы не можете
отвечать отказом, вы должны приехать…” В Москве Меж-
лаук от имени правительства страны сообщил Капице, что
отныне он должен будет работать в СССР, а выездная виза
его аннулируется»78.

Анна Алексеевна вспоминала: «Он пробыл там долго, а
когда вернулся, сказал: “Знаешь, они не пускают меня назад
в Кембридж”. Для Петра Леонидовича это было полнейшей
неожиданностью и очень тяжелым ударом. В тот же вечер мы
поехали обратно в Ленинград, и я хорошо помню эту ночь
в поезде. Он был страшно потрясен, невероятно, все рухну-
ло. Он потерял лабораторию, только что построенную спе-
циально для него, с самыми новыми приборами… Надо бы-
ло решать, что делать в этой ситуации. Необходимо было по-
советоваться с Резерфордом и узнать его настроение, к тому
же в Кембридже оставались дети. Я должна была как мож-
но скорее вернуться в Англию, моему отъезду не чинилось
никаких препятствий… Но перед моим отъездом мы дого-
ворились с Петром Леонидовичем о самых разнообразных
вещах – как мы будем переписываться и какие у нас будут в
письмах шифры, чтобы было понятно только нам… Мы со-
вершенно не знали, чем окончится наша жизнь здесь: поса-
дят – не посадят, вышлют – не вышлют, и не хотели, чтобы
дети от этого страдали. Мы думали, что, может быть, я вер-

78 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 61.



 
 
 

нусь к Петру Леонидовичу, а детей оставим за границей, в
каком-нибудь закрытом учебном заведении.

Петр Леонидович просил меня по приезде в Англию как
можно скорее поговорить с  Резерфордом, все ему расска-
зать, узнать его отношение. Когда Мондовская лаборатория
планировалась, Петр Леонидович оговорил с Резерфордом
возможность того, что когда-нибудь он уедет и в таком слу-
чае сможет забрать оборудование с собой, возместив Кем-
бриджскому университету все затраты… но никогда не ду-
мал, что все случится так неожиданно. Вот я и отправилась
в Англию со всеми полномочиями от Петра Леонидовича»79.

2 октября Анна Алексеевна отправилась в Англию на па-
роходе «Сибирь», а Петр Леонидович остался в Ленинграде
у матери и брата.

Сразу по приезде она написала мужу из английского дома:
«8 октября 1934 г., Кембридж

Дорогой Петя,
я благополучно добралась до дома, нашла всех в полном

порядке. Сережка и Андрейка очень веселы, и Сережа, ко-
нечно, первым делом спросил о ноже, и он ему страшно по-
нравился, и с ним он не расстается – и спит, и ест. Все иг-
рушки им подарены в общее пользование, и это вышло очень
удачно. Только, чтобы Андрейке компенсировать ножик, я
подарила ему отдельно человека, которому собака рвет шта-

79 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 30–31.



 
 
 

ны. Погода здесь стоит чудесная, тепло и солнечно.
Ехали мы очень мирно, меня встретили Катя Сперанская

и John Кокрофт, с которым мы приехали в Кембридж. Ну
и проклятие править по Лондону, особенно в понедельник
утром, это совершенно предприятие не для меня, но вышла
я из него с честью. <…>

Карик (автомобиль. – Прим. авт.) в порядке, но довольно
грязный, хотя и был покрыт брезентом, но все-таки немнож-
ко покрылся каким-то налетом.

В лаборатории все благополучно. <…> (Дальше идет за-
кодированный текст: П. Л. и А. А. договорились, что после
слов «дорогой мой», «дорогая моя» имена их детей стано-
вятся псевдонимами: Сергей – Резерфорда, Андрей – Лан-
жевена. – Прим. авт.). Еще хочется написать тебе, дорогой
мой, о Сережке, очень он хороший мальчик, замечательно
смышленый и, для его лет, поразительно вдумчивый. Когда
с ним говоришь, то не нарадуешься, как он хорошо все по-
нимает и живо схватывает. Правда, все дети в его возрасте
хороши, но все-таки хочется похвастаться, что у нас такой
сынишка. А главное, хорошо, что он всегда бодрый и весе-
лый и очень бодряще на всех действует и не унывает, даже
когда видит, что перед ним трудная задача и, может, он по-
ложит много времени, прежде чем ее решить. Очень он меня
порадовал…»80

80 Капица Е. Л., Рубинин П. Е. Двадцатый век Анны Капицы: воспоминания,
письма. М., АГРАФ, 2005. С. 61–64.



 
 
 

Петр Леонидович с Анной Алексеевной тогда провели в
разлуке около года – и все это время Елизавета Дмитриев-
на Крылова пробыла в Кембридже с детьми и Анной Алек-
сеевной. А Петр Леонидович поселился в Ленинграде у ма-
тери Ольги Иеронимовны с семьей старшего брата в старой,
еще отцовской квартире. Хотя квартира 45 в доме 73/75 по
улице Красных Зорь (потом Кировский, а теперь снова Ка-
менноостровский проспект. – Прим. авт.) была настоящим
Ноевым ковчегом. После смерти мужа в  1919  году Ольга
Иеронимовна мудро рассудила, что при новых властях такую
большую квартиру ей не сохранить, и сама «уплотнила» ее
собственной родней и друзьями. Делать Петру Леонидови-
чу тогда было особо нечего, и он обрушил весь свой нерас-
траченный отцовский пыл на племянника Леньку, который
только вступал в возраст «пятнадцатилетнего капитана».

Петр Леонидович и  Ленька совершали по  Ленинграду
долгие прогулки, то на лодке, которую брали в прокат, а то
пешком. Как-то раз зашли далеко, «до самой “стрелки” Кре-
стовского острова, до самого его конца. В заливе в дымке
узкой полосой виднелся Кронштадт… Ветер гнал… низкие
ленинградские облака. “Вот, – сказал дядя, – видишь едва
заметный купол? Это огромный кронштадтский морской со-
бор. Он построен на пожертвования моряков”. Мы пошли
обратно, теперь ветер нажимал в спину. Чтобы дойти быст-
рее, мы начали пересекать остров по диагонали. И так слу-
чилось, что мы оказались посреди большого песчаного по-



 
 
 

ля, окруженного дамбами… Место было неуютное, почва
зыбковатая. Вдруг дядя остановился, схватил меня за рукав,
а потом, не оборачиваясь, не оглядываясь, быстро зашагал
вперед. До этого он выбирал дорогу, а тут зашагал напря-
мик… Мы пересекли намывной участок, вышли на дорогу и
вскоре были на трамвайной остановке за мостом. И только
здесь дядя сдержанно сказал мне:

– А знаешь, Леонид, в нас стреляли. Я слышал свист пуль.
Мы не должны были показывать, что заметили что-то. По-
этому я ничего и не сказал тебе. А ты, по глухоте, ничего и
не слышал.

…Вскоре после этого случая у нас на парадной лестнице
обосновались два человека. Целые дни напролет сидели они
в тамбуре между наружными дверьми на ящиках. А стоило
дяде куда-нибудь пойти, эти два человека неотступно шли за
ним. Дядю раздражало это назойливо-откровенное, наглова-
тое следование по пятам и довольно близко. То ли охрана, то
ли надзор… Скорее всего, это была просто игра на нервах,
своеобразное психологическое давление»81.

Леонид в своем очерке с удовольствием вспоминал дядю.
То они с ним от «вертухаев» на лодке удрали, а то заста-
вили их телегу, засевшую в грязь, помогать толкать. А по-
том дядя вдруг взял и… «сочинил сценарий детективного
фильма… Объединение “Межрабпомфильм” объявило кон-

81 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 93–97.



 
 
 

курс… Дядя придумал сценарий, бабушка его немного отре-
дактировала, и, что самое удивительное, сценарий “Гибель
короля бриллиантов” был премирован… Молодой ученый
изобретает способ искусственного получения алмазов с по-
мощью сверхвысоких давлений и сверхвысоких температур.
В работах его принимает участие маститый ученый – учи-
тель и друг героя. Получение искусственных алмазов ста-
вит под угрозу благополучие фирмы, торгующей природны-
ми алмазами. Фирма расправляется с молодым изобретате-
лем, но старый ученый и сестра погибшего доводят его дело
до конца. В финале герои, изготовив сотни килограммов ис-
кусственных алмазов, разбрасывают их над городами…

Летом 1935 года я приехал к нему на школьные каникулы.
Анна Алексеевна была еще с детьми в Англии, и Петр Лео-
нидович жил один в номере гостиницы “Метрополь”… В то
лето как раз происходил в Москве Всемирный конгресс фи-
зиологов, понаехало много иностранцев, и дядя встречался
с ними. Случилось так, что он решил угостить несколько че-
ловек “русским обедом”, взял в ресторан и меня. Я, помню,
очень смущался своим не иностранным видом, своей серой
курточкой с кушаком… расселись за столиком, но тут оказа-
лось, что иностранцам “русские блюда” не положены, а заду-
манная Петром Леонидовичем окрошка – в особенности. Но
он тут же нашел выход: продемонстрировав, что он и я, оба
говорим на чистейшем русском языке, дядя потребовал под
это дело окрошку, а иностранцы получили свой изысканный



 
 
 

бульончик с пирожком. Потом Петр Леонидович спокойно
поменял тарелки…»82

Как же во всем этом чувствуется, узнается Андрей!
Тем временем ситуация вокруг Петра Леонидовича

в  СССР становилась хуже и хуже. А началось все с того,
что крупный советский математик, академик АН СССР Яков
Викторович Успенский не вернулся в 1929 году из своей оче-
редной заграничной командировки. И еще написал Петру
Леонидовичу Капице в Кембридж предупредительное пись-
мо:

«Берлин, апрель 1929 г.

Многоуважаемый Петр Леонидович!
Пишу Вам по поручению Алексея Николаевича Крылова,

который просил меня сообщить Вам о нижеследующем. А.
Н., узнав, что Вы собираетесь приехать в СССР для времен-
ной работы, убедительно просит Вас не делать этого. Поло-
жение сейчас таково, что никаким гарантиям того, что Вас
по истечении некоторого срока выпустят обратно, доверять
нельзя. Приехав однажды в СССР, Вы рискуете остаться там
навсегда. Но, допустив даже, что этого не случится, все-та-
ки можно очень сомневаться, что Вам удастся вести работу
при таких условиях, какие Вы имеете в Кембридже. Поэтому
А. Н. просит Вас отменить Ваш приезд в СССР и известить
об этом А. Ф. Иоффе под каким-либо благовидным предло-

82 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 97–101.



 
 
 

гом или еще тянуть дело так, чтобы не сказать ни да, ни нет.
Обо всем этом нужно писать осторожно и дипломатически,
что Вы, вероятно, и сами понимаете. <…> С искренним ува-
жением, Я. Успенский»83

83 Петр Леонидович Капица: Воспоминания. Письма. Документы. М., Наука,
1994. С. 370.
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