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Аннотация
«Первый осенний холод, от которого пожелтела трава, привел

всех птиц в большую тревогу. Все начали готовиться в далекий
путь, и все имели такой серьезный, озабоченный вид. Да, нелегко
перелететь пространство в несколько тысяч верст… Сколько
бедных птиц дорогой выбьются из сил, сколько погибнут от
разных случайностей, – вообще, было о чем серьезно подумать…»
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Первый осенний холод, от которого пожелтела трава, при-
вел всех птиц в большую тревогу. Все начали готовиться в
далекий путь, и все имели такой серьезный, озабоченный
вид. Да, нелегко перелететь пространство в несколько ты-
сяч верст… Сколько бедных птиц дорогой выбьются из сил,
сколько погибнут от разных случайностей, – вообще, было о
чем серьезно подумать.

Серьезная большая птица, как лебеди, гуси и утки, соби-
ралась в дорогу с важным видом, сознавая всю трудность
предстоящего подвига; а  более всех шумели, суетились и
хлопотали маленькие птички, как кулички-песочники, ку-
лички-плавунчики, чернозобики, черныши, зуйки. Они дав-
но уж собирались стайками и переносились с одного берега
на другой по отмелям и болотам с такой быстротой, точно
кто бросил горсть гороху. У маленьких птичек была такая
большая работа…

Лес стоял темный и молчаливый, потому что главные пев-



 
 
 

цы улетели, не дожидаясь холода.
– И куда эта мелочь торопится! – ворчал старый Селезень,

не любивший себя беспокоить. – В свое время все улетим…
Не понимаю, о чем тут беспокоиться.

– Ты всегда был лентяем, поэтому тебе и неприятно смот-
реть на чужие хлопоты, – объяснила его жена, старая Утка.

–  Я был лентяем? Ты просто несправедлива ко мне, и
больше ничего. Может быть, я побольше всех забочусь, а
только не показываю вида. Толку от этого немного, если бу-
ду бегать с утра до ночи по берегу, кричать, мешать другим,
надоедать всем.

Утка вообще была не совсем довольна своим супругом, а
теперь окончательно рассердилась.

– Ты посмотри на других-то, лентяй! Вон наши соседи,
гуси и лебеди, – любо на них посмотреть. Живут душа в ду-
шу… Небось лебедь или гусь не бросит своего гнезда и все-
гда впереди выводка. Да, да… А тебе до детей и дела нет.
Только и думаешь о себе, чтобы набить зоб. Лентяй, одним
словом… Смотреть на тебя даже противно!

– Не ворчи, старуха!.. Ведь я ничего не говорю, что у тебя
такой неприятный характер. У всякого есть свои недостат-
ки… Я не виноват, что гусь – глупая птица и поэтому нян-
чится со своим выводком. Вообще мое правило – не вмеши-
ваться в чужие дела. Зачем? Пусть всякий живет по-своему.

Селезень любил серьезные рассуждения, причем оказыва-
лось как-то так, что именно он, Селезень, всегда прав, всегда



 
 
 

умен и всегда лучше всех. Утка давно к этому привыкла, а
сейчас волновалась по совершенно особенному случаю.

– Какой ты отец? – накинулась она на мужа. – Отцы забо-
тятся о детях, а тебе – хоть трава не расти!..

– Ты это о Серой Шейке говоришь? Что же я могу поде-
лать, если она не может летать? Я не виноват…

Серой Шейкой они называли свою калеку-дочь, у которой
было переломлено крыло еще весной, когда подкралась к вы-
водку Лиса и схватила утенка. Старая Утка смело бросилась
на врага и отбила утенка; но одно крылышко оказалось сло-
манным.

– Даже и подумать страшно, как мы покинем здесь Серую
Шейку одну, – повторяла Утка со слезами. – Все улетят, а она
останется одна-одинешенька. Да, совсем одна… Мы улетим
на юг, в тепло, а она, бедняжка, здесь будет мерзнуть… Ведь
она наша дочь, и как я ее люблю, мою Серую Шейку! Знаешь,
старик, останусь-ка я с ней зимовать здесь вместе…

– А другие дети?
– Те здоровы, обойдутся и без меня.
Селезень всегда старался замять разговор, когда речь за-

ходила о Серой Шейке. Конечно, он тоже любил ее, но за-
чем же напрасно тревожить себя? Ну, останется, ну, замерз-
нет, – жаль, конечно, а все-таки ничего не поделаешь. Нако-
нец, нужно подумать и о других детях. Жена вечно волнует-
ся, а нужно смотреть на вещи серьезно, Селезень про себя
жалел жену, но не понимал в полной мере ее материнского



 
 
 

горя. Уж лучше было бы, если бы тогда Лиса совсем съела
Серую Шейку, – ведь все равно она должна погибнуть зи-
мою.



 
 
 

 
II

 
Старая Утка, ввиду близившейся разлуки, относилась к

дочери-калеке с удвоенной нежностью. Бедняжка еще не
знала, что такое разлука и одиночество, и смотрела на сборы
других в дорогу с любопытством новичка. Правда, ей иногда
делалось завидно, что ее братья и сестры так весело собира-
ются к отлету, что они будут опять где-то там, далеко-дале-
ко, где не бывает зимы.
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