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Аннотация
«Звонок заголосил, запиликал свою жизнерадостную мелодию

и заставил Клауса вздрогнуть и уронить вилку. Клаус вытер
салфеткой жир с губ. Поесть не дают. Мешают, лезут в душу.

Страх, проклятый страх. За все эти годы он так и не
разучился бояться. Не смог сделать маленький шажок к
самосовершенствованию…»
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Андрей Плеханов
Душа Клауса Даффи

 
* * *

 
Звонок заголосил, запиликал свою жизнерадостную мело-

дию и заставил Клауса вздрогнуть и уронить вилку. Клаус
вытер салфеткой жир с губ. Поесть не дают. Мешают, лезут
в душу.

Страх, проклятый страх. За все эти годы он так и не ра-
зучился бояться. Не смог сделать маленький шажок к само-
совершенствованию.

Клаус не ждал чьего-либо визита – уже неделю никто из
людей не заставлял его вспомнить о своем существовании.
Черт, как некстати. Он снял со стола тарелку с остатками
жареной кроличьей ноги, поставил ее в холодильник, закрыл
белую эмалированную дверцу. Так… Остались ли еще сле-
ды преступления? Остались, конечно. Запах жареного мяса.
Эти учуют запах, каким бы слабым он ни был – обоняние у
них как у собак. Да и все остальные органы чувств – на выс-
шем уровне…

Люди не едят мяса – это знает всякий. С точки зрения
Клауса – дурацкий обычай. Ходить голым по улице – это по-
жалуйста, сколько душе угодно, а вот есть отбивную на реб-



 
 
 

рышке стыдно и неприлично.
Ну и ладно, они и так знают все, что делает Клаус. Все,

что он вытворяет. Все равно они не считают Клауса своим.
И все равно они не накажут Клауса – никогда не накажут, не
дозволено им это. Каждый в этом мире волен поступать как
хочет. Имеет право на любые деяния, даже постыдные…

Клаус спустился со второго этажа, прошел через камин-
ный зал и открыл дверь. Соседка с улицы Calle Verda стояла
на террасе, на фоне пустого бассейна, заваленного всяким
мусором. Она улыбалась. Девушка с уменьшительно-ласка-
тельным именем Наташенька. Соблазнительная блондинка с
длинными, загорелыми, хорошо ухоженными ногами и зеле-
ными глазами. Глазами цвета озерной лягушки периода спа-
ривания. Наташенька… Когда-то Клаус имел с ней романчик
– давным-давно, лет сто назад. Хорошенькая бабеночка, что
и говорить. А вот завалить ее сейчас в постель – полюбить
ее неистово, с рычанием, – так, как это было тогда, в старые
добрые времена… Экспромтом, без предварительных пере-
говоров. Нет, не получится. Теперь она живет с этим рыжим,
как там его… С Сергеем, специалистом по выращиванию
съедобных кактусов, а также по изготовлению из них теки-
лы. Замечательная текила – Сергей дал ей название "Calpe
Superior". С лимончиком, с солью. И с перчеными, обсыпан-
ными испанскими специями бифштексами из тех же самых
кактусов.

Клаус сглотнул слюну. Не согласится Наташенька. А мо-



 
 
 

жет и согласится. Даже скорее всего согласится, но не сразу
– потребуется галантный подход, охмурение, употребление
полуживых, реанимированных в памяти комплиментов, жу-
равлиные брачные танцы. Скучно…

Нужно сменить место жительства. Давно пора. Приятное
местечко Кальпе – мягкий климат, пальмы, невысокие горы.
Тысячи непуганых жирных кроликов, скачущих по окрест-
ностям – так и жаждут попасться Клаусу в силок, на зубок
ему – в дивно жареном, запретно-аппетитном виде. Среди-
земное Море, дикий пляж – дичее не бывает. Девочки под-
ставляют солнцу свою гладкую кофе-с-молоком кожу, при-
нимают эффектные позы, сверкают белозубо, играют в во-
лейбол. Девочки, только девочки, никаких старушенций и
даже женщин среднего возраста. Клаус вздохнул. Боже, как
надоели ему эти вечнозеленые, вечноцветущие древние де-
вушки. Все они давно надоели Клаусу, а он сто лет назад на-
доел им. Бесконечное повторение. "В моем доме тысяча пла-
стинок"… Всего лишь тысяча – и ни одной больше. Тыся-
ча девочек-пластинок, проигранных по пять тысяч раз, заиг-
ранных до фальшивого треска в динамиках. Скучно.

Свалить отсюда. Уехать в другую резиденцию, увидеть
новые свежие лица. Познакомиться со всеми, поговорить с
каждым, наслаждаясь умной беседой за чашечкой кофе. Хо-
роший кофе с хорошим коньяком. Пора. Хотя бы раз в сто
лет нужно менять место жительства.

Ерунда все это. В любой из резиденций мира он найдет



 
 
 

все то же самое: немногочисленное сообщество совершен-
ных людей, задвинутых на своих мыслеформах. Людей, ко-
торым он, Клаус Даффи, не нужен. Бездарь и бунтарь, воня-
ющий съеденным мясом. Ф-фу! Никто, конечно, не покажет
своей неприязни, ему помогут устроиться на новом месте,
даже вежливо спросят, не хочет ли он освоить новые дости-
жения в психовизуализации, и он, как всегда, вежливо отка-
жется… Вот бы сейчас настоящую девушку, действительно
молоденькую, и, само собой, жизнерадостно-глупую, не зна-
ющую ничего ни о мыслеформах, ни о Руне Здоровья. Про-
сто живущую. Живую. Где теперь такую найдешь? Все моло-
дые девушки превратились в старух и умерли века назад.

Новусы поймали Клауса в силок как кролика. Как моло-
дого, глупого кролика. Они заразили его, испортили. Они
изувечили всё, что он имел. Всё, кроме его души. Он дав-
но уже не глуп, но молод навечно, навсегда, до бесконечной
восьмерки, заваленной пинком набок. Неизлечимая болезнь
молодости. Триста лет каждое утро, каждый день смотреть
в зеркало на свое изуродованное юностью и красотой тело.
Густые шелковистые волосы, чувственные губы, жемчужные
ряды зубов. Мускулистая грудь, плоский живот, тело без ма-
лейшего изъяна. Как он ненавидит этот манекен, столь по-
хожий на него, Клауса Даффи. Триста лет… Депрессивная
тоска. Тоскливая депрессия. Масло масляное.

– Привет, Наташенька, – сказал он. – Очень рад тебя ви-
деть. Ты потрясающе выглядишь. Сергею повезло с тобой.



 
 
 

Передай ему, что я ему завидую.
– Перестань дурачиться, Клаус, – Наташа тряхнула голо-

вой, откинула пальцами светлый локон, падающий на лоб. –
Ты же знаешь, позавчера Сергей уехал.

– Я не знал об этом. – Клаус хмыкнул. Чертовы новусы
знают друг о друге все и всегда – безо всякого радио и теле-
видения. Они видите ли, слышат друг друга.

– Не знал?
– Я не телепат, в отличие от всех вас. Ты что, забыла?
– Ах да, извини. – Во взгляде Наташи появилось сочув-

ствие – так смотрят на умственно отсталого ребенка. – Из-
вини. Сергей уехал на два года – в резиденцию Ситтард. Роб
Бракен согласился обучить его Руне Полета.

– Значит, теперь ты одна? Скучаешь?
–  Нет. Как я могу скучать? У меня есть работа, много

неосвоенных рун.
– А вот мне скучно! – заявил Клаус. – Мне дико скучно.

Давай я завалюсь к тебе сегодня вечером? У меня есть бу-
тылка классного коньяка. "Rйmy Martin", производство две
тысячи пятого года, представляешь?

– Откуда ты взял такую древность?
– Выкопал.
– Выкопал?
– Ага, в прямом смысле этого слова. Тут рядом есть разва-

лины древнего городка – кажется, он назывался Мантанейра.
Я проводил очередные археологические раскопки и наткнул-



 
 
 

ся на бодегу1 с пятью тысячами бутылок. Большая часть, ко-
нечно – дрянь, скисшее сухое вино. Но несколько ящиков
крепкого пойла сохранилась отменно. Давай нарежемся се-
годня вечером, вспомним былое…

– Такие старые напитки пить нельзя, – произнесла Ната-
ша брезгливо. – Это вредно. И вообще, сегодня вечером не
получится, потому что у тебя есть дела. Сегодня ты уедешь.

– Что, Патрик? – изумленно выдохнул Клаус.
– Да, он. Он согласился. Он ждет тебя.

 
* * *

 
Клаус добивался аудиенции у Патрика Ньюмена в течение

многих лет. Как долго? Он и сам уже не помнил. Лет два-
дцать, наверное, назад в его голову пришла мысль побеседо-
вать с Патриком, рассказать ему о своих душевных пережи-
ваниях, попросить совета. Казалось бы, чего проще: один че-
ловек хочет встретиться с другим, хочет поговорить – какие
могут быть тому препятствия? Пусть даже один из этих лю-
дей – патриарх новусов, а второй – новус недоделанный, ту-
пица и лентяй, отказывающийся изучать руны. В мире сво-
бодных людей все равны. Увы, Патрик не дал согласия на
встречу. Он имел право на свободу действий – точно так же,
как и Клаус Даффи. Он мог дать согласие, а мог и не дать.

1 Bodega – винный погребок (исп.).



 
 
 

Он выбрал второе.
Обидно. Почему-то Клаус считал, что Патрик Ньюмен не

отказал бы в беседе никому из полумиллиона людей, населя-
ющих планету. Может быть это было и не так; вполне веро-
ятно, что Ньюмен – человек, придумавший методику ауто-
генной психовизуализации и все первые руны, самый первый
из новусов, редко встречался с людьми. Клаус не знал этого,
не имел информации. В этом мире, красивом и чистом, не
было ни газет, ни радио, ни телевидения. Не было ни средств
массовой информации, ни необходимости в их существова-
нии. Люди каким-то образом общались между собой, легко
преодолевая десятки тысяч километров, разделяющих кон-
тиненты. Клаус называл это телепатией – так ему было про-
ще. Он все еще старался втиснуть невероятные способности,
столь естественные для новусов, в рамки стандартов трехсот-
летней давности. Вряд ли это было именно телепатией, ско-
рее всего действительно имел место какой-нибудь вид связи.
Клаус мог бы узнать об этом больше, достаточно было спро-
сить и ему бы объяснили. Но он не хотел знать и не спраши-
вал.

Новусы. Представители человеческого вида Homo novus.
"Человек новый". Кто придумал этот помпезный термин –
сам Ньюмен, The Great New Man, гений из гениев? Да нет,
вряд ли. Патрик никогда не корчил из себя гения и мессию,
не был склонен к шумным эффектам, вел себя тихо и скром-
но. Ярлык "Homo novus" изобрел и выпустил в свет кто-то



 
 
 

из его последователей Ньюмена. А может быть, и кто-то из
его врагов, старающихся натравить обычных людей на Нью-
менитов. Так или иначе, слово это со временем стало само-
названием новусов.

"Я – новус? – подумал Клаус. – Новус… Черта с два! Ника-
кой я не новус! Я просто обычный человек. Я – Homo sapiens,
последний из оставшихся в живых. Человек разумный. Че-
ловек, разумно заботящийся о своей душе".

Клаус врал сам себе. Был он чистой воды новусом, и то,
что он дожил до трехсот сорока лет молодым и здоровым,
красноречиво свидетельствовало именно об этом. В любую
минуту он мог сесть в позу полулотоса, поставить перед со-
бой проволочную заготовку для руны и приступить к визуа-
лизации. Этого было достаточно, чтобы приобщиться к до-
стижениям совершенных людей. Но Клаус не визуализиро-
вал, и вовсе не лень была тому причиной.

Сейчас он убеждал себя, что его обманули, заставив стать
бессмертным. В 2007 году он так не считал. Он приступил
к освоению аутогенной психовизуализации по собственной
воле. Более того, он уповал на этот метод как на промысел
Божий, надеялся на него как на последнее средство, способ-
ное спасти его угасающую жизнь. Собственно говоря, так
оно и случилось. Если бы не методика Ньюмена, косточки
Клауса Даффи давно бы уже сгнили в земле.

Клаус Даффи родился в 1980 году в городе Пиро, штат
Южная Каролина.



 
 
 

3 ноября 2005 года канадский психиатр Патрик Ньюмен
изобрел Руну Здоровья. Через два месяца он опубликовал
свою методику по всему миру – в Интернете и средствах мас-
совой информации, дав человечеству возможность бесплат-
но и самостоятельно исцелиться от всех болезней. Он дал
методике название "Аутогенная психовизуализация". Сокра-
щенно – "АПВ".

10 августа 2007 года хирург-онколог сообщил двадцати-
семилетнему программисту Клаусу Даффи, что, меланома,
которой тот страдает, увы, не подлежит оперативному лече-
нию, потому что первичная опухоль дала множественные ме-
тастазы в печень, легкие и другие внутренние органы.

"Мы можем предложить вам химиотерапию, – сказал он-
колог, – но это может отсрочить м-м-м… скажем так… раз-
вязку не больше чем на полгода. Жаль, что вы не новус. Но-
вусам остается только позавидовать".

"Почему это я не новус? – буркнул Клаус. – Вполне может
быть, что я как раз из этих мутантов. Кто знает?"

"Так что, вы до сих пор не попробовали методику Нью-
мена? – изумился доктор. – Вы уже полгода страдаете зло-
качественным заболеванием и не опробовали то, что можно
освоить за две недели?"

"А что толку? – Клаус махнул рукой. – Вы сами прекрасно
знаете, что способности новуса проявляются только у одно-
го человека из двенадцати тысяч. Смешно уповать на столь
ничтожный шанс. К тому же эти новусы – они, знаете ли, не



 
 
 

от мира сего. Пишут про них всякое"…
"Глупости все это, – сказал врач, с трудом скрывая раз-

дражение. – Они совершенно нормальные люди и кровь мла-
денцев не сосут. Вы-то сами знакомы хоть с одним хомо но-
вусом?"

"Нет, конечно. Как новуса узнаешь? Они же маскируются
под обычных людей".

"Они и есть обычные люди – только здоровье у них по-
лучше, чем у нас с вами. Попробуйте эту методику, мистер
Даффи, хуже вам не будет. Извините за откровенность… –
доктор смущенно кашлянул в кулак, – хуже быть уже не мо-
жет. Попробуйте, и может быть, вы поймаете свой шанс".

Вернувшись домой, Клаус полез в компьютер и выловил в
сети все, что говорилось о методике АПВ. Он увлекся чтени-
ем. Учение Патрика Ньюмена оказалось неожиданно прият-
ным для Клауса: оно состояло не только из практических ре-
комендаций, но и из философских рассуждений. За полгода
страшной болезни Клаус не на шутку увлекся восточными
религиями, и всерьез верил в то, что душа его после неиз-
бежной скорой смерти освободится, пройдет Колесо Пере-
рождения и воплотится в новом, более совершенном теле.
Концепция, которую выдвигал Ньюмен, представляла собой
типичную американскую версию аутогенной релаксации, не
имела явных признаков религии, и в то же время совпадала
с принципами Пранаяны по многим пунктам. Практическая
методика напоминала медитацию при хатха-йоге. Ньюмен



 
 
 

утверждал, что психовизуализация способна сделать челове-
ка по-настоящему свободным, а это, в свою очередь, позво-
лит сознанию управлять скрытыми ресурсами организма…
Много там чего было, в этой сложной, но убедительно изло-
женной теории.

Клаус вдохновился, поверил в учение истово и искренне.
Он заказал через Интернет все необходимое и приступил к
занятиям. Две недели, как и положено, он каждый день по
полтора часа сидел на полу, согнув левую ногу и вытянув
вперед правую, глядел на проволочную фигурку в виде бук-
вы Е, укрепленную на столе, и выполнял действия, предпи-
санные методикой АПВ. Каждый день перед тем, как начать
сеанс, он молился богу и просил ему дать чудесный дар но-
вуса. Он понимал, что шанс на то, чтобы оказаться чувстви-
тельным к методике, ничтожен. И все же он не терял надеж-
ды.

На четырнадцатый день занятий нижняя перекладинка
буквы Е поднялась, а средняя – опустилась. Получилось
нечто вроде русской буквы Б. Та самая фигурка, которую
Патрик Ньюмен назвал Руной Здоровья.

Клаус Даффи закрыл лицо руками, лег на пол и заплакал.
Никогда в жизни он не испытывал такого потрясения.

В эти минуты он думал только о том, что скоро вылечится.
Никто тогда, даже сам Патрик Ньюмен, еще не знал, что дар
новуса – это пропуск в рай. И что до рая осталось еще почти
столетие адовых мук.



 
 
 

Клаус больше не ходил к онкологу. Он не мог представить,
как пройдет по коридору – безупречно, возмутительно здо-
ровый, мимо череды пациентов – едва живых, лысых, поте-
рявших волосы после лучевой терапии.

Через месяц доктор позвонил сам.
"Ну как вы, мистер Даффи? " – спросил он участливо.
"Я здоров",  – сказал Клаус, борясь с желанием бросить

трубку.
"Так что, это значит, что вы"… – голос доктора сорвался

от волнения.
"Именно это и значит, – сухо сказал Даффи. Убедитель-

но прошу вас никому не рассказывать об этом. Я думаю, вы
прекрасно понимаете, чем это может мне грозить".

Доктор, к счастью не проболтался никому. Но Клаусу все
равно пришлось сменить место жительства и работу, пере-
ехать в другой город. Новусов не просто не любили – им за-
видовали остро, жгуче. Зависть перерастала в ненависть по-
чти сразу же, и ничего поделать с этим было нельзя.

Восприимчивость к методике Ньюмена никак не зависела
от веры в его учение. Миллионы людей изо дня в день, из
месяца в месяц сидящие на полу и глядящие на прямоуголь-
ные проволочки в надежде освоить руну, не добивались ни
малейшего результата, если не имели генетической предрас-
положенности. Увы, ни прилежность в занятиях, ни неисто-
вая вера не могли помочь фанатикам психовизуализации, да-
же самым ярым. Чувствительность к методу была даром слу-



 
 
 

чайным и очень редким. Невероятно редким.
Согласно данным статистики, восемь десятых населения

земли опробовали на себе методику Ньюмена. Сколько лю-
дей стали в результате новусами, точно подсчитать не уда-
лось – счастливчики не спешили афишировать обретенный
чудесный дар. В начале, в 2005 году, еще существовала эй-
форическая иллюзия, что согнуть руну может почти каждый,
и ошалевшие от счастья новусы время от времени высту-
пали по телевидению, позволяли публикацию своих фами-
лий и фотографий. В январе 2006 произошло убийство но-
вуса – известного московского скульптора Владимира Суха-
рева. Убийство бытовое: Сухарева зарезал сосед по лестнич-
ной клетке, больной тяжелой формой астмы и доведенный до
сумасшествия безуспешными многомесячными попытками
освоить Руну Здоровья. Это был первый случай, когда нову-
са убили за то, что он новус. В феврале 2006 года в мире про-
изошло восемь аналогичных преступлений. В марте – трид-
цать два. В апреле – пятьдесят убийств плюс сто двенадцать
покушений на убийство. Следовало признать, что публичное
оглашение принадлежности к новусам начинало смахивать
на подписание смертного приговора.

Большинство восприимчивых к методике Ньюмена реши-
ли эту проблему быстро и радикально. В течение несколь-
ких месяцев они сменили место жительства и растворились
в массе обычных людей. В сущности, хомо новусы ничем от
остальных людей не отличались, разве что здоровьем. Душе-



 
 
 

раздирающие газетные сенсации, что новусы – мутанты, пи-
тающиеся жизненной энергией окружающих, что новусы мо-
гут наложением рук излечивать любые заболевания, но не
делают этого из-за ненависти к обычным людям, что новусы
– посланцы Сатаны, были не более чем беспардонным буль-
варным враньем.

Сложнее пришлось самому Патрику Ньюмену и несколь-
ким его известным последователям. Ньюмен не видел траге-
дии в том, что метод его оказался доступен только избран-
ным. Миллион людей, исцелившихся от всех болезней – его
радовала и такая, далеко немалая цифра. Ньюмен был истин-
ным, непритворным гуманистом, посвятившим жизнь здо-
ровью человечества. Он выступал с лекциями по всему ми-
ру бесплатно – огромные аудитории собрали бесчисленные
толпы слушателей. Ньюмен убеждал людей, что Руна Здоро-
вья – только первый шаг в общем духовном прогрессе чело-
вечества, что будут найдены новые руны, что будет усовер-
шенствована методика, и это позволит стать здоровым и гар-
монично развитым любому и каждому. Он говорил, что всем
людям нужно прибегнуть к аутогенной психовизуализации,
и даже если это не приведет к освоению руны, то неизбежно
сделает человека лучше, чище, счастливее…

Идеи Ньюмена вызывали стойкую неприязнь у многих. На
него подавали в суд, ему отказывали во въезде в различные
страны и даже объявляли персоной нон грата. Его обвиняли
его в неапробированных, незаконных экспериментах по вме-



 
 
 

шательству человеческую психику. Пытались выставить его
руководителем тоталитарной секты. Против Ньюмена резко
выступали представители всех основных религиозных кон-
фессий, объясняя, насколько богопротивны его деяния. С
другой стороны, миллионы молились на него как на ново-
явленного мессию. Тысячи безнадежно больных ежедневно
осаждали Патрика Ньюмена с одной единственной просьбой:
излечить их, неважно каким способом.

Пятое покушение на Ньюмена было совершено в мае 2007
года. После этого он пролежал в клинике целых два месяца.
Десять пулевых дырок отправили бы обычного человека на
тот свет поездом-экспрессом, но новус Ньюмен выкарабкал-
ся. С тех пор он не выступал публично – больше того, до-
браться до него стало делом немыслимой сложности. Патрик
перебрался в личную резиденцию и углубился в медитацию,
пытаясь создать новые руны.

Почему он построил свой городок-резиденцию в глухом
сибирском лесу, в непроходимой тайге Красноярского края?
Почему он принял российское гражданство, демонстратив-
но отказавшись от гражданства канадского? Он не объяснял
этого. По слухам, причем весьма достоверным, покровитель-
ство ему оказал то ли премьер-министр России, то ли даже
сам русский президент – само собой, скрытый новус и по-
следовательный адепт Ньюменовского учения.

Резиденция называлась Жукова Яма – этакие странные
русские слова, транслитерированные без перевода на все



 
 
 

языки мира. Количество обитателей городка медленно уве-
личивалось, пока не достигло пяти тысяч. Не все они были
новусами – около двух тысяч являлись обычными людьми,
невосприимчивыми к рунам, но преданно относящимися
к идеям Ньюмена. Ньюмен медитировал, писал книги, об-
щался с миром посредством телевидения и электронной се-
ти. Все остальные работали на многочисленных плантациях,
фермах, оранжереях Жуковой Ямы, выращивали еду.

Одним из основных постулатов учения Ньюмена было ве-
гетарианство. В этом он не отступал от основных правил по-
ведения классической йоги – для всех, кто занимался пси-
ховизуализацией, было предписано воздержание от зла ко
всем живым существам, милосердие, правдивость, довери-
тельность и добросердечие. Вот только аскетического обра-
за жизни, в отличие от йоги, не предполагалось. Обитатели
Жуковой Ямы жили в свое удовольствие, кушали обильно и
вкусно, не гнушаясь деликатесов. Само собой, все изыскан-
ные яства на их столе имели растительное происхождение. В
деле выращивания вегетативной продукции новусам не бы-
ло равных. В суровых климатических условиях Сибири они
умудрялись получать необыкновенно богатые урожаи. Все,
что росло на фермах резиденции – от пшеницы до ананасов
– отличалось высочайшим качеством и абсолютной экологи-
ческой чистотой. Через три года после начала своего суще-
ствования Жукова Яма не только завалила дешевыми и от-
личными продуктами близлежащие области, но и начала им-



 
 
 

порт технологий. В это же время были созданы еще четыре
резиденции новусов – в Бразилии, Перу, Китае и Конго.

Академики всего мира изумленно почесывали макушки,
глядя на эволюцию науки новусов. Путь, по которому раз-
вивались технологии новусов, все больше отклонялся от ос-
новного русла научно-технического прогресса. Новусы кате-
горически отвергли бензиновые двигатели, они использова-
ли только электричество, добываемое при помощи ветровых
и солнечных станций. Нельзя сказать, что новусы отказались
от применения техники – напротив, в мастерских резиден-
ций производились разнообразные механические устрой-
ства. Все они работали на электричестве – настолько эффек-
тивно, что любые дизельные и бензиновые устройства, за-
грязняющие воздух ядовитыми выхлопами, казались рядом
с ними безнадежно устаревшим хламом. Новусы не держа-
ли в секрете свои технологии – наоборот, они старались рас-
пространить их как можно шире по всему миру, продавая
их по удивительно низким ценам. Собственно говоря, нече-
му там было дорого стоить – большинство изобретений но-
вусов отличались лаконичной простотой, воспроизводились
без особого труда, и странно было, что человечество до сих
пор не додумалось до такого.

Итак, человечество встало перед фактом, который труд-
но было отрицать – новусы оказались не только здоровее
остальных людей, но и умнее их. Причем разница в интел-
лектуальном уровне между новусами и обычными сапиен-



 
 
 

сами (всего лишь сапиенсами) увеличивалась с каждым го-
дом. Довольно долго Ньюмен пытался скрывать от мира ста-
тистику – безусловно, приятную для новусов, но не слишком
лестную для остального человечества. И все же информация
выплыла на свет божий, стала доступна широкому обсужде-
нию: если первоначально лица, восприимчивые к методике
АПВ, представляли собою самый широкий спектр интеллек-
туальных и эмоциональных типов, от неврастеничных гени-
ев до флегматичных тупиц, то, став новусами, все они в те-
чение двух-трех лет превратились в умников с устойчивой
психикой, с IQ не менее 140–160 единиц, а ежедневные за-
нятия психовизуализацией делали их все совершеннее.

Впрочем, эти факты были восприняты обычными людьми
спокойно. К 2015 году ажиотаж вокруг Ньюмена и его ме-
тодики давно стих. К новусам привыкли, они выделялись в
мире не более, чем, к примеру, кришнаиты. Да, новусы бы-
ли умницами, были неагрессивными и добродушными веге-
тарианцами. Стоило ли ненавидеть их за это? Все уже давно
поняли: лотерея счастья оказалась одноходовой, и те счаст-
ливчики, кому выпал неожиданный билет стать хомо нову-
сом, уже не увеличат свою немногочисленную популяцию.
Остальным на этот поезд не впрыгнуть. Истеричные вопли
многих политических деятелей, обвинявших новусов в вы-
сокомерии и стремлении незаметно поработить человече-
ство, скупить его с потрохами, превратить в поставщика ту-
пых рабов, прислуживающих высшим существам, не нахо-



 
 
 

дили широкой поддержки. Ясно было, что новусы – люди
не жадные. Финансовые корпорации, официально созданные
коммунами-резиденциями новусов, контролировали более
двадцати процентов мирового рынка сельхозпродукции и
семь процентов промышленного производства. Однако зна-
чительная доля получаемых ими прибылей открыто, может
быть, даже с некоторой показной рекламностью, уходила на
гуманитарные программы. Борьба с особо опасными инфек-
циями в Африке, программа образования детей младших
классов в Индии, защита лесов и спасение от вымирания ин-
дейских племен Амазонки и прочее тому подобное – банки
новусов щедро выписывали чеки на миллионы и даже мил-
лиарды долларов.

Впрочем, нельзя сказать, что хомо новусы полностью из-
бавились от проблем. Восемьдесят процентов новусов по-
прежнему жили вне резиденций, маскируясь под обычных
людей. По многим признакам можно было заподозрить, что
они "новые" – интеллектуальные способности, позволяющие
быстро двигаться по служебной лестнице, рассудительность
и неагрессивность, вегетарианство… Но живущие "в миру"
новусы были не так глупы, чтобы открыто подставляться.
Они умело симулировали злобность характера, тупость и да-
же (даже!) мясоядение. Они становились самими собой толь-
ко тогда, когда возвращались домой, запирали двери на мощ-
ные замки, смывали в ванной городскую пыль и опускались
на пол в позу полулотоса. Садились, чтобы предаться лю-



 
 
 

бимому своему занятию – психовизуализации. Искусству,
недоступному обычным сапиенсам.

Труднее всего пришлось новусам, живущим в странах, на-
ходящихся под контролем тоталитарных режимов и религи-
озных фундаменталистов. В этих странах охотились на нову-
сов не менее фанатично, чем на ведьм в средневековой Ев-
ропе. Тысячи людей были убиты, даже не будучи новусами,
просто лишь по подозрению в занятиях аутогенной психови-
зуализацией. Нужно отдать должное Патрику Ньюмену и его
сподвижникам – они не бросили несчастных в беде. Более
двухсот тысяч людей было правдами и неправдами вывезено
из Ирана, Алжира, Ливии и других тоталитарных стран и по-
селена во вновь созданных резиденциях. Разумеется, боль-
шая часть из них не была новусами, но Патрик не делал осо-
бых различий между восприимчивыми к методике и просто
адептами его учения.

Время работало на новусов. Год шел за годом, десятиле-
тие за десятилетием, но новусы не старели. Они застыли в
том возрасте, когда получили свой уникальный дар, они на-
блюдали, как старятся и умирают их близкие и родственни-
ки. Никто еще не заикался о грядущем бессмертии, но в том,
что новусы проживут намного дольше обычных людей, ни-
кто уже не сомневался.

К 2020 году в мире существовало восемнадцать резиден-
ций, большая часть из которых находилась в глухих и труд-
нодоступных лесных регионах.



 
 
 

В 2025 году по миру прокатилась новая волна всеоб-
щей нелюбви к новусам. К этому времени тем вечноздо-
ровым, кто ассимилировался в общечеловеческом социуме,
все труднее стало скрываться. Их неувядаемая молодость и
непробиваемое финансовое благополучие начали выпирать
слишком явно – так подводные валуны поднимаются над мо-
рем во время отлива. Убийства новусов возобновились. Нью-
мен нажал на все имеющиеся у него рычаги влияния, и в
большинстве стран мира были приняты законы, специально
защищающие людей, восприимчивых к методике АПВ, про-
ведены специальные мероприятия, подобные службе защи-
ты свидетелей, в результате чего сотни тысяч новусов при
поддержке государства сменили место жительства, а также
имена и фамилии. Увы, не обошлось без трагедии: резиден-
ция Лашо, недавно созданная в джунглях Мьянмы, подверг-
лась нападению. Повстанцы из Армии Пролетарского Осво-
бождения имени товарища Нге Му, рыскающие по лесам в
поисках легкой поживы, обратили вдруг свое справедливое
революционное внимание на резиденцию, немедленно объ-
явили ее "гнездом международного империализма" и атако-
вали, не оставив камня на камне. Почти две тысячи обита-
телей резиденции погибли – они не могли нарушить прин-
цип ненасилия и защитить себя. Несчастных людей резали
как баранов. По официальной информации, погибли все. По
слухам, десять человек все же спаслось.

Корреспонденты всех ведущих средств массовой инфор-



 
 
 

мации бросились к Ньюмену. Главным вопросом был такой:
станут ли новусы мстить? Средств у них хватило бы не толь-
ко для того, чтобы уничтожить повстанцев, но и сравнять с
землей всю Мьянму. К удивлению прессы, не избалованной
любовью Патрика Ньюмена, восьмидесятилетний патриарх
новусов появился на экранах собственной персоной. Мил-
лиарды телезрителей увидели его спокойное моложавое ли-
цо, выглядящее не более чем на сорок лет. "Ваш вопрос зву-
чит странно, – ответил Ньюмен корреспонденту, – разумеет-
ся, мстить мы не будем. То, что произошло – ужасная тра-
гедия не только для нас, но и для всего человечества. Мы
скорбим, мы плачем о наших погибших братьях и сестрах,
но мы не думаем о мести. В наших сердцах нет места злобе,
наши действия не могут нести смерть и насилие. Те, кто лю-
бит разглагольствовать о сверхчеловеческой природе "новых
людей", должны взглянуть в глаза правде и признать совер-
шенно очевидный факт: новусы беззащитны перед обычной
человеческой агрессией. Это может поставить нас на грань
вымирания, но мы сделаем выводы из произошедшего. Мы
сумеем защитить себя".

Новусы защитили себя. Вокруг тех резиденций, что нахо-
дились в "третьих странах", были возведены мощные форти-
фикационные сооружения. И отряды вооруженных до зубов
военных приступили к их охране. Разумеется, все эти воен-
ные не были новусами, они были наемниками-профессиона-
лами. Несколько новых попыток напасть на резиденции за-



 
 
 

кончились поголовным истреблением нападавших. То, что
не позволяла сделать природа новусов, позволили их деньги.

2026 год был отмечен в истории человечества жирным
черным крестом. Упала рождаемость – не везде одинаково,
преимущественно в малоразвитых странах. Там, где раньше
рождалось десять детей (и семь из них вскоре умирало), на
свет теперь появлялся только один. С подачи немецкого со-
циолога Иоганна Мольтке это было оценено как благоприят-
ная тенденция – по мнению Мольтке, это должно было при-
вести к снятию демографических проблем, связанных с пе-
ренаселенностью. Мальтузианцы всего мира, явные и скры-
тые, довольно потирали ручки, предвкушая скорое вымира-
ние "низших" рас. Но радость их была недолгой: к концу го-
да рождаемость резко снизилась по всему миру. А потом де-
ти перестали рождаться вовсе. Последний ребенок на земле
огласил мир своим криком восемнадцатого июля 2027 года.

Это еще не было смертью – всего лишь началом агонии,
болезнью с иллюзорной надеждой на выздоровление. Инве-
стиции в медицинские исследования превысили в этом го-
ду расходы на вооружение. Кажется, большие боссы, управ-
ляющие мировыми финансами, поняли очевидную истину:
если не предпринять энергичных усилий, воевать скоро бу-
дет не с кем, да и некому. Лучшие ученые мира составили
единую команду. Генетики успокаивали население, внуша-
ли ему здоровый оптимизм. Много говорилось об "устало-
сти генома" человечества, о неизвестном вирусе, поразив-



 
 
 

шем репродуктивную сферу, о том, что уже почти найдено
средство против тотального бесплодия и подготовлена пе-
ресадка гена, деблокирующего оплодотворение, выявленно-
го в хромосомах сирийских хомячков. В газетах то и дело
проскальзывали истерические сенсации – утверждалось, что
в секретных лабораториях США женщины уже рожают во-
всю, что в Уральских горах создан конвейер по выращива-
нию младенцев в инкубаторах, контролируемый ФСБ, что
найден уникальный препарат, излечивающий от бесплодия
даже девяностолетних стариков, но доступен он будет только
миллионерам. Как и положено, не забыли обвинить во всем
новусов. В прессе постоянно муссировались слухи, что, мол,
проклятые мутанты Ньюмена плодятся в своих закрытых ре-
зиденциях как кролики…

Увы, все усилия не дали ничего. И новусы в этом отно-
шении ничем не отличались от остальных людей – дети у
них перестали рождаться точно так же. Патрик Ньюмен по-
пытался создать Руну Возрождения, провел в исследованиях
и медитативных занятиях многие месяцы. Само собой, без-
успешно.

К концу третьего десятилетия двадцать первого века всем
стало понятно, что детей больше уже не будет. Результатом
этого стал новый всплеск интереса к психовизуализации. К
Ньюмену снова воззвали как к мессии: спаси человечество!
Снова миллионы фанатиков лихорадочно бросились изучать
методику АПВ.



 
 
 

Руна Здоровья превратилась в культовый знак. Появилась
даже "Церковь святых рун", лидеры которой утверждали, что
люди наказаны за прегрешения, что наступил конец света,
а новусы отмечены печатью свыше, и они – единственные,
кто спасется. Постулаты этой религии гласили, что массовая
психовизуализация во много раз увеличивает эффект воз-
действия, и если собрать в одном месте миллион невоспри-
имчивых к АПВ, то они смогут всеобщими усилиями со-
гнуть одну на всех металлическую рамку и стать, таким обра-
зом, хомо новусами. Сеанс коллективной медитации состо-
ялся в Китае, на равнине Тяньшуй – он собрал даже не мил-
лион, а два с половиной миллиона паломников, к тому же
транслировался по всему миру в прямом эфире. Таким об-
разом, несколько миллиардов глаз одновременно уставились
на проволочную рамку, пытаясь согнуть ее. Если бы нервную
энергию всех этих людей можно было превратить в энергию
физическую, она расколола бы землю равнины как скорлу-
пу грецкого ореха. Если бы среди миллионов собравшихся в
Тяньшуе оказался хоть один восприимчивый к АПВ, рамка
согнулась бы в Руну Здоровья и обманула всех, создав иллю-
зию того, что все участвующие в сеансе стали новусами. Но
не случилось даже этого. Все восприимчивые, живущие на
планете, стали новусами десятилетия назад и не принимали
участия в массовых психопатических акциях.
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