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Аннотация
Трудно Капке Бутырёву: отец на фронте, мама погибла при

первых налетах фашистов, Капка, как и многие его друзья,
работает на заводе, а дома хозяйничают две сестренки.

Трудно и юнгам, переведенным на Волгу из осажденного
Ленинграда. Фашисты и здесь не дают им спокойно постигать
морскую науку.

Да что говорить! Всем трудно: война… А все же легче, когда
вместе объединишься против врага. И помогают в этой борьбе
Три Великих Мастера – Амальгама, Изобар и Дрон Садовая
Голова.

Перед читателем – удивительно светлая и
жизнеутверждающая, полная веры в Победу повесть Л. Кассиля,
написанная в 1944 году.

Для среднего школьного возраста.
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Глава 1

Тайна страны Лазоревых Гор
 

Так как в своей жизни я сам не раз открывал страны, ко-
торых не нанесли на карту лишенные воображения люди, то
меня не слишком удивило, когда мой сосед по блиндажу, за-
думчивый великан Сеня Гай, признался мне, что открыл Си-
негорию – никому не ведомую страну Лазоревых Гор. Там
он и свел дружбу с прославленными Мастерами-синегорца-
ми Амальга́мой, Изоба́ром и Дро́ном Садовая Голова.

С техником-интендантом Арсением Петровичем Гаем я
познакомился на краю света летом 1942 года, когда плавал
на Северном флоте. Гай был здесь синоптиком одного из
военных аэродромов Заполярья, пожалуй самого северного
авиационного стойбища мира. Место это обозначено на кар-
те, но нам от этого было не легче. Мы бы скорее предпо-
чли, чтобы немцы считали, будто этой маленькой камени-
стой площадки, острозубых скал и мшистых сопок вообще
нет на свете. Может быть, нас тогда оставили бы в покое…

Полярный круглосуточный день не давал нам ни сна, ни
отдыха. Нас бомбили с утра до вечера, а утро в этих краях
началось недель пять назад и до вечера надо было ждать еще
не меньше трех месяцев. Раз по десять в сутки нам приходи-
лось залезать в щели, а над головой взлетали обломки рас-



 
 
 

колотых валунов, градом сыпались пластинки шифера.
По сигналу «воздух!» Сеня бросался снимать с маленькой

вышки полосатую матерчатую колбасу – длинный сачок для
ловли ветра, – хватал термометр и еще какие-то приборы,
и всегда бывало так, что являлся он в укрытие последним,
когда все уже кругом ухало, трещало и сыпалось.

–  Сегодня, кажется, дают на все двенадцать баллов,  –
негромко ворчал он и, роясь в каких-то прихваченных им
бумажках, тихонько мурлыкал про себя песенку, которую я
уже не раз слышал от него:

И если даже нам порой придется туго,
Никто из нас, друзья, не струсит, не соврет.
Товарищ не предаст ни Родины, ни друга.
Вперед, товарищи! Друзья, вперед!

Я знал, что Сеня Гай между делом пишет стихи. И вооб-
ще мне было известно о нем все, что может быть известно о
человеке, с которым уже две недели живешь в одном блин-
даже. А с Гаем мы быстро сошлись. Оба мы были волжане
и наверняка знали, что нет на свете реки лучше, чем наша
Волга. До войны Арсений Петрович Гай изучал направление
и особенности ветров в волжском низовье, где летом всегда
дует горячо и засушливо. Был он прежде учителем в сред-
ней школе, потом работал с пионерами. Он мог часами рас-
сказывать увлекательнейшие вещи о погоде, о засухе, об из-
менчивых течениях воздуха. Он знал все ветры наперечет



 
 
 

и обычно свой рассказ заключал фразой: «Мы всё еще изу-
чаем направление ветров, а задача состоит в том, чтобы по-
вернуть их». И, сказав так, он снова брался за свои кальки,
планшетки, карты и вычерчивал какие-то сложные кривые,
напевая под нос:

Отца заменит сын, и внук заменит деда,
На подвиг и на труд нас Родина зовет!
Отвага – наш девиз, – Труд, Верность и Победа!
Вперед, товарищи! Друзья, вперед!

–  Это о каком же таком девизе вы распеваете, Сеня?  –
спросил я однажды у него, когда мы лежали рядом в укрытии
и треск зениток, уханье бомб стихли настолько, что можно
было уже разговаривать.

– Это в нашей Синегории… Ну, кажется, отбой. Пойду
шар-зонд запущу, верхние слои прощупаю.

Так я впервые услышал о синегорцах. Естественно, мне
захотелось узнать больше. Однако, когда я пробовал рас-
спрашивать Гая, этот большой, широкоплечий, гро моздкий
человек со свежим мальчишеским лицом смущался, отнеки-
вался, обещал каждый раз рассказать при случае все подроб-
но, но откладывал дело со дня на день.

Меня очень влекло к Арсению. Я чувствовал, что ласко-
вая и веселая тайна Гая очень дорога ему, и был осторожен
в расспросах, не торопил, не настаивал. Срок моей коман-
дировки на Север истекал, пора было собираться в Москву,



 
 
 

но мне было жаль расставаться с Гаем: я очень привязался
к нашему синоптику. Если выпадали свободные часы и не
было налета, мы бродили с ним по сопкам, лазили на ска-
лы, пугая птиц. Гай показывал мне места, где весной бывают
птичьи базары, определял по положению валунов направле-
ние древних ледников, рассказывал об особенностях поляр-
ной карликовой березки-стланки и оленьего мха ягеля, в ко-
тором глохли наши шаги. Гай много знал и умел обо всем
рассказать по-своему, неожиданно; все вокруг – и мох, и ва-
луны, и облака открывали ему свои секреты, и казалось, что
даже нелюдимая природа Заполярья доверяет Гаю и считает
его своим человеком.

Ему часто приходили письма. Я видел на конвертах стара-
тельно выписанный адрес: «ВМПС № 3756-Ф» – и заметил
раз в уголке одного письма что-то вроде герба, никогда не
виданного мною ни в одной геральдике: по светлому полю
выгибалась радуга, и ее пересекала стрела, повитая плющом.

Однажды пришел Гаю подарок – кисет и маленькое
скромное зеркальце с крышкой, как у блокнота. И на кисете
и на крышке был тот же герб со стрелой и радугой. А вокруг
герба было выведено нечто вроде девиза: «Отвага, Верность,
Труд, Победа».

– Вот, – сказал Гай, давая мне полюбоваться подарком, –
не забывают меня у Лазоревых Гор. Синегорцы – народ вер-
ный. Это, конечно, Амальгама сообразил… Синегорчики
мои дорогие! – И он улыбнулся скрытно и застенчиво.



 
 
 

Потом осторожно отобрал у меня зеркальце, погляделся
в него, потер коротко стриженную голову и, заметив, что я
хочу что-то спросить, опередил меня.

– Ладно, ладно, – сказал он, – расскажу. Придет время –
и расскажу.

Он, видимо, хотел поближе узнать меня и пока не считал
еще достаточно созревшим, чтобы делить со мной свою тай-
ну. Но я после этого разговора немножко осмелел и, когда
Гай снова получил письмо, уже сам спросил:

– Ну, что в Синегории слышно? Как поживают сине-горцы
и этот… как его… Альбумин?..

– Амальгама, – чуть усмехнувшись, но тотчас снова став
серьезным, поправил меня Арсений.

– Нет, правда, откуда же это письмо и кисет?
– Из Синегории… Откуда же еще?
И лишь в день моего отъезда, когда я уже завязывал свой

рюкзак, Арсений Петрович, закончив составление сводок
всем, кто заказывал погоду, сказал мне:

– Улетаете сегодня?.. Ну что ж, хотите, я расскажу вам на-
последок? Только, чур, не перебивать меня. Хотите слушать,
так уж слушайте и принимайте все на веру…

Мы сидели с ним у землянки, где помещалась метеостан-
ция. Ночью сильно штормило. Море в заливе было темно-си-
реневое после дождя и не совсем еще уходилось. Радуга ги-
гантской семицветной скобой охватила небо, одним своим
полупрозрачным концом слегка вре́залась в горизонт и ка-



 
 
 

залась потому совсем близкой. Истребители прошлись под
радугой, как под огромной воздушной аркой. В капонирах1,
сложенных из камней, укрытые ветвями, притаились самоле-
ты-штурмовики. Под навесом с маскировочной сеткой лет-
чики играли в «козла» и громко стукали о стол. Они играли
молча и только крякали, когда с размаху выкладывали под-
ходящее очко. В одной из ближних землянок запустили па-
тефон. Песня была про златые горы, про реки, полные вина,
которые певец отдал бы за чей-то ласковый взор, – на́, бе-
ри все, не жалко, только люби… И оба мы – Арсений и я –
вздохнули вместе, хотя и каждый о своем.

– Ну ладно, – начал Арсений, – давайте расскажу.

1 Капони́р – оборонительное сооружение для ведения огня в двух противопо-
ложных направлениях.



 
 
 

 
Глава 2

Сказание о Трех Мастерах
 

– Была некогда такая страна – Синегория, – начал свой
рассказ Гай. – И там, у Лазоревых Гор, жили работящие и ве-
селые люди – синегорцы. Путешественники из дальних стран
приезжали сюда, чтобы полюбоваться Лазоревыми Горами,
отведать чудесных плодов, которые в изобилии зрели тут, и
приобрести несравненной чистоты зеркала, а также знаме-
нитые мечи, острые и прочные, но столь тонкие, что стоило
повернуть их ребром, и они делались невидимыми для глаза.
Плоды, зеркала и мечи Синегории славились на весь свет, и
кто же не знал, что именно тут, у подножия горы Квипрокво́,
живут Три Великих Мастера – славнейший Мастер Зеркал
и Хрусталя ясноглазый Амальгама, искуснейший оружейник
Изобар и знаменитый садовник и плодовод, мудрый Дрон
Садовая Голова! Могучие руки Изобара легко гнули самое
толстое железо, но могли сплести и тончайшую кольчугу. Он
ковал и мечи и плуги, а дети синегорцев играли затейливыми
погремушками, которые мастерил для них добрый оружей-
ник. Дрон Садовая Голова выращивал виноград, крупный,
как яблоки, и яблоки, огромные и тяжелые, словно арбузы.
В садах его цвели розы и лилии невиданной красоты. От
аромата их люди веселели, как от самого крепкого вина. Но



 
 
 

больше всех синегорцы любили Великого Мастера Амальга-
му. Он отливал стекло, в гранях которого всеми семью сво-
ими цветами жила радуга, а зеркала славного Мастера обла-
дали таинственным свойством сохранять в своих глубинах
солнечный свет и излучать его в темноте. Причем тончайшие
лучи, если перебирать их пальцами, пели, будто струны ар-
фы. Все любили Мастера, ибо люди в Синегории были кра-
сивы и зеркала мало кого огорчали, а дети радовались семи-
цветным зайчикам, которые целыми стайками спрыгивали с
зеркал Амаль гамы.

Но потом случилось так, что долгие годы ни один путеше-
ственник не мог проникнуть в Синегорию. Жестокие бури
преграждали путь кораблям, желавшим приблизиться к ост-
рову. Лишь одному смелому мореплавателю и его отважным
товарищам удалось наконец пробиться на корабле к берегам
Синегории. Но, когда корабль бросил якорь и усталые пу-
тешественники сошли на землю, они не узнали некогда ве-
селой и цветущей страны, где прежде не раз вкушали слад-
кие плоды, дышали веселя щим ароматом цветов, фехтова-
ли легкими невидимыми мечами и разглядывали себя в хру-
стальных зеркалах…

Пустынно было на улицах. Хлопали ставни и распахнутые
настежь двери домов. Ветер, ни на миг не унимаясь, выл в
переулках, свистел в печных трубах, как злая собака трепал
и рвал одежду людей. А люди шли сгибаясь, словно низко
кланялись ветру, и деревья гнулись к самой земле. Ветер мёл



 
 
 

сухие листья по испорошенной земле, и ниоткуда не доноси-
лось ни аромата цветов, ни детского смеха, ни пения птиц.
Только скрипучий жестяной визг слышался отовсюду.

Это гремели, крутились на всех крышах вертушки флю-
геров.

«Что произошло у вас?» – спросили у жителей озадачен-
ные путешественники.

«Разве вы не знаете? – отвечали им. – Нас разорили вет-
ры… Все пошло на ветер».

И путешественники узнали, что страной завладел злой и
глупый король, который жил на соседнем острове. Звали его
Фанфарон.

Король Фанфарон был человек крайне легкомысленный.
Он ходил расфранченный в пух и прах и в конце концов пу-
стил все свое состояние по ветру. И в народе стали говорить,
что король продулся, у короля ветер в голове, король бол-
тун и что ни скажет – всё на ветер. И это было справедливо.
Поэтому ветры всего света решили, что Фанфарон – самый
подходящий для них, самый ветреный в мире король. Они
слетелись на остров и стали уговаривать Фанфарона:



 
 
 



 
 
 

«Хочешь, мы развеем все печальные мысли твои, о ко-
роль, мы раздуем твою славу на весь свет?»

«Дуйте!» – сказал глупый король.
И ветры стали хозяйничать в стране. Власть захватил Тай-

ный Совет Ветров. Всем жителям было приказано поставить
на крышах флюгера, чтобы всем и каждому было видно, ку-
да ветер дует. Под страхом смерти жители обязаны были
держать двери раскрытыми настежь. Сквозняки проникали
в дома через все двери, окна и щели, подхватывали каж-
дое слово и доносили его Фанфарону. Специально назначен-
ные королем начальники Печной Тяги следили за тем, что-
бы люди не закрывали вьюшками трубы своих очагов. Ко-
роль окружил себя ветродуями и ветреницами. Первым ми-
нистром и, по сути, правителем страны стал главный при-
дворный Ветрочёт, хитрый Жилдабыл, продувная бестия.
Король наградил его знаком Опахала, цепью Большого Вее-
ра и высшим отличием – «Розой Ветров».

Три славных Мастера были схвачены королевскими вет-
родуями и доставлены на остров. Дрону Садовая Голова раз-
решили выращивать лишь одуванчики. Оружейнику Изоба-
ру приказали мастерить флюгера, одни лишь флюгера – ни-
чего больше. А славному Амальгаме велели перебить все
зеркала и больше никогда не отливать их, ибо король был
крайне безобразен лицом и не раз уже бывало, что, посмот-
ревшись в зеркало, он в ярости разбивал его. Ветры же нена-



 
 
 

видели вообще всякие стекла, потому что они мешали дуть
в окна.

А злой, алчный Жилдабыл запретил зеркала, чтобы люди
не могли сами разглядеть, как иссушили их ветры. И Вели-
кого Мастера, зеркала которого были жилищем света и кра-
соты, заста вили теперь быть поставщиком мыльных пузы-
рей. Король Фанфарон очень любил пускать мыльные пузы-
ри, а Мастер Амальгама знал секреты особых составов. Он
подмешивал их в мыло, и король выдувал пузыри невидан-
ного размера, серебристые, зеркальные. Они взлетали высо-
ко и лопались не сразу. Но Амальгама знал, что все равно это
дело лишь на полминуты, ибо искусство долговечно только
тогда, когда человек с любовью вложил в труд всю свою воль-
ную душу…



 
 
 

 
Глава 3

Зеркало и ветры
 

Гай прервал свой рассказ и вынул из кармана трубку. Я
тоже достал свою, угостил Гая морским табаком – «капитан-
ским». Мы закурили. И Арсений Петрович продолжал:

– Тяжелые времена настали в Синегории. Злые ветры ис-
сушили поля и сады; где шумели прежде леса, там теперь
громоздился бурелом, где благоухали розы, все заросло бу-
рьяном и трын-травой. Только ветры выли в трубах да гре-
мели жестяные флюгера. А король пускал мыльные пузыри,
слушал, как верещат на крышах вертушки да рявкают духо-
вые оркестры, и любовался облетающими одуванчиками.

Тем временем у Дрона Садовая Голова выросла дочь
Мельхиора, в тысячу раз более прекрасная, чем самая луч-
шая лилия, которая когда-то украшала цветники Дрона.

И ясноглазый Амальгама, томившийся в сумрачном зам-
ке, полюбил ее. Глаза Мельхиоры напоминали ему радугу,
смех ее похож был на хрустальный звон лучей, отраженных
зеркалом.

И девушка тоже полюбила Мастера за его лучистые глаза,
за светлую голову и солнечный нрав. Дрон Садовая Голова
скрывал дочь от короля, но сквозняки пронюхали об этом и
донесли Фанфарону.



 
 
 

«Фью-фью!  – присвистнул Фанфарон, увидав, как пре-
красна Мельхиора. – Я и не знал, что старый садовник ута-
ил от нас свой лучший цветок… Почему бы твоей дочке не
стать моей придворной ветреницей?»

Красавица в ужасе отшатнулась от жадного урода.
Король понимал, что Мельхиора никогда не полюбит его,

и потому пустился, по совету Жилдабыла, на хит рость. Он
знал, что во дворце нет ни одного зеркала, Мельхиора нико-
гда не видела своего лица и даже не по дозревает, как она
хороша. И Фанфарон приказал всем, кто окружал прекрас-
ную дочь Дрона Садовая Голова, говорить ей, что она чудо-
вищно уродлива. Отныне придворные, встречая Мельхиору,
отворачивались якобы от ужаса и омерзения, а король поль-
зовался каждым удобным случаем, чтобы сказать ей:

«Видишь, как я добр! Я, король, могучий повелитель Вет-
ров, предлагаю тебе свою любовь и зову тебя стать моей вет-
реницей. Смотри, все отворачиваются от тебя – так ты без-
образна. Но у меня доброе сердце, я помню заслуги твоего
отца и не брезгаю тобой. Соглашайся же, быть может, я сде-
лаю тебя королевой».

Но Мельхиора продолжала упрямо отвергать любовь ко-
роля.

«Неужели я так безобразна? – в тоске спрашивала она у
Амальгамы. – Как же ты полюбил меня?»

«Ты прекрасней всех на свете, поверь мне, – говорил ей
Амальгама, – и я готов повторить это где угодно, хотя бы вет-



 
 
 

ры и разорвали меня за такие слова. Ах, если бы у меня было
хоть одно из моих зеркал, я бы дал тебе поглядеть в него, и
ты сама не могла бы насмотреться на себя!» Но Мельхиора
нигде не могла увидеть своего лица. Когда она выходила на
улицу, король приказывал ей закрывать лицо покрывалом,
чтобы народ не пугался ее уродства. «Взгляни в мои глаза, –
говорил ей Амальгама. – Разве ты не видишь, как ты хоро-
ша?»

«Нет, – отвечала Мельхиора, – я вижу в твоих глазах толь-
ко любовь, которая заслоняет все и так же слепит меня,
должно быть, как и тебя, и больше ничего не вижу».

«Тогда пойди к пруду и посмотрись в него – вода скажет
тебе правду!» – воскликнул Амальгама. И прекрасная Мель-
хиора побежала к пруду. Она наклонилась над его зеркаль-
ной поверхностью и стала смотреть на свое отражение. Но
один из ветров тотчас же прилетел сюда и принялся дуть на
воду. Зеркало воды зарябило, и прекрасные черты Мельхи-
оры безобразно исказились. Она в ужасе отпрянула, закрыв
лицо руками. «Да, король прав, я действительно уродлива до
крайности. Должно быть, Амальгама полюбил меня только
из жалости». Однако ей захотелось еще раз и окончательно
убедиться в своем безобразии.

«Если я так уродлива, ваше величество, – сказала она ко-
ролю, – то почему бы вам не помочь мне самой убедиться
в моем уродстве? Разрешите Мастеру Амальгаме изготовить
лишь одно, хотя бы самое маленькое, зеркало».



 
 
 

Король не знал, что ответить. Он был не очень-то умен
и догадлив, этот повелитель Ветров. Но хитрый Жилдабыл
опять подсказал ему совет.

«Заставь его отлить неверное стекло, – сказал Ветрочёт
королю. – Пусть она полюбуется на себя в кривом зеркале».

Король позвал Амальгаму и сказал:
«Говорят, что ты очень скучаешь без своих стекол, Ма-

стер. Я разрешаю тебе отлить одно зеркало, но только это
зеркало должно быть кривым, и каждый, кто взглянет в него,
пусть увидит себя в самом смешном, непривлекательном ви-
де. И чем красивее человек, тем пусть страшнее выглядит он
в зеркале. Пусть нос его перекосится и встанет поперек ли-
ца, глаза вылезут на щеки, рот расползется до ушей, а уши
повиснут, как у собаки».

«Нет! Никогда! – отвечал Амальгама. – Мои зеркала не
могут кривить душой перед лицом истинной красоты».

Король разъярился:
«Ты посмел ослушаться моего приказания! Ты хочешь по-

пасть в вентилятор?.. Эй, ветродуи! Взять его!»
«Погоди… Сперва дай мне подумать», – сказал Амальга-

ма.
Он помолчал несколько минут, потом, словно решившись

и глядя своими ясными глазами в лицо короля, промолвил:
«Ладно, пусть будет по-твоему, я сделаю такое зеркало».
«Но не вздумай хитрить,  – предупредил его король.  –

Сперва я сам взгляну в зеркало и проверю его на себе».



 
 
 

Амальгама пошел к себе в мастерскую, раздул огонь под
горном, поставил тигель. Он отливал стекло три дня и три
ночи. Еще три дня и три ночи гранил и шлифовал его. И
он изготовил зеркало, лучше которого никогда еще не де-
лал. Потом он доложил королю, что работа готова. Король
посмотрел на зеркало сбоку и сказал:

«Я не замечаю, чтобы поверхность его была кривой».
«В этом-то и весь секрет, ваше величество,  – ответил

Амальгама. – С виду это обыкновенное стекло. Не угодно ли
посмотреться в него?» Король взглянул на себя в зеркало, и
так как был он несказанно безобразен, но уже много лет не
видел себя в зеркале, то захохотал от восторга:

«Ты молодец, Мастер, я награжу тебя знаком Опахала! Ну
и коверкает же человека твое зеркало! Смотри – нос попе-
рек лица, глаза вылезли на щеки, рот растянулся до ушей, и
уши висят, как у собаки. Слава богу, что это лишь кривое
зеркало».

И, уже ничего не опасаясь, Фанфарон приказал явить ся
Мельхиоре.

«Я выполнил твою просьбу, Мельхиора, – сказал король. –
Вот самое правдивое зеркало, его сделал твой друг Амальга-
ма. Взгляни в него и согласись, что я говорил тебе правду». –
Так сказал король посмеиваясь.

Но едва Мельхиора взглянула в зеркало, она отшатнулась
и закрыла рукой глаза, не сразу поверив им.

«Теперь, надеюсь, ты убедилась, какова ты?» – спросил



 
 
 

довольный король.
«Да, теперь мне известно, какова я», – тихо произнесла

Мельхиора и снова приникла к зеркалу, не в силах оторвать-
ся от него.

«То-то же,  – сказал король.  – Ну, теперь ты не будешь
больше упрямиться».

И, повеселев, король позвал придворных и велел им всем
глядеться в зеркало.

Министры и вельможи, ветродуи и начальники Печной
Тяги смотрелись в зеркало и отплевывались:

«Ну и рожи у нас получаются в этом стекле!» Им и невдо-
мек было, что Амальгама изготовил зеркало совершенно
прямое и верное. Только хитрый Жилдабыл заподозрил что-
то неладное. Он схватил зеркало, внезапно поднес его к лицу
Амальгамы и увидел, что Мастер отражается в стекле таким
же ясноглазым, каким он был на самом деле.

«Смотрите, ваше величество,  – завопил Жилдабыл,  –
негодяй обманул вас! Он изготовил зеркало с коварным
свойством: наши лица и прекрасный лик самого короля стек-
ло уродует, а лица Мастера и этой упрямицы оставляет неис-
каженными».

«Ну, не миновать теперь тебе вентилятора!» – сказал Ма-
стеру взбешенный король. Он хватил зеркалом о каменный
пол с такой злобой, что стекло брызнуло во все стороны, и
стал топтать осколки.

Королевские ветродуи схватили Амальгаму. Его бросили



 
 
 

в темный подвал, куда не проникало ни искорки света.
На другой день ослушника судил Совет Ветров.
«Признаёшь ли ты себя виновным?» – спросил король.
«Я виновен только в том, – гордо отвечал Мастер, – что

всю свою жизнь не искажал прекрасного, не скрывал урод-
ства, не льстил безобразию и говорил людям правду прямо
в лицо».

«В вентилятор его!» – закричал король.
«В вентилятор!» – повторили ветры.
Это была самая лютая казнь.
Амальгаму заключили в высокую башню одной из стен

замка. Казнь была назначена на утро.



 
 
 

 
Глава 4

В поисках Синегории
 

Гай замолк.
– Что же случилось дальше? – спросил я нетерпеливо.
– Прекрасная Мельхиора… – начал было Арсений.
Но тут сигнальщики закричали: «Воздух!» У командного

пункта взвыла сирена. Под навесом посыпались со сто ла ко-
сти домино. Румяная подавальщица Клава промчалась мимо
нас к щелям укрытия, опережая всех. – Клавочка, самовар
поспел, бежит! – крикнул кто-то из летчиков. Клава выско-
чила из укрытия, схватила горевший яркой медью самовар –
гордость аэродромной столовой – и, как ни фыркал он, как
ни плевался, утащила его под скалу.

Немцы шли от солнца. Крылатые тени ударили нас по гла-
зам. Ды-ды-ды-ды!!! – оглушительно зачастили счетверён-
ные пулеметы. Даранг-даранг-даранг! – задергались скоро-
стрельные зенитки.

Мы едва успели добежать до щели, как над нами, переходя
с тонкого свиста на тошнотворный вой, что-то просверлило
воздух и, покрывая все тяжким, стопудовым обвалом, ахну-
лось оземь на аэродроме. Потрясенная округа долго не могла
прийти в себя, и каждое ущелье спешило скорее сбыть по-
дальше этот ужасный, не вмещающийся в мире гром. Толь-



 
 
 

ко мы подняли головы, как земля снова судорожно забилась
под нами, и стало темно от взброшенных к небу камней. И в
эту минуту я увидел, как Арсений Гай вскочил и, сгибаясь,
побежал к своей землянке.

–  Я сейчас… термометр снять…  – Ложись!.. Поздно…
Бомба рассадила до основания скалу возле метеорологиче-
ской станции. Когда мы подбежали туда, на мху и расщеп-
ленных бревнах блестели капли ртути. Я бросился на коле-
ни, подвел руку под тяжелое, большое тело Гая, лежавшего
ничком, повернул его лицом к себе.

Он посмотрел на меня словно очень издалека, губы его
разжались, но зубы оставались стиснутыми, и сквозь зубы,
чуть слышно, он проговорил:

– Если доведется… встретите если… зеркало…
Он попытался нашарить карман на груди, но пальцы у

него свело, и рука на полпути вывернулась ладонью вверх. Я
осторожно вынул у него из кармана гимнастерки зеркальце,
раскрыл, приложил ко рту Арсения. Стекло не замутилось.
Зеркальце оставалось ясным. И говорить больше было не о
чем.

Злой ветер, мы знаем, из какого гнезда прилетел ты, злой,
черный ветер, чтоб унести на своих желтым крестом мечен-
ных крыльях жизнь нашего синоптика… Комкая в стисну-
тых кулаках пилотки, молча стояли вокруг летчики и бой-
цы батальона обслуживания. Тихо плакала, уткнувшись в пе-
редник, подавальщица Клава. А полярное бессонное и неми-



 
 
 

гающее небо смотрело сверху на нас, и все окрест было та-
ким же, как и пятнадцать минут назад. Но мне показалось,
что и море, и сопки, и скалы – все, что было перед этим та-
ким знакомым, теперь облеклось в сумрачную тайну, кото-
рую нам было уже не разгадать без нашего Гая.

В разбитом блиндаже все было искромсано и опалено. Я
нашел лишь обрывок начатого письма:

«Привет вам, славные синегорцы, привет тебе, прилеж-
ный Изобар, здравствуй, солнечный Амальгама, добрый
день, Дрон Садовая Голова. Как живете, дорогие мои ма…»

Мы похоронили Арсения Петровича Гая на вершине од-
ной из сопок. Могилу подкопали под большим валуном, по-
хожим на дремлющего белого медведя. Камень, выбранный
нами в надгробье Гаю, был надежным: никакая фугаска не
свернула бы такую махину. Клава обложила могилу сереб-
ристым мхом ягелем. На валуне большими буквами написа-
ли: «Арсений Петрович Гай». А я нарисовал на камне герб
страны Синегории: радугу и стрелу, повитую плющом.

Я срисовал это с треснувшего зеркальца, которое взял се-
бе на память об удивительном человеке Арсении Гае и тайне
его, которую он унес с собой в могилу.

Через час мне пришлось улететь. С тяжелым сердцем по-
кидал я аэродром, где остался лежать под каменным белым
медведем Сеня Гай – добрый великан из страны Лазоревых
Гор. Так и не узнал я, что же стало с Мастером Амальгамой



 
 
 

и красавицей Мельхиорой.
Потом я вернулся в Москву, занимался своими делами, но

у меня не выходил из головы Арсений Гай и его рассказ, ко-
нец которого я не успел дослушать. Мне подумалось, что на-
до будет рассказать об этой истории по радио, и тогда, может
быть, откликнутся люди, знающие, где находится Синегория
и как найти мне славных Мастеров. Сделать мне это было
нетрудно. Я работал на радио и раз в месяц собирал за Круг-
лым Столом разных инте ресных людей. Тут были и знаме-
нитые артисты, и герои-воины, и прославленные мастера за-
водов, и известные писатели. И каждый рассказывал у мик-
рофона что-нибудь занятное, интересное. И вот я тоже рас-
сказал однажды об Арсении Петровиче Гае и о трех его неве-
домых Мастерах из страны Лазоревых Гор.

Не прошло и недели, как я получил письмо из волжского
города Затонска:

«Уважаемый Председатель Круглого Стола! Добрый день!
Привет Вам от синегорцев Рыбачьего Затона. Мы слыша-

ли передачу, как Вы говорили по радио о нашем славном
родоначальнике товарище Гае А. П., который пал смертью
храбрых на фронте. Мы знаем дальше о Трех Мастерах. Ес-
ли, конечно, это Вас интересует. Приезжайте к нам в За-
тонск.

Мы еще можем сообщить Вам много всего для расска-
зов за Круглым Столом. Только не забудьте захватить то зер-
кальце.



 
 
 

Отвага, Верность, Труд, Победа!
По поручению синегорцев – Амальгама». (Подпись и герб

синегорцев.)
Обратного адреса в письме не было, других подписей

также не оказалось. И я подумал: уж не подшутил ли кто на-
до мною?..

Недавно я был на Волге, в своих родных краях. У меня
выкроилось немного свободного времени, и я решил съез-
дить на денек в Затонск. Сойдя с парохода, я отыскал дом
для приезжих. Конечно, комнат свободных не было. Мне да-
ли койку в номере на несколько человек. Я оставил чемодан
и пошел в горсовет, чтобы узнать, где находится Дом пионе-
ров; там уж наверное слышали об Арсении Петровиче, и я,
может быть, выяснил бы все, что мне требовалось. В горсо-
вете мне дали нужный адрес, но сказали, что пионеров я за-
стану позже, пообещали к вечеру устроить отдельный номер
в гостинице, а пока что я решил погулять по городу.

Городок был небольшой и всем обликом своим очень на-
поминал тот, в котором я сам вырос. И, хотя я был в Затон-
ске первый раз, мне все казалось тут уже знакомым: и пески
на Волге, заросшие ивняком, меж ветвей которого с легким
звоном ветер нес песчаные струйки, и акации вдоль кирпич-
ных тротуаров, и горбатые землечерпалки в Затоне, и базар
с каланчой.

Лазоревых Гор я нигде не заметил. На левом берегу Волги



 
 
 

вообще горы встречаются редко – луговая здесь сторона. А
ветер действительно дул не унимаясь, горячий, сухой ветер
Заволжья.

Когда я вернулся к себе, мой сосед по комнате, сидевший
на своей койке, роясь в толстом портфеле, сообщил, что мне
есть письмо. Я увидел на своей подушке хитро сложенный
ромбиком пакетик и, развернув его, прочел:

«Синегорцы знают, что Вы прибыли, и приветствуют
Вас в своем городе. Добрый день, с приездом. Отвага,
Верность, Труд, Победа!
Привет, Амальгама»

И внизу стоял значок синегорцев – оплетенная вьюнком
стрела, положенная на радужный лук. Я утомился с дороги
и лег вздремнуть. Когда я проснулся, внимание мое неволь-
но привлекло что-то, настойчиво мелькавшее по потолку. Я
поднял глаза кверху и увидел светлое радужное пятнышко,
обегающее карниз комнаты, прыгающее на потолок и снова
соскальзывающее на стены. Сперва я не придал этому ника-
кого значения, но потом зайчик заинтересовал меня. Я заме-
тил, что он делает правильные круги по потолку и останав-
ливается на запыленной люстре, висюльки которой вспыхи-
вали при этом красными, фиолетовыми, оранжевыми и зеле-
ными огоньками. Слегка задержавшись на хрустальных под-
весках люстры, зайчик снова спрыгнул на стену.

Я встал с постели и выглянул на улицу. Зной плыл над
ней. Запыленная трава пробивалась сквозь унылый булыж-



 
 
 

ник, и против окна, на другой стороне улицы, стоял под ака-
цией паренек в пионерском галстуке с толстой папкой под
мышкой. Увидев меня, он отдал салют, потом показал мне
издали что-то красное, сверкнувшее у него в руке, спрятал
этот предмет в карман и снова отсалютовал. – Это ужас гля-
деть, до чего дети распустились! – проворчал мой деловитый
сосед, приподнявшись на своей койке. – Буквально драть бы
следовало, да некому… Я вот тебе! – погрозил он в окно. –
По твоему возрасту люди в настоящее время знаешь уже ка-
кие дела делают? А ты в кошки-мышки балуешься. Еще пи-
онер…

Мальчуган, словно бы не слушая его, смотрел на ме ня во
все глаза. А глаза у него были огромные; казалось, что от них
самих сейчас побегут солнечные зайчики. Я крикнул ему из
окна:

– А ну, довольно там тебе мешком солнышко ловить! Так,
что ли, в песенке поется? Заходи!

Мальчишку словно ветром сдуло. Затопали, застучали
внизу деревянные стукалки-сандалии, и я еще не успел дой-
ти до двери, как за ней раздалось:

– Можно?
– Прошу пожаловать.
Вошел мальчик, небольшой, очень худенький, но строй-

ный, светлоглазый, в выгоревшей тюбетейке на макушке.
– Здравствуйте. Это я вам сигналил.
– Что же это ты мне сигналил?



 
 
 

– Вызов давал. – И он внимательно, испытующе посмот-
рел мне в лицо. Затем продолжал чуточку с недоверием: – А
разве вы сигнал не знаете, у вас нет с собой зеркала?

Тогда я что-то понял и предъявил свое заветное зеркаль-
це.

– Значит, Отвага и Труд? – сказал я.
– Верность и Победа! – откликнулся он.
– Так это ты мне писал?
– Я, – сказал он, чуть покраснев, но продолжая глядеть

мне прямо в глаза.
– Стало быть, ты и есть Амальгама?
Он кивнул головой:
– Я тоже. Но только вам Арсений Петрович про другого

говорил. Вот тут все написано. – И он протянул мне большую
папку, завязанную тесемочками. На ней красовался цветной
герб синегорцев.

Я развязал папку, открыл ее и на первом листе прочел
крупный заголовок:

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ГОРОДА ЗАТОНСКА
Составлено Валерием Черепашкиным,
учеником 5-го «А» класса средней школы г.

Затонска.

«В окрестностях нашего города было всегда полно не-ис-
копаемых сокровищ», – прочел я далее и перевернул страни-
цу. Мне бросились в глаза строки: «По-моему, кто не любит
свой город, где сам родился и вырос, так города́, где другие



 
 
 

родились, он совсем уж не полюбит. Что же он тогда, спра-
шивается, любит на земле?» Обратил я внимание еще на од-
но место, подчеркнутое внизу той же страницы:

«Великие люди из нашего города пока еще не выходили,
но, может быть, они уже родились и живут в нем».

«Кажется, недаром приехал я сюда», – подумалось мне.
И я не ошибся. Действительно, я провел в Затонске не

один день, а целых двадцать. Я выяснил не только, чем кон-
чилась история Трех Мастеров, но узнал еще очень много
интересного. Обо всем этом я написал в повести, которая и
начнется, в сущности, лишь со следующей главы, называю-
щейся:



 
 
 

 
Глава 5

Утро делового человека
 

– Капка!
Капка не шевелился.
– Капка, время уже…
Он не отзывался. Ему было не до того. Он ничего не слы-

шал. Лёшка Дульков был перед ним, долговязый Лёшка, по
прозвищу Ходуля, и его следовало проучить раз и навсегда,
чтобы знал, чтобы помнил. Да, раз и навсегда!

«Но-но, легче! Не имеешь права физически!»  – сказал
Лёшка, отодвигаясь.

«А дело делать на шаляй-валяй у тебя есть право? Ман-
кировать2 у тебя откуда право взялось? Я тебя отучу манки-
ровать!» Манкировать – это было новое модное словечко у
мальчиков Рыбачьего Затона.

«Я не манкирую, – сказал Лёшка. – Сами брак даете, а
Дульков отвечает. Тоже не разговор».

«Нет, ты скажи, совесть у тебя имеется? По твоей милости
мы с самолета на паровоз перешли. А сейчас нас на вело-
сипед пересаживают, на общий смех. Так и до улитки неда-
леко!» «Можешь словами высказываться, а насчет рук – это
оставь, говорю. Ну, слышь, Бутырёв?..» Капка ударил левой.

2 Манки́ровать – здесь: небрежно относиться к чему-либо.



 
 
 

Он был левша, и это было его преимуществом в драке. Про-
тивник не ожидал удара с этой стороны. Ходуля покачнулся
и сказал:

«Не имеешь полного права! Попробуй только еще раз!»
Капка попробовал еще раз. Хорошо ударил, сильно ударил.
Все видели: он маленький, а не боится длинного.

– Капка, время! – кричала ему в ухо сестра Рима и тор-
мошила его.

Он не слышал, он ничего не слышал. Он расправлялся с
Лёшкой, этим лодырем Лёшкой, этим всем надоевшим, все
дело портившим Лёшкой.

«Что, получил? На́ еще! Мало? На́! Будешь? Прими за
это! Сыт?» Он услышал, что сестра подсказывает что-то на-
счет времени.

Да, такое время, а этот Лёшка срамит всех ребят. И вот
вчера они еще были на щите в первой графе, на самолете, а
сегодня уже по вине Лёшки еле держатся на паровозе, а того
и гляди, их перенесут в пятую графу, под велосипед.

– Капитон, довольно тебе, хватит спать! Время уже.
– А ну тебя, Римка, вот пристала!.. Уйди. Мм… Вот как

встану, да…
Все стало уплывать куда-то вбок, порвалось, как в кино,

когда происходит обрыв ленты.
Капка открыл один глаз. Над ним склонилась старшая

сестра Рима.
– Уйди, Римка, уйди ты!.. Всегда ты доглядеть толком не



 
 
 

даешь! Видишь, человеку снится чего-то, можешь обождать!
Капка со злостью посмотрел на сестру одним глазом и по-

пробовал открыть второй. Но глаз не открывался. Вот еще
неприятность! Это все вчерашняя история. Конечно, это он
подстроил, Лёшка. Парни со Свищёвки сами бы не полезли.

Да, дело было совсем не так, как сейчас при снилось. Еще
бы: он был один, а их трое.

Капка отвернулся от сестры и украдкой пощупал глаз.
Эге, вот так гуля! Здо́рово запух. Наверно, заметно будет.
Глаз медленно приоткрывался, словно и на свет смотреть

не хотел. И верно, мало хорошего на свете, товарищи, осо-
бенно если вас так стукнуть.

– Мойся, Капка, да садись поешь, я сейчас лепешек дам.
С вечера тесто ставила.

– Некогда мне твоих лепешек дожидаться, и так чуть не
проспал. Говорил, вовремя буди! – Капка старался не пово-
рачиваться к сестре правой скулой.

Рима ушла в сени. Он вскочил с отцовской кровати, выта-
щил из-под матраца аккуратно сложенные, чтобы проглади-
лись за ночь, брюки, пошел умылся. Глаз не то чтобы болел,
но ныл легонько.

Проснулась маленькая Нюшка, села на кровати:
– Я уже поспала… Рима, а лепешки будешь печь? Мне

сколько дашь?
– Иди умойся сперва! – крикнула из сеней сестра.
– А почему Капка не умывался?



 
 
 

– А я умылся.
– Ну да, а у самого под глазом черное совсем.
–  Нюшка, битой будешь, предупреждаю!  – пригрозил

вполголоса Капка.
– Не мылся, не мылся!
– Да раз не отмывается, – проворчал Капка. – Это кисло-

той попало.
Вошла с чайником Рима:
– Капка, глаз-то, вот так да! Это как же?
– Сказал, кажется, ясно: кислота. Ну, мне идти время.
– Глаз-то смотрит? – озабоченно спросила Рима, загляды-

вая в лицо брату.
Капка прищурил здоровый глаз и посмотрел ушиблен-

ным.
– Глядит. Полная видимость.
– Ты хоть в зеркало взгляни, какая у тебя видимость!
–  Некогда мне по зеркалам смотреть, это твое занятие

главное.
– Да, а у самого́ вон что я вчера подобрала, из кармана

выпало.
Капка увидел в руках у сестры маленькое зеркаль-

це-книжку. Он подскочил к Риме:
– Дай сюда сейчас же и запомни на всю свою жизнь, что

хватать его никто тебя не просит. Учти это для твоей же
пользы.

– Ну, с левой ноги встал! – сказала Рима.



 
 
 

Капка промолчал. Он налил в кружку кипятку и стал сер-
дито макать туда пригорелый сухарь. Маленькая Нюшка, то-
ропясь, напяливала на себя платьице, путалась в рукавах, ни-
как не могла выпростать голову и, зная, что брат спешит уй-
ти, тыкалась изнутри в материю, лезла с вопросами:

– Капка, а когда ты мне фырчалку, чтобы сама крутилась,
починишь? Ты обещал.

– Ладно, сделаю. Погоди.
– Нюшка, – послышался из сеней голос Римы, – ты в тесте

ковырялась? Кто же это у меня разворочал все тут?
– Рима, я правда не лазила, ей-правду, не лазила! – заспе-

шила Нюшка, выбравшаяся наконец головой из ворота.
– Это, может, я, – признался Капка, уткнувшись в кружку.
– Кто же тебя звал туда лазить?
– Это я ночью на глаз лепешки клал вроде примочки.
Горело очень. Я клал сперва тряпку мокрую, а она больно

быстро сохнет; а тесто хорошо: долго сырое. Я хотел обратно
потом в квашню, да заснул.

– И не совестно тебе? Муки и так нет, а он…
– Чего ты привязываешься сегодня ко мне все утро! – рас-

сердился Капка. Он был не в духе. – Уйду вот от вас в обще-
житие, и существуйте тут одни без меня. Не дадут челове-
ку поесть толком! – Капка, нагнувшись, собрался было уте-
реть рот углом скатерти, но Рима выдернула ее из-под рук. –
Обойдусь без твоих лепешек, не помру.



 
 
 



 
 
 

Он встал и большими пальцами обеих рук заправил склад-
ки гимнастерки под пояс назад, поправил пряжку с буквами
«РУ».

– Капка, – попросила Рима, – ты поколи дров мне, а я воды
наношу. Постираться хочу сегодня. Да, еще тетя Глаша вче-
ра примус принесла. Иголка застряла, а у тебя магнит есть.
И от Маркеловых костыль притащили. К ним сын вернулся,
перекладинка отскочила. Ты почини, Капа.

–  Ладно, вечером, как с работы приду, сделаю. Ну, где
дрова? Давай колун, да живей, а то опоздаю.

Рима разжигала чурки, сложенные на шестке под малень-
ким таганком3. Она чиркнула зажигалкой, из-под пальца
метнулись остренькие искры, похожие на раскаленные гвоз-
дочки. Щепки были сырые, не разгорались.

– Стой, дай-ка сюда, – сказал Капка, увидев зажигалку. –
Это ты откуда взяла?

– Лёшка дал, Дульков.
– Так, – промолвил Капка и положил зажигалку в карман.
– Капитон! Это, кажется, не тебе подарили.
–  Ты-ы-ы,  – с уничтожающим презрением проговорил

Капка, – привадила долговязого! Надо иметь все-таки поня-
тие, у кого берешь!

– Не знаю я всех ваших делов.

3 Тагано́к – от тага́н – металлический обруч на трех ножках, служащий под-
ставкой для котла или чугуна при приготовлении пищи на открытом огне.



 
 
 

– «Делов»! Семилетку кончаешь, а говорить, как правиль-
но, не знаешь.

– Ну дел, все равно.
– Нет, не все равно. Он в Затоне у нас медь ворует, на

базаре чиркалками торгует. Гнус он, спекулянт вред ный, а
ты его приваживаешь.

– Ну и не твоя забота!
Капка, который был уже в сенях, вернулся, медленно по-

дошел к сестре. Маленький, плечистый, он смотрел на кра-
сивую рослую сестру снизу.

– А чья же еще забота? Скажи! Ну? Отец что наказывал,
когда уезжал? Ты это помни. А с сурпризом этим простись.

Он вынул из кармана зажигалку, пальцем провернул ко-
лесико, зажег, плюнул на огонь, повертел перед лицом Римы
и сердито сунул в карман.

Вскоре со двора послышались глухие удары. Это Капка
колол дрова. Дрова попались сырые, суковатые, осина. Ко-
лун застревал, поленья разваливались нехотя, со скрипом.
Но Капка, рассадив с размаху толстый чурбак, вогнав клин
колуна по самую середину, по-мужичьи ухая, ловко развали-
вал самые кряжистые и упрямые поленья.

Но вот дрова переколоты. Нюшка подобрала приглянув-
шиеся ей щепочки.

– Рима, я пошел.
И Капка, надев фуражку и шинель, перепоясавшись по-

верх хлястика кушаком с латунной бляшкой, отправился в



 
 
 

Затон на свой Судоремонтный.



 
 
 

 
Глава 6

«Испытайте ваши нервы»
 

День был свежий, с Волги дул резкий ветер. Еще не под-
сохла весенняя грязь. На пустыре стояли большие лужи. В
них отражались тягучие облака и синие просветы неба.

Из одной лужи пила курица. Попив немного, она всякий
раз закидывала вверх голову, словно каждый глоток заучива-
ла наизусть. Капка присвистнул и вспугнул курицу. Она ша-
рахнулась, растопыря крылья. Капка прошел через пустырь.
В стороне остался школьный сад. Галочьи гнезда темнели в
еще сквозной путанице недавно обзеленившихся ветвей. За
кирпичной оградой сада, чем-то крайне обеспокоенные, гал-
ки то и дело срывались стаей с деревьев и, крича, носились
над парком. В саду пропела какая-то незнакомая дудка. «Что
это, пионеры, что ли? – подумал Капка. – Не похоже что-то.
Рань такая, и галки разорались…»

Потом ветер донес сдвоенные удары колокола. Звон был
тоже незнакомый. Капка даже приостановился, вслушива-
ясь. Будто склянки бьют, как на пароходе. А с пристаней сю-
да не слышно. Но Капке было некогда разузнавать, что все
это значит. Ему надо было еще заглянуть на базар. Капка
свернул в переулок, а потом перешел на другую сторону, что-
бы не проходить близко от сада, где жила презлющая стару-



 
 
 

ха и не менее злопамятная собака. Отношения с обеими у
Капки были испорчены еще с давней поры.

Но собака и старуха уже заметили спешившего по другой
стороне Капку. Пес сварливо залаял, гремя цепью, ходившей
по проволоке. Пес бегал, проволока гудела, словно трамвай
шел. А старуха, грозя колючим кулаком через палисад, кри-
чала Капке издали: – Иди, иди сторонкой! Знаем мы вас, так
и зыркают глазами, чего бы такое схватить!

Капка шел, не глядя в эту сторону и как бы не слыша кри-
ка. Соседка, выйдя из своей калитки, успокаивала старуху:

– Это ты, Митриевна, напрасно. Что ты его костеришь?
Они, ремесленники, ребята старательные.

– Уж я знаю, какие старательные, – не унималась стару-
ха. – Вчера, скажи, глянуть не успела, а вот такой же «ста-
рательный» мигом полотенце с веревки и сдернул. А тоже
при фуражке, и пуговицы казенные. Да сам здоровый такой,
цельный мужик ростом, а как припустился!

(«Проклятый Лёшка! Верно, это он побывал тут!»)
Вот и базар. Час был ранний, народ пока только собирал-

ся. Длинные тени тянулись от возов. Базар еще был чистым,
не замусоренным. Ветер гнал пучки сена между пустовавши-
ми пока рядами. Но уже сидел близ дороги рябой, коротко
стриженный слепец, вперив свой незрячий взор в поднимав-
шееся солнце. Слепца окружали тихие бабы. Одна из них ка-
чала головой в такт словам слепого, который медленно водил
пальцами по выпуклым знакам на странице гадальной книги.



 
 
 

– Ожидается ему вскоре подполнение жизни, – говорил
певучим голосом слепец, – и выходят ему при большой на-
граде благополучные обстоятельства.

– А сам-то живой, здоровый? – спрашивала баба.
– Книга на сие ответствует, что можете иметь надежду и

судьба придает счастливое свидание, если не выйдет исход
фортуны.

И, слушая эти туманные предсказания, кивала бедная ба-
ба головой и крестилась:

– Ну, слава тебе господи! Спасибо, дорогой.
Уже хлюпала где-то, пиликая и подтявкивая, шарманка.

Эвакуированный из Ялты чистильщик сапог уже успел раз-
вернуть свой полотняный зонт с фестонами над высоким
стулом красного бархата и присел на скамеечке подле ящи-
ка, на котором под деревянным следом был звонок, что было
новинкой в Затонске. Мальчишки молчаливой толпой окру-
жали чистильщика, который уже прошелся алой бархоткой
по сапогам какого-то лейтенанта, хлопнул щеткой о щетку,
перевернув, сложил их и, ударив по рычажку звонка, возве-
щая конец сеанса, небрежно бросил скомканную трешку в
ящик, снова звякнув при этом.

Но Капке некогда было любоваться работой мастера, хотя
только что на красный бархатный трон взошел человек в яр-
ко-желтых, совершенно желтых ботинках и маль чишки за-
мерли, предвкушая роскошное зрелище.

Встретился лоточник, веселый, разбитной, как всегда изу-



 
 
 

мивший Капку своим красноречием. Удивительно легко и
гладко получалось у него: «Имеется, граждане, курительная
бумага на закурку для махорки, марки почтовые, заколки
для женского персонала, годится бумажка на оберточку для
пудры и для других надобных целей, марки кому угодно, ху-
дожественные открытки с видами роз и цветов». Но не до
цветов и видов было Капке. Не остановился он и у замеча-
тельного сооружения, около которого сидел интеллигентный
старичок в соломенной шляпе. Полукруглый циферблат вен-
чал высокую деревянную колонку, дрожала стрелка-егоза,
вились зеленые провода, висели по бокам две ручки, какие
бывают на детских скакалках. И надпись гласила: «Испытай-
те ваши нервы». А снизу была прибита еще одна дощечка, и
на ней значилось: «Аппарат изобретен Эдисоном, безвреден
для здоровья. Только один рубль».

Конечно, это было очень соблазнительно. Всего лишь
один рубль! Чистая выгода: всего лишь за один рубль узнать,
какова у тебя выдержка и на что ты годишься. Но Капка не
остановился и здесь. Ему предстояло в этот день более се-
рьезное испытание нервов, чем на аппарате Эдисона, вполне
безвредном для здоровья.

Капка отправился туда, где сбывали с рук всякие случай-
ные вещи. Здесь какие-то темные личности в некогда воен-
ных стеганках и пилотках без звездочек торговали махоркой,
пробками к электрическим счетчикам, примусными игол-
ками, телеграфными фарфоровыми роликами. Здесь мож-



 
 
 

но было купить случайно щипцы для завивки волос, старый
велосипедный насос, ванночку для промы вания негативов,
спиральку для электрической плитки, старый пугач и всякий
иной ржавый технический хлам.

Прежде Капка частенько заглядывал сюда в поисках нуж-
ной гайки или шурупа, которого недоставало в сложном Кап-
кином хозяйстве. Руки у Капки были золотые, и он сам вечно
мастерил то детекторный радиоприемник, то флюгер с вер-
тушкой, то чинил звонок, исправлял керосинку «Грец» или
какой-нибудь другой аппарат домашнего обихода. Но сего-
дня Капка зашел сюда не как покупатель. Долговязого Лёш-
ку, позор и несчастье всей бригады, Лёшку Дулькова хотел
поймать тут с поличным Капка Бутырёв – вожак фронтовой
бригады ремесленников, которая недавно еще значилась в
графе под самолетом на доске соревнования, а сегодня из-
за проклятого Лёшки едва не оказалась под велосипедом.

Известно было, что Лёшка Дульков в свободное время
слонялся здесь, на базаре, промышляя чем попало, от сре-
занного им где-то выключателя до зажигалок, которые он ис-
кусно мастерил из краденной на заводе меди.

Вчера, когда щит соревнования, выставленный на завод-
ском дворе, окончательно обесславил Капкину бригаду, с
Лёшкой было крепко поговорено на собрании в самом высо-
ком стиле и затем растолковано в более крепких выражени-
ях за воротами завода. Лёшка прикинулся больным: и так,
мол, он пострадал на производстве – у него нарывает палец,



 
 
 

поврежденный резцом. Он заявил, что уйдет на бюллетень.
И действительно, палец у Лёшки распух и потемнел, пото-
му что он его чем-то искусно растравил. И вот теперь Капка
был уверен, что встретит здесь своего нерадивого бригадни-
ка. Так и вышло. Капка сразу увидел в толпе долговязую фи-
гуру не по годам вытянувшегося Лёшки Дулькова.

Но Лёшка тоже сразу заметил своего бригадира и, выхва-
тив из рук оторопевшего покупателя новенькую зажигалку,
живо упрятал ее под полу шинели и пытался скрыться в тол-
пе.

Капка бросился за ним и быстро настиг.
– Дульков, что так спешишь?
Дульков остановился, не оборачиваясь, посмотрел через

плечо на маленького Капку.
– А чего мне спешить, я на бюллетене. Палец, понимаешь,

нарывает. Всю ночь, понимаешь, дергало так, прямо терпежу
нет.

– Да ну-у? – иронически протянул Капка.
– Вот тебе и «ну». Доктор говорит, придется, понимаешь,

вскрытие делать.
– Вскрытие только покойникам делают, – мрачно сказал

Капка, – а ты еще заметно живой. Я лично еще не замечал,
чтобы покойники зажигалками торговали.

– А кто торговал? Ты видел? Докажи.
– Ох и гнус же ты, Лёшка! – медленно, негромко, от всего

сердца сказал Капка и пожалел, что дело происходит не во



 
 
 

сне, где можно было бы дать волю рукам.
Он отвернулся, чтобы не глядеть на долговязую, несклад-

ную фигуру Лёшки, не видеть его маленьких нагловатых, а
сейчас с деланой обидой моргающих глаз.

– Чего вы ко мне все прицепляетесь! – заговорил Лёшка
своим писклявым, очень не вяжущимся с высокой фигурой
голосом. – У меня и так покоя нет, палец донимает, а тут еще
ты привязался, как болячка! Ну вас, на самом деле! Отец,
отец, оставь угрозы…

Лёшка Дульков любил неожиданно щегольнуть литера-
турным оборотом речи. Для этого применялись им ни к селу
ни к городу подписи под иллюстрациями в собрании сочине-
ний Лермонтова. Самой книги Лёшка, конечно, не читал, но
то, что было напечатано под картинками, запало ему в голо-
ву, и, надо не надо, он пускал в ход: Вы странный человек!..
Так вот все то, что я любил!.. О други, это мой отец… „Мне
дурно“, – проговорила она… Блеснула шашка. Раз, – и два!
И покатилась голова… Ходуля вполне обходился этими по-
знаниями.

– Слушай, Лёшка, – произнес Капка, и голос у него был
такой, что Лёшка сразу замолк. – Слушай, Лёшка, я не док-
тор, болячки твои под микроскоп класть не собираюсь, но
только скажу тебе, чтобы ты сегодня же был у места, а не то
жить тебе на свете будет очень даже тошно. Это я тебя чест-
но предупреждаю.

– Не ты ли уж мне эту повесточку прислал? – сказал вдруг



 
 
 

Лёшка, вынимая из-за пазухи скомканную бумажку и рас-
правляя ее.

Капка увидел в уголке бумажки радужный лук и стрелу.
Он плотно сжал свой маленький крепкий рот.

–  Какие-то еще синегорцы мне грозятся, про то да се
пишут, корят, стыдят… «Мне дурно», – проговорила она…
Нечего незнайку строить!.. Твоих рук дело, ваша брашᰇ ка
работает?

– Стану я на тебя бумагу тратить! – сказал Капка. – И ты
мне зубы не заговаривай, Лёшка. Чтоб был на заводе, и всё.
Да, погоди, – остановил он двинувшегося было Лёшку. – Ты
вчера у сестры, видно, забыл, так возьми. – И он протянул
ему зажигалку, взятую у Римы. – Твоя?

– Ну моя, – пробормотал Лёшка.
– На́, забирай, – сказал Капка, – и не приваживайся.
Ходуля в нерешительности повертел в руках свою зажи-

галку, не зная, спрятать ли ее скорей в карман, или еще по-
ломаться немножко.

–  Взял бы,  – протянул он,  – пригодится все-таки. Вы
странный человек!.. – добавил Лёшка напыщенно.

– Обойдемся, – ответил Капка.
Тут Лёшка впервые за весь разговор рискнул посмотреть

Капке в лицо, заметил с удовольствием отек под глазом и не
удержался.

–  Висит скелет полуистлевший, из глаз посыпался пе-
сок, – сказал он насмешливо. – Зачем тебе зажигалка, когда



 
 
 

свой фонарь под глазом! Где это тебе колотовка была? Аж
закуривать можно.

Капка до хруста сжал кулаки. Эх, если бы он не был бри-
гадиром…

–  Давай, Дульков, про то не будем,  – глухо проговорил
он, – а то как бы на тебя самого не отсветило.

– А я тут при чем? Докажи.
– Я на тебя не доказываю, – спокойно сказал Капка. – Ты

свое знаешь, и я свое знаю.
– Ну вот, оба знаем – и хорошо.
И они разошлись: Лёшка – в одну сторону, Капка – в дру-

гую. Он не видел, как из толпы вынырнули трое парней и
подошли к Ходуле.

– Чего он? – спросил один из них, с изрядно вспухшим
носом.

– На завод велел идти.
– Так ты же на бюллетене.
– Мало ли что. Грозился чего-то, верно, прознал.
– А чем докажет?
– Это верно. А здо́рово, видно, ему вчера вклеили! Глаз-

то как чугунка.
– Это его Бирюк так.
– Я, – скромно признался тот, кого назвали Бирюком.
Губа у него была рассечена. На лбу справа набрякла хоро-

шая шишка: верно, Капке вышло вчера под левую…
Они не видели, как сторонкой за ларьками прошли два



 
 
 

мальчугана в пионерских галстуках. Один был маленький,
с нежным лицом и большими глазами. На нем были дере-
вянные сандалии-стукалки и тюбетейка. Другой – тяжело-
весный, плечистый, очень рослый, с большим пухлым ртом.
Пока шел разговор Капки с Ходулей, эти двое все время сто-
яли в стороне, за ларьком, готовые вмешаться при первой же
необходимости. Теперь, никем не замеченные, они продол-
жали издали следить за Капкой.



 
 
 

 
Глава 7

Твердая рука
 

Вот он идет по берегу в черной фуражке, сверкая сереб-
ряными пуговицами на длинной, не по росту, шинели.

– Гей-тя-тьё-оу! – кричат ему из воды мальчишки. У них
красные с синевой тела. Вода еще очень холодна, а купаль-
щикам уже не терпится. – Капка, гляди!

И мальчишки ныряют, показав пятки. Капка, не глядя,
спешит на работу.

День начался правильно. Все идет, как намечено. Вот уже
протрубил первый гудок на Судоремонтном, надо прибавить
шагу. Проехала длинная машина ЗИС – за товарищем Плот-
никовым, секретарем горкома. Разбрызгивая лужи, мелькну-
ла за углом черная «эмка» с начальником Затона.

Промчался военный комендант на зеленом газике. Зата-
рахтел по мостовой тарантас – это поехал директор Судоре-
монтного завода. Посыльный проскакал верхом. Бухгалтер
из заводской конторы, степенно объезжая лужи, прокатил на
своем велосипеде, держа портфель у руля. Серёжа, знакомый
паренек, пронесся вниз по взвозу на самодельном ролике.
Верхом на хворостине, волоча ее через лужи, занося немно-
го вбок и нахлестывая кнутиком, проскакал до бровей изма-
зюканный в глине малыш, похожий на маленького кентавра



 
 
 

из Риминой книжки. Он сам погонял себя, гикал, ржал и бил
пятками по мутной воде.

И только Капка шел совсем пешком. Верхом на палоч-
ке он, ясное дело, уже давным-давно не ездил. На самока-
те прокатиться Капка был бы не прочь, но не к лицу брига-
диру фронтовой бригады ремесленников скакать на одной
ножке при всем честном народе. Вот если бы велосипед, ко-
гда-то обещанный отцом… Со звонком, фонариком, педаль-
ным тормозом, насосом и багажником… Но где уж в военное
время думать о велосипеде, когда Риме скоро и пешком-то
ходить будет не в чем!

Капка взялся за козырек и, сдвинув фуражку слева напра-
во и обратно, несколько раз потер ею лоб, что было у него
признаком глубочайшей и невеселой задумчивости.

Да, забот хватало. Много их легло ему на плечи. За все
отвечал он, Капка, – и на заводе, в бригаде, и дома. Недаром
соседки, носившие чинить ему ходики, примусы и плитки,
говаривали: «Все-таки как-никак мужские руки в доме».

А горе пришло в дом Бутырёвых в первый же год войны. В
мае сорок первого года мать уехала под Белосток проведать
заболевшую сестру, которая там работала. И больше Капка
не видел матери. Потом какие-то люди написали, что мать
вместе с другими беженцами шла пешком по шоссе и на них
в жаркий полдень среди поля спикировал немецкий самолет
и сделал один заход, а потом второй и третий. И на третьем
заходе пулеметной очередью в упор скосил мать. В семье уже



 
 
 

давно подозревали, что с матерью что-то неладно, но, когда
пришло то страшное письмо от незнакомых людей, на руках
у которых умерла мать, с горя словно заново содрали кожу,
и оно зазияло всей своей безнадежной достоверностью. Ко-
гда отплакались, отец сказал хриплым, незнакомым голосом:
«Им же хуже: злее будем». И вскоре уехал на фронт, хотя у
него была броня на заводе и его сперва не хотели отпускать.
Было непривычно видеть, как этот коренастый, прежде ве-
селый, добродушный человек, внезапно осунувшись, твер-
дил: «Нет, не уговаривайте, мою беду только ихней кровью
оттереть можно, и вы мне не доказывайте…» И наверно, бе-
да долго не оттиралась, велика была обида и крепко томило
горе этого славного человека, потому что уже через полго-
да был он награжден двумя орденами и медалью за неисто-
вую отвагу в бою. Был он и у партизан, отличился под самой
Москвой, потом сражался у Воронежа. Но вот уже четыре
месяца не приходило писем, и Рима с Капкой старались не
говорить про отца при маленькой Нюше.

В первую осень войны Капка пошел в ремесленное учи-
лище. Теперь ему уже дали четвертый разряд – он работал
фрезеровщиком на Судоремонтном заводе в Рыбачьем За-
тоне. Тут чинились небольшие волжские пароходы, нефте-
наливные баржи, ледоколы, землечерпалки. Капка перенял
страсть отца ко всякому техническому ремеслу. Руки у Кап-
ки были действительно золотые. Он и прежде мог мастерить
всякую всячину. Мастер Корней Павлович Матунин сразу



 
 
 

отметил старательного и ловкого в деле паренька.
– В отца идешь, в Василия Семёныча, – говорил мастер. –

Соображение у тебя, Бутырёв, имеется.
Капку никто не называл Капитоном Васильевичем, как

иногда называют с полушутливым уважением хорошо ра-
ботающих авторитетных ребят. В этом всегда есть чуточку
снисходительного умиления. А Капку в училище и на заводе
уважали по-настоящему, всерьез, без лишних ахов.

«Работник!» – говорили про него. Только ростом он был
еще очень мал, да и годами еле-еле вышел для училища.

Не в меру длинная шинель стегала его по пяткам. Изда-
ли казалось, что движется большая черная кадка, из кото-
рой торчит голова в фуражке. Но, когда дразнили его, мастер
Корней Павлович Матунин останавливал задир:

– Шинелка, конечно, маленько свободна, а насмешки ни
к чему. У Бутырёва все на рост покроено – и шинелка, и ра-
бота сама. Все чуток не по годам, чтобы развитию простор
был. Ничего, подрастет – догонит, войдет в размер. Обужи-
вать такого нет расчета… А ты не слушай их, Бутырёв, ша-
гай себе.

И Капка шагал.
Он шел сейчас, искоса поглядывая на свою тень, которая

стала короче, так как солнце уже довольно высоко подня-
лось над Затоном. Хозяйки шлепали бельем по воде у мост-
ков. Рыбаки возвращались на исады4 после утреннего осмот-

4 Иса́д – здесь: место высадки на берегу, пристань.



 
 
 

ра вентерей5, и длинные остроносые лодки глубоко сидели в
воде. Видно, богатый был улов. На берегу у Клуба водников
знакомые мальчишки играли в городки. Капка невольно за-
медлил шаг. Когда-то он был непобедим по этой части. Мало
кто в Затоне имел такой точный удар и мог с одной биты вы-
бить бабушку в окошке, или покойника с попом, или паровоз
со стрелочником, или пушку, не завалив при этом ни одной
чурки. Но теперь ему было не до этого: время пришло се-
рьезное. Некогда бросаться палками, да и поотстала, верно,
рука, отвык глаз, нет уже, должно быть, прежней точности.

Когда Капка поравнялся с площадкой, где ребята играли
в городки, там как раз была выложена самая трудная фигу-
ра – письмо. Четыре чурки, называвшиеся марками, лежали
по углам квадрата, а одна стояла посередине городка. Это
была печать. Капка с насмешливым сожалением глядел на
игрока, который прокинул даром уже третью палку и только
одной чуточку зацепил левую переднюю марку, что, по пра-
вилам игры, не считалось, так как сперва надо было выбить
задние марки. Времени оставалось уже в обрез, надо было
спешить. Но тут Капка не выдержал.

– А ну-ка, дай я распечатаю, живо только, – сказал он,
подходя к играющим.

Мальчишки разом бросились собирать для него биты. Все
знали, каким игроком был когда-то Капка Бутырёв. Капка

5 Ве́нтерь – рыболовная ловушка в виде сужающейся мешкообразной сети, на-
тянутой на обручи.



 
 
 

расстегнул пояс, потом шинель. Пояс бросил на землю, что-
бы замах был свободнее, шинель спустил с левого плеча,
ибо был он, как вам известно, левшой. Прикинул на руку
несколько бит, одну за другой, выбрал сперва самую тяже-
лую, прицелился, держа палку двумя руками, как ружье. По-
том, измерив расстояние до цели одним глазом, благо другой
и закрывать особенно не приходилось сегодня, он резко от-
вел левое плечо назад, занеся биту далеко за спину, отступил
и, коротко шагнув вперед на черту, с силой метнул. С порха-
ющим свистом понеслась бита к городку, раздался звонкий,
будто на ксилофоне, удар – клёк! – и одной марки как не
бывало. Не сходя с места, Капка нагнулся за второй битой,
прицелился, отступил, шагнул. Мальчишки рты раскрыли от
уважения. Исчезла вторая, задняя, марка.

Клёк!.. Клёк!.. Одна за другой Капкины биты выхватили
из углов городка две передние марки. Теперь оставалась од-
на лишь печатка. Но это было уже нетрудное дело, и Кап-
ка, уверенный в успехе, решил блеснуть особым ударом. Он
метнул биту с оттяжкой, так, что она полетела, вертясь на
лету, как бумеранг. Искусство здесь состояло в том, чтобы
рассчитать точно вращение биты, которая, казалось, сперва
летела как бы с промашкой и вот уже словно миновала цель,
но в самое последнее мгновение, развернувшись в воздухе,
задним концом своим выбивала чурку из городка. Причем
трудность была еще в том, что, если бы чурка выкатилась
за переднюю черту, удар был бы недействительным. Но удар



 
 
 

был на славу, и печатка далеко отлетела в сторону, так что
мальчишки, стоящие там поблизости, чтобы видеть своими
глазами эту чудо-игру, присели: свистящая чурка едва не за-
дела их по головам.

Капка обил ладонь о ладонь, сунул левую руку в рукав, за-
стегнул шинель, стянул ее кушаком и зашагал к заводу, про-
вожаемый восхищенными взорами мальчишек. Каждый из
них видел, какая гуля была у чемпиона под глазом, но ни-
кто не спросил об этом у Капки, и только в душе ужасались
мальчишки, какие же есть на свете силачи, если они осмели-
лись поднять руку на та кого парня, как Капка Бутырёв.



 
 
 

 
Глава 8

История города Затонска
и его окрестностей

 
Когда Капка скрылся в проходных воротах завода, слева,

из-за опрокинутого дощаника на берегу, и справа, из-за угла
амбара, высунулись две головы. Они тотчас исчезли. Потом
над дощаником заблестело и кинуло зайчика в сторону ам-
бара маленькое зеркальце. Из-за угла амбара вышел высокий
парень, толстый и круглоголовый, и, тяжело, по-медвежьему
ступая, слегка переваливаясь, зашагал навстречу мальчуга-
ну в тюбетейке, который тут же перелез через дощаник. Они
двинулись посередине улицы, ведшей к заводу.

– Видел, Тимка, как ему присадили под глазом? – спросил
маленький.

– Есть будто, – буркнул большой. Вопрос был ему явно
неприятен.

– Как же это ты вчера недосмотрел? А сказал – провожу.
Эх ты, Тимсон!

– А если он мне не велел!
– Мало ли что! Надо было сторонкой идти, незаметно.
– Ладно, в следующий раз пусть только полезут еще.
– «В следующий раз»! – кипятился маленький, развязы-

вая и завязывая тесемки над папкой, которую он прижимал



 
 
 

локтем к боку. – Жди теперь! Что ᰇ они тебе, каждый день
будут, что ли?

– Ничего, еще попадутся мне, – проворчал большой, ко-
торого товарищ назвал Тимсоном.

Это и были Тимка-Тимсон с Валерием Черепашкиным,
которого попросту звали Валерка. Валерий Черепашкин за-
нимался в историческом кружке затонского Дома пионеров.
Он не расставался со своей папкой, в которой вечно тас-
кал дневник для собственноумных мыслей и общую тетрадь,
куда заносилась «История города Затонска и его окрестно-
стей», ибо Валерка Черепашкин был историком города За-
тонска и аккуратно записывал в свою памятку все выдающи-
еся события и явления и интересные случаи, которые были
в городе. Впрочем, событий пока что было немного, и это
очень удручало Валерку.

Отец у Валерки работал механиком на теплоходе, и всю
навигацию его не было дома, а мать служила библиотекар-
шей в Клубе водников. Маленький историк города Затонска
был человеком начитанным, ибо хватал без разбору все кни-
ги, которые ему удавалось достать у матери. Был он из тех
ребят, о которых отцы обычно говорят: «Вы об этом моего
Ваську (или Петьку, или Гришку) поспрошайте. Он уж это
в точности вам изложит». И действительно, у Валерки все-
гда можно было узнать, что сегодня сообщает Совинформ-
бюро – какое новое направление появилось на фронте, и что
за картина будет завтра в кино у водников, и какой паро-



 
 
 

ход придет из Астрахани, и у кого выиграл Ботвинник, и ка-
ков размах крыльев у южноамериканского кондора. Он был
очень тщедушный и часто прихварывал. Его мучили присту-
пы малярии, но это не мешало ему быть очень живым, по-
движным, хотя в драке он мало чего стоил – слишком легко
его сбивали с ног. Валерку обычно и не допускали до крепко-
го дела. Перед началом схватки ему обыкновенно сдавали на
хранение карандаши, перочинные ножички, вставочки, что-
бы не потерять или не повредить их в бою. Зато был Валер-
ка невероятный фантазер и выдумщик. Ему вечно приходи-
ли в голову необыкновенные затеи, и если уж он над чем-
нибудь задумывался, то непременно старался сам найти ре-
шение вопроса, а когда затевал что-нибудь, то обязательно
упрямо и неукоснительно добивался своего. Мальчик он был
мечтательный и безобидно озорной. В школе и Доме пионе-
ров его любили, так как он вечно всех забавлял своей выдум-
кой, неожиданными, часто странными суждениями и сказка-
ми своего собственного сочинения.
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