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Аннотация
Абьюз (от англ. abuse – злоупотребление) – в последнее

время этот термин на слуху у многих. За этим словом
скрывается болезненная ролевая модель агрессор/абьюзер –
жертва. Из этой книги вы узнаете, как не попасть в ловушку
к агрессору и не стать его жертвой, виды и признаки
абьюзивных отношений, а также какими бывают печальные
последствия для жертвы. Дипломированный практикующий
психолог, специалист по межличностным отношениям, автор
многочисленных курсов по личностному росту и личным
границам делится с читателем своим опытом проживания
различных типов отношений и их этапов – от созависимости
и абьюза до построения зрелых и гармоничных отношений,
учит считывать «тревожные звоночки» в  поведении партнера
и умению отличать любовь от созависимости. Книга снабжена
подробными комментариями к каждой ситуации, рассмотрены
причины попадания в подобные отношения.Для всех, кто



 
 
 

интересуется психологией и личностным ростом. Для широкого
круга читателей.
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Паулина Золотинская
Роман с абьюзом, или Не
называйте это любовью

Некоторые отношения, возможно,
даже не должны были бы возникать,
и их следовало бы закончить с самого начала.
Роберт Резник



 
 
 

 
Вместо пролога

 
Как часто мы спрашиваем себя: почему это произошло

именно со мной?
А как часто мы действительно готовы разобраться, а не

клянить судьбу, злой рок или еще кого-то. Взять на себя от-
ветственность за свою жизнь, за свой выбор, за то, что вы
делаете или не делаете гораздо сложнее, чем спихнуть это на
звезды, на рок, на судьбу.

Все начинается в детстве. Все начинается с микросоциума
– семьи, даже если она состоит из вас и матери. Мне повезло.
Мои родители бесконечно в меня верили. Дома я была са-
мой красивой, способной, талантливой, с огромным потен-
циалом. А родители – это же первое авторитетное мнение о
тебе. Другой вопрос, что, приходя в школу, я сталкивалась
с жестким игнором от одноклассников, низкой оценкой от
учителей и был определенный разрыв между домом и соци-
умом глобальным. Я не могла поставить под сомнения мне-
ние родителей с одной стороны, а с другой – 32 человека в
классе тоже не могли массово заблуждаться.

Так было до 10 класса. Конец 1990-х годов. Россия жи-
вет в эпоху повышенной турбулентности, но разве это мо-
жет волновать, когда тебе 15? На пике популярности истории
про супермоделей. Я в мечтах о подиуме. Рост и телосложе-
ние привлекают внимание скаутов, я попадаю в модельную



 
 
 

школу, родители опять верят в меня на 200% из 100. Были
они объективны? Нет. Но с такой поддержкой я перла как
бульдозер, отказ был для меня даже не кочкой, а просто еще
одной запятой. Я бегала по кастингам, в 16 устроилась пре-
подавать дефиле детям, получила первый контракт. Была ли
счастлива? Да! Я воплощала свою мечту. Чему меня научил
этот этап?

Даже, если перед тобой закроются 10 дверей, от-
кроется 11-я, при условии движения вперед, часто во-
преки всему. Это работает и сейчас, но с годами ре-
сурса в разы меньше, мечты мельче. С годами мы как-
то выдыхаемся, что ли.

Вокруг меня были люди с идеальными лицами и фигу-
рами, объективно красивее меня. Моя корона, воздвигну-
тая родителями, несколько померкла, но не упала. Приходя
на кастинги и отборы, я знала, что внешне проигрываю, но
возьму харизмой, чувством юмора и эрудицией. Здесь спа-
сибо маме, она вкладывала в нас сестрой все, чем интересо-
валась сама. Я прочла всю школьную программу с учетом
внеклассного списка к 9-му классу, перешла на серьезные и
небанальные книги. Мы ходили в музеи каждые выходные,
я рано начала работать и общаться с людьми старше, пере-
нимая их циничный юмор и легкое отношение к жизни. Так
что недостатки внешности по модельным меркам, я компен-
сировала индивидуальностью. И это, пожалуй, главный на-
вык того периода.



 
 
 

Вижу цель, не вижу препятствий. На войне все сред-
ства хороши, которые не противоречат твоим мораль-
ным и внутренним принципам. И главное: меня невоз-
можно не любить. Звучит как слоган от коуча, но в этой
убежденности скрыто очень много подводных камней, о ко-
торые можно сильно удариться.

Вот с таким багажом я вошла в мир мужчин.



 
 
 

 
Глава 1. Ровесник и первая

попытка серьезных отношений
 

Мы учились с Виталием в одном классе, мальчик он был
одаренный, хорошо учился, играл на гитаре, пользовался
успехом у девочек. Мы даже один год сидели за одной пар-
той, но абсолютно не общались.

Я была высокой и скромной, он – низеньким и харизма-
тичным, с влюбленными поклонницами в нашем классе. Из
того периода я помню лишь, что у него были красивые глаза
и он постоянно забирал мои линейки.

И вот спустя год после окончания школы, мы встретились
в компании наших одноклассников. Весь вечер он от меня
не отходил, проводил до дома и утром уже стоял под окна-
ми. Он был милый, добрый, отзывчивый и еще были живы
воспоминания о его популярности. И я решила: почему бы
не поставить крестик и не записать его в поверженные? Зву-
чит по-детски? Конечно. Но даже в зрелом возрасте мы гре-
шим тем, что за счет другого человека тешим свое эго. По-
чему? От низкой самооценки или от скуки. Плюс к этому
мне хотелось бессознательно воспроизвести отсутствие по-
пулярности в школьные годы, хоть и с опозданием.

Виталик стал моим рыцарем, он встречал и провожал на
работу, привозил мамины пироги, подкармливая меня и еще



 
 
 

пару дев в модельной квартире (я предпочла жить отдельно
от родителей, пусть даже в месте более похожем на общагу).
Он всегда был рядом, всегда готов быть полезным.

Мы начали жить вместе. Сначала с его мамой, потом с мо-
ей. И так продолжалось 8 лет (!). Я успела окончить универ-
ситет, поработать в России и за рубежом, придумать бизнес
и… повстречаться с другими мужчинами. Да, верностью в
этом союзе я не баловала. Почему? Потому что мне было все
интересно, я хотела всегда больше, чем просто сидеть вдво-
ем на кухне и смотреть сериал. Меня окружали успешные и
интересные люди. Почему тогда я не оставила Виталика?

Ну, все мы в той или иной степени эгоисты, особенно в
юности. Он был моей константой, чистым, светлым парнем,
которого я по-своему любила. Он был мне больше родным
человеком, чем мужчиной. Глядя на других мужчин, инте-
ресных и манящих, все же я видела главный плюс своего
мальчика – порядочность, он был человеком без порока. За
это его и ценила. Ценила за те качества, которыми сама не
обладала. И, безусловно, ключевым моментом было то, что
он являлся моим запасным аэропортом. Всегда ждущим и
готовым на все ради меня. Это позволяло мне не западать
эмоционально на других персонажей, а без глубины нет и бо-
ли.

Самое ужасное, что я даже не особо скрывала свои похож-
дения, и, пожалуй, это было очевидно абсолютно для всех,
кроме него. Даже моя мама однажды спросила его:



 
 
 

– Почему ты позволяешь ей приходить за полночь, тусо-
ваться непонятно где и с кем?

–  Потому что ее люблю такой, какая она есть и… (он
немного помолчал). Вы же понимаете, если я начну ее прес-
совать, шанс пойти вон стопроцентен.

О чем эти отношения? О любви? Нет! О созависимости.
Я его не держала, проживала свою жизнь, так как хотела, он
выбирал не себя, а жизнь рядом. Скажите честно, если по-
менять нас местами, такая история до ужаса банальна. Жен-
щина чаще попадает в такую ситуацию и в такие отношения.
В чем был мой секрет? Точно не в сексе, его практически не
было, а тот, что был – попытки двух неопытных людей по-
нять в чем, собственно, фокус. Я нравилась ему внешне, ему
импонировала моя активная жизненная позиция, он гордил-
ся мной, ему не было скучно (ох, это точно!). Однажды вер-
нувшись после череды перелетов и работы за рубежом, я за-
плакала от усталости. Виталик, поглаживая меня по спине
как маленького ребенка, предложил:

– Может, ты не будешь работать? Я вот худо-бедно начал
зарабатывать. У тебя отложены деньги. Давай, ты отдохнешь
столько сколько надо.

Тронутая его заботой (в моменты усталости и грусти мы
все изрядно сентиментальны), я решила, что действительно
надо передохнуть. В конце концов, зачем нужна константа,
если ты в бесконечном забеге?

Виталика хватило на три (!) дня. Я вставала утром, гото-



 
 
 

вила ему завтрак, провожала на работу, занималась домаш-
ними делами, готовила ужин, ждала его. И вот сидим мы в
конце третьего дня моей самоволки, я играю роль добропо-
рядочной жены, подкладываю салат, наливаю вино, спраши-
ваю, как прошел день и все в этом духе.

– Знаешь, Поль, тебе так не идет вот это все,– сказал Ви-
талик, дожёвывая кусок курицы.

– О чем ты? – опешила я и села от удивления.
– Вот это порхание по кухне…– он замялся.
– Ну, так это все для тебя, ты делал также, когда работала

я и приходила поздно.
– Да, да, понимаю. И все же… я влюбился в тебя как в

целеустремленную девушку, а вот это все… Какая тут цель?
Я промолчала. На следующий день поехала на кастинги

и снова окунулась в водоворот работы, событий, встреч. Ме-
ня разрывало возмущение и досада. Во-первых, мой порыв
быть хорошей не оценили, во-вторых, его за язык никто не
тянул предлагать мне не работать. Вот такая вот сильная лю-
бовь: пока ты на коне, в лучах востребованности – ты инте-
ресен, чуть сдал назад – начинается: «Я не это имел в ви-
ду или тебе это не идет». Тогда мне казалось, что это было
незримым росчерком нашей жизни на «до» и «после». Сей-
час же… Сейчас мне кажется, что Виталик, как человек, лю-
бивший и знавший меня порой лучше, чем сама я, увидел
невозможность такого формата для меня. Не дал заигрывать-
ся в игру и врать себе. Он был прав, а я не готова была по-



 
 
 

смотреть правде в глаза.
В моменты затишья, когда у меня ничего не происходило,

я начинала измываться над бедным парнем. Из-за нехватки
эмоций создавала их искусственно. Закатывала сцены ревно-
сти к несуществующему персонажу, придиралась к его бра-
ту и мягкотелости самого Виталика, доводила человека, как
говорят, до белого каления. И все равно это были не ссоры,
он просто мне говорил: «Давай не будем ссориться?»

То о чем в зрелые годы мечтаешь, в юности и при нарцис-
сическом складе вселяет скуку и тягость. Поэтому меня не
останавливал этот призыв, и я дожимала, раскручивала кон-
фликт, иногда доводя до абсурда. Один раз Виталий не вы-
держал и ударил кулаком в стену. Стена осталась стоять, а
у него хрустнуло что-то. Пыл мой слетел, я получила свой
заряд эмоций и повезла его в травмпункт. Через месяц ссора
повторилась точь-в-точь. И мы опять поехали в травмпункт.
Все же пришло время договариваться и мне:

– Я не буду больше поднимать эту тему, а ты перестанешь
себя калечить, уговор?

– Угу, – понуро кивнул Виталя.
– Я переборщила, конечно, но и ты должен голову на пле-

чах иметь.

Комментарий психолога: абсолютно манипулятивная
фраза, обеспечивающая на перенос ответственности на
другого за происходящее.



 
 
 

У него были милые веснушки на носу, наверно, именно
их я больше всего и любила в его внешности. На голову ни-
же меня, коренастенький, изо всех сил старался не комплек-
совать из-за своего роста, тайком покупая гриндерсы, пото-
му что там подошва как платформа, хоть три сантиметра, но
можно отвоевать себе. Все нам говорили, что Полина краси-
вая, а Виталик надежный, душевный, хороший. И в целом,
это было правдой. Меня не трогали его переживания, лишь
старалась избегать сцен. Почему-то меня пугали выяснения
отношений и его предъявления моего вранья. Любил он ме-
ня? Да. Любила ли я его? Нет. Он продлевал мое детство в
каком-то плане, дал то, чего я не могла выплеснуть в роди-
тельской семье: вволю покапризничать, например. Виталий
дарил мне фарфоровых кукол – у меня никогда не было та-
ких красивых, и в двадцать один год я радовалась им как в
пять. Возвращаясь с работы, знала – меня ждет ужин и вкус-
ности, которые люблю я. Он встречал меня с работы и часто
отвозил утром. Это была бесконечная забота, которую я вос-
принимала как должное. Много позже, мы оказались с ним
на одном острове, будучи уже не в паре, я была измотана и
опустошена после череды рабочих и личных неурядиц. Пом-
ню, как лежала тогда на солнце, а мне поставили зонт. Толь-
ко мне подумалось, что как-то сильно печет – мне принес-
ли холодный кокос. Я смотрела на него и спрашивала свое
сердце: ну почему мне этого мало? После больших передряг,



 
 
 

снова очутившись в поле заботы, доброты и любви (он все
еще любил меня тогда), мне было нестерпимо грустно осо-
знавать, что вот достойный человек, но мне он не нужен. И
забытое чувство, когда все делается для тебя, лавина заботы
тогда согрели, и до сих пор я испытываю благодарность за
все, что было сделано для меня.

Почему мы так долго были вместе? Я уходила, приходила,
жила свою жизнь и знала: Виталий меня примет всегда и лю-
бую. Пользовалась этим, то есть пользовалась им. Мы могли
бы так прожить еще очень долго, но его терпение однажды
дало сбой, и сразу стала понятна его ценность для меня.

Виталий любил меня, и ему была интересна моя жизнь.
Пусть он не ходил со мной на мероприятия, но даже истории
и какие-то остаточные огни моей насыщенной и яркой дей-
ствительности, раскрашивали и его жизнь. Мы вместе путе-
шествовали по Азии (он как студент брал деньги у мамы, я
зарабатывала сама), жили одним днем. Он делал мне пред-
ложение несколько раз, и я вроде даже была согласна, но
как дело доходило до подачи заявления в ЗАГС, мы начи-
нали ссориться (я бессознательно начинала придираться и
скандалить) и откладывали. И все становилось снова хоро-
шо. Кто узнал свою ситуацию? То есть, когда мужчина в це-
лом вас ценит и даже не против поставить штамп, но всякий
раз ему что-то мешает… Ага, это вот про это. Уровень цен-
ности партнера, мягко говоря, невысок.

Сделав однажды попытку контроля и настояв на своем,



 
 
 

Виталик потерпел фиаско. Почему он поставил меня тогда
(впервые) перед выбором? «Или я или твое общение с этим
человеком (речь уже шла про Романа)»! Наверное, впервые
он почувствовал реальную угрозу. Быть может, терпение его
иссякло. Как бы то ни было, но ставить ультиматум на подъ-
еме интереса, чувств, эмоций к новому персонажу в жизни,
не давая ничего взамен (привычную жизнь, от унылости и
предсказуемости, которой я бежала) – мероприятие, обре-
ченное на провал.

А потом… потом я влюбилась.

Комментарии психолога: первая влюбленность —
опыт, который дается для создания шкалы нормальности,
начального понимания о своей эмоциональности, эмоцио-
нальном интеллекте и ожидании от партнера. В этих от-
ношениях непременно будет драма: или вы разобьете сердце,
или ваше сердце разобьется. Детство заканчивается имен-
но в этот период, иллюзии начинают убывать. Здесь мы
видим, что героиня нашла себе партнера, который отчасти
замещает ей семью ее родителей: принятие, поддержка, за-
бота. И это хороший вариант отношений при условии зре-
лости мышления партнеров. Но, увы, ее не было. Обоюдно.
Один не заявляет о себе как о личности, с мнением которой
надо считаться, идет на поводу и замалчивает свои эмо-
ции, другой — проживает жизнь, как хочет, не считаясь



 
 
 

с наличием пары, которую воспринимает как комфортный
быт. Девушка просто ждала подходящего случая, чтобы
повзрослеть.

Мы видим перенос ответственности, манипуляции, эмо-
циональные качели на которые героиня посадила партнера
(то она с ним в ЗАГС собирается, то придумывает поводы
для ревности, зная, что это даже невозможно в его случае –
и все это ради того, чтобы слегка себя развлечь).

Совет: если вы сталкиваетесь с таким психотипом, пра-
вильным решением сходить вместе к специалисту на семей-
ную терапию. Есть шанс с помощью третьего человека услы-
шать то, что в глаза вам не скажут. Если по каким-либо при-
чинам вы хотите непременно сохранить этот союз, изучи-
те травмы партнера. Желание драмы (а погоня за эмоция-
ми именно этот случай) – создавайте истории, уходите, что-
бы вас возвращали (ибо таким людям необходимо давать до-
зированную боль и достигаторство). Вас должны «завоевы-
вать», а лучше всего «отвоевывать». Но этим можно зани-
маться, если у вас высокий уровень собственной осознанно-
сти и актерский талант, чтобы понимать, где вы ставите спек-
такль для одного зрителя, а где ваша жизнь. В любом случае,
это не может длиться долго.



 
 
 

 
Глава 2. Абъюзер и 10 кругов ада

 
 

Знакомство
 

Я писала диплом, работала в кризисном центре, участво-
вала в показах как модель, и на сон у меня было не больше 5
часов. Но именно в таком ритме я чувствовала свою жизнь.
И вот осенью я попала на проект цирка Дю Солей, который
приехал на два месяца с гастролями в Москву. В пачке и кор-
сете на высоченных каблуках, я стояла в VIP-шатре и при-
ветствовала гостей, предлагая тест-драйв на машинах спон-
сора проекта.

В один из вечеров туда пришел Он. Невысокого роста мо-
лодой мужчина вошел в шатер, держа за руку девочку лет
девяти. Как потом он вспоминал, увидел мои бесконечные
ноги, очаровательную улыбку и не смог пройти мимо.

Он подошел сам:
– Привет, что за машины? Давай, я прокачу тебя на своем

феррари, а потом приеду на тест-драйв?
– Добрый вечер. Хорошая идея, но все же хорошо бы за-

полнить анкету, чтобы вас могли пригласить.
– Но у меня есть условие. Те, кто садятся в Феррари, кла-

дут трусики на торпеду.
– Не вопрос, если и вы положите штаны на торпеду перед



 
 
 

тест-драйвом.
– Легко! Давай свой телефон.
– Ок, тогда я запишу вас к менеджеру Вадиму и предупре-

жу, чтобы он не удивлялся. А потом покатаемся на Феррари.
– Какой Вадим? А я думал тест-драйв с вами… то есть…

с тобой.
И тут прозвенел звонок, приглашающий на представле-

ние.
– Как тебя зовут? Меня – Роман.
– Полина.
– Дай телефон.
–Проходите на выступление, увидимся в антракте.
Он взял за руку девочку, и они ушли смотреть спектакль.

Я смотрела им вслед и думала, как он вот так запросто пе-
решел на «ты».

В антракте, только войдя в вип-зону, он сразу направился
ко мне.

– Дай телефон.
– Как меня зовут, помнишь?
– Полина, – растеряно произнес он.
– Ок, записывай.
Так начались самые болезненные отношения в жизни.



 
 
 

 
Этап дружбы

 
Он начал приезжать к концу моего рабочего дня или пере-

давал через водителя цветы. Мама прозвала его «Цветочный
магазин», потому что это были охапки цветов, они стояли в
нашей небольшой квартире повсюду, заполнив собой все ва-
зы, банки и даже ведра. Иногда мы встречались поужинать и
поговорить. Нам было весело и легко. Мы рассказывали друг
другу свои истории, забавные и не очень, делились мечтами.

В свои тридцать четыре Роман имел седину на висках, не
был никогда женат, от одних отношений у него росла дочь (с
ней я его и увидела в цирке), недавно закончились длитель-
ные отношения. Женщина от него ушла, потому что извела
себя ревностью и не понимала его графика работы. Он был
холост и одинок. Основал свою инвестиционную компанию,
много работает, не отдыхает, пытается успевать быть отцом.
Все звучало для меня привлекательно и понятно. В конце
концов, меня дома тоже ждал персонаж, который бесконеч-
но уточнял, где я и с кем, раздражался на ночные смс, и было
бесполезно объяснять, что моя работа иногда подразумева-
ет внезапные замены, отмены, уточнения. И я не объясняла.
Если бы Виталик выкатил бы мне требования оставить эту
работу, потому что его так не устраивает, я бы выбрала не
его.

Виделись мы не часто, во-первых, напомню, я была не



 
 
 

свободна, во-вторых, училась и работала. Но каждая встреча
была наполнена юмором, интересными разговорами и лег-
костью. Он обожал современное искусство, сетовал на про-
белы в образовании, мечтал пойти на второе высшее и так
интересно рассказывал о картинах, что мне тоже захотелось
узнать о современном искусстве больше. Каждый день мы
были на связи и писали друг другу и писали. Кто ж знал, что
он был королем эпистолярного жанра.

Буквально за несколько недель до нашего знакомства, за-
скучав, я загадала себе сероглазого поклонника. Мне очень
хотелось, чтобы он был способен оценить изобразительное
искусство, так для меня это отдушина. Гуляя как-то по из-
вилистым улочкам Москвы, наткнулась на бар с названием
«ROMА» и прочла его как «Рома». Лишь потом поняв, что
это Рим. И вот стоя в цирке, поднимаю глаза на вошедше-
го в шатер мужчину, вижу серые глаза и типаж, который
мне всегда нравился, чтобы вы меня поняли, это типаж ак-
тера Рэйф Файнс, времен фильма «Английский пациент». И,
естественно, меня триггернуло, когда мужчина представил-
ся Романом.

То есть глобально я придумала героя себе сама, и мои
фантазии (читаем, как ожидания) уселись в ракету и рвану-
ли к звездам.



 
 
 

 
***

 
Я улетела встречать Новый год с Виталиком и друзьями в

Стамбуле, и наше общение с Романом как-то незаметно со-
шло на нет. У Романа начались закономерные для его бизне-
са проблемы в конце года, и он утонул в болоте работы.

Ничто так не занимает ум, как путешествия. Я ходила
по прекрасному древнему городу, был план того, что нужно
успеть посмотреть и где побывать. И незаметно для себя пе-
рестала ждать смс. Мы сухо поздравили друг друга с празд-
ником, и пропали с радаров.

Через месяц я улетела во Вьетнам. И там так заскучала
от хорошего и такого приторного Виталика, от размеренной
жизни, что начала писать Роману. Сама. Для меня никогда
не было проблемой проявлять инициативу, но все же надея-
лась на ответный порыв. Он вяло отвечал, на поздравление
с 23 февраля отписался сверхкратко: «Спасибо». А потом
проявился лишь на 8 марта, прислав мне массовую рассыл-
ку, обезличенное поздравление. Тут у меня забрало упало, и
энтузиазм иссяк. Я же была нарциссом, влюбленной в себя,
и привыкшей к всеобщему обожанию. Такое положение дел
абсолютно не приемлемо для этого психотипа. Самолюбие
мое чуть взгрустнуло, послушала слезливые песни и забыла
об этой встрече.

Но стоило вернуться в Москву, как мой телефон стал раз-



 
 
 

рываться от фото и смс, которые я успешно игнорировала.
Понимаете, когда человек выбирает себя, он не может допу-
стить по отношению к себе пренебрежения. Виталий, другие
персонажи держались ровно столько, сколько длился их цве-
точно-букетный период.

В конце концов, я нарвалась на него, когда он позвонил с
нового номера. Диалог выдался на редкость дурацким:

– Привет, почему ты не отвечаешь мне?
– Это кто? (Конечно, я его узнала. Но, как говорят актеры:

«Пауза наше все!».)
– Роман. Я писал, слал своего кота, звонил. Ты же уже вер-

нуться должна была из своего Вьетнама. (Лёгкое обесцени-
вание моей поездки? Хм, ну, ок.)

– Знаешь, во Вьетнаме большая влажность, хотя откуда
тебе знать? Ты дальше Подмосковья не ездишь же (токсич-
ная женщина встрепенулась), так вот телефон стал ужасно
глючить.

– Это легко решить. Ты где сегодня? – он игнорировал
мой саркастичный тон.

– У меня показ на Цветном бульваре. Закончу не раньше
11. Потом, может, пойду на афтепати.

– Диктуй адрес, привезу новый айфон, чтобы ты была на
связи.

Ну, кто откажется от нового айфона? Я соизволила разре-
шить. (Надеюсь, тут вы улыбнулись.)

Он приехал, вручил телефон, взял за руки и проникно-



 
 
 

венно всматривался в глаза:
– Не пропадай, я разрулил все свои проблемы, знаю, не

уделял тебе внимания и время. Готов исправить ситуацию.
– Я не оценила массовую рассылку на 8 марта. Лучше не

включай меня в список своих дам, которым что-то, а точнее,
хоть что-то надо дать.

И он меня поцеловал. Первый раз. Влюбилась я? Нет. Но
это те эмоции, которых я жаждала. Спокойная и размерен-
ная жизнь с ровесником настолько вгоняла меня в скуку, что
я искала страстей. Тут было очевидно, что эмоций будет че-
рез край.

Мы начали чаще встречаться, я приехала к нему после
очередных съемок, мы проспали весь вечер, а потом случил-
ся первый секс. Ужасный. Обоюдно нам не понравилось со-
всем. О чем радостно друг другу сообщили.

Когда ты не знаешь, как может быть, а только оперируешь
категориями, как быть точно не должно, как это ни странно,
продолжаешь рассматривать возможность таких отношений.
Потому что есть шкала: ужасно – очень плохо – плохо – сой-
дет – рабочая история. И ты, меняя шкалы, глобально ниче-
го не теряешь.

Мы полетели вместе на регату, как было сказано: чтобы
переформатироваться. Он взял с собой дочь, пару друзей –
и это и была наша команда на лодке. В полете все уже было
сильно так себе, они много пили, ругались матом, невзирая
на ребенка и людей рядом. Мне, как человеку на тот момент



 
 
 

абсолютно непьющему, было некомфортно, моментами даже
стыдно. Я все ждала, что сейчас долетим, доедем, отплывем,
и все нормализуется, но это «все» не случалось.

Комментарии психолога: героиня игнорировала тре-
вожный звонок, не защищала свои личные границы. Чело-
век, который показывает свое лицо через свое окружение и
манеру поведения, явно не вписывается в представлении о
партнере женщины рядом, но предпочла не замечать, тем
самым поставила себя на шаг назад от себя истинной. Ско-
рей всего, резкая потребность быть понимающей и удобной
сложилась из-за стресса и детского паттерна поведения.
Иногда родители вели себя чересчур весело на своих квартир-
никах, а мне, ребенку тихому и застенчивому, становилось
не по себе, и я пыталась быть предупредительной и беспро-
блемной.

Вечером яхты вышли в море. И тут я поняла всю трагич-
ность ситуации. С корабля не спрыгнуть, вокруг – дикие ост-
рова, обратно – через 5 дней. На стоянке следующего дня
был устроен праздник для всех участников регаты. Роман
флиртовал с женщинами, много пил, забыл, что у него не
только я, но и ребенок, и в какой-то момент просто раство-
рился в толпе. Окончательно потеряв его из вида, я забра-
ла девочку с мероприятия, и мы ушли на лодку спать. Ле-
жа в каюте, в моей голове был только один вопрос: что я



 
 
 

тут делаю? Как так произошло, чтобы мужчина, смотрящий
на меня с восхищением, просто забыл о моем существова-
нии? Мозг отказывался признать простую вещь: тут было
много новых людей, нового общения и эмоций, что это тебе
не Виталик, ходящий за тобой всюду тенью. Тут или ты ста-
новишься ярче всех, или вот довольствуешься ролью няни.

Вопрос «Что я тут делаю?» буквально красной нитью про-
ходит через все наши отношения с Романом, но об этом поз-
же.



 
 
 

 
Когда тебя оценили в первый раз…

 
Всю ночь не могла сомкнуть глаз, от мыслей, роящихся в

моей голове, от пьяных и орущих горе-моряков, возвращаю-
щихся на свои катамараны, от того, что Роман так и не при-
шел спать… Занимался рассвет.

Я накрывала завтрак. Капитан с женой и дочь Романа по-
едали сырники и блины, два друга Андрей и Дима пили чаек
и минералку, приходя в себя. Все были сверхлюбезны, как
будто не было ночного ора на палубе и всяческого непотреб-
ства. Первый не выдержал Андрей:

– Пэм, а Роман где?
– Я не знаю, – спокойно ответила я.
– Он не приходил вообще? – включился капитан.
– Нет.
Все переглянулись и потупились. Соседние катамараны

начали сниматься с якоря. Стартовал второй день регаты.
В мае солнце в Мармарисе пригревает очень щадяще. В

тот день не было ветра и волн, установилась отличная пого-
да, чтобы позагорать. Все растянулись на палубе в желании
хоть немного получить приятный оттенок кожи. Тут Дима,
который тревожно вглядывался вдаль, воскликнул:

– Идет!
Все вскинулись и увидели шатающуюся фигуру Романа,

плетущуюся вдоль опустевшего причала. На яхту он зашёл



 
 
 

зеленого цвета и рухнул на руки друзей. Оттащив его в каю-
ту, снялись с якоря. Нам надо было всех догонять, капитан
отдавал указания, мы ставили паруса. Когда ветер был пой-
ман, я спустилась вниз.

В жутком ознобе, натянув на себя две кофты, Роман смот-
рел на меня выжидающим взглядом. Я принесла ему бульо-
на, настояла подняться на воздух и выпить чая.

Поняв, что молчание затянулось, он произнес:
– Поль, прости меня. Я вчера напился дико и ушел в аст-

рал. Я так тебе благодарен, что ты дочь взяла на себя, что
не истеришь, что привела меня в чувство. Я боялся, что ты
устроишь мне сцену, пусть и абсолютно заслужено, и мне на-
до будет оправдываться. Не молчи. Поговори со мной.

– Я не знаю, что тебе сказать. Единственное, чего я не по-
нимаю, зачем ты меня сюда потащил? Чтобы смотрела за ре-
бенком? Ты можешь позволить себе няню, да и твоей дочке
эта регата не нужна, если ты с ней не общаешься.

– Мы очень редко видимся с тобой в Москве. И я тебе все
обещаю, что поедем туда, сходим сюда. Подумал, что надо
начинать хоть что-то предпринимать, иначе тебя потеряю. Я
хочу быть с тобой, не хочу тебя потерять. Прости. Я в шоке
и совсем не ожидал, что ты вот меня так примешь и погово-
ришь.

Комментарии психолога: здесь мы видим сплошную ма-
нипуляцию. Сначала человек озвучивает реальность, потом



 
 
 

озвучивает намеренье быть хорошим, а потом вроде как на-
меренье даже переходит в действие, но оно ничего общего
не имеет с «хорошим» и направленно исключительно на удо-
влетворение своих потребностей без учета потребностей
партнера. Но звучит так, что вам кажется: он молодец, он
хочет, он старается.

Конечно, мне польстило, что он оценил мою выдержку,
мою хозяйственность и т. д. Под водопадом лести и подха-
лимажа я его простила.

В очередной раз, продавив личные границы, дала
быть возможным тому, что для героини в принципе не
допустимо. Как говорится, то, что плохое с нами слу-
чается в отношениях — мы не заслуживаем, но допус-
каем. Сами.

К концу второго дня мы бросили якорь и решили на лод-
ке добраться до марины (платной стоянки для яхт – прим.
автора), и поужинать в ресторане нашей командой. Лодка
была небольшая, с трудом вмещала всех. Мы с Романом уса-
живались в нее последними. Видя, что места практически
нет, я присела на колено нашему капитану (человеку немо-
лодому). Роман, спускавшийся по лестнице в лодку спиной,
обернулся и, увидев, где я села, вдруг как закричит:

– Да идите вы все!
И выпрыгнул обратно на палубу. Все переглянулись в за-

мешательстве и уставились на меня. Пришлось подняться



 
 
 

обратно и найти беглянку «drama queen».
– Как ты могла сесть к нему на колени? Ты что его жен-

щина?
–  Прости, я не подумала. Мы дурачились, и он в шут-

ку предложил, я в шутку села. Абсолютно понятно, что так
плыть было бы нереально.

– А если бы реально, то поплыла бы!!!
– Перестань! Прости, я не подумала.
– Никогда так не делай! Никогда!
И мы вернулись, держась за руки, к всеобщему облегче-

нию. С того вечера Роман постоянно был рядом, а когда я
отравилась, лечил, не брезговал выносить ведра после меня.
Окружил вниманием и заботой, заказал шубу (потому что я
всю зиму пробегала в пальто).

Острое желание быть полезным и внимательным?
А до этого все видел, но предпочитал игнорировать?
Это флажок, который тоже надо учесть.

На закрытии регаты, окрыленная переменами в нашем об-
щении, я достала босоножки на невероятной шпильке. В це-
лом, это было не по погоде, вечером дул сильный ветер, все
были в толстовках и кедах. Выйдя из лодки во всей красе сво-
их удлинившихся ног, собрала общий командный возглас:
«Ух, ты!» Этот эффект был мне и нужен. Дойдя до места
всеобщего сборища и пресс-волла, увлекла Романа фотогра-
фироваться, и так себя раскрепощенно вела и дурачилась на
камеру, что мы сорвали аплодисменты. Весь вечер мужчина



 
 
 

не отпускал моей руки, постоянно спрашивал, не устала ли
я, и как только я кивнула, сразу попрощался со всеми и по-
вел меня в каюту.

Мы вернулись в Москву, абсолютно влюбленными, как
мне казалось.

Женщина проецирует свое состояние на партнера
и живет с иллюзией, что их ощущения и чувства сим-
метричны. Конечно же, и я не избежала этой ошибки .

Мы все так же редко виделись, много работали, но наши
встречи начали носить интимный характер, и мы научились
получать друг от друга удовольствие. Это было не про ор-
газм, а про приятные чувства объятий и единения. Мне нра-
вилось, как он меня укрывает одеялом, основательно и скру-
пулёзно, как целует в макушку или в лоб, засыпая, что всегда
держит меня в объятиях, не отпуская ни на секунду.

Через месяц я улетела в Грецию на съемки. Мы перепи-
сывались и созванивались 10 раз в день. Он писал: «Ну когда
ты уже приедешь? Время как будто остановилось. Встречу
тебя на феррари, сядешь за руль, ты же так любишь скорость.
Мне все говорят, я поникший хожу, но как им объяснить?»

Я ждала его смс и звонков, не выпускала телефон из рук,
он писал утром и вечером, но ждала его смс всегда. Мне не
терпелось вернуться, взять его за руку, заснуть в обнимку.
Мне тогда подумалось: может порадовать его сюрпризом?
Хорошее намерение, которое редко оправдывает ожидания.



 
 
 

 
***

 
И я вернулась раньше срока. Поехала не домой – к маме и

Виталию, а к Роману. 8 утра. Суббота. Начало июня… Бегу
в легком платье… Раз, два, ступень… три… Вот дверь, зво-
ню… Тишина… Его машина под окнами, окна открыты (ко-
гда его не было дома, все тщательно закрывалось). Прислу-
шиваюсь. В полной тишине спящего дома я слышу, как скри-
пит ламинат под поступью. Кто-то крадется к двери. И… не
открывает.

В 25 лет я все еще пользовалось правилом «НАС НЕ
ОСТАНОВИТЬ». Я залезла на парапет сталинского дома
(его квартира была на первом этаже и с решеткой) и бросила
в открытое окно банку крема и бутылку шампуня. С грохо-
том они покатились по полу, но никто не выглянул.

Сейчас я вспоминаю и удивляюсь своим хладнокровным
действиям в той ситуации. Сев в такси, я выключила теле-
фон и поехала домой спать. Проснулась к вечеру. Не было
ни горечи разочарования, ни сожалений. Вывод был прост:
он был не один. Мне это не подходит. Потому что я сама та-
кая, и знаю, о чем это говорит.

Мама была рада моему внезапному появлению, Виталик
был на смене, и я с удовольствием растянулась на диване пе-
ред телевизором. Щелкала пультом и думала, чем себя за-
нять до следующей рабочей недели. Потянулась к телефо-



 
 
 

ну посмотреть заметки… включила, и он зазвонил в руках.
Звонил Роман.

– Алло.
– Ты в Москве?
– Тебя это больше не касается.
– Ты приезжала?
– Ну, ты был не один… Прости, что разбудила.
– В смысле я был не один?! Я напился вчера и спал как

убитый. Просыпаюсь и вижу банку твоего крема и шампунь
на полу. Спросонок подумал, что ты дома. Потом вспомнил,
что у тебя нет ключей. Это, кстати, надо исправить.

– Избавь меня от сказок, я не в том возрасте. Там, где ты
учился врать, я преподавала.

– Пэм, заканчивай! Я под твоим домом. Спускайся.
– Зачем?
– Как зачем? Я ждал тебя каждый день этой недели!!! Ску-

чал, места себе не находил. И вообще, я всем уже сказал, что
женюсь!

– Поздравляю!
– И я тебя поздравляю! Выходи с паспортом, поехали в

ЗАГС.
Один из главных признаков абьюзера — быстрое

желание брака, детей. Взять свою жертву под полный
контроль с порога.

– Смешно.
– Ты можешь спуститься?



 
 
 

И тут я совершила свою первую глобальную ошибку! Это
был этап, когда мои чувства и эмоции были мне подкон-
трольны, я выбирала себя, могла отказаться от любого сце-
нария развития мне не подходившего. Но желание потешить
свое эго… Как говорит герой Аль Пачино в фильме «Адво-
кат дьявола»: «Мой самый любимый грех – тщеславие».

Играя на эго человека, можно им манипулировать беско-
нечно долго, просто подбирая ситуации и поводы. Именно в
таких моментах родительский посыл «ТЫ ЛУЧШАЯ» рабо-
тает против человека. Ты сразу думаешь: «Ну, да я знаю, что
лучший! Давай, расскажи мне об этом еще раз и не забудь
ударить челом в пол перед Великим!»

И падать с этого высокого трона, ой, как больно…
Я села в его машину. Огромный букет роз, крепкие объ-

ятия.
– Все я не могу больше. Не хочу с тобой расставаться. Вот

тебе ключи, поднимайся, возьми самое необходимое на день,
остальное все купим. Ты переезжаешь ко мне.

– Уоу… притормози!
– А как же эти твои слова, что настоящий мужчина – «при-

шел, увидел, победил»? Я решил, ты моя женщина. Нам точ-
но хорошо вместе. Я сделаю для тебя все!

Согласитесь, все это напоминает сцену из какого-то филь-
ма. Так ярко, так эмоционально. И на такие моменты боль-
шинство женщин и падки. Кто хочет жить обычно и буднич-
но? Никто. В 25 лет так точно. Где-то к 40 годам, при условии



 
 
 

насыщенной молодости, ты приходишь к тому, что хочешь
хороших и спокойных отношений без американских горок,
страстей, не нужных драм. Но в 20 лет… ты хочешь испы-
тать весь спектр возможных для тебя эмоций, у тебя есть это
дурацкое любопытство попробовать как можно больше, ты
уверен, что там за поворотом абсолютно точно должно быть
интереснее и лучше.

И моя крепость пала. Так просто и легко. Мне посулили
конфету, даже не коробку сладостей, а всего лишь одну, и я
отдала свое сердце. Вся ценность его предложения свелась
к совместному проживанию и ключей от его квартиры, как
будто от дверей рая. Мне было так мало надо, чтобы уверо-
вать в его готовность, если не на все ради меня, то на мно-
гое. Впоследствии я поплатилась за свое легкомыслие, за то,
что привыкла к тому, что человек хочет быть со мной, вы-
бирает меня при всех моих нюансах, и это воспринимается
как должное. В парадигме моего сознания была установка:
хотеть быть со мной естественно, делать для этого все воз-
можное – тоже. Мысль, что человек может тебя использо-
вать в своих целях и закрывать собой свои дефициты, вооб-
ще не приходила в голову. Почему? Потому что не любить
меня невозможно! Наивно и самонадеянно, а главная про-
блема этого заблуждения в том, что этим потом объясняется
то, что объяснить по-хорошему и логично нельзя. Чтобы че-
ловек потом не сделал, ты себе говоришь: «Ну да, ошибся,
но он любит меня» и проваливаешься в болото. Женщина



 
 
 

способна объяснить и оправдать слишком многое этим чув-
ством или его иллюзией.



 
 
 

 
Притирка двух нарциссов

 
Я бросила Виталия. Очень резко и жестко. Он пришёл с

работы, и я ему сказала, что, мол, собирай свои вещи, хочу
побыть одна, без отношений, без тебя и вижу свою жизнь
иначе. Можете представить чувства парня? Меня они не вол-
новали абсолютно. Мне хотелось нового, неизвестного, опас-
ного и интересного пути.

Выдворив одного, я собрала сумку, помахала опешившей
маме рукой, села в присланную машину и отправилась в
свою новую жизнь. Надо отдать маме должное – она не вме-
шивалась с 16 лет в мою жизнь, давая свободу выбора, не да-
вая оценок, доверяя мне самой принимать решения в своей
жизни. Она часто любила повторять, что запретами мы лишь
усугубляем ситуацию, и что надо давать человеку возмож-
ность попробовать себя на прочность и научиться нести от-
ветственность за свой выбор. Все эти мудрые слова остают-
ся лишь словами, пока ты не сталкиваешься с суровой дей-
ствительностью.

Очень скоро Роман поднял вопрос о наших графиках. Вы-
глядело это следующим образом:

– Любовь моя, мы так редко видимся, буквально встреча-
емся переночевать вместе. Я бы хотел, чтобы ты занималась
собой, нами, нашими планами, досугом, делами. Хочу ехать
домой и знать, что ты меня тут ждешь. У меня очень стрес-



 
 
 

совая работа, не хочу еще прибавлять беспокойство о тебе.
Мне будет спокойнее, если я буду знать, где ты.

– Я согласна, что с модельной сферой надо заканчивать,
она изжила себя, но мой магазин подарков только начал при-
носить деньги.

– Ок, сколько он может приносить максимум?
– На сегодня чистая прибыль – 100 тысяч рублей (курс

тогда был 30 рублей за доллар).
– Я буду давать тебе эту сумму на личные твои расходы,

плюс деньги на общие траты.
– Это похоже на зарплату жены, – улыбнулась я своей шут-

ке.
Роман обнял меня за плечи и прошептал:
– Я могу, хочу и буду делать для тебя все, ты ни в чем

не будешь нуждаться, хочу видеть тебя счастливой, веселой
и ненапряженной. Сейчас привезут часы, выбери те, что по-
нравятся.

И я выбрала. Черные с черными бриллиантами, достаточ-
но массивные. Любуясь ими на своей руке, я смотрела, как
секундная стрелка отсчитывает мое счастливое время.

– Тебе они нравятся? Странный выбор. Выбери еще вот
те розовые, они более девчачьи, что ли.

Комментарии психолога: мы видим обесценивание выбо-
ра, навязывание своего мнения. Но когда его навязывают че-
рез бриллианты, мы все думаем «Ой, не останавливайся, па-



 
 
 

рень!»

Моя жизнь начиналась теперь в девять утра: просыпа-
ясь и сладко потягиваясь в кроватке, я улыбалась непривыч-
но-праздному графику. Когда ты работаешь с пятнадцати
лет нон-стоп, такое время кажется райским.

Роман уходил рано, часто еще не было восьми, он целовал
меня спящую, оставлял деньги на столе и тихо испарялся.
Наполненность моих дней зависела только от моей фанта-
зии: я занималась конным спортом, ухаживала за собой в спа
и салонах красоты, ходила на выставки, ездила за покупками
и к 6 вечера возвращалась домой. Мне надо было пригото-
вить и накрыть ужин. Я научилась готовить блюда японской
кухни, сходила на курсы сомелье, накупила посуды для сер-
вировки стола, короче говоря, ждала каждый вечер во все-
оружии, играя роль жены. Сейчас вспоминая тот период, мне
кажется, что все было для меня игрой. Я как бы примеряла
предложенное платье, не подразумевая его носить.

Мы жили душа в душу, переписывались в течение дня, ез-
дили загород в дом к его маме, ходили на разные мероприя-
тия, дегустировали кухню в новых ресторанах, ходили на вы-
ставки, где я в сжатой форме рассказывала ему все, что сама
знала, он мне открывал мир современного отечественного
искусства. Интуитивно настроила себя на его волну, встрои-
ла себя в его график.

Однажды, возвращаясь домой от его мамы, проезжали ав-



 
 
 

тосалон, и вдруг он свернул:
– Давай поменяем тебе машину? Ты какой мерседес хо-

чешь?
– Я хочу купе BMW 6.
– Бмв? Ну, ок, только купе – это не безопасно, давай 6,

но икс 6.
Это, как и с бриллиантами – ты не отстаиваешь свою меч-

ту, пусть даже это и марка машины, а радостно соглашаешь-
ся.

 
***

 
Звоночки были каждый день, те самые – тревожные. По-

чему я их не замечала? Потому что сама была жесткой и бы-
ла абьюзером в предыдущих отношениях (только с малень-
ким размахом).

Однажды, вернувшись в неурочный час, не смогла при-
парковать машину у подъезда. Оставила ее в другом дворе и
пошла домой. У подъезда столкнулась с Романом:

– Почему ты пешком? Где машина?
– Видишь, все места заняты, я оставила ее во дворе.
Его серые глаза стали почти прозрачными и еле сдержи-

вая негодование, он процедил сквозь зубы:
– Меня не волнует (нецензурная лексика заменена). Ма-

шина должна стоять тут.
Я пожала плечами, обошла его и направилась домой. Под-



 
 
 

нимаясь по ступеням, почувствовала волну возмущения и
разочарования. Привыкшему к самостоятельной жизни, за-
рабатывающему на все свои желания человеку, безмерно тя-
жело начинать жить под диктовку. Плюс ко всему, в моей
семье абсолютно не было принято ругаться матом, f Роман
мог позволить себе вставить в речь адресованную мне. Ме-
ня коробило, выбивало из равновесия. Хотелось вжаться в
стену в тот момент, как будто бранные слова – это пули, ле-
тящие в меня, и я от них уворачиваюсь. Все мы знаем эти
слова, но в состоянии сдерживать их и употреблять сильно
по случаю. Если человек не отслеживает, что он говорит и
кому, то тут или его уровень воспитания очень низкий, или
вы в его шкале ценности далеко не на первых позициях.

На следующий день я уехала на своем старом шевроле.
Почему? Тогда я еще могла отстаивать свои личные грани-
цы, показывать, как со мной нельзя. Звонок не заставил себя
ждать:

– Пэм, почему ты уехала не на бмв?
– Я уехала на своей машине. На той, которую я паркую, где

хочу и как хочу, беря за это ответственность, и за которую
меня не будут отчитывать.

Повисла пауза. Я слышала его дыхание и, мне казалось,
что слышу, как скрипят шестеренки его мозга.

– Прости, я был не сдержан. Пожалуйста, не езди больше
на шевроле, я хочу, чтобы ты ездила на безопасной и ком-
фортной машине. Кстати, я подключил спутник, если вдруг



 
 
 

что-то случится, у сидения слева есть тревожная кнопка.
Как вы уже, наверное, догадались, в очередной раз все эти

слова я услышала, как заботу, а не контроль. Мне нечего бы-
ло скрывать, жила в тот момент бесхитростно, любила его и
не смотрела на других мужчин.

Давление Романа набирало обороты. Однажды мы при-
шли на выставку к нашему знакомому художнику…

Какой прекрасный вечер, я счастлива. Мы молоды, бога-
ты, друзья, вечеринки. Нас везде ждут, нам все рады. Хочет-
ся порхать!

Я смотрю на себя в зеркало и улыбаюсь отражению… До
чего ж я хороша! Мои длинные вьющиеся волосы собраны в
элегантную прическу, шелковое платье… любоваться собой
– не преступление, а дар. Надо найти Романа и уговорить
улизнуть отсюда и поехать потанцевать.

Тут меня кто-то берет за руку. Это Макс, художник.
– Пэм, дорогая. Как здорово, что вы пришли! Тебе что-

нибудь приглянулось? Или может Роману?
Мне неприятно его касание, в моем некогда ветреном со-

знании появилось новое восприятие себя, которое диктует
мне принадлежность одному мужчине. И даже легкое каса-
ние чужого воспринимается, как будто бьют током. Акку-
ратно вытащив свою ладонь из длинных пальцев художника,
улыбаюсь и что-то щебечу про то, как все прекрасно. И тут
за спиной раздаётся громогласное:

– Мы уходим! Сейчас же!



 
 
 

– Роман, – попытался вразумить его Максим. – Ты чего?
– Милый, что случилось?
Оттолкнув плечом опешившего художника, Роман рванул

к выходу, увлекая меня за собой.
– Не смей мне изменять! – кричал он в исступлении.
– Я ничего не сделала…
– Ты обнималась и зажималась с ним! Он никто! Если я

не покупаю его картины, никто не покупает. Если я захочу,
его просто не будет!

– Перестань, пожалуйста.
Он долго еще кричал, про ничтожность воображаемого

конкурента, про мою опрометчивость и неразборчивость в
связях. Сейчас вспоминаю это с улыбкой, но тогда мне бы-
ло несмешно, обидно и горько. Несправедливость обвине-
ния меня ранило неописуемо. Мне бы задуматься, что слу-
жит причиной такой неадекватной реакции? Часто, человек,
который сам допускает для себя измену, видит это в своем
партнере, как бы проецируя свой паттерн поведения на дру-
гого. Но я объяснила все происходящее проще: он так меня
любит сильно.

Дома он лег на диване. Это такая прекрасная манипуля-
ция, которая навешивает на другого чувство вины, создает
максимально некомфортную атмосферу и, в конце концов,
вынуждает сделать хоть что-то, чтобы нормализовать ситуа-
цию. В ночи, когда попытки уснуть потерпели сокрушитель-
ное фиаско, я подошла к храпящему Роме и сказала:



 
 
 

– Прости меня. Я, правда, не подумала, как это смотрится
со стороны. Прошу тебя, пойдем спать вместе.

И он снизошел. Взял меня за руку и молча повел в кро-
вать.

Таких историй было еще много. Закономерно, что в опре-
деленный момент мы перешли на следующий уровень.

Однажды полетели в Турцию на мероприятие. Его ком-
пания спонсировала гольф-турнир. Все было очень офици-
ально и сдержано. В последний вечер уикенда мы сидели
за большим столом со всеми участниками соревнования, и
Роман выступал с речью. Пока он вещал, телефон разры-
вался от смс. Одно за другим всплывали сообщения: «Пе-
резвони!» / «Деньги послали» / «Встречу перенесли» и  т.
д. И вдруг пришло удивительно длинное, занимающее весь
экран, смс: «Ну, где ты там родненький? Скучаю. Жду нашу
встречу. Безумно хочу целовать тебя!»

Только я дочитала до конца, подошел Рома. Мое лицо яв-
но изменилось и выражало гримасу отвращения. Пробежал
глазами по экрану, он с насмешкой произнес:

– Одна ненормальная пишет мне второй год. Не хочется
ей хамить.

– То есть нашему другу-художнику ты хамишь легко, а тут
какие-то проблемы?

– Она – женщина.
Я почувствовала, как устала. Это был не первый такой

эпизод. Как-то вешая дома картину, никак не могла выбрать



 
 
 

лучшее место и попросила его сфотографировать на свой те-
лефон с разных ракурсов. Пролистывая полученные фотки,
наткнулась на фото девушки с глубоким декольте… на на-
шем диване.

– Кто это?
– Моя подруга.
– Почему я ее не знаю?
– Мы редко видимся.
– То есть вы видитесь исключительно у нас дома, когда

меня нет. Интересная закономерность.
Тогда он сильно занервничал, начал наматывать круги во-

круг дивана и меня (Явный признак неуравновешенности –
вышагивать свой гнев):

– Ладно, я тебе расскажу! Когда ты улетела на Новый год
в свой Стамбул, а я остался тут разруливать проблемы, мне
было очень плохо. Вечером зашел в церковь к знакомому по-
пу. Эта его дочь. Мы там столкнулись, вместе ждали ее отца,
разговорились, и она очень мне помогла.

– Так помогла, что ты пригласил ее домой на чай? – я рас-
смеялась.

– Да. А что?
– И решил запечатлеть ее на диване с декольте…
– Ты мне не веришь!
– Ну что ты! Это очень забавная история. Продолжай.
– На что ты намекаешь? Я с ней не спал! Посидели, и она

поехала домой.



 
 
 

–  Ты невинный агнец, заблудший в храм, и нашедший
успокоение на мягкой груди участливой прихожанки. Это
так прекрасно, что можно писать роман.

– Ты злая и не верящая в Бога. Для тебя нет ничего свя-
того! Я не могу спать с дочерью священника. Это как пере-
спать с монахиней. Я верующий человек, воцерковленный,
между прочим.

Это был для меня забавный разговор. В тот момент мое
эго не допускало даже мысли, что мне могут предпочесть
другую. Тем более, с настолько заурядной внешностью. Я
рассказывала эту историю, как анекдот. Но спустя каких-то
4 месяца, сидя на званом ужине в Турции, мне было уже не
смешно от этих сказок. Комок слез подступил к горлу. Не
оглядываясь на его оклик, я вышла из ресторана.

Полумрак коридора гостиницы, ощущение ватных ног.
Где мои слезы? Почему они не льются, а лишь застряли в
горле? Дверь, раковина, холодная вода… Прийти в себя! Что
со мной? Все как в тумане. Съезжаю по стенке на пол, голова
предательски кружится и не хватает кислорода. Открывает-
ся дверь. Вижу его ботинки, не могу поднять взгляд, мне как
будто гири повесили на веки… он проходит мимо, разувает-
ся, идет в ванну и… спотыкается об меня. Дальше я ничего
не помню…



 
 
 

 
***

 
Мы вернулись в Москву. Есть такой тип людей, которые

от стресса теряют вес. За сутки переживаний я похудела на
3 кг. Обессилевшая, опустошенная, я мечтала просто упасть
в свою кровать. Я лежала целый день, просто не могла рас-
крыть глаза и все спала и спала.

Очнулась от того, что мою руку целуют и надевают на па-
лец кольцо.

– Выходи за меня. Это кольцо уже давно лежит у меня,
мне все хотелось организовать что-то красивое. Дурацкая
работа и нервотрепка. Прости, что так буднично.

Я молчала. За окном моросил дождь, в Москву пришла
осень. Вспомнила, как ждала летом предложения. Есть такой
момент в паре, когда этот вопрос висит в воздухе. Иногда от
сложившихся обстоятельств, иногда от накала эмоций, ино-
гда как само собой разумеющееся. Летом всю неделю ждала
его по вечерам, готовила ужины, а в пятницу, каким бы уста-
лым он не приходил, мы шли в новое место. Я всегда пред-
лагала остаться дома и не мучиться, но неизменно получала
один и тот же ответ: ты всю неделю меня ждешь, мы почти не
общаемся, не видимся. Хотя бы вечер пятницы должен по-
светить тебе. Согласитесь, это подкупает. По воскресеньям
мы заказывали ужин домой, он делал мне кальян, мы смот-
рели кино в обнимку. В будни он мог написать, что едет в



 
 
 

спортзал после работы и будет поздно, а потом внезапно по-
являлся на пороге:

– Ехал в зал и думал, что спорт – это хорошо, но ты ме-
ня ждешь. А это важнее. И мое сердце замирало от счастья.
В такие дни все эти истории со смс, «монахинями на дива-
не» становились неважными. В конце концов, думала я, ка-
кая разница? Машины и бриллианты он дарит мне, ночевать
приходит ко мне, все планы строит со мной и, если какая-то
женщина себя ценит ровно на перепихон в переговорке, то
это точно не моя проблема.

И когда мы летали в Милан на мой день рождения, я бы-
ла уверена, что мне там сделают предложение и предвку-
шала этот момент. Поэтому, открыв коробочку «Картье», и
увидев там кулон, не сдержалась и разочарованно выдохну-
ла, еле выдавив: «Спасибо», чем ввергла мужчину в панику.
Он долго переспрашивал, неужели кулон такой некрасивый?
Как ему было сказать, что вообще-то ожидалось помолвоч-
ное кольцо, а не кулон. По-детски и наивно? Тогда еще остат-
ки капризного и избалованного ребенка сидели во мне и дик-
товали настроения. Вот тогда я ждала предложения. Хотела
ли я замуж? О, нет. Это было важно услышать для подтвер-
ждения своей значимости, как медаль при забеге.

Лето прошло, унеся с собой иллюзии (как мне казалось,
все). Крутя кольцо с большим камнем, ничего не чувство-
вала, пыталась воссоздать радость, удовлетворение, но нет.
НИЧЕГО.



 
 
 

– Ты так и будешь молчать?
– Я не знаю, что сказать. Кольцо красивое. Замуж я не

хочу.
– Ты обиделась на меня из-за глупой переписки, которая

послужила причиной затянувшегося конфликта. Ты ставишь
на одну чашу весов нашу любовь, а на другую какую-то пи-
санину. Все неважно. Главное – это ты и я.

И опять мне показались эти слова весьма убедительными.
Мне очень хотелось верить в то, что так все и есть. В эту
ночь мы заснули крепко обнявшись. Целуя мои волосы, кру-
тя кольцо на пальце, он повторял: ты моя, моя любовь, мой
смысл, хочу от тебя дочь. Назову ее Полиной. Будет у меня
Полина большая и Полина маленькая. Я буду самым счаст-
ливым.

Через неделю его арестовали…

Комментарии психолога: игнорируя свои чувства и от-
рекаясь от элементарного самоанализа и саморефлексии,
практикуя философию «страуса с головой в песке», мы усу-
губляем стресс. Отсюда невозможность радоваться тому,
что по идее создано для этого.

Абьюзер заставляет вас сомневаться в собственной
адекватности, приводит «здравые» аргументы, которые
все очень хорошо объясняют, особенно его правоту. В ото-
ропи женщина перестает критично мыслить, установка
«мужчина – глава семьи» дарят ему безоговорочный авто-



 
 
 

ритет, что чрезвычайно пагубно сказывается на восприя-
тии действительности женщиной.

Контроль под прикрытием заботы — парковка маши-
ны, контроль времени, манера одеваться, контроль обще-
ния. Добавляем к этому ревность и манипуляцию на ее поч-
ве и получаем абсолютное лишение выбора, а затем и воли
жертвы.



 
 
 

 
«Ах, обмануть меня нетрудно!..

Я сам обманываться рад!»
 

Я никогда не интересовалась работой мужчины. Для меня
было естественным, что каждый отвечает за свое поле жиз-
ни, и так же естественным для меня было то, что люди зара-
батывают деньги законно. Когда мне позвонил адвокат Ро-
мана Давид, пухлый и флегматичный армянин, я никак не
могла понять, о каком мошенничестве идет речь, лишь уло-
вила, что Роман под следствием в СИЗО.

Спустя 3 дня его привезли домой фсбэшники. Взяли с ме-
ня расписку, что я гражданская жена, не буду давать ему свой
телефон, оставили телефон для связи с ними и предупреди-
ли, что будут приходить с проверкой в неурочный час. До-
машний арест стал возможен лишь потому, что Роман согла-
сился сотрудничать со следствием. Слушая все это, как буд-
то не понимала. Вроде на одном языке говорим, а вроде, как
и нет. Когда все ушли, мы бросились друг другу в объятия.

– Я так испугалась за тебя, Роми!
– Не переживай, все решается. Посидим дома, партнеры

занесут кому надо, и все будет норм.
Но партнеры не занесли. Счета заблокировало ФСБ, кон-

торы, которые приносили деньги, были забраны преслову-
тыми партнерами, телефоны замолчали. Образовалось вы-
жженное поле. Я вышла работать в шоу-рум, чтобы баналь-



 
 
 

но зарабатывать на еду и оплату коммуналки. Продала ма-
шину, чтобы оплатить адвокатов, сдала бриллианты, чтобы
закрыть долги. Только обручальное кольцо осталось непри-
косновенным. Роман наотрез отказался от этой идеи. К сло-
ву, ему было очень важно делать подарки, самоутверждать-
ся, так он чувствовал себя героем. Его любимой фразой то-
гда было: «Ты мужчина тогда, когда твоя семья обеспечена.
Не можешь заработать? Иди и укради. Главное – это благо-
получие близких».

Вот опять момент, когда человек в открытую говорит о
своих взглядах на жизнь, но разве можно думать о своем
мужчине, как о воре? И я додумывала, что это преувеличе-
ние, чтобы мысль выглядела ярче. То есть нежелание слы-
шать правду и ее принимать вышли на уровень, когда при-
думываешь свою реальность.

В общем и целом, все ситуации, в которые попадаем,
мы создаем сами. Иногда своими конкретными действиями,
иногда нежеланием разбираться и выходить за рамки ком-
форта, иногда просто допуская возможность действий дру-
гого человека по отношению к себе.

Наши будни проходили однообразно: я уезжала на рабо-
ту, Роман мыл полы, ждал адвоката, иногда его возили на
допросы. Вечерами мы смотрели кино. Иногда к нам приез-
жала его дочь.

Девочка была милой и доверчивой, как и все дети. Пух-
ленькая и немного неуклюжая, она безмерно раздражала



 
 
 

своего отца. Роман, как и все абьюзеры, хотят видеть везде
и всюду подтверждения своей исключительности. То есть я
должна смотреть только на него, улыбаться только ему, все
время посвящать ему, никаких друзей (лишняя и бесполез-
ная трата времени), работы тоже желательно не надо, ибо
там непонятные люди, много сил и ресурса уходящего не в
него, ребенок же должен быть идеальным: спортивным, от-
личником, эрудированным, которому все по плечу. И если
я худо-бедно проживала жизнь по его установкам, то бедная
девочка не могла соответствовать в полной мере ожиданиям
отца.

Помню, как он мог легко назвать ее или свиньей, за не
помытую вовремя голову, или свиноматкой – из-за лишнего
веса, были слова «тупая как твоя мама».

Сначала я старалась не реагировать. Говорила себе: ребе-
нок не сирота, у нее есть мать, это ее отец. Не вмешивайся.

Когда он заводил разговоры о совместных детях, у ме-
ня потели ладони. Никогда не была так рада своему диагно-
зу, ставящему под сомнения саму возможность материнства,
как в тот период. Одна мысль, что моего ребенка будут так
шпынять, вызывала оторопь.

Однажды, я не выдержала:
– Перестань. Девочка не может тебе ответить. Только трус

может обижать того, кто не в состоянии дать симметричный
удар. Я никогда не стану рожать от тебя детей. Потому что,
если бы это была моя дочь, я могла бы тебя убить!



 
 
 

Он подошел ко мне вплотную, сжал локоть и уперся лбом
мне в голову:

– Не смей со мной так разговаривать.
Но меня уже было не остановить. Когда долго копится

негатив и обиды, достаточно добавить каплю.
– А то что? Не забывай, под арестом ты, а не я. Только

попробуй сделать мне что-то. Я уйду. И ты останешься со-
всем один. Смотри, где твои друзья? Где твои поклонницы,
монахини, подруги? Кому нужен зэк, да еще и нищий? Ни-
кому. Вот реальное отношение людей к тебе. Когда с тебя
нечего взять, ты никому не нужен. Но ты не волнуйся, рано
или поздно ты выйдешь, заработаешь обратно свои миллио-
ны. И очередь из твоих дам низкой социальной ответствен-
ности выстроится обратно.

– А ты сука… – тихо прошипел он.
– Еще какая! Ты меня такой делаешь, ты по-хорошему не

понимаешь. Только, когда с тобой говорят на твоем языке.
Я собрала ребенка и отвезла ее матери. Девочка была рада

уехать и, лишь подъехав к дому, загрустила:
– Не уезжай. Пойдем к нам? Ты вернешься, и он будет на

тебя орать.
Так по-детски мило девочка пыталась придумать, как сде-

лать так, чтобы не было за меня страшно. Я вернулась.
На удивление меня встретили дружелюбно, со свечами и

кальяном, заварили чай.
– Давай не будем ссориться? Просто нам хорошо вдвоем.



 
 
 

Не будем пока брать дочь к нам. Мне надо выйти, съездим на
море, поженимся, переедем в большую квартиру. Я люблю
тебя. Скоро Новый год. Давай поставим елку?

И мы поставили елку, я купила всем его родственникам
подарки, накрыли стол. Под бой курантов у нас было одно
желание на двоих: пусть это все, наконец, закончится.

А второго января он меня ударил….

Комментарии психолога: абьюзер – это определенный
склад человека. Невозможно быть абьюзером с женой и
не третировать ребенка. Главным маячком для определе-
ния служит отношение мужчины к тем, кто слабее и ни-
же статусом. Смотрите на отношение к старикам, де-
тям, животным, на общение с обслуживающим персона-
лом. Есть разница между плохим воспитанием и агрессией.
Не путайте.



 
 
 

 
Начало конца

 
Все мы думаем, что вот это со мной никогда не случит-

ся. В моей действительности привычной в принципе не бы-
ло даже мысли, что на меня мужчина может поднять руку.
В детстве меня наказывала только мама, если отцу что- то
не нравилось, он сообщал об этом матери, и та уже наводи-
ла порядок. В мозгу закрепилась абсолютно четкая установ-
ка: мужчина заботиться, охраняет, балует, любит. Мужчина
– это безопасно. Должно быть. Но, увы. Спустя много лет,
пытаясь воссоздать события того дня, меня мучало глобаль-
ное непонимание. Что во мне сломалось так сильно, что по-
сле этого кошмара я не ушла?

 
***

 
Тот день ничем не отличался от сотни других таких же

дней, проведенных под арестом. Шли новогодние фильмы,
мы пили зеленый чай. Вдруг на столе брякнул телефон, и на
экране высветилось: «Как ты, любимчик?»

Волна возмущения подступила к горлу. Опять? Даже сей-
час? Когда я, единственный человек, кто остался рядом не
на словах, а делом, он продолжает свои переписки?

Я схватила телефон, он его отобрал. Начал от меня убе-
гать, и я кулаком ударила его в спину…



 
 
 

Дальше все как в тумане. Он разворачивается и толкает
меня, я лечу на журнальный столик, он бьет меня ногой, по-
падает по ребрам, адская боль… Тишина.

Видимо я вскрикнула громко, он бросился меня подни-
мать, боль нарастает до дурноты, в глазах темнеет. Положив
меня на диван, он бегает по кругу, схватившись за голову и
кричит: «Что ты с нами сделала?»

Кроме боли и горячих слез по щекам я ничего не чув-
ствую. Внутри зародилась черная дыра, которая поглощает
все мысли и чувства.

Он падает на колени, целует мои щеки, держит за руку и
шепчет: «Прости, прости, прости! Я клянусь тебе матерью
и дочерью, что больше не напишу этой женщине ни слова.
Только прости!».

Все последующие дни мы спим на одном боку, я почти
не встаю, каждое движение для меня сопровождается бо-
лью. Он – сама предусмотрительность и забота. Мы не об-
суждаем, что произошло, эта тема становится нашей болевой
точкой, на которую ни у одного из нас не хватает мужества
взглянуть честно.

Лишь отрывки этого воспоминания говорят мне, что мы
оба поняли – это есть начало нашего конца. Самая циничная
мысль за всю мою жизнь промелькнула именно тогда. Как
будто глядя на все происходящее со стороны, мое второе «Я»
ухмыльнулось и вынесло вердикт: «А как ты хотела? Если ты
бьешь, то будь готова получить сдачу. Прикрываясь своим



 
 
 

женским полом, распускать руки на того, кто скован обще-
ственными рамками, и ответить, как бы не может, ты тоже
поступаешь нечестно. А вот теперь ты знаешь: бей и знай,
что тебе могут ответить. Вырабатывай реакцию, чтобы уво-
рачиваться, развивай силу и ловкость, чтобы довести дело
до конца и не быть поверженной. Пока не умеешь драться,
не берись».

Мы стали часто молчать.
Тем временем дела становились чуть лучше, он стал пы-

таться работать через доверенных людей, процесс с обвине-
нием затягивался, к нему как будто потеряли интерес. Адво-
каты говорили: «Сидите дома, вам что плохо? Солдат спит,
служба идет. В вашем случае – срок. Рано или поздно будет
суд, и даже, если Романа признают виновным, срок под до-
машнем арестом зачтут, и глядишь, на этом все и закончит-
ся. Дом – не нары».

В целом так и есть. Было. Роман начал подключать ме-
ня с кем-то встретиться, переговорить, успокоить, отсрочить
платежи, долги и т. д.

С кем я только не пообщалась за то время: и фсбэшника-
ми, и бандитами, и адвокатами, и обнальщиками. Все они
были на одно лицо, только, кто-то в классическом костюме,
а кто-то в спортивном, кто-то в форме, а кто-то в «Бриони».
И все они хотели одного – денег.

Было несколько особых встреч. Сначала я встретилась с
бывшим старшим партнером.



 
 
 

Встречу назначили мне в гостинице «Украина», крайне
злачное и криминальное место в 2011 году. Пришла я одна, а
там 4 человека. Самый взрослый и был партнером – человек
лет 50, с тяжелым взглядом и хриплым голосом, смерил меня
взглядом и спросил:

– Господи, сколько тебе лет, деточка?
– 28.
– Слава богу, не 17.
– Слава богу. Роман просил узнать…
– Ты давно его знаешь? – прервал он меня, попутно сделав

жест самому молодому, и тот мне налил чай.
– Год… – растеряно ответила я.
– Год, – тихо повторил дядечка. – А до его ареста?
– 6 месяцев.
– Ты его совсем не знаешь. Давай так. Любовь – чувство

вызывающее уважение. Ты, я вижу, человек чистый, наив-
ный. Не хочу тебя втягивать в эту историю. Иди домой. Ска-
жи своему Роману, что машину, которую я давал ему – надо
вернуть, инкассационные машины тоже. Мы в свою очередь
продолжим решать его вопрос. На заблокированных счетах
и наши деньги тоже. Мы очень заинтересованы в их разбло-
кировке.

Меня сконфузило его обращение со мной как с ребёнком,
я поспешила ретироваться и, приехав домой, не знала, как
сказать Роману, что со мной не захотели разговаривать. Пе-
редать разговор, конечно, пришлось. Рома был возмущен и



 
 
 

орал на меня: «Ты что не могла ему сказать, что пока он ме-
ня не освободит, то хер, что получит?»

–  Милый, он не стал со мной разговаривать. Высказав
свою мысль, он встал и ушел. Не бежать за ним в след же?

– Какой прок от твоего ума, если ты такая…
Какая такая, предпочла не расшифровывать. От обиды и

стресса ушла в ванну. Горячие слезы текли по моим щекам,
невероятное чувство одиночества и страха стало для меня
естественным.

Потом была еще одна встреча, когда ездила поздравлять
с праздником человека с официальным криминальным про-
шлым. Повез меня помощник Романа – Вадим, человек
невероятной доброты и порядочности, но крайне простой.
Он довез меня до кафе в спальном районе столицы и остался
ждать в машине у входа. Моя задача была передать презент
и заручиться поддержкой.

Захожу в кабак, меня провожают в отдельный зал, откры-
ваю дверь и застываю на пороге. Сидит настоящее ОПГ. Тут
не надо быть сверхумным человеком, чтобы понять, кто эти
люди и чем они занимаются. Да и разговор их застаю как раз
на том слове, что «притопил, я его в проруби, значит…»

Рассказчик останавливается, все смотрят на меня.
– А привет, привет. Ты одна? – раздается из глубины за-

ла скрипучий голос главного. Высокий и широкоплечий, со
шрамом через всю щеку, он напоминал пирата из кино. Мы
общались с ним по телефону и встречались несколько раз



 
 
 

лично за последний год, но он всегда был один, без свиты.
Прошедший Афган, имеющий статус вора в законе, Гриша
Гиблый был суров и принципиален, жил по законам воров-
ского мира. Я знала, что некоторые молодые и безбашенные
его подопечные иногда в тихую от него проворачивают сдел-
ки и обманывают братву, а Роман им в этом способствовал.
Они понимали, что, если узнает дядя Гриша, им несдобро-
вать, и заключили с Романом пакт о неразглашении финан-
совых дел, и теперь были скованны этим пактом, а по боль-
шей частью, страхом. Ведь начни они жаловаться на Романа,
придется раскрыть всю схему, а у самих руки были не чи-
стые. Роману-то чего – он уже сидит, а вот им может приле-
теть во всей строгости воровского братства.

– Да. Роман же не может выходить. Вот передал подарок
и…

– Подарок? Он лучше б денег передал. Не передал?
– Денег нет.
– Понятно. И что же мне с вами делать? Да ты проходи,

садись. Знаешь, ты одного возраста с моей дочей…
– Да. Царствие ей небесное.
– Да. Помню и ценю, что ты пыталась мне помочь и най-

ти сиделку ей… не успели. Ну да, ладно. За то, что ты тогда
не отошла в сторону, а была со мной, тебя никто пальцем не
тронет. Но ты должна знать, Роман много должен. И присы-
лая тебя сюда, он шел на риск. И еще, скажу как отец. Я был
женат 2 раза. Ни одна моя женщина никогда не знала и не



 
 
 

принимала участия в моих делах. Мой разбой – моя ответ-
ственность. То, что у тебя есть мозг, не дает право Роману
подставлять тебя. А по-хорошему, если предположить, что
ты в курсе абсолютно всех его дел, то проще тебя грохнуть.
А теперь сядь рядом, давай выпьем за то, чтобы следующий
год был удачным.

– Спасибо, я не пью.
– Умница. Чай выпей или сок. Не бойся, ты часть семьи

теперь. Будет обижать кто, скажи, даже если это Роман.
Вышла я через час, села в машину. Вадим завел машину

и спросил:
– Что ж так долго? Все в порядке? Почему вы такая блед-

ная?
– Поздравляла. Неудобно было уйти. Да, теперь я в поряд-

ке. Привыкаю к новым семейным связям.
Он, конечно, ничего не понял, пожал плечами, и мы по-

ехали домой.

Комментарий психолога: ключевое и главное: абьюзер
всегда преследует свои интересы, манипулирует без малей-
ших мук совести, прикрываясь большим чувством и сов-
местным будущим, естественно, сверхсчастливым, и реша-
ет свои задачи себе во благо. Обесценивает все, что вы де-
лаете, чтобы, не дай бог, у вас не сложилось мнение, что
вы что-то можете.

Ну а конфликты двигаются по известному замкнутому



 
 
 

кругу: напряжение — конфликт — примирение — затишье
— напряжение. Со временем уходит момент «затишье»,
временные рамки схлопываются, и вы начинаете жить в
долгом напряжении, потом в сильном конфликте (градус на-
бирает обороты с каждым разом), и заканчивается все при-
мирением (а оно становится все незначительным: сначала
бурным, с охапками роз и подарками, потом просто сводит-
ся к навешиванию вины: сама довела). И опять наступает
напряжение, как предвестник нового конфликта.

Ни одна психика долго это не может выдержать. Чело-
век теряет себя и ломается.

И очень важный момент, не обязательно, чтобы кон-
фликт носил физическую расправу. Он может быть исклю-
чительно моральным, и довести при этом жертву до суици-
да. Кстати, рано или поздно физика подключается. Жерт-
ва теряет личность, абьюзер наращивает мощности и на-
чинает обращаться с ней как с вещью.

С каждым днем я чувствовала, как меня затягивает в тря-
сину и моя жизнь просто на глазах растворяется в каком-то
персональном маленьком аду. Люди, с которыми лучше не
пересекаться, стали моими постоянными собеседниками, я
чувствовала, что за мной следят, и не знала на кого думать –
на бандитов, полицию или Романа. Между нами повисла на-
тянутая струна, мы не ссорились и не разговаривали. Я часто
плакала. Настроение Романа напоминала американские гор-



 
 
 

ки, то все очень плохо и агрессивно, то безудержное веселье
и радость.

В один из таких приступов контрастов он бросил в меня
ключи от машины и попал в ногу. На ключах весел брелок –
венецианская маска, и она очень четко отпечаталась на моей
ноге. Кусок метала, который швырнули с такой силой, что
образовалась гематома с кулак. Я приложила замороженный
кусок мяса, чтобы хоть немного унять боль. Он выхватил его
и швырнул в кухню, попал в микроволновую печь и разбил
стекло вдребезги. Я молча сидела в углу. Есть такой защит-
ный механизм у психики, когда ты как бы абстрагируешься
от происходящего и смотришь на все происходящее со сто-
роны. Многим позже я слышала об этом процессе от многих
жертв домашнего насилия. Этот механизм позволяет нам не
сойти с ума в моменты наивысшего напряжения и стресса.

Вспышка гнева прошла так же внезапно, как и началась.
Роман подошел ко мне, сел на корточки, поднял мое лицо за
подбородок и вкрадчивым голосом сказал:

– Я понимаю, что ты устала. Я тоже моментами не выво-
жу. Помнишь, ты говорила, что мечтала всегда о собаке? Я
заработал деньги (читаем: украл очередные), бери деньги и
покупай, какую хочешь. Сразу оговорюсь: это будет твоя со-
бака, я ни кормить, ни гулять с ней не буду.

Я смотрела в его холодные серые глаза и не могла понять,
где мы свернули не туда, где тот человек, который боялся
отпустить мою руку, уставлял всю квартиру цветами, зава-



 
 
 

ливал подарками? Взяв меня за голову, он сжал ее руками и
поцеловал меня в лоб. И ушел.

Я сидела на полу, прижимая нарастающий синяк на ноге
рукой, пытаясь осмыслить свою жизнь в моменте. По ночам
он прижимался ко мне, обнимал и шептал: «Я люблю тебя,
без тебя все остальное бессмысленно. Ты – мой маяк нор-
мальности этой жизни».

А через несколько дней срывался из-за пустяка, орал ма-
том, кидался вещами. И продолжал написывать женщинам:
бывшим сотрудницам, знакомым и подругам. Те, кто были
поумнее, заблокировали его, те, кто был не устроен или рас-
считывал с него что-то получить поддерживали эти перепис-
ки.

Когда я говорила ему, что мне неприятна эта писанина,
меня упрекали в галлюцинациях, надуманности и глупости.
Ключевая фраза: «Тебе мерещится везде измена». Дальше
объяснялось, что есть старые незакрытые сделки или клиен-
ты, которых можно достать только через этих дам, и чтобы
девушки посодействовали более охотно, он пускал вход при-
вычное общение. Когда тебе повторяют из раза в раз, что у
тебя паранойя, ты невольно начинаешь сомневаться в соб-
ственной адекватности. И, чтобы хоть немного обрести гра-
ницы реальности, ты залезаешь в телефон или скайп. И…
находишь подтверждения – тебе не кажется, и это не рабочая
переписка, и даже не дружеская.

Я бросала в сердцах телефон, садилась в машину и уезжа-



 
 
 

ла к маме. По дороге обливаясь слезами и соплями в мыслях
о жалости к себе. Не проходило и суток, как я возвращалась.
Роман брал телефон у своего адвоката, звонил мне или про-
сто писал целые скатерти текста, где клялся в своей любви,
потом обвинял меня, затем переходил к шантажу, и в итоге
все сводилось к фразе: «Ты нашла повод меня бросить в этой
ситуации и не испытывать мук совести!»

Комментарии психолога: самая действенная манипуля-
ция: навешивание вины. Давить на жалость и потом об-
винить в бездушии, например. Человек испытывает целый
коктейль из эмоций, которые толкают его на уступки.

В такой фазе жертва не может уйти. Есть попытки,
но они не реализовываются до конца без мощной поддержки
окружения или доверенного лица. Более того, часто они со-
здаются самой жертвой, чтобы успокоить свое подсозна-
ние иллюзией контроля и обманчивым наличием сил и воз-
можностей что-либо изменить.

Но я возвращалась не только поэтому. Уже плотно сидела
в кресле жертвы. Как сама и говорила: ехала и себя жалела.
Это чувство может оправдать все, что происходит в нашей
жизни. Именно поэтому очень многие оказываются в пози-
ции жертвы, ибо это не требует никаких действий, а ты по-
лучаешь свой кусок внимания, эмоции и объяснение, поче-
му так происходит в твоей жизни. Ответ: потому что я такая



 
 
 

бедная и несчастная, и это все может происходить только со
мной. Вопрос исключительности еще один из столпов жерт-
вы. Так как страдает, жертвует она, не может никто.

Конечно, во мне просыпался голос моей личности, кото-
рый нет-нет, да задавал неудобные вопросы. Например, как
долго мы так будем жить, и чего именно я еще жду. Ответ
был всегда один: вот сейчас суд, он выйдет на свободу, и на-
ши пути разойдутся без лишних трагедий.

Комментарии психолога: самообман в каждом слове, ес-
ли человек все для себя решил, он не ждет лучшего или подхо-
дящего момента. Героиня лишь тешила себя надеждой, что,
вот, мужчина выйдет из-под ареста, и мы начнем жить
«как раньше». Правда в том, что и при здоровых отношени-
ях «как раньше» не работает, а уж с абьюзером так тем
более.

Возвращаясь раз за разом, я все больше убеждала себя,
что это точно временно. Нужно дождаться суда, освобожде-
ния и вот тогда уходить. Чтобы скрасить это ожидание я все
же завела собаку. Купила белоснежного щенка лабрадора.
Она была самым белым щенком в помете и, как оказалось,
единственным аллергиком. Ее шерсть была такой белоснеж-
ной, что светилась на солнце. И я назвала ее в честь грече-
ской богини, дочери Аполлона – Фебой. Лучезарная – так
переводится с греческого ее имя.



 
 
 

Роман проникся к щенку, а по-другому, казалось, быть не
может. Песик был умный, писал на пеленку, ластился к нему
и был удивительно хорош. Ну, хоть, собака отвечала его ожи-
даниям! Однажды он сказал:

– Ты знаешь, у меня никогда не было такой красивой со-
баки. Я даже не знал, что они вот такие бывают.

Он даже поехал с нами на первую выставку. Фебе как раз
исполнился год.

Вокруг было много собак, запахов, с нами были наши за-
водчики и тренер. Собака была очень взволнована и плохо
слушалась. Пока мы ждали своей очереди, Феба запрыгнула
к Роману на колени, чем вызвала волну восхищения. И вот
они сидели вдвоем на стуле, окруженные толпой зевак и все-
общего восхищения, а Роман был невероятно горд и насла-
ждался этим вниманием, как будто это он сейчас выйдет на
манеж. Нас позвали на арену. Феба бежала рядом со своим
тренером и выполняла команды. В последнем круге сорвала
стойку и выбыла из конкурса. Роман был взбешен, он взял ее
на поводок и потащил к дверям. Щенок, естественно, не по-
нимал, почему мы так резко уходим, я бежала рядом и про-
сила отдать мне поводок и собаку. В какой-то момент, уже
на улице, он сильно крутанул ее на месте и попал поводком
в глаз. Щенок запищал и бросился ко мне в ноги. Я подхва-
тила ее на руки и побежала к местному врачу, который был
прикреплен к соревнованиям. Ветеринар осмотрел глаз, ска-
зал, что повреждений не видит, но есть ушиб. Собака будет



 
 
 

щуриться пару дней, но потом, безусловно, лучше показать
еще раз врачу.

Как уже было заведено, Роман извинялся, купил собаке
игрушек и вкусняшек и обвинил меня. Я мало занималась
собакой, и зачем вообще надо было ездить, если песик не
готов.

И я, тоже по традиции, просто промолчала. На глазах пре-
вратилась в безропотное существо, которое всеми способа-
ми пытается избежать конфликта, попутно предает себя и
тех, кто ей дорог. Сейчас не могу представить ситуацию, при
которой человек рядом плохо обращается с моей собакой,
пусть и единожды, и остается в моем окружении. Дети и жи-
вотные – лучшая лакмусовая бумажка сущности человека.

Однажды, когда Роман с помощником Вадимом и адвока-
том уехали на дачу показаний, я была дома одна. В квартиру
позвонили. Меня уже приучили, что мы не только не откры-
ваем дверь, но мы к ней даже не подходим. Через пять минут
(напомню, мы жили на первом этаже) начали стучать в окно.
Послышался голос:

– Девушка, позовите Романа, я хозяин квартиры, со мной
милиция. Откройте дверь!

Но я знала, что просто милиция к нам заходить не имеет
права, мы под наблюдением ФСБ. Поэтому я закрыла окна,
выключила свет и написала Вадиму.

Люди с улицы опять вернулись к двери и начали пытаться
ее выломать. Я схватила собаку и заперлась в ванне. Позво-



 
 
 

нила адвокату.
Роман вскоре приехал и сообщил, что нам надо съехать

с квартиры, что ее забрали за долги какие-то люди. Так мы
остались без последнего жилья. Съехали в съемную кварти-
ру. На все мои вопросы он отмахивался:

–Не лезь, это мои дела и тебя не касаются!
– Как же не касаются, ломятся в дом, угрожают.
Но он лишь скрипел зубами и уходил от ответа.
Наступило лето. Возобновили допросы, дело начало ак-

тивно двигаться к суду. Днем Роман ездил уже в офис, дома
появлялся глубокой ночью. Часто мы стали спать в разных
комнатах.

Я начала искать работу. И как-то вечером так совпало, что
мне позвонили, когда он был дома.

– Куда ты собралась?
– Мне предлагают работу в кризисном центре.
– Мы же договорились: я работаю, ты отвечаешь за семью.

Сейчас будет суд, вся эта канитель закончится, пойдем по
врачам, будем решать вопрос с деторождением. Где тут ме-
сто работе? Не придумывай.

– А если что-то пойдет не так?
– Я подстраховался. Меня познакомили с одной дамой,

она депутат, имеет выходы на суды. Дочь у нее решит вопро-
сы с прокуратурой. Я уже дал денег. Так что не придумывай.

День суда выпал на мой день рождения. Утром мы соби-
рались в суд.



 
 
 

– Смотри, мы сейчас в суд, потом я в офис порешаю дела
и вечером пойдем в ресторан. Забронируй что-нибудь при-
личное.

– Хорошо, на двоих?
– Да сколько уж можно-то вдвоем. Бери стол на десять

человек. Позовем художника нашего, адвоката, друзей. Тебе
30 лет! Это надо отметить! И да, собери мне на всякий слу-
чай сумку с собой.

– Зачем? Ты же сказал, что все оплатил.
– Всегда должен быть запасной план.
– Мне не нравится такое рассуждение.
– Перестань. Кинь вещей по минимуму, просто, чтоб бы-

ли.
Мы приехали в суд. Все было до безумия буднично. Два

адвоката, Вадим, я, Роман. И прокурор, судья, секретарь.
Оглашения приговора. По делу было две статьи: органи-

зация ОПГ и мошенничество. Первая статья не доказана, а
по ней 7 лет. Потом начинают читать обвинение по второй.
Роман поворачивается ко мне бледный и говорит:

– Ты слушаешь, что она говорит? Меня сейчас закроют!
Судья читает приговор, срок 5 лет.
Мы все в оторопи, как в кино заходит конвой, надевают

наручники и уводят. Все.
Мы переглядываемся, все смотрят на меня и спрашивают:

«Кому он отдал деньги?»
Перед тем как Роману надели наручники, он успел су-



 
 
 

нуть помощнику свой смартфон. Меня это очень удивило.
Не мне, человеку, который будет опять общаться с адвоката-
ми, бандитами и решать вопросы с фирмой, а человеку, ко-
торый мне подчиненным будет.

Было не до выяснений. Нашей небольшой группой поеха-
ли к нам домой. Весь день кто-то приезжал: сотрудники ком-
пании, бухгалтер, бандиты, адвокаты кому-то звонили и все
задавали мне вопрос: «Как же так произошло?»

Я сказала Вадиму открыть телефон и найти даму-депута-
та с дочерью. Даму не нашли, только переписка с дочерью.
Вадим ей позвонил, она сказала, что будет узнавать, почему
так произошло и что надо делать. Назначила встречу, и мы
поехали. Точнее Вадим собирался ехать сам и посадить пару
криминальных товарищей за соседний стол, чтобы они по-
слушали и посмотрели, с кем она придет, и с кем будет го-
ворить потом. Но я настояла, что присутствовать буду тоже.
Мне никто не мог перечить, ибо знали, что многие встречи
Роман сам мне делегировал. И даже эти прожженные мужи-
ки не могли допустить тот расклад – сюрприз, который Ро-
ман приготовил.

Мы зашли в ресторан на Кутузовском проспекте, там бы-
ло немноголюдно и сумрачно. За столом сидела пышногру-
дая блондинка лет сорока. Она не смогла скрыть удивления,
когда увидела Вадима в сопровождении девушки.

– Здравствуйте, я Марина, – растягивая слова, представи-
лась блондинка.



 
 
 

От нее пахло дорогим парфюмом, а тщательный макияж,
укладка, дорогие перстни на пальцах говорили об ее матери-
альном благополучии. Неужели она забрала деньги Романа и
обманула его?

– Здравствуйте, Полина.
Я беззастенчиво разглядывала ее, и под моим взглядом

она заерзала.
– А, вы сестра Романа, он рассказывал о вас.
Я удивленно посмотрела на Вадима, то пожал плечами,

вид у него был растерянный.
– Ошибаетесь. Я не сестра ему. Невеста.
И подложила руку под подбородок так, что мое шикарное

помолвочное кольцо было невозможно не заметить.
Марина перевела взгляд с меня на кольцо, потом снова на

меня и выцедила:
– Не знала…
Повисла пауза.
Представьте наше общее разочарование с этой дамой, ко-

гда выяснили, что я как бы невеста с кольцом на пальце, а
она как бы та, с кем Роман обещался полететь в Эмираты
после освобождения. Она знала, что ему помогает Полина,
его сестра.

Забавно, что у Романа действительно были сестры, но их
звали иначе, и они никак не участвовали в его судьбе.

Как потом мне рассказывал наш отряд дозора, после мо-
его ухода, она подсела к подруге и очень эмоционально об-



 
 
 

суждала, что я никакая не сестра, что он ей все наврал.
– Я не знала, что он отдал деньги поверенному моей ма-

тери, мы пытаемся его найти.
– Дайте нам его фамилию и данные, мы в этом явно пре-

успеем лучше вас.
На том мы и расстались. Данные передали Грише Гибло-

му, и стали ждать поимку чернокожего (как оказалось) мо-
шенника. Странным образом получается, что одни мошен-
ники притягивают других, они редко вступают в коалиции
друг с другом, ибо не доверяют, но вот в пути на перекрест-
ках часто сталкиваются. Когда это происходит в поворотных
точках – оборачивается трагедией.

А я ехала домой и читала все переписки в смартфоне. Там
кроме этой дамы и пламенного общения с ней, был еще диа-
лог с бывшей сотрудницей (той самой, про которую он клял-
ся дочерью, что больше не напишет ей ни слова). Я читала
диалог за диалогом и излечивалась. Мне как будто, наконец,
сняли шоры с глаз. Некоторые переписки я фотографирова-
ла себе на телефон, читала и прозревала. Я была удобной, по-
кладистой женщиной, которая стала вещью. Необходимой,
нужной вещью.

Да, он никого не любил и даже не испытывал душевной
привязанности, я читала очень внимательно и понимала его
ход мыслей. Каждой была отведена своя роль. Кто-то должен
был вернуться в компанию и собрать разбежавшихся клиен-
тов, кто-то отвечал за нужные знакомства, кто-то за тыл и



 
 
 

быт, кто-то просто тешил его самолюбие.
Да, мне он доверял, будучи уверенным в моих чувствах

к нему. А я сама очень сильно обманывалась. Не он меня
обманывал, а я сама сделала все, чтобы оказаться на этом дне
кувшина. Так долго игнорировала тревожные огни, так долго
гнала мысли и не слышала, что мне говорят люди вокруг. Я
все себе могла объяснить. Сначала большой любовью, потом,
что он нуждается во мне и я ему необходима.

Как мне сказал однажды отец: «Ни один мужчина не при-
думает такое оправдание, какое выдумает женщина и сама
же в него поверит».

Если кто-то причинил тебе зло, не мсти. Сядь на берегу
реки, и вскоре ты увидишь, как мимо тебя проплывает труп
твоего врага. (Лао-Цзы)

Пока специально обученные люди искали, куда кануло
двенадцать миллионов рублей, ситуация развивалась своим
чередом. Адвокаты подали на условно-досрочное, потому
что был зачтен срок домашнего ареста. Прокуратура пода-
ла протест по отмене второй статьи, и пока шла эта бумаж-
ная волокита, прошло полтора месяца. В московскую тюрь-
му ходил только Вадим. Роман гордо сказал: «Полина не
должна меня здесь видеть. Ни к чему». Мы выиграли очеред-
ной суд, который подтвердил отсутствие доказательств ОПГ,
прокуратура просто тянула время и добилась отправки Ро-
мана в колонию из «Матросской тишины». Один из адвока-
тов, преданный Давид, поехал вслед за ним, чтобы уже на



 
 
 

месте подавать на досрочное освобождение. Адвокат звонил
мне каждый день и докладывал обстановку.

Тем временем я съехала с нашей квартиры, отвезла все ве-
щи Романа к его матери, сократила персонал в фирме, оста-
вив только самые ключевые позиции, закрывала по возмож-
ности все дела, которые он по своей беспечности и самона-
деянности наштамповал, поддерживала его мать (светлого и
очень доброго человека, которого я искренне любила).

Я ждала даты суда по досрочному освобождению, пере-
везла свои вещи и собаку к своей матери, планировала, чем
займусь, как только все моменты будут улажены.

Но все было бы слишком просто, если бы закончилось так.
Утром звонок, смотрю Давид. Время – 8 утра.
– Алло, Давид, я еще глаза не открыла.
– Полина, Роман в карцере. Я не знаю, что произошло, но

теперь об условно-досрочном не может идти и речи. Я его
тут не представляю совсем. Мне кажется, здесь даже птицы
не летают.

– Вы, как всегда, очень образно мыслите, а если не уходить
в драму, какие перспективы?

– Единственное свидание в ближайшие три месяца воз-
можно завтра. Дальше не понятно. Я останусь в канцелярии
посмотреть бумаги. Вы приедете?

– Да.
И я дала отбой.
На следующий день Вадим отвез меня в Ярославль. Во-



 
 
 

круг все такое серое, первый снег, на дворе уже заканчивался
октябрь. Обшарпанное здание проходной, высокие стены с
колючей проволокой. Десять утра, время свиданий. Скром-
ная очередь на заполнение заявлений, которое Давид уже по-
дал за меня, Вадим ушел оформлять передачу.

Вот это у меня карьера, думаю я. Из Парижа в Ярославль.
Нас заводят в комнату, где сидят еще надзиратели. За мут-

ными стеклами уже сидят заключенные. Ты проходишь и са-
дишься напротив своего абонента. Старые телефоны, такие
же серые, как и стены. Люди в серой робе, с белыми нашив-
ками фамилии на груди.

Я с трудом узнала его. Побритый налысо, осунувшийся
и бледный, он сидел, опустив голову. Ждал Давида. Когда
он увидел меня, он закрыл лицо руками, а когда убрал их
– по щекам текли ручьями слезы. Он взял трубку и не смог
сказать ни слова.

Так мы и сидели, я с трубкой у уха, а он зажимал ее в руках
и закрывал рот, чтобы не рыдать. Прошло минут 15. Жестом
я показала, чтобы он поднес трубку к уху:

– Давай, я буду говорить, а ты слушай, приходи в себя и
успокаивайся. Нам надо решить вопросы по компании, по
офису, сотрудникам, долгам.

– Прости меня. Я так нас подвел. И…– он запнулся, – я
был уверен, что ты после этого меня бросишь. И вот ты тут…
– и он снова заплакал.

Я смотрела на него, и мне было его искренне жаль. И бы-



 
 
 

ло очень грустно, что вся наша история закончилась преда-
тельством и ложью, и что, как бы плохо он ни поступил со
мной, мне очень не хочется, чтобы этот молодой мужчина
проводил свою жизнь здесь. Сердце мое сжималось от таких
быстрых метаморфоз в его облике.

– Скажи мне, ты еще меня любишь? – взмолился он и при-
ложил ладонь к стеклу.

– Да, я все еще люблю тебя.
Моя ладонь прислонилась к месту отпечатка его руки.
– Не бросай меня. Я сойду с ума, если не буду знать, ради

чего мне жить.
– Не брошу. Пока ты тут, я буду в твоей жизни.
Я приезжала раз в два или три месяца, когда разрешали

встречу.4 часа длится длинное свидание через стекло, и я
приходила провести это время с ним. Через адвокатов мы пе-
редавали друг другу письма. Я писала про работу, его мать,
дочь. Он про свою любовь и планы, куда он хочет поехать и
где побывать, какие книги удалось прочесть, жаловался на
здоровье, условия быта, плохую еду. Письма были очень на-
ивны. И меня совершенно не трогали. Лучшее лекарство –
исключить прямое общение, было реализовано самым кар-
динальным способом. И это ощущение отдаления начало на-
растать и укрепляться. Я много работала, вела дела компа-
нии, пошла на уроки живописи и снова начала жить жизнью,
где я была самостоятельной единицей. Переехала к маме, гу-
ляла с собакой, писала картины в свой единственный выход-



 
 
 

ной, и мне уже не казалось, что моя жизнь будет какой-то
удивительной.

Я поседела, похудела, и внутри меня разрослась черная
дыра, которая поглощала хорошие и плохие эмоции, меня
ничего не радовало, ничто не веселило, и вместе с тем, уди-
вительное спокойствие поселилось внутри.

Роман не был бы Романом, если бы в очередной раз не по-
менял свое мнение, касаемо моего участия в его тюремных
буднях. Если вначале он был благодарен и сентиментален,
говорил, что здесь мне не место, что о длительных свидани-
ях не может быть и речи, потому что могут быть вши, то бук-
вально через пару месяцев он стал говорить про заключение
брака в стенах колонии, а потом и о том, что «другие же же-
ны приезжают и на два и на три дня, потом просто шампунем
специальным моют голову».

Но это уже я не слышала, эти слова ударялись о невиди-
мое стекло, под которое я себя поместила. Однажды, когда
он был особенно настойчив и начал меня пытаться шанта-
жировать «моей недостаточной любовью и преданностью», я
спокойно ответила:

– Тебе никто не мешал сходить в ЗАГС у дома, когда ты
был под домашним арестом. Ты тогда сказал: «Не ко време-
ни». Ну что ж. Теперь я возвращаю твои же слова обратно.
Свадьба в колонии – абсолютно точно не для меня. И если я
не дотягиваю по твоей шкале любви и доблести, я могу вер-
нуть кольцо, и забудем об этом.



 
 
 

Спесь слетела моментально. Видимо по моим глазам было
понятно, что я не шучу.

– Нет. Чтобы не случилось и как бы не повернулось все,
кольцо – это память о времени, когда мы были счастливы.
Оно твое. Мне просто одиноко и страшно. И я скучаю по
тебе.

Комментарии психолога: героиня переживает депрес-
сию. Внутренняя пустота и невозможность испытывать
эмоции и чувства. Спокойствие может говорить о простра-
ции, ступоре. В такие моменты очень важно обратиться к
специалисту, чтобы не усугубить ситуацию и выйти из де-
прессии. Героиня ищет пути выхода из депрессии сама через
творческий потенциал. Арт-терапия очень действенная, ес-
ли у человека есть к этому склонность и его восприятие ми-
ра визуальное.

Мне встретился человек, который дал мне лучший совет
на тот момент: вспомнить, что я женщина, проживать свою
жизнь, не ждать освобождения и вообще ничего не ждать.
Такая простая мысль была очень бережно сформулирована
и преподнесена, и именно поэтому мое сердце отозвалось с
полной решимостью.

Я уволила себя с должности «решаю все и за всех», вы-
ключила и выбросила все свои шесть дополнительных теле-
фонов, перестала отвечать на звонки с незнакомых номеров,



 
 
 

записалась на танго, танец живота, рисунок и уроки итальян-
ского языка. День за днем я пыталась научиться чему-то но-
вому. Устроилась на работу в галерею современного искус-
ства, обрела новый круг общения, и моя жизнь снова стала
напоминать нормальную.

Конечно, я понимала, что скоро Роман выйдет и будет пы-
таться вернуть меня. Я закрутила интрижку, ездила за гра-
ницу с коллегами и выставляла фото в соцсетях. Рано или
поздно Роман откроет мой профиль и увидит, что я уже да-
леко шагнула от той точки, в которой он меня помнит.
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