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Аннотация
Неожиданное наследство, случайная находка, зловещие сны и

целая дюжина монстров!
Амбертон хранит свои тайны. Время здесь застыло, как в

янтаре, слухи и легенды ползут мимо тихих улочек, будоражат ум
и манят на поиски приключений. Макс с мамой получили шанс
начать новую жизнь – неожиданно получили в наследство от деда
дом в маленьком городке Амбертон. Для обоих переезд – это
шанс начать новую жизнь. Вот только за фасадом свалившегося
благополучия прячутся ночные кошмары и кровожадные птицы,
в подвале скрываются монстры, и даже близкие способны на
предательство. У Макса есть целое лето, чтобы найти ответы на
эти вопросы, разобраться с наследием деда и спасти девочку, с
которой он даже ещё не знаком.

Для широкого круга читателей.
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* * *

 
Моим племянницам Ангелине, Ксении и Мире

Монстр, который всегда с тобой – это ты сам.

Once upon a time
Not so long ago…
(Bon Jovi – Livin’ on a Prayer)
Однажды, не очень давно

На одной очень старой лестнице живут монстры. Самые
обычные, хвостатые и зубатые. С густой жесткой шерстью
или чешуйками. На каждой ступеньке – свой. А всего ступе-
нек тринадцать.

Чертова дюжина монстров – слишком много для одной
лестницы, что охает и вздыхает под их толстыми и худыми,
но неизменно жуткими телами. Но куда им деться? Прихо-
дится держаться каждому своей деревянной полоски. Ведь



 
 
 

внизу жуткий подвал, полный старого забытого хлама: коро-
бок, стеллажей, ящиков… Ненужные вещи и воспоминания
расползлись и заняли каждый дюйм пола и стен. И все это
нагромождение, муравейник отжитого, облюбовали мыши,
пауки, ночные бабочки и многоножки. Армия насекомых и
грызунов не пускает в свои владения чужаков.

Вот монстры и жмутся между мирами. Пол сверху, пол
снизу, а если лечь на бок, то и по сторонам тоже. Полужизнь.
Полумирье. Вместо зеленой травы и пряной от прелой тра-
вы земли тоже пол: бетонный, заливной и жутко грязный.
Сделаешь шаг, и все увидят, опознают по следам, настигнут,
поймают, вернут. Да и куда идти? Кругом камень и стены.
Единственный выход – вверху. В дверь. Но она ведь всегда
закрыта. Три поворота маленького синего ключика – и все
монстры под замком.

Этот ключик хранится у двух бледных атласных пауков,
что цепко держат все тайны дома. Они пахнут лавандой и
злом. Густой запах страха и ненависти пропитал все вокруг,
усыпив все светлое и доброе, что когда-то обитало в этих
стенах. Давно. Очень давно.

Но сегодня я планирую устроить побег всей дюжины. А
поможет мне в этом тринадцатый – самый милый монстр из-
под кровати и мой друг.



 
 
 

 
Глава 1

Макс и два чрезмерно
крупных знакомца

 

– Макс, не убегай далеко от дома.
Это моя мама, Кэролин или Кэр, и, как и положено мамам,

она всегда беспокоится обо мне. Хотя я уже совсем взрос-
лый. Я окончил начальную школу и готов вступить в новую
жизнь, полную неуемного веселья, кружка робототехники и,
к сожалению, троллей вроде Бочки. Да, Бочка явно все пор-
тит. Может, он снова измажет мой ранец, или спрячет смен-
ку, или чего похуже. А может, повезет, и его отца пригласят



 
 
 

работать в другой город, а Бочка перейдет в другую школу.
Но об этом лучше не мечтать. Я уже слишком взрослый, что-
бы верить в сказки.

Вообще все мои школьные беды начнутся лишь через два
месяца. А пока судьба дала мне отсрочку. Следующие во-
семь недель я проведу в богом забытой деревне, именуемой
городом, где есть все необходимое для счастья, кроме ста-
бильного вайфая и исправного кондиционера.

Хотя пузатый телевизор тоже выглядит не очень. Пожа-
луй, даже хуже костей динозавров, что однажды мне удалось
тайком потрогать. Пока Мисс Математика (которая была во-
все не мисс, а та еще гадюка) старалась одновременно не
выйти из себя и превзойти себя. (Хотя, как по мне, это со-
вершенно невозможно провернуть одновременно). Ей не бы-
ло равных в искусстве поимки и обезвреживания группы ма-
лолетних будущих гениев, преступников и наркоманов. Да-
да, она так и говорила: «Мне все равно: вырастет из вашего
детеныша подлец или гений – мой долг научить его матема-
тике и хорошим манерам». Первое было менее болезненно,
а второе всегда шло в комплекте с длинной деревянной ли-
нейкой. Иногда мне казалось, что это средство внушения и
обращения в лоно науки и уважения старших – с меня ро-
стом и выпилено из какой-то жутко больнючей деревяшки.
Возможно, даже магического толка. Не могу утверждать. Но
в чем я был уверен: эта семейная реликвия передавалась по
наследству только самым математически выверенным и гео-



 
 
 

метрически верным ведьмам, к коим Мисс Математика не
только относилась, но и являла собой великолепный образ-
чик строгости и несгибаемости. Как прямая, проложенная
через две точки, она обладала прескверно прямолинейным
характером без возможности принятия любых мнений, ле-
жащих вне ее вектора.

Но, как вы поняли, мне бояться было нечего: что-что, а
математику я знал получше многих моих сверстников. Мое
детство прошло под гиперболы и параболы, что рьяно вы-
черчивал отец, прежде чем однажды исчезнуть. Истории с
исчезновением – мои любимые. Многие, но не эта. И расска-
зывать о ней я не особо люблю. Совсем напротив.

Но прошлое и будущее сейчас отошли на второй план.
Ведь сейчас я мчался по лугу, сбивая запоздалые одуванчи-
ки, пестрые головки цветов и нарушая покой всякой мелкой
живности, явно не ожидавшей меня в гости. Мисс Матема-
тика не могла бы дотянуться до меня даже своей супер-ли-
нейкой – так надежно я был укрыт в глуши.

Выбившись из сил, я повалился на траву и утонул в небес-
ной синеве. Зеленые стебли трепетали, полностью укрыв от
меня горизонт. Я чувствовал себя исследователем неизве-
данных земель, первооткрывателем прерий, первопроход-
цем джунглей и даже немного Кусто, если допустить, что во-
круг колышутся водоросли, а лазурь тропосферы – это про-
зрачные воды океана, в которых неспешно плывут огромные
белые киты-облака.



 
 
 

А вы знаете, что синих китов осталась всего тысяча? Де-
сять сотен добродушных гигантов против шести миллиардов
людей. Вот кто-кто, а киты точно попадают на небо. Я верю,
что там – высоко, в безбрежном просторе, они совершают
свое большое путешествие. А вся эта вата туч – всего лишь
прикрытие, как фальшивые бороды и парики. Хотя, может,
на небе хватит места всем. И людям тоже. Оно ведь безгра-
нично. Не то чтобы я верил в бога, но признайтесь: прият-
но считать, что твоя жизнь кому-то интересна. Кому-то мо-
гущественному и, желательно, доброму.

Вы, наверное, заметили, что я, похоже, состою не из
восьмидесяти процентов воды, как каждый нормальный по-
чти-взрослый ребенок, а из вязанок любопытных фактов, за-
ковыристых слов и теорий, которые другим не только не при-
ходят в голову, но и в целом не омрачают бытие. Я честно пы-
таюсь держать все это под замком, но временами безуспеш-
но. И тогда Бочка и такие, как он, получают новый повод для
издевок. В мире средней школы быть умным не очень разум-
но. Это только для мамы моя сила в моей любознательности,
а для меня… Хотя, к черту Бочку! Когда надо мной такое
небо, к чему выковыривать из памяти комья грязи?

Я достал миниатюрный пленочный фотоаппарат, напра-
вил объектив вверх и «щелкнул» небо. Внутри коробочки
зашуршало, и пленка сделала шаг. Еще один монстр в мою
коллекцию: белое пушистое облако, что так похоже на хво-
статого буйвола. Коллекционировать монстров – это у нас



 
 
 

семейное.
Мне было шесть, когда я нашел снимок отца. Вот сейчас

вы подумали, что мой отец – вылитый монстр. Не могу су-
дить о его привлекательности.

Да и рассказ не об этом. Он (отец, а не рассказ) стоял на
крыльце дома, где родился. Ему тогда было лет двенадцать. В
два раза больше, чем мне на тот момент – колоссальная раз-
ница! Дом за его спиной уместился в кадр лишь малой ча-
стью. Верандой и дверью. Светлые доски – наверное, свеже-
окрашенные, – ведь, если присмотреться, можно различить
оставленный валик и ведро. Пара горшков с цветами и тем-
ная полоска неизвестности – приоткрытая дверь. И глаза! Я
точно увидел кого-то, но сморгнул и… этот кто-то исчез! Но
мне не могло показаться – на этом фото мой отец был не
один!

Ох, помню, как я нашел эту фотокарточку! Я не выпус-
кал ее из рук целый день. Все пытался заглянуть в этот та-
инственный дом. Даже переворачивал пару раз. Иногда мне
казалось, что из той зернистой тьмы на меня вновь кто-то
смотрит. И тогда мурашки, бегающие по спине, становились
на несколько градусов холоднее, волоски на затылке встава-
ли дыбом… Притягательность неизвестности и того волни-
тельного страха была столь сильна, что я боялся моргнуть.
Ведь за этот короткий миг монстр из тьмы и мог показаться!
У меня онемели пальцы, глаза жгло, словно в них песка за-
сыпали, а ноги затекли. Но я сидел и смотрел, буравил взгля-



 
 
 

дом тонкую полоску неизвестности, тщетно пытаясь войти
в тот дом. И я увидел его! А когда увидел, то он словно за-
стыл, прилип к фотографии и остался на ней. Я был пора-
жен! Сердце колотилось, как дятел в лесу.

Я еле дождался прихода отца. Чтобы разделить с ним свою
находку и спросить его, чтобы он впустил меня в тайну этого
дома и фото, чтобы рассказал все его жуткие тайны!

Вечером, как было заведено, после ужина, когда мама
ушла в мастерскую, отец поманил меня и, усадив на коле-
ни, взглянул на зажатый в моем кулачке артефакт. И тут все
вопросы и слова будто высыпались из меня, как из решета,
рассыпались по полу, и я лишь водил глазами и по-рыбьи от-
крывал рот. Но задать тот самый вопрос не мог.

Отец улыбнулся. Я уже смутно помню его черты, и иногда
от него остается лишь улыбка – немного грустная и кривая.
Как у ковбоев в старых фильмах. Я боюсь, что пройдет пара
лет, и кроме этой улыбки я уже не вспомню ничего. А мне
бы крайне не хотелось менять отца на чеширского кота.

Так вот. Не дождавшись вопроса, отец сам начал гово-
рить:

–  Раньше не было цифровых фотоаппаратов. Нажимая
спуск, я никогда не знал, что выйдет на фото до тех пор, пока
в красном свете не доставал проявленную пленку и не разве-
шивал на веревку отпечатанные снимки. Знаешь, Макс, ожи-
дание, предвкушение, интрига – все это было у нас, и все это
у твоего поколения украл прогресс.



 
 
 

Я не очень понял, о чем говорил отец. Меня тогда больше
занимал другой вопрос. И я, наконец-то, смог выпалить:

– Где это? Кто это? – ткнул я в фото, указывая на силуэт
в тени дверного проема.

Отец улыбнулся.
– Это дом, в котором я провел часть детства. А это мой

друг. Славный малый, хоть и был немного диковат. Я звал
его Атта. Однажды мы провели ужасно веселое лето.

– Атта, – завороженно повторил я, вглядываясь в размы-
тый силуэт.

Имя было таким уютным, что силуэт из тьмы перестал пу-
гать. Он был другом моего папы, а значит, не мог быть мон-
стром. Жаль, мама тогда не увидела его, она, конечно, очень
старалась, но это были поддавки. Знаете, что бы ни думали
взрослые, но, когда они притворяются, мы притворяемся в
ответ. Этакая игра, с взаимоуничтожением: ведь стоит вы-
сказать вслух сомнения и придется признать правду. А прав-
да была в том, что мама считала Атту выдумкой, но не виде-
ла ничего плохого в «развитии воображения».

Этот снимок спрятан в хранилище памяти – так я зову
мою коробку важных вещей. В прошлой жизни там был лишь
чай, зато теперь – застывшие воспоминания. Чрезвычайно
важные – «незабываемые». Даже когда коробки нет под ру-
кой, я открываю жестяную крышку и пристально вглядыва-
юсь… Я очень хочу узнать, кем был этот Атта. Может быть, с
ним в экспедицию уехал мой отец? Одна беда – долгие годы



 
 
 

я не знал, где живет Атта. И что это за дом на снимке. Но
теперь я уж точно его найду. Обязательно.

Я втянул запах луга. В городе так не пахнет. Даже в пар-
ке. В городе приходится вдыхать все, что угодно: от машин
до чужих людей. Даже не знаю, что хуже. Я часто задержи-
вал дыхание, стараясь пореже дышать. Мне казалось, что я
полон чужих запахов – внутри и снаружи. Что я так пропи-
тался ими, что от меня самого уже не осталось ничего. А на
лугу все по-другому. Я хочу, чтобы все эти ароматы были
внутри меня, чтобы я пах травой, жизнью, свободой, небом.
Вот почему я втягиваю воздух полной грудью, наполняю лег-
кие до самого края и затем хватаю еще немного ртом, как
рыба, и раздуваю щеки. Это как налить какао с горочкой –
невозможное мастерство, на которое способны только вол-
шебники, а еще моя мама. Она мне и показала, что совсем на
немного, на тончайшую ниточку, на паутинку какао в круж-
ке больше, чем может поместиться. Она тогда сказала:

– Видишь, Макс, край – это не предел, когда над тобой
бесконечность. Всегда старайся делать свое дело максималь-
но хорошо и еще немного лучше. Не бывает достаточно, ко-
гда творишь, любишь и помогаешь тем, кто нуждается в по-
мощи.

Моя мама умная, добрая, но иногда перебарщивает с за-
ботой. Вот как сегодня. Ну, вот что может со мной случить-
ся в этом чудесном месте? Это место как застывший кадр из
старого фильма, фильма, в котором не происходит ничего,



 
 
 

кроме бега облаков.
Я сделал еще пару снимков проплывающих облаков. Еще

одна вещь, которой учит пленочный фотоаппарат – это вы-
бор момента: тридцать шесть кадров – это не тысячи циф-
ровых снимков, и упустить важное можно, если растратишь
все без меры. Но и жадничать не следует, ведь тогда можно
всю жизнь прождать своего йети и остаться лишь при пустой
нетронутой фотокассете и сожалениях.

Не думайте, это тоже не я придумал – это я услышал от
отца. Хотя, может, он просто сказал: «расходуй с умом», а
все остальное я додумал сам за все годы разлуки. Но знаете,
я не сомневаюсь, что будь у моего отца шанс, он непременно
дал бы мне совет наподобие этого, и когда я его найду (от-
ца, не совет), я обязательно спрошу и даже сделаю вид, что
подзабыл, как он там сказал пять лет назад. Или десять. Как
повезет.

На зеленом стебельке серебрится ниточка паутинки. Ме-
ня накрывает тень.

И тут! Огромный нос тыкается мне в лицо и шумно втяги-
вает воздух. Оторопь берет. Я сперва подумал, что это волк,
медведь или нечто среднее, а в таких случаях верный шанс
– притвориться мертвым. С этим у меня порядок. Еще бы
сердце так предательски не билось о ребра. Чудовище чиха-
ет, обдав меня брызгами. Очень надеюсь, что я все еще со-
хранил запах города, и это меня спасет. Ведь город пахнет
явно тем, что не вызывает аппетита и не рекомендуется упо-



 
 
 

треблять в пищу. Даже чудовищам.
Сквозь ресницы я пытаюсь по-шпионски следить за мон-

стром. Жду, когда он уйдет от дохлятины, коей я притворил-
ся. Но зверь не отступает, он пробует меня на вкус: шерша-
вый слюнявый язык не меньше полуметра длиной оставля-
ет на моем лице гнусную слизь. Падальщик? Боюсь, мне не
спастись. Споры чудовища уже укореняются в моих порах, а
едкая слизь разъедает кожу. Силы покидают меня, кожа тре-
щит, из нее вырываются жуткие жгутики смертоносных зом-
би-грибов…

– Эй, малец, ты живой?
Хриплый голос царапает лезвием ужаса позвонки. Я оши-

бался: это не монстр, это инопланетный захватчик! И он пы-
тается вытянуть из меня все тайны мира. Лишь сильнее сжи-
маю челюсти и веки, но голос проникает в мой разум:

– Граф, отстань от ребенка.
Второй голос, точно такой же, как первый. Значит, их

двое. Боюсь, я окружен, и я почти готов признать, что мама
была права: это место слишком прекрасно, чтобы быть на-
стоящим! Это иллюзия, липкая ловушка, в которую попада-
ют, как мухи, очарованные красотой, недотепы вроде меня.
Но тут же неоновой вывеской в угасающем сознании вспы-
хивают слова: «Никогда не сдавайся. Сопротивление – это
уже победа». Кажется, это было мое печеньковое предсказа-
ние. А кто я такой, чтобы не верить печенькам?!

Настало время для Максимального Рывка. Я задерживаю



 
 
 

дыхание, сжимаю кулаки и, резко подскочив, собираюсь дать
деру. И тут меня со всего маху бьет по голове один из врагов.
Глушит как рыбу – так, что Млечный Путь средь бела дня
закружил, как волчок, перед глазами, и я бревном рухнул
обратно в траву. Что ж, умереть на лугу не так плохо. Мои
останки дадут энергию василькам, а может даже на них вы-
растет клевер, и если повезет, то однажды случайный прохо-
жий найдет четырехлистник и обрадуется, а значит, все бу-
дет не напрасно.

Но монстры не унимались: они нашли меня даже в моем
посмертии и начали охаживать по щекам.

Голова раскалывалась, я с трудом разлепил веки. Стран-
но, но мне удалось, а я до последнего думал, что они были
зашиты. Из дымки забытья передо мной возникла ужасаю-
щая морда. Когда фокус восстановился, то монстр разделил-
ся на две неравные половинки и, обретя четкость, моему взо-
ру предстали старик и собака.

– Живой! – старик засмеялся. – Я уж думал, ты моему
Графу все его собачьи мозги вышибешь своей кубышкой.

Дед легонько тюкнул мой лоб своей тростью (по факту –
кривой полированной веткой).

– Ай! – вскрикнул я и потер шишку, что уже успела офор-
миться голубиным яйцом.

Пес обиженно прижал уши и старался не приближаться
вплотную.

– Простите, – я на девяносто процентов был уверен в сво-



 
 
 

ей ошибке, но оставлял одну десятую на то, что пришельцы
продолжают меня дурить.

– Может, тебя домой проводить? А то лоб Графа – как
камень, мало ли.

Я покачал головой, о чем сразу же пожалел. Обезьянка в
моей черепушке от души ударила в литавры. Я зажмурился,
а когда вновь вынырнул в мир живых, украдкой взглянул на
пса. Снизу он казался огромным. Хотя не думаю, что что-то
сильно изменилось бы, если бы я встал. Объективно, я был
маловат для своего возраста, а Граф – крупноват для своей
породы. Так что между нами была двойная фора, и оба раза
не в мою пользу. Но попробовать стоило.

Я поднялся и успешно принял вертикальное положение.
Старик тоже выпрямился. У меня закралось подозрение, что
всему виной чистый воздух – именно он и способствует ги-
гантизму обитателей этих мест.

– Не бойся, – старик улыбнулся и кивнул на пса. – Он не
кусается.

Я, конечно же, не поверил. Не кусаются лишь беззубые.
– Я не боюсь, – максимальный блеф – мой конек. – Я люб-

лю собак.
Что ж, второе было сущей правдой.
– Это волкодав? – оглядел я серое лохматое чудище.
Старик крякнул:
– Волков он не давил, но явно б мог.
«Такими лапищами и зубищами и медведей бы смог», –



 
 
 

подумал я.
– Держи, – старик протянул камеру.
Я даже не заметил, как выронил ее. «Только бы не разби-

лась», как заклинание, в голове прозвучали слова. Но слава
мягкой земле и зеленому ковру трав – отцовская «стигма»
пережила это падение.

Полностью удостоверившись в земной природе Графа и
деда, я даже сделал пару снимков. Старик совсем не удивил-
ся, что кадры не всплыли моментом на экране, да и само-
го экрана не было. Часто прогрессу сложно пробиться через
размытые грунтовки и панцирь лет, и тогда прошлое находит
уютный уголок в самой глуши, где продолжает жить, застыв,
словно стрекоза в янтаре.



 
 
 

 
Глава 2

Новый дом, что не дает
защиты от прошлого

 

Попрощавшись с новыми знакомцами, я сорвал лист по-
дорожника, плюнул на него и приклеил к шишке. Вряд ли
это поможет избежать маминых причитаний, но попробо-
вать стоит.

Шагая к дому, где мы теперь живем, я думал о капельке
смолы, что медленно ползла по стволу доисторической сос-
ны и поглотила беспечную бабочку. Убив и обессмертив. За-
брав, возможно, последний день ее жизни и подарив милли-



 
 
 

оны лет неизменности. А вдруг это была та самая бабочка, от
взмаха крыла которой могла измениться вся история чело-
вечества, не окажись она в янтарной гробнице? Или это была
ее судьба: пережить динозавров и мамонтов, фараонов и ац-
теков, две мировых войны и явить миру доселе неизвестного
ученого? А может, стать самой прекрасной драгоценностью,
ради которой будут гибнуть влюбленные, семейной реликви-
ей или родовым проклятием? Как много вариантов предла-
гала бабочке смола… Но был ли выбор добровольным? Мо-
жет, один день земной жизни стократ дороже благ посмер-
тия?

Слишком странные мысли для того, кто даже еще не стал
тинейджером. Но такова цена: когда твои друзья с ранних лет
– взрослые и умудренные жизнью тети и дяди, вроде Жюля
Верна или Альфреда Брема1, поневоле стареешь куда быст-
рее. Но мысли о смерти и бренности бытия – это все равно
лучше, чем вспоминать о школе. Ведь смерть – она где-то
там, а школа через два месяца… Когда ты воспитываешься
одним родителем, то получаешь в два раза больше вопросов
о своей семье и проблем… А когда ты, будучи сиротой, от-
рицаешь это и пытаешься доказать, что отец скоро вернется,
то рейтинг невыносимости школьных будней резко подска-
кивает вверх.

Добавьте сюда мои скромные физические данные и отлич-

1 Альфред Эдмунд Брем – немецкий ученый-зоолог и путешественник, автор
знаменитой научно-популярной работы «Жизнь животных».



 
 
 

ные отметки почти по всем предметам, где требовался ум,
а не грубая первобытная сила. И получите неутешительный
прогноз начала жизни в средней школе. Для тех, кто не по-
нял: все верно, жилось мне как типичному задохлику и бо-
тану. Я не хотел быть Ральфом, но еще меньше мне улыба-
лось разделить судьбу Хрюши2. В этой игре жизни я пред-
почел бы держаться подальше от таких дикарей, как Бочка.
Но, увы, система образования заставляет три дюжины мух
непрерывно жужжать в одной банке на протяжении многих
лет, и часть из них мутирует в ос.

Я жутко расстраивал маму, приходя домой с подбитым
глазом. Но она даже не пыталась понять! Лишь злилась, а
когда думала, что я не вижу, плакала. Я и правда не видел,
но стены съемной квартирки были так тонки, что я слышал
каждый ее всхлип. Словно стоял болваном рядом и не мог
ничего поделать.

Со временем я понял, что вся ее злость была не на меня,
не из-за того, что я слабый и не могу дать сдачи. Она плакала
от своего бессилия, от того, что не может меня защитить. И
это делало все лишь хуже. Будь у меня отец, он бы научил
меня паре приемчиков, а в следующий раз, когда фонарь под
моим глазом освещал мой путь, па бы спросил: «Надеюсь,
ты вернул сдачу?». И я бы, криво усмехнувшись, ответил:
«А то! Видел бы ты того парня!». И мы бы рассмеялись, под-

2 Ральф и Хрюша – герои романа английского писателя Уильяма Голдинга «По-
велитель мух» и кинофильма, снятого по его мотивам.



 
 
 

мигнув друг другу.
С мамой такую штуку не провернуть, это как с девчонкой

на кладбище ходить. Каждая очередная стычка в школе дома
оборачивалась трагедией. Я выслушивал речь о том, что не
стоит нарываться, а мои доводы в расчет не брались. Мама
была уверена, что любого конфликта можно избежать. Лю-
бого. И точка. А потом я слышал тихие всхлипы за стенкой,
и мой нос зудел так, что соленая злость сама собой стекала
из глаз на подушку. Так мы и плакали каждый сам по себе.
Но зато радовались мы всегда вместе!

И этот луг был малой частью нашей огромной нереальной
радости!

Я притормозил возле дома, спрыгнул с велика и провел
моего железного дракона через зеленую калитку. Ступив на
мощенную галькой дорожку, я замер. Все еще не могу при-
выкнут, что теперь живу здесь. Эта громада с янтарными
квадратами окон – наш дом. Наш дом. Непривычно звучит
после вереницы съемного жилья. Такой чужой, но наш.

Месяц назад пришло письмо. Я помню, как побледнела
мама. Она рухнула на стул и прошептала: «Не может быть».

– Что там, ма? – спросил я, ребра сдавило так, словно я
провалил все контрольные за год и узнал, что класс состоит
из клонов Бочки. – Это от папы? Он возвращается.

Мама в тот миг повернулась ко мне. Но ее лицо было без-
жизненным. Обескровленным. Она словно призрака увиде-
ла. И у меня скрутило живот:



 
 
 

– Он умер? – на выдохе прошептал я.
– Нам повезло, – еле слышно проговорила мама, но голос

ее звучал так, словно мы выиграли в лотерею, но на «Голод-
ных играх».

Неожиданно разбогатеть, скажу я вам, тот еще шок. И мы
испытали его по полной.

Мой дед по отцу, которого я никогда не видел, завещал
нам этот дом… Формально документы еще не были пере-
деланы, но дождавшись, когда я экстерном окончу класс,
мы собрали то немногое, что имели, и переместились в эту
глушь.

Переезжать налегке легко. А у нас вещей было на одну
развалюху «форд». Как мы только умудрялись раньше жить в
доме, где у отца был кабинет и фотолаборатория? Или после
его исчезновения наша жизнь пошла под откос? Или я это
все тоже выдумал?

– Поживем там лето, а потом видно будет, – сказала мама
и поставила последнюю коробку в раскрытую пасть багаж-
ника.

Подозреваю, дело было в очень плачевном состоянии на-
шего счета, иначе она бы никогда не согласилась. Ведь гор-
дость иногда – последнее богатство, с которым труднее всего
расстаться.



 
 
 

 
* * *

 
Милый, милый дом. Он был огромен: два этажа и чердак,

а внутри комнат десять! Поместье, цитадель! Да тут можно
целый класс поселить! А еще не один скелет замуровать в
стенах, парочку уложить в подвале, а одного спрятать под
лестницей на второй этаж.

– И это все наше? – присвистнул я, выйдя из машины и
осматривая обвитый плющом особняк.

– Относительно.
– Это как?
– Как объяснил юрист, дом наш, пока мы в нем живем,

но продать или сдать его мы не можем. Если поселимся в
этой глуши, то ты сможешь пойти учиться в любую школу
на выбор, хоть на другой стороне мира, – твой мертвый род-
ственник все оплатит, но каждые каникулы ты должен воз-
вращаться.

– Как-то все слишком сложно.
– И не говори: чую, эта старая развалина – с душком зо-

лотой клетки.
– А призраки в нем есть?
– Пошли, узнаем. Может, хоть познакомишься с дедом.
Ключи, как и было написано в письме (между прочим, с

гербом и на благородной бумаге, словно не от деда, а от ан-
глийского лорда), лежали под цветочным горшком с засох-



 
 
 

шей сиренью.
Замок щелкнул, и я переступил порог фамильного гнезда.
К удивлению, внутри не было пафосной лестницы с порт-

ретами всех родственников в пяти поколениях, не было сви-
сающих на цепях люстр, даже ковра турецкого не было. До-
вольно сдержанно, однообразно и… Скучно.

– Будь я призраком, еще бы подумал – остаться тут или
нет, – скептически заметил я.

Кэр рассмеялась:
– Ну, раз бояться нам нечего, то расходимся и осматрива-

ем территорию?
Я кивнул. Но уходить не спешил. Подозрительный Макс

был начеку.
Мама критически осмотрела кухню и столовую, я с инте-

ресом – кабинет и библиотеку. Все как в рекламных букле-
тах: компактно, умеренно, без излишеств, но качественно и
добротно.

На втором этаже ряд спален. Боковая узкая лестница на
чердак и небольшая мансарда, где был установлен телескоп.
Я заглянул и поводил трубой. Аппарат был направлен в са-
мую даль городка. Кроме леса, там был лишь особняк в ко-
лониальном стиле. Я посмотрел вверх, через полукруглые
окна, наползающие на потолок и открывающие прекрасный
вид на небо. Мои познания в астрономии были скудны, но
возможность понаблюдать за небом в тиши природы отозва-
лась зудом в затылке и ребрах. Это легкое покалывание в ос-



 
 
 

новании черепа всегда предвещало новое приключение. А
про бьющихся в животе и грудной клетке бабочек знают все.
Это как голод, только на сытый желудок и в паре со щекот-
кой.

Что ж. Судя по всему, дом деда стоял практически на от-
шибе. Немного на возвышенности, что позволяло окинуть
взглядом весь городок. Я невольно залюбовался видом: иг-
рушечные домики, зелень лугов, окантовка леса, серебря-
ная змейка реки и зеркальное блюдце пруда. Все выглядело
слишком нереально. Не город, а Хоббитон какой-то!

– Смотрю, уже облюбовал себе гнездышко, птенчик.
– Ма-а-ам, не называй меня так, – ненавижу, когда она

относится ко мне, как к сопливому младенцу.
Мама подошла к телескопу и заглянула, поводив туда-сю-

да трубой.
– Твой дед, видно, любил наблюдать за соседями.
– Или за звездами, – пожал плечами я, все еще надувшись.
– Или за всем сразу, – рассмеялась она и взлохматила мне

волосы. – Вот теперь – самый настоящий надувшийся воро-
бышек.

– Кэр, кэр, кэрролин, – прокаркал я в ответ.
– Прекрати дразнить свою мать! – она наигранно состро-

ила суровое лицо и уселась рядом со мной у окна. – Прости,
что мы опять переехали.

– Все в порядке, ма, – бросил я дежурную фразу, но, по-
думав, добавил: – Хотя я даже рад: теперь у меня на десять



 
 
 

дней больше каникул.
– Ты ж мой ленивый гений, – и она вновь взъерошила мне

волосы.
С минуту мы сидели молча, глядя в окно. Она смотрела

вдаль, а я – на призрак ее отражения в стекле.
– Все-таки тут красиво.
– Угу, – кивнул я, поймав взгляд двойника мамы – Кэро-

лин, отпечатавшегося на окне. Словно она всегда была где-
то рядом – та, другая женщина, которой я никогда не знал.

Может, в этом красивом доме она не будет плакать, а осе-
нью я попаду в школу, в которой не будет Бочки. Неплохой
план.

– И бесплатно, – ма нахмурилась. – Сможем поднакопить.
Или хотя бы попробовать. Мне нужно лишь найти работу.

– Думаешь, она тут есть? – глядя на низкорослую и редкую
поросль домов, усомнился я.

– Работа есть везде, – Кэр передернула плечами. – Хотя,
возможно, в этом месте она передается по наследству, и нам
придется кого-нибудь за нее убить.

Да, моя мама иногда любит мрачно пошутить. И мне это
нравится. Она тогда смеется, и я смеюсь вместе с ней. Но в
этот раз я был серьезен, а слова сами выпорхнули изо рта,
как черные птицы:

– Ты можешь снова делать кукол.
Улыбка исчезла с лица Кэролин, и на лбу образовалась

морщинка, сразу добавив лишних лет.



 
 
 

– Ну, или попробовать, – робко предложил я.
– Можно попробовать, – отстраненно согласилась она. –

Но…
Что следовало за этим «но», я так и не узнал. По дому

разнеслась трель звонка.
– Пойду, открою, – мама встала, отряхнула джинсы и по-

спешила вниз.
Это вечное «но». Оно, как стекло, делит ее жизнь на до

меня и после. Я так зол на нее за это «но». Я посмотрел на ок-
но в надежде увидеть ту, другую Кэролин, но она тоже ушла.

Я мало знаю о прошлом моей матери. Она когда-то жила
в Корвинграде. Может, даже родилась там. Сложно судить.
Все, что удалось собрать – добыто в археологических интер-
нет-раскопках, склеено из обрывков фраз и призрачных на-
меков редких гостей.

Единственный свидетель жизни прошлой Кэр – это Виви-
ан Пик. Я зову ее тетушка Ви, она почти моя крестная и,
зуб даю, не пройдет и недели, как ее невыносимый «минику-
пер» разорвет серость этой глуши. Она вовсе не тетя мне по
крови, не сестра мамы. Но очень давно ее знает. Они позна-
комились еще до моего рождения. Ви – владелица галереи
«Полночь» (пишется как «1/2ночь»). Мы несколько раз в год
совершаем бон-вояж на открытия выставок, которые она ку-
рирует. Если честно, самое славное в этой галерее – буфет в
фойе. Две витрины с пирожными, аромат кофе и шоколада,
высокие стулья на тонких изогнутых ножках. Еще там ши-



 
 
 

карный потолок – диковинный, текучий, словно подтаявшее
мороженное. А вот экспонаты и картины… Тут как повезет.
Все-таки я пока слишком мал, чтобы здраво оценивать со-
временное искусство. Или уже достаточно взрослый, чтобы
открыто говорить о своей нелюбви к нему.

Так вот. Я ведь даже не подозревал, что когда-то в этих
залах Кэр выставляла свои работы! Представить только! Моя
мать была всемирно известным кукольником! Ну, или около
того. С заказами, участием в выставках и постоянной экспо-
зицией в «Полночи». А Корвинград это вам не зачуханный
городишко, это огромный город со старыми зданиями, гу-
стыми парками, где растут деревья, пережившие столетия. А
сколько в этом городе легенд! Что ни шаг, так особое место
с особой историей! И моя ма была частью всего этого!

Была.
Сейчас, копаясь в памяти, я вспоминаю это множество за-

стывших лиц – словно существа из волшебной страны, что
наблюдают за тобой из каждого угла. В нашем доме раньше
было полно кукол. Но я как-то забыл, что она их делала. А
может, и не знал вовсе. Или просто это перестало быть важ-
ным. Но тогда, полгода назад, это было открытием вселен-
ского масштаба!

В тот день я подслушал разговор Кэр с Ви. Тетушка вышла
из себя и выплюнула в лицо моей матери:

– Возьми себя в руки! Мы ждали почти десять лет, но ты
продолжаешь жалеть себя! Ни одной куклы, ни одной искры



 
 
 

за все эти годы! А они ведь ждут? Ты разве перестала слы-
шать или видеть? Ты не могла утратить свой дар! Ты не име-
ешь права его закопать! Ты хоть пыталась? Хоть раз садилась
за стол?

Воспоминания вернулись, захлестнули безжалостным по-
током. Передо мной мелькали картинки того, как мать часа-
ми бездвижно сидит за рабочим столом, в своем волшебном
мастерском уголке, но даже не берет в руки инструменты.

Все резко обрело новый смысл. Все эти «маме надо пора-
ботать» или «иди, поиграй» и десятки других способов ото-
слать меня. А потом, после очередного переезда в еще бо-
лее убогую нору, не стало места для кабинета, и мы продали
стол. И теперь Кэр просто иногда замирала, глядя в окно.

Тот вечер так ярко отпечатался в памяти, словно он был
вчера. На столе, на фоне дешевых обоев, светится старень-
кий ноутбук. Смотрю на экран, но вижу лишь битый пик-
сель, который ползет поверх статьи о моей матери. Я слов-
но провалился обеими ногами в холодную весеннюю лужу,
не рассчитав глубины. Зачерпнул полные ботинки и теперь
не знал, что с этим делать. Легкий озноб. От холода или от
страха, а может – от злости на лужу и наивную веру.

И где-то внутри разгорается ярость. Я мог бы хвастать Кэр
перед одноклассниками, а вместо этого она устраивалась на
низкооплачиваемые работы, о которых стыдно говорить! Я
никогда не просил крутых гаджетов, я знал: мы не можем
себе их позволить. Но каждая ее кукла стоила дороже самого



 
 
 

крутого смартфона! А она просто сидела за этим проклятым
столом, опустив руки! Я из кожи вон лез, чтоб порадовать
ее: да, я был одним из первых по успеваемости в школе, но
вот только это не добавляет популярности. Я был слабаком и
неудачником. Я был никчемным, и в этом была ее вина. Она
сдалась. Она тогда ответила Ви:

– Ты же знаешь, Ви, – голос сухой, как палая листва под
ногами. – Пока он рядом, я не могу создать ничего. Я теперь
мать.

«Я теперь мать». Эти слова пронзили холодным копьем.
Это его вина. Он виноват в том, что ее жизнь не удалась. Я
все испортил.

Я все еще смотрел вдаль, на поля и луга, но мыслями был
далеко в прошлом. Почему-то в самые прекрасные моменты
память всегда подсовывает свою ложку дегтя.

Я вспомнил, как прошлой осенью одноклассники, гогоча,
в очередной раз бросили мне:

– А какой сын мог вырасти у неудачницы? Только такой
же неудачник и слабак.

Небо было безлико серым, порывы ветра бросали мелкий
колючий снег, а черные деревья тянули свои кривые паль-
цы-ветви, уже полностью лишенные листьев. Бочка и его
свора давились от смеха. Их рты изгибались почти зверины-
ми оскалами, а раскрасневшиеся от первого мороза лица пы-
лали румянцем.

Я кинулся на них, рыча от злости. Я махал руками, нога-



 
 
 

ми, старался укусить их, порвать на клочки, пока не поте-
рял сознание. Мне тогда разбили бровь и сломали нос. Но
обиднее всего то, что где-то глубоко-глубоко внутри, в са-
мом темном уголке меня – я был с ними согласен. И вот то-
гда и во мне что-то сломалось. Я ощутил пустоту и безысход-
ность. Казалось, злость выгрызла всего меня изнутри. Оста-
вив лишь пустой каркас, как у куклы. Безликий, с провалами
темноты вместо глаз. Иногда я вижу в отражении не мальчи-
ка, а оболочку. Я пытаюсь загнать этого темного двойника
подальше, но каждый раз он возвращается. И тогда весь мир
теряет цвет, словно выцветшее фото. В такие моменты мне
хочется сломать всю эту серость вокруг, мне хочется кри-
чать, бежать, лишь бы вырваться из его рук, не чувствовать
безнадежности. Я и Кэр – мы сломанные куклы. Две оболоч-
ки и два двойника в отражениях друг друга.

Иногда я думаю, что мы оба, я и моя мать, заложники друг
друга, и мы тянем друг друга на дно, словно камень на шее. И
тогда я чувствовал себя виноватым в ее неудавшейся жизни.
А в следующий миг винил ее за свои несчастья. Я люблю ее,
но мой темный двойник ненавидит то, чем она стала.

Интересно, а что думает она? Вдруг Кэр ненавидит Мак-
са? Но я не спрошу. Ведь если бы она спросила меня, то ска-
зал бы я ей всю правду? А часть правды? Мы бы вновь сыг-
рали в поддавки, с взаимоуничтожением.

– Макс, я приготовила оладьи, и в этот раз без горелок, –
звонкий голос прогнал тишину старого дома.



 
 
 

Я смахнул моего темного двойника, улыбнулся и отпра-
вился вниз. Кому нужна эта правда?



 
 
 

 
Глава 3

О черных оладьях и птицах
 

Я незаметно отскабливал пригоревшие бока оладий и
обильно смазывал поврежденные участки джемом. Мама де-
лала вид, что не замечает моих манипуляций. И нас обоих
вполне устраивала этакая вежливая слепота.

– Непривычно как-то. Нас точно не выселят отсюда?
– Судя по документам, пока мы живем в этом доме, он

наш.
– Странно как-то, ведь он нас совсем не знал.
Мать задумчиво поводила нанизанным на вилку кусочком



 
 
 

по тарелке.
– Мне иногда кажется, что он и сына своего не знал. По

крайней мере, твой отец никогда не рассказывал об этом до-
ме и своей семье.

Она отправила кусочек в рот, подумала и добавила:
– И в доме я не увидела ни одной фотографии.
– Может, это один из домов, и они здесь никогда и не жи-

ли?
– Возможно.
– Или ты плохо искала?
– Справедливо.
– Может, на кладбище поискать? – предложил я.
– Думаю, там он не в самом лучшем виде, – все оттенки

черного – это про юмор моей мамы.
Я справился с очередным обгоревшим бедолагой в моей

тарелке.
– А кто приходил?
– Соседская тетушка. Знаешь, из тех, которым до всего

есть дело.
– Пирог принесла? – засмеялся я, вспоминая фильмы.
– Увы, лишь свой любопытный нос.
Мы еще поболтали на тему соседей, закрытых общин и

маньяков, а после, совсем вымотанные переездом, эмоциями
и сытным перекусом, расползлись по комнатам.

И вот я свалился на кровать и уставился в потолок. Стран-
но, но спальни оказались прибранными и готовыми к при-



 
 
 

ему гостей. Если библиотеку, кабинет и мансарду покрыва-
ла вуаль пыли, то кухня, гостиная и две комнаты на втором
этаже сияли чистотой, свежестью, и в них даже пара комнат-
ных растений нашлась, с еще влажной землей в пузатых гли-
няных горшках. Дом словно ждал нас. А теперь накормил,
усыпил и проглотил.

От этой мысли стало неуютно. Покрывало резко впилось
в кожу, потолок стал ниже, а узоры на обоях сложились в
ухмыляющиеся зубастые рожи. И ведь не закроешь глаза!
Всем известно, если зажмуриться, то монстры из плавучих
обоев вытекут и сожрут. Поэтому я не выпускал их из виду,
а от этого их оскалы делались лишь шире и кровожаднее.

Нужно подумать о чем-то другом! Немедленно переклю-
чить канал!

Жаль, с головой этот трюк не работает так же легко, как с
телевизором. Но я смог заставить любопытство просочиться
сквозь алые пасти чудовищ, наполненные белыми лилиями
и черными завитками листьев. Я вытянул зудящую нить из
закромов разума, из той каморки с надписью «тайны, что не
дают покоя», и теперь изо всех сил сматывал ее в клубок.
Виток – письмо. Еще один – дом. Третий – дед. Четвертый
– отец.

Монстры зашипели, зашуршали, свились клубками и втя-
нулись в глубь стен.

Я выдохнул, продолжая наматывать алую нить слой за
слоем. С каждой минутой в особняке я испытывал все боль-



 
 
 

ший интерес к личности деда. Я ни разу за всю свою жизнь
не видел его. Да что говорить, я никогда даже не слышал о
нем. И тут неожиданно он вторгается в мою жизнь. Живым
мертвецом-добряком. На грани сна и яви посещение клад-
бища выглядело вполне себе идеей. Явно из тех, что стоит
воплотить в жизнь.

Проваливаясь в сон, я попробовал представить, каким он
мог быть. В воображении нарисовался этакий франт в ци-
линдре, но образ быстро наложился на копполовского Дра-
кулу, и я прогнал его. Тогда я приладил моему деду боро-
ду, надел на нос круглые очки и прочертил глубокую морщи-
ну на лбу. Подумав, сбрил бороду, седую шевелюру, оставил
лишь тонкие брови, очки затемнил и пустил по шее татуи-
ровку змеи, кусающую себя за хвост. Получился очень нети-
пичный дед, с кучей тайн и проблем с законом. За составле-
нием фоторобота человека, которого я не видел, меня и за-
стал сон. Полуденный, ленный, некрепкий, как второй чай
из одноразового пакетика.

Снились бесконечные лестницы и коридоры, закрытые
двери и армия стариков, каждый из которых выдавал себя за
моего родственника. А потом я словно смотрел на себя из-
далека. Маленький я бегал и карабкался, стараясь выбраться
из кукольного домика. И не мог. Все старики рассыпались на
части и оказывались на столе в свете лампы, а в тени сидела
неподвижно Кэр с бессильно висящими руками…

– Мама… – я коснулся руки и отпрянул.



 
 
 

Кожа – ледяная, так что подушечки пальцев прилипли. От
моего касания осталось три алых пятнышка. Они ползли по
белой руке как божьи коровки. Я отступил на шаг и под но-
гой что-то хлюпнуло. Лужа. Я перевел взгляд – вода алая. И
все прибывает. Руку жжет. Смотрю. Пальцы содраны в ме-
стах, где я притронулся к Кэр. Кожа сорвана, как если при
сильном морозе схватить железяку. Кровь.

Божьи коровки вспорхнули, сделали пару кругов вокруг
застывшей Кэр и опустились к ней на лицо. Алая лужа уже
обняла меня за щиколотки. Ухватила покрепче размокшего
прибрежного ила. Холод полз по телу и превращал в камень.
Не сдвинуться, не отвернуться, даже глаз не закрыть. Я за-
мерзал, обращался в лед. Ведь это так просто, особенно, ко-
гда внутри тебя восемьдесят процентов воды.

Единственное, что я мог – смотреть в лицо куклы, так по-
хожей на мою мать.

Божьи коровки покружили, спрятали тонкие крылышки,
шевельнули глянцем надкрылий и разделились. Две заполз-
ли в глаза, скрылись во тьме черных зрачков, а третья оста-
новилась на лбу, ровно по центру. И тут раздался хлопок.
Как почки вербы по весне, как крохотные мыльные пузы-
ри. Насекомые взорвались. Три алых дорожки расчертили
лицо Кэр. И кожа треснула, слетела белой скорлупой разби-
той маски. Тьма выплеснулась на меня, выстрелила потоком
узловатых черных ветвей, шипящих и жалящих, обвиваю-
щих и душащих. И лишь алые крылатые капли кружили на-



 
 
 

до мной, приближаясь и увеличиваясь в размерах, пока я не
рассмотрел, что у каждой из божьих коровок было по трети
от лица моей матери!

Я проснулся на краю дня. Футболка прилипла, голова гу-
дела, во рту разверзлась пустыня. Я смотрел в окно и кош-
мар постепенно развеивался.

Его место заполнял мягкий закатный свет, пока полно-
стью не выжег тени злого морока. Солнце коснулось гори-
зонта и потихоньку принялось втягивать щупальца лучей.
Я любил это время суток. Свет становился необыкновенно
теплым, и в этом золотом меду все преображалось. Каза-
лось, еще мгновение, и откроются двери волшебной страны.
Иногда я ругал себя за такие девчачьи фантазии, но глубо-
ко внутри до сих пор ждал встречи с чудесным. Все же это
гораздо лучше тех мест, куда меня иногда забрасывал сон.
Единороги были куда приятнее, чем монстры из тьмы. Бла-
го, мне хватало ума не рассказывать об этом окружающим.
У Бочки и его свиты и без того хватало поводов для глумле-
ния. Хотя теперь я могу выбрать любую школу! Вот только
в анкетах мест учебы не указывают число Бочек и места их
обитания по классам и параллелям.

Встав с кровати, я подошел к окну и зажмурился в лучах
заходящего солнца. Мгновение застывшей жизни! Подско-
чив как ошпаренный, я схватил камеру и кинулся наверх,
в мансарду. Теперь, стоя у окна и окидывая взглядом до-
ма, улочки, поля, мне стало понятно, отчего местные звали



 
 
 

свой городок Амбертон3. Сейчас все вокруг выглядело, слов-
но вырезанное из янтаря. А каждый житель, как насекомое
в смоле, застыл в красоте мгновения, ощущая прикоснове-
ние вечности. Фотоаппарат щелкнул. Я сделал еще снимок и
сразу отвел взгляд от видоискателя. Возможно ли когда-ни-
будь привыкнуть к такой красоте? Золотая парча небес, пер-
ламутр белых домиков, черные точки птиц. Хм, странно. Од-
на точка все увеличивалась в размере. Все ближе и ближе.

Птица неслась прямо на меня! Мгновение, и она вреза-
лась в окно прямо напротив моего лица. Столкновение было
столь внезапным, что я инстинктивно отпрянул и попробо-
вал отгородиться руками. Стекло дрогнуло, выдержав удар,
а птица камнем упала вниз. Но прежде, на долю секунды, на-
ши взгляды встретились. В черных глазах-бусинах отражал-
ся не медовый закат, в них горел зловещий огонь.

Я посмотрел вниз – туда, куда упала птица, но не смог
рассмотреть ее в траве. Когда же я поднял глаза, то заметил
на стекле маленькую каплю крови, пульсирующую на солн-
це красным карбункулом. Осторожно прикоснулся к ней и
ощутил в кончике пальца вспышку. Хоть это и была лишь
игра воображения, но мне стало не по себе. Тонкое стекло,
что отделяло меня от мира, было и защитой, и преградой.
И я не знал, хочу ли разбить его или же спрятаться за ним.
Капля поползла вниз, и меня пробрал холод.

3 Amber – янтарь (англ.)



 
 
 

 
* * *

 
– Что ты ищешь, малыш?
– Ма-а-ам, но я ж просил не называть меня так!
Кэр вышла на крыльцо и опустила на деревянный настил

коробку с «малонужными» вещами: ловцом ветра, садовым
гномом, кормушкой для птиц. Я помнил, что мы вечно тас-
кали эту коробку при переездах из квартиры в квартиру. И,
похоже, этот странный набор наконец-то дождался своего
часа. Мама рассказывала, что у каждого дома есть душа, и
она скрывается в деталях. Кормушку якобы сколотили мы с
отцом, ловца она сплела сама, а гнома подарили еще ее ма-
тери – как охранника от злых духов. В последнее мне вери-
лось хуже всего: этот гном был похож на тролля, за давно-
стью лет он обзавелся шрамами-трещинами, а изначальный
природно-фабричный его вид был больше рассчитан на от-
пугивание скорее живых, чем мертвых. Но Кэр, по непонят-
ным для меня причинам, любила этого страшилу нежно (и
порою, казалось, даже больше меня), и вот теперь наконец-то
могла поставить на почетное место у тропы в дом.

– Прости, ну так что ищешь-то?
– Птицу, – нехотя ответил я и продолжил осматривать тра-

ву возле дома.
– Птицы, дружок, большей частью предпочитают небо, а

в траве можно найти лишь самых гордых из них – ежей!



 
 
 

Кэр расхохоталась. Это была ее фишка: смеяться над соб-
ственными шутками. Я выдавил из себя кривую улыбку:

– Я видел, как она врезалась в окно и упала.
– Может, уже оклемалась и улетела?
Кэр водрузила гнома, покрутила, чтобы вкопать его по-

тертые временем ботинки в землю, и выпрямилась. Уперев
руки в боки, она критически посмотрела на Бо. Так она на-
зывала этого уродца. И, похоже, осталась довольна.

–  Не думаю,  – упрямо возразил я и раздвинул палкой
очередной куст травы, почувствовав, как уткнулся во что-то
мягкое…

Мама подошла и заглянула через мое плечо.
– А вот и первый скелет нашего дома с призраками! – про-

возгласила Кэр. – Выглядит так, словно уже год тут лежит.
Она была права: перья запачканы грязью, а от тельца

остался лишь выбеленный скелет.
– Смотри, тут еще одна. И еще…
Черные перья мешались с изумрудной травой. Огни зака-

та плясали на них полночной радугой. А бледные кости чер-
точками неизбежности торчали то тут, то там, словно кто-то
рассыпал счетные палочки, да так и не собрал.

– Ма, а тебе это не кажется странным?
Кэр подцепила палкой (и когда я только успел ее пере-

дать?) еще один трупик.
– Ну да, – Кэр вздернула брови. – Пожалуй, мало прият-

ного.



 
 
 

– Может, позвоним куда? – неуверенно спросил я, но Кэр
словно не замечала меня.

– И еще две, от которых осталось и того меньше. Прямо
птичье кладбище! Но все они явно не сегодняшние. Так что,
Макс, не унывай: твоя птица, возможно, жива. А вот этих
надо будет закопать. И мама, вернув мне палку, бодро заша-
гала искать лопату.

Похоже, ее совсем не удивили дохлые птицы в палисад-
нике. Я посмотрел на Бо. Он стоял, отвернувшись, и тоже
не выражал интереса к происходящему. Видимо, это только
мне кажется странным, что на клумбах вместо роз распусти-
лись птичьи трупы.

Я еще раз взглянул на белые косточки и черные перья в
обрамлении ярко-зеленой травы, что светилась в лучах за-
ката. Затем поднял голову: прямо надо мной было то самое
окно мансарды. Может, и правда оклемалась. Или мне пока-
залось?

Один из последних лучей отразился и ударил мне в глаз
так, что пришлось зажмуриться. Я почувствовал, как на ще-
ку упала капля. Дождь? Но небо было чистым. Механически
вытер лицо. Что-то липкое. Взглянул на руку: бурая кровь
обозначила рисунок подушечек пальцев. Холодок прошел по
спине.

Я растер вязкую жидкость и удивился стечению обсто-
ятельств, соразмерности момента и моей вовлеченности в
него. Было мгновение, когда я был готов поверить в фаталь-



 
 
 

ность случившегося, но здравый смысл поборол этот позыв.
Этот голос убаюкал и успокоил: это всего лишь другая птица.
Мало ли птиц, что ударяются в окна? А может, здесь это нор-
мально. Они слепнут от солнца, что отражается от стекол,
теряют ориентир и бьются. Не стоит волноваться. Ведь дох-
лые птицы – не люди. И даже не призраки. Птицы не пред-
ставляют опасности. И я не буду вспоминать Хичкока.

«Иногда сны задерживаются в нашем мире чуть дольше
положенного», – говорила Кэр, когда я просыпался среди но-
чи от кошмара. – «Просто научись их отпускать».

– Я отпускаю тебя, – начал шептать я, так, тихо, чтобы
даже Бо не услышал. – Убирайся обратно в свою страну снов,
на изнанку мира и оставь меня в покое!

Я не заметил, как выкрикнул последние слова. Где-то да-
леко с ветвей сорвались вороны и, гулко каркая, врезались в
небо, неся за собою ночь.

 
* * *

 
В следующие несколько дней ничего не происходило. Мы

обживали дом или дом нас. В любом случае, дел было предо-
статочно: от замены лампочек и портьер до покупки и рас-
садки бегоний, герани и традесканций по горшкам и окнам.

– Дом должен быть обитаем, и зелень в окнах – первый
признак жизни, – говорила мама, а я не спорил: мне было
плевать на молчаливых сожителей.



 
 
 

Но мой подоконник украсили не дети Флоры, а старин-
ные и не очень предметы, что я нашел, осматривая дом. Из
библиотеки перекочевали стопка книг и часы, из «обсерва-
тории» – атлас звездного неба и дневник наблюдений. У ме-
ня были большие планы на чердак и подвал, но до них мы
еще не добрались. Однако, чем больше времени я находился
в доме, тем тревожнее становилось. Там, где раньше были
лишь скучные стены и старомодные обои, проступали моро-
ки лиц, а непривычный простор комнат заполняли слишком
плотные тени. Мне лишь предстояло узнать, кому они при-
надлежат и каких монстров скрывают.



 
 
 

 
Глава 4

Подвалы, посылка и
первые неприятности

 

Еще в первый день, осматривая дом, я приметил подвал.
Огромный, больше моей комнаты, пыльный, захламленный,
но с отдельным выходом в сад.

–  Если хочешь, устроим тебе тут штаб,  – улыбнулась
Кэр.  – Только сначала изгоним пыль, мышей и призраков
прошлого.

Я удивленно посмотрел на мать.
– Базу? – неуверенно предположила она. – Логово? Лабо-



 
 
 

раторию? Как сейчас это принято называть?
–  Думаю, «лаборатория»  – вполне подходящее слово,  –

улыбка зацепилась и повисла между ушей. – Было бы круто.
– Но при одном условии: ты разгребешь весь этот хлам

сам.
И, напевая что-то древнее и не модное, мама скрылась, а

я остался с улыбкой, висевшей на одном ухе: лабораторию
мне жутко хотелось, а вот проводить зачистку – нет.

Одно радовало – этот подвал не походил на ужасный, ко-
торым в жутиках принято награждать новых жильцов и пу-
гать зрителей. Свет тут лился ровным мощным потоком,
лестница была добротной и не скрипела, а хлам был вполне
житейский, без кукол вуду и спиритических досок. Но скажу
честно, у радости этой был тухлый привкус разочарования.
Все-таки Любопытному Максу до жути хотелось ввязаться в
какое-нибудь захватывающее приключение, раскрыть древ-
нюю тайну, возможно, вывести на чистую воду местных не
особо кровожадных культистов, а напоследок – найти клад!
Наследство – это, конечно, прекрасно, но настоящий клад
позволил бы выбрать дом и место на любой вкус! Может да-
же на другой стороне мира!

Но, как говорится, «от добра добра не ищут». И хотя меч-
ты будоражили ум, но реальность диктовала совсем не при-
влекательные правила: чтобы найти клад, все равно придется
поработать. Лень и сомнения капитулировали. Я натянул на
нос бандану, вооружился метлой и прихватил пачку пакетов



 
 
 

для мусора. Я был готов сразиться с драконом, что древнее
мира. Ибо имя ему – Хаос!

И надо было мне лезть в этот подвал! Внимание – спой-
лер! Не надо! С первого шага вглубь темного чрева дома на-
чались мои беды – ведь именно там, среди динозавров про-
шлого, скелетов и останков чужой жизни, меня ждала короб-
ка, вывернувшая мой мир наизнанку!

Когда первый черный пакет был забит до отказа старыми
башмаками, невнятными банками, прогрызенной мышами
ветошью, а второй – старыми ситечками, горшками, журна-
лами, которые еще можно было сдать барахольщику, я отсту-
пил на шаг, чтобы отпраздновать первую выигранную битву
в этой неравной войне, и тут же сел на зад. С размаху плюх-
нувшись на пол, я потер зашибленную лодыжку, в которую
предательски вгрызлось древнее зло.

Стиснув зубы, я пристально посмотрел на напавшего де-
зертира и приметил обычную коробку, в которую без труда
смогла бы поместиться средняя книга или три аккуратных
пачки английского чая.

Дотянувшись до коробки, я подтянул ее к себе и стал раз-
глядывать. Пыль въелась в картон, заломы и вмятины, похо-
жие на морщины, пожелтевший тканевый скотч опоясывал
ее со всех сторон, словно сухая змеиная шкура. Может, и
проклятие наложено? Перевернув коробку, я с удивлением
обнаружил почтовый формуляр и аккуратно выведенный ад-
рес. Это была посылка!



 
 
 

Я осторожно потряс ее – легкая. Явно не книга, а если и
книга, то маленькая. Поднес к носу, втянул запах и тут же
закашлялся. Тайна пахла пылью!

– Что же ты скрываешь, и кто тебя послал? – поднявшись,
я взял коробку и отправился наверх. Нога уже не болела.

Выйдя на крыльцо, я увидел Кэр, возившуюся с цветами.
Похоже, она сажала их туда, где еще недавно валялись дох-
лые птицы. Не удивлюсь, если она их закапала поглубже, что-
бы «удобрить» клумбу.

– Нашел что-то интересное? – поднявшись, спросила она.
Кэр стояла против солнца, и я не мог разглядеть ее лица.

От этого на мгновение проступил призрак сна – натянул на
мою маму бледную маску, заменил глаза черными провала-
ми, расчертил лицо алыми трещинами…

– Ты в порядке? – заботливо спросила ма и, потянувшись,
потерла пальцем мой лоб. – Измазался как поросенок, видно,
дело спорится.

Прикосновение ее было нежным и теплым, а пугающую
маску прогнал золотой солнечный луч.

– Ну, так что это у тебя в руках? – хитро улыбнулась ма. –
Никак старая тайна дома на холме?

– Угу, – кивнул я. – Похоже, забытая посылка. Дедуля ее
так и не открыл.

Кэр хмыкнула, подошла и уселась рядом.
– Надо же, и правда посылка, – удивилась она. – Интерес-

но, сколько она пролежала.



 
 
 

Мы склонились над коробкой, как раньше над пазлом из
тысячи кусочков, и стали рассматривать выцветшие черни-
ла. Вот ма ткнула пальцем в дату, я прикинул в уме и вос-
кликнул:

– Ого! Почти тридцать лет!
Тридцать – лет это немногим меньше, чем возраст моей

мамы, то есть – целая вечность!
– Подумать только, – ма присвистнула и ткнула в адрес. –

Только это не деду твоему посылка. Сосновый тупик, дом
один. А наш дом в Сосновом переулке, дом один. Да и ини-
циалы не подходят, как ни крути.

– Вот как! Странно это. Я не видел здесь ни одной сосны,
а тут, как выяснилось, целых две улицы посвящены им.

– Ну, может, это отсылка к янтарю? – пояснила она. – Что-
то вроде: «живица, смола, янтарь». Я тут и магазинчик ви-
дела с названием «Канифоль4». Это тоже смола.

– Мрак, – протянул я. – Может, у них тут Орден Семи
Сосен.

– Мрак, – согласилась Кэр. – Предлагаю в него не всту-
пать, чтоб не залипнуть на века.

Я рассмеялся. И клятвенно обещал не ввязываться в со-
мнительные общества.

– Значит, она не наша, – подытожил я.
– Ну, тут тебе решать. Можешь вскрыть и посмотреть, все-

4 Канифол́ь – желтовато-красное хрупкое смолистое вещество. Колофонская
смола входит в состав смол хвойных деревьев.



 
 
 

таки ты нашел ее в подвале нашего дома. А можешь выбро-
сить… или доставить.

– А где этот Сосновый тупик?
– А вот с этим нам явно поможет Марго. Она обещала

мне показать лучшие места Амбертона. Как хозяйка хозяй-
ке. Могу спросить.

– Да, пожалуй, – я повел плечами. – Наверное, будет пра-
вильно – доставить. Вдруг ее все еще ждут.

Наступила тишина. Не знаю, о чем думала ма, но я поду-
мал, что, возможно, где-то там, тоже в каком-нибудь подва-
ле, лежит письмо от моего отца. Письмо, которое просто за-
терялось в пути, в котором он рассказывает, куда отправил-
ся, и по которому я бы мог найти его след. Я подумал, что
мне бы хотелось получить его сильнее всего на свете. И, мо-
жет, если я доставлю эту посылку адресату, то вселенское
колесо баланса, судьбы, фортуны чуть качнется и… В носу
предательски защипало. Я сжал коробку сильнее и прокаш-
лялся, словно от пыли:

– Пойду, закончу уборку, – сказал я.
Ма часто заморгала, будто мои слова выдернули ее из раз-

думий и, когда до нее дошел смысл, она кивнула и ободряю-
ще улыбнулась, подняв оба больших пальца вверх.

Знаете, что я почувствовал, впервые увидев посылку?
Восторг! Словно сокровище нашел! Древность, реликт, ар-
тефакт погибшей эпохи! А теперь? Теперь я даже не мог ног-
тем поддеть побуревшую от времени упаковку. Лишь смот-



 
 
 

рел на полустертые инициалы отправителя и получателя.
Мне ужасно захотелось узнать, ждет ли еще свою посылку
«А.Ш.С». И держит ли все еще за собой указанный абонент-
ский ящик в Корвинграде некий «М.и. Б».

 
* * *

 
Это полное безумие – доставить посылку спустя тридцать

лет. Хотя тридцать – это не триста. И до немецкого рекор-
да было ой как далеко. Надеюсь, в этой коробке столь же не
важные вещи, как и письмо в Остхейм5. И надеюсь, там не
конфеты и не печенье.

Марго не подвела! Эта приятная во всех отношениях со-
седка (я был подкуплен пирогом, виновен) рассказала ма не
только как быстро пройти до Соснового тупика, но и пове-
дала, что в городе полно «древесных» и «цветочных» назва-
ний. Не город, а ботанический сад! И да, сосны были в почете
из-за смолы и связи с янтарем. А еще когда-то очень-очень
давно в центре было посажено сосновое кольцо – по анало-
гии с мегалитами, там устраивали собрания (а вот и культи-
сты!) и ярмарки. Сосны становились все выше и крепче, но

5 Речь о письме, которое было доставлено спустя 286 лет после отправки. Пись-
мо было отправлено в 1718-м году главой Лютеранской церкви города Эйзенах
(Германия) в близлежащий город Остхейм. Но по ошибке письмо было достав-
лено в другой Остхейм, расположенный недалеко от Франкфурта, где и осело в
городском архиве. Спустя почти 300 лет ошибка была обнаружена, и письмо на-
конец-то прибыло по назначению.



 
 
 

потом случился какой-то местный бадабум, и за ночь всех
их срубили. Но по легенде, коих Марго (по ее собственным
словам) знала великое множество, ее пра-пра-прадед сам эти
сосны видел и видел пни от них. Так вот эти пни не могли
выкорчевать, ибо корни сосен так плотно сплелись под зем-
лей, опутав весь город и вобрав в свою сеть прочие деревья
– древние вязы и дубы, молоденькие ели, хрупкие рябины…
Так что до сих пор Сосновое Колесо оберегает Амбертон,
хотя и находится теперь по ту сторону мира света.

– Звучит жутковато, – поерзал я, сидя за столом и поедая
третий кусок очуменного персикового пирога.

Мама пригласила Марго на чай (с ее же пирогом), и доб-
родушная соседка воодушевленно рассказывала о наследии
предков. А я представлял, как где-то там под улицами и до-
рогами, под всеми домами и нашим в том числе, ползут кри-
вые черные корни. Они извиваются, сплетаются, пронизы-
вают всю «подошву» Амбертона, следят за каждым его жи-
телем, вгрызаются в фундаменты домов, ползут по стенам,
пробираются через окна и…

– Если хочешь, я провожу тебя, – улыбнулась Марго, и я
подумал, что она бы стала отличной бабушкой, так как имела
для этого полный комплект: кулинарное волшебство, успо-
каивающий голос, добрые «мягкие» черты и багаж классных
жутких сказок!

– Спасибо, я сам, – ответил я и добавил. – Ваш пирог очу-
менен!



 
 
 

Марго поблагодарила. Но она и сама знала, что я не пре-
увеличиваю. Я бы с радостью съел еще кусочек, но, увы, да-
же мой безграничный живот имел свой предел.

Я оставил Кэр с Марго на кухне, кинул коробку в корзи-
ну моего велосипеда и помчался навстречу неизвестности. В
Сосновый тупик, к дому номер один.

–  Эй, есть кто дома?  – неуверенно позвал я и тихонь-
ко встряхнул коробку, в очередной раз пытаясь угадать, что
внутри.

Ответа не последовало. Вот в этот момент мне следовало
оставить посылку, развернуться и уйти. Но какая-то злобная
сила заставила мою руку нажать облезлый рычажок, звонко
поднявший щеколду. Я приоткрыл калитку ровно настоль-
ко, чтобы ужиком прошмыгнуть вовнутрь. Вертя головой по
сторонам, Бравый Макс двинулся к крыльцу. Хозяев, по всей
вероятности, не было дома, и я успокаивал себя, что про-
сто оставлю коробку под дверью, чтобы до нее не добрались
дикие звери, соседские мальчишки, садовые гномы, черные
птицы, непогода… Вот только это была полная брехня. За-
чем я шел к дому, как осел за морковкой, я не могу объяс-
нить. Но то, что этой коробке ничего не грозило, не вызыва-
ло сомнений. Она пережила тридцать лет, и один дождь ее
бы точно не угробил!

Я шел и разглядывал дом. Это был тот самый особняк,
что я видел в телескоп. Стоящий ровно напротив дома, в ко-
тором я жил. С первого взгляда невозможно было опреде-



 
 
 

лить, обитаем ли он. Окна не были разбиты, но краска об-
лупилась. Калитка не заперта, но двор зарос травой. Из поч-
тового ящика торчит ворох писем, но возле двери дюжина
свежих пустых молочных бутылок.

Я достал камеру и сделал снимок, зажав коробку под
мышкой.

Краем глаза я заметил, как за бутылками от стены отде-
лилась тень и шмыгнула в дом.

– Может, тут живет одинокая старушка с армией кошек? –
прошептал я, чтоб хоть как-то развеять гнетущую тишину.

Дорожка из камушков змейкой вилась к самому крыльцу.
– Эй, есть тут кто? – еще раз позвал я.
Мой голос прозвучал словно бы со стороны. Наверное, так

и ощущают себя герои ужастиков.
Я продолжал звать хозяев, ответа не было, а ноги сами

вели меня к дому. Вот я уже взялся за холодную круглую
латунную морду льва и потянул. Приглушенно охнув, дверь
поддалась, и я перешагнул порог. Бравый Макс робко всту-
пил в полумрак просторной прихожей. Когда глаза привык-
ли, я стал рассматривать дом, совершенно забыв, что хотел
всего лишь подсунуть коробку под дверь. Винтовая лестни-
ца уходила на второй этаж и, наверное, делая изгиб, вела на
третий. Пыльная огромная люстра – может, даже хрусталь-
ная. Кожаный диван, рядом столик, на нем газета. Тут же
увядшие цветы в вазе.

Вот этот дом вполне годился для рокового наследства! Тут



 
 
 

унылым призракам понравилось бы. Здесь и в подвале явно
живут тайны! Ух, как же мне захотелось, чтобы именно этот
мрачный особняк перешел нам с мамой в наследство, чтобы
половицы протяжно скрипели от каждого шага, ветер выл
между стен, и сам дом словно ухал и стонал… Это длилось
ровно пять с половиной секунд, а потом я вспомнил все те
мрачные вещи, что случаются в фильмах и впервые порадо-
вался, что мой дед был скучнее, а его дом без налета жути.

Я положил коробку рядом с газетой. Мельком взглянул на
дату. Надо же! Свежая, сегодняшняя. Значит, тут все же кто-
то живет. Однако ни старушки, ни кошек я не заметил. На
дальней стене, над лестницей, в полумраке я разглядел квад-
раты и прямоугольники рам: с них, словно призраки, смот-
рели люди. Портреты владельцев?

Я сделал шаг, другой и вот уже стоял на ступеньке лест-
ницы. Робко поднявшись, я посмотрел снизу вверх на по-
тускневшую картину. С нее на меня без особого энтузиазма
взирала дама в шляпе, на которую птиц ушло больше, чем
погибло на газоне нашего дома. Взгляд у нее был надмен-
ный, тонкие пальцы в перчатках сжимали зонт, на лацкане
приталенного жакета виднелась брошь с птицей. Рядом с ней
соседствовал старик, похожий на Санту и Альфреда Брема
одновременно. Я поднялся еще на пару ступенек и чуть не
вскрикнул: картина улыбалась мне такой знакомой кривой
улыбкой. Но, сморгнув, я встал на цыпочки и присмотрелся:
скучающий мужчина средних лет, в черной тройке с часами



 
 
 

на золотой цепочке. В таком полумраке он, и правда, был
похож на моего отца. Но, конечно же, это был не он. Этот
умер слишком задолго до. Но вдруг…

В животе затрепетала надежда. Вдруг это мой дальний
родственник, ведь в маленьких городках обычно все друг
другу родня.

Портреты уходили вверх, но я решил больше не испыты-
вать судьбу и, спустившись, направился к выходу. Я был по-
чти у двери, но тут прямо за спиной раздался шорох. Я за-
мер. Стало жутко, и опять заныло в основании шеи. Дурной
знак. Одной рукой я взялся за дверную ручку. Сразу стало
спокойнее: я вспомнил версию про старушку с кошками, об-
легченно вздохнул и оглянулся.

Я не поверил своим глазам. Сбоку от лестницы шло го-
лубое сияние. Волшебный синий свет струился, рассыпал-
ся светлячками и таял во мраке дома. Все вокруг было та-
ким старым и затертым, что это сияние ослепляло. Настоя-
щее волшебство! Все позабыв, я пошел на свет. Передо мной
была небольшая дверь сбоку под лестницей. Она была кри-
чаще-синей и неуместной в этом черно-сером доме. Конеч-
но, она не светилась в том смысле, что не испускала свет, но
все равно приковывала к себе взгляд.

Наверное, туда и спряталась кошка, скользнувшая с
крыльца. Я еще раз позвал хозяев, но как-то тихо и неуве-
ренно, втайне желая, чтобы они не отозвались. Удивитель-
но, сколь яркой была лазурь краски. В этом потрепанном до-



 
 
 

ме дверь неприлично выделялась ухоженностью, будто очу-
тилась тут по ошибке. Неуместный предмет. Даже находясь
в тени, синие доски загадочно мерцали. Круглая ручка была
теплой и гладкой, и дверь легко поддалась, не проронив ни
звука. За ней были густой мрак подвала и ступеньки, кото-
рые уходили вниз, в самую чернильную тьму.

Я пошарил рукой по стене в надежде найти выключатель.
Пусто. Пошире открыл дверь, впуская робкий свет – а мо-
жет, выпуская концентрированную тьму, разбавляя ее. Лю-
бопытный Макс робко заглянул вовнутрь. Но все равно было
слишком темно, чтобы что-то разобрать, и тогда мне пришла
безумная идея. Я достал камеру, включил вспышку и нажал
на спуск.

В тот миг, когда яркий свет разорвал мглу, я увидел нечто,
что заставило меня попятиться. Я сделал шаг назад, ин-
стинктивно выставив вперед руку, до белых костяшек сжав
фотокамеру, и тут же спиною уперся во что-то. Нечто до бо-
ли сжало мое плечо так, что я вскрикнул. Одновременно о
мою ногу шаркнулось что-то лохматое – так, что мурашки
наперегонки побежали по позвоночнику.

– Что за хорек опять проник в наш дом, Корв6? – заскри-
пел за моей спиной тонкий голос.

Железная клешня крепче сжала мое плечо и, дернув, из-
влекла из подвала, подняла в воздух и развернула на сто во-
семьдесят градусов так быстро, что картинка перед глазами

6 Ко́рвин или Корв от лат. Corvus – ворон



 
 
 

слилась в сплошной серый туман.
Пол ударом вернулся под мои кеды, и я поднял глаза.

Высокая, иссушенная, словно мумия, женщина, в шали по-
верх длинного прямого платья, которое делало ее еще выше,
смотрела на меня водянистыми ледяными глазами. Ее руки,
как два бесцветных паука, были сложены вместе, и длинные
пальцы слегка шевелились, делая сходство с лапками мерз-
ких членистоногих еще сильнее. Настоящая Паучиха из жу-
тиков!

Жуткая дама возвышалась метра на два. Ее взгляд прико-
вал меня к месту. Я даже не заметил, как тот, кого она назва-
ла Корв, отцепился от меня и отошел, встав рядом с хозяй-
кой. В горле пересохло. От пронизывающего взгляда стару-
хи я словно покрывался коркой льда. Мне стоило огромных
усилий, чтобы разорвать эту связь удава и кролика и пере-
вести взгляд на слугу. Худой, вытянутый, неопрятный, похо-
жий на общипанную ворону, он был одет в костюм-тройку,
из кармана жилета свисала цепочка. Не верилось, что этакое
кукурузное пугало обладает бульдожьей хваткой такой силы,
что пожелай он – спокойно вырвал бы двумя пальцами мою
ключицу. Настоящий классический дворецкий-убийца.

Я окаменел: во рту словно песок, а в ушах звон колоколь-
чиков. Паучиха, видимо, еще что-то спросила, и я неуверен-
но показал рукой на столик, где лежала коробка, и прохри-
пел:

– Я принес вам посылку.



 
 
 

Старуха повернулась и, все так же держа спину ровно, ко-
лонной поплыла по залу. Остановившись возле стола, она
провела рукой по адресному ярлыку.

– Долго же ты доставлял ее, маленький грызун.
Все так же нереально медленно и плавно дама проплыла

мимо меня, не поворачивая головы, лишь скосив жуткие ры-
бьи глаза в мою сторону. Длинный подол полностью скрывал
ноги, делая движения еще более похожими на скольжение
призрака.

– Корв, выпроводи нашего гостя вон. У него нет времени
на чай.

Не менее жуткий, чем его хозяйка, тип бесцеремонно под-
толкнул меня к выходу. Он был как косматый засушенный
зверь с пылающим яростью взглядом. И насколько его хо-
зяйка была идеально причесана, настолько ее слуга был рас-
трепан.

Уговаривать меня покинуть этот зловещий особняк не по-
требовалось. Лишь на пороге, чувствуя лучики солнца на ли-
це и некую безопасность, я развернулся, взглянул на жуткую
парочку, которым еще бы вилы в руки – и на картину к Ву-
ду7, сжал кулаки и крикнул:

– Хорьки не грызуны, они хищники!
Старуха вынула из замка синей двери ключ и, зажав в ру-

7 Картина Гранта Вуда «Американская готика», созданная в 1930 году. Один
из самых узнаваемых (и пародируемых) образов в американском искусстве XX
века.



 
 
 

ках-пауках, бросила на меня презрительный взгляд. Я же,
прыгнув кузнечиком через три ступеньки крыльца, пустился
прочь. Моя миссия была выполнена.

Пробежав метров триста, я упер руки в колени, жадно хва-
тая ртом воздух. Бравый Макс не на шутку испугался. Серд-
це колотилось как бешеное. Кровь стучала в ушах так, что я
даже не услышал шелеста колес по дороге.

– Все в порядке, молодой человек? – голос ударился в мою
спину так, что я вздрогнул.

Я поднял глаза и увидел перед собой усы, а потом уже при-
лагающегося к ним человека, выглядывающего из потертого
синего пикапа. На черных, как смоль, волосах у правого вис-
ка была белая, как снег, прядь. Впервые такое видел! Бросив
взгляд на форму и значок, я кивнул:

– Так точно, офицер.
Усач усмехнулся:
– Не видел тебя раньше, ты из Соснового переулка никак?
– Угу, – кивнул я, дыхание почти пришло в норму.
–  Подбросить до дому?  – Усач словно сканировал ме-

ня своим пристальным взглядом, а полуулыбка нервировала
меня: словно этот тип знал, что я тайком обшаривал чужой
дом.

– Спасибо, я сам, – я попытался выдавить из себя откры-
тую и приветливую улыбку, но, кажется, вышло не очень.

– Хорошего дня, – Усач дотронулся до виска и отвернулся
к рулю.



 
 
 

– И вам, – выдохнул я, глядя вслед шуршащим по грун-
товке колесам.

 
* * *

 
Конечно же, я не рассказал о произошедшем матери. От-

делался быстрым «доставлено», взлетел наверх и бухнулся
на кровать, тупо уставившись в потолок.

Мне было стыдно и страшно. И облечь случившееся в
форму значило признать случившееся. А я хотел обо всем
поскорее забыть. Но выкинуть дом и его странных нежиль-
цов из головы было ой как непросто. Я повстречал чудовищ
и чудом остался жив!

Я так и провалялся в кровати до вечера, сполз только на
ужин. Сегодня у нас была пицца. Покупная, что немаловаж-
но. И это резко улучшило мое настроение.

– Как прошло?
– Ты о чем? – умеет же Кэр все испортить.
– О твоем почтовом приключении, – Кэр кощунственно

скручивала кусочек пиццы в трубочку, делая из него паро-
дию на буррито и разрывая сердце каждому из четырех че-
репашек-ниндзя.

– Отнес, и все! – вспылил я. – Ничего интересного!
Подскочив, я вылетел из-за стола и, забежав в комнату,

что было сил хлопнул дверью.
Ночью я не мог сомкнуть глаз и лежал, пялясь в потолок.



 
 
 

Тут не как в городе, где ночи светлы настолько, что видны
все предметы в комнате.

И одно отличие от дня – в окружающих предметах нет
цвета. Городская ночь изрядно потрепана фонарями, неоно-
выми вывесками, фарами бесконечных авто и витринами ма-
газинов. Максимум, на что она способна – залить мир серым.
Тут же, в глуши, в маленьком городке Амбертон, чернильная
тьма, и лишь звезды с луной робко противостоят ей. Сегодня
полнолуние: выйди во двор – и каждая травинка будто вы-
резана из фольги. Но моя комната с другой стороны, и Луна
не заглядывает ко мне. Поэтому в комнате темно, как в смо-
ляной бочке. И рассматривать потолок можно лишь весьма
условно. Я всматривался в перетекающую надо мной тьму и
силился уснуть. Отара овец разменяла третью сотню. Сон не
шел. Еще пара сотен в поголовье…

Но стоило лишь начинать засыпать, падая в огромную
кроличью нору, где нет начала и конца, как передо мной воз-
никли бледные руки-пауки, ползущие по стенам. Пять длин-
ных лапок на каждом плоском брюшке, одетом в кружевные
манжеты, с ярко-красной гранатовой пуговицей, похожей на
каплю крови или глаз птицы. Ноготки на пальцах-лапках
стучали по стене. Цок-цок-цок. Эти бледные руки подкрады-
вались все ближе и ближе. Замирали у самого лица в хищ-
ном прыжке. А после впивались в глаза, скребли и царапали.

Забившись и запутавшись в простынях, я проснулся. Во-
лосы прилипла ко лбу, а по спине бегали мурашки.



 
 
 

И вновь я смотрел в ночь. А ночь смотрела на меня. Ка-
ким-то чудом мой усталый мозг все-таки провалился в за-
бытье, вывернув из-под носа бледных старушечьих пальцев.
Проснулся я совершенно разбитый, как после болезни. Кое-
как пережил день, занятый ничегонеделаньем. С Кэр я не
разговаривал, но холодную пиццу доел.

Следующей ночью кошмар вернулся. Но к рукам и ман-
жетам добавились еще часы дворецкого.

Я вновь был в пыльном логове Паучихи. Вот только оно
стало больше, или я уменьшился. Между входной дверью и
лестницей образовалась огромная площадь. Каменный пол
покрывали волнистые узоры – то ли пыль, то ли мрамор. Я
ступал босыми ногами, двигаясь к синей двери, когда заме-
тил что-то блестящее. Небольшие карманные часы светились
золотым огнем среди всего этого серого монохрома. Я по-
дошел и поднял их. На золоченой крышке ворон раскинул
крылья, а в его клюве ключ: похожий на египетский анх, но
с бородкой, как у обычного ключа. Но стоило мне открыть
крышку, как стрелки на циферблате бешено закрутились. Я
бросил хронометр и отступил. Корпус начал увеличиваться
и достиг размера блюдца, а стрелки со звонким «бзыньк» от-
пали. Все замерло лишь на мгновение, а после стрелки на-
чали удлиняться в обе стороны, уткнулись в корпус, проре-
зали его и вынырнули шестью лапами. И тут корпус начал
дрожать, превращаясь в механического жука. Крышка раз-
двоилась, стекло поднялось – и вот это уже крылья, которые



 
 
 

с треском разворачиваются, а стрелки-лапки чистят и рас-
правляют их, прежде чем гротескное чудище сорвется с ме-
ста, устремившись прямо в мое лицо, нацелив острые метал-
лические стрелки-жала в мои глаза.

И, как часто бывает во сне, я могу лишь смотреть на при-
ближающуюся угрозу. Парализованный ужасом каменный
Макс-болван. Еще миг – и мне конец. Жук напоминает мне
птицу, что неслась на меня. Но сейчас меня не защитит ок-
но. Я скован сном. Я устал. Я сдался. Я закрываю глаза…

Вдруг черная молния сбивает золотую и, рыча, катится по
полу. Недолгая возня, и лохматое существо с когтистыми ла-
пами расправляется с часами, как калан с морским ежом.
Шестеренка катится по полу, я завороженно наблюдаю за ее
бегом. Хочу посмотреть на моего спасителя, но сон тает, и
я просыпаюсь.



 
 
 

 
Глава 5

О ночных кошмарах
и библиотечной пыли

 

– Макс, завтрак готов, вставай!
Открываю глаза и жмурюсь от света.
– Иду, мам, – хрипло кричу на пределе возможностей.
Новое утро, а я выжат, словно и не ложился. Приснится

же! Хотя последние ночи я сплю ужасно. И Кэр, видимо, то-
же. Иначе откуда синие круги под глазами и этот сочувству-
ющий и понимающий взгляд? Она даже не спрашивает, как
мне спалось. Все и так видно.



 
 
 

Но иногда вижу, что она что-то рисует в альбоме. Украд-
кой. А если вдруг замечает меня, то прячет. Тайно надеюсь,
что это ее «проекты». Сейчас, когда не надо думать о том,
как оплатить жилье, когда вокруг такое «умиротворение»,
она должна вернуться к своим куклам! Просто обязана!

Протираю глаза кулаками и опускаю ноги на пол.
Что-то острое впивается в пятку. Взвизгнув от боли, тру

ступню. Янтарный луч падает на пол и заключает в объятья
маленькую медную шестеренку. Выпучив глаза, смотрю на
нее. А она словно подмигивает, блеснув, хищно алея каплей
моей крови.

 
* * *

 
В отличие от ночей, дни проходят чудесно. Даже одно-

типная идиллия не в силах испортить больше настроение.
Кэр с того вечера не спрашивала про посылку, я тоже почти
не вспоминал этот ужасный инцидент. А память постепенно
сгладила острые углы, отшлифовала и оставила лишь самую
комфортную часть: Бравый Макс выполнил Миссию Древ-
них и доставил Священный Артефакт на край света в руины
Старого Дома. Старый Дом, как и положено оплоту тайн и
сил, неподвластных разуму смертного, встретил героя испы-
танием. И, конечно, Бравый Макс прошел его и остался жив!
Ну а то, что не сразил Паучиху, так это потому, что проявил,
как и подобает героям, сострадание.



 
 
 

И все бы ничего, если бы не эти сны. Но каждое утро
солнце отгоняет ночные кошмары, поджаривая даже память
о них. А как я люблю полуденный сон в тени вяза! Этот ко-
ренастый верзила, словно сошедший со страниц сказок, рас-
кинулся вблизи нашего дома. Тень под ним дружелюбная –
достаточно редкая, чтобы сплести монстров, но вполне при-
годная для прохлады и защиты от зноя.

Одна беда: стоит звездам взойти, а мне залечь в кровать,
как я вновь погружаюсь в липкий ужас ночного кошмара.

Надо что-то с этим делать! Весь день я готовился к бою, и
сегодня вооружен. Светильник уточкой вставлен в розетку и
испускает спасительный слабый свет. Книгу не почитать, но
монстров Кромешной Тьмы прогнать – в самый раз.

Это сокровище из кладовой Дракона, так я назвал под-
вал-лабораторию. Ведь для подвала он был недостаточно
утоплен в земле, а для лаборатории в нем не было никаких
приборов, досок и схем. После первичной уборки и пары вы-
кинутых мешков началось самое интересное!

Чего я только не нашел! Книги и игрушки, стеллажи и ко-
робки, полные всякой всячины… Ценность многого преуве-
личена, но порою попадаются настоящие бриллианты! Вро-
де портативного радио в деревянном корпусе. Мммм. Порою
мне кажется, что я даже чувствую запах той эпохи, когда этот
пузатик был в центре внимания, заменяя «эти ваши интер-
неты» и ТВ. Еще я нашел пару катушек фильмов. Вот бы
и проектор откопать! Мой ретро-Клондайк! И я чувствовал



 
 
 

себя, словно на грани обнаружения золотой жилы.
Но сколько бы я ни искал, нет никаких семейных альбо-

мов, ни одной фотографии, ни тетради. Ничего о моем деде
и отце. Словно они никогда и не жили в этом доме. Но это
невозможно! Ведь когда я смотрю на старый снимок, кото-
рый мне дал отец, дверь дома за спиной мальчишки кажется
такой знакомой. И чем больше я всматриваюсь, тем сильнее
верю: это именно тот самый дом, в котором мы живем.

Я не сдаюсь. Я найду след. А по нему отыщу и его самого.
Завтра пойду в библиотеку – может, там, в старых газетах
или архивах что-нибудь найдется.

А пока я сижу в унылом робком свете древней уточки и
боюсь уснуть.

– Эх, – не удержавшись, вздохнул я.
– Эх, – отозвалось эхом.
Волоски на затылке встали дыбом.
– Кто здесь?
Я вжался в спинку кровати, подтянув колени, и пожалел,

что в довесок к ночнику не прихватил из подвала биту (толь-
ко потому, что биты там не было).

– Кто?
– Выходи! – не совсем желая этого, крикнул я и замер от

ужаса.
– Оди, – отозвалось эхо.
Раздалось бормотание, причмокивание, и дальний конец

одеяла натянулся и начал сползать вниз.



 
 
 

Я заорал что было мочи. Позорно. Как маленький. Но мне
было плевать. Я орал, как потерпевший, и спустя минуту,
которая растянулась в вечность, щелкнул выключатель. Спа-
сительный мягкий свет разлился по комнате, и в тот же миг
я почувствовал тепло маминых объятий. Запах сирени, ры-
жий вихрь волос и обволакивающее чувство защищенности.

– Все хорошо, это лишь сон.
Мама гладила меня по спине и успокаивала. Я хотел ска-

зать, что не спал, но слова застряли в горле. Сквозь слезы я
видел, как тень юркнула за платяной шкаф. А затем я уткнул-
ся в плечо ма и разревелся. Я спрятался от всех бед. Ее ру-
ки были самой надежной преградой от всего плохого. И ес-
ли зло сможет пробраться через них, то меня уже ничто не
спасет. Хотелось снова стать маленьким, чтобы, забравшись
в кровать к родителям, не бояться ничего. Я плакал долго
– казалось, вся моя горечь, обида и боль решили пролиться
одним сплошным ниагарским водопадом.

Я знал, что наутро мне будет неловко, но сейчас мне хо-
телось лишь, чтобы мама продолжала гладить меня по спине
и говорить ободряющую нелепицу.

 
* * *

 
За завтраком мы не обмолвились о произошедшем. Мы

молчали, ковыряя неровные кругляши теста каждый в своей
тарелке. Но, казалось, в незримой стене между нами образо-



 
 
 

валась трещина.
– Очуменные оладьи, ма! – набив полный рот, похвалил

я Кэр.
Она улыбнулась.
– Нет, правда, – проглотив очередной кусочек и запив со-

ком, продолжил я. – Они сегодня реально не пригорели. И
на вкус не как стельки ботинок, а воздушные и мягкие…

Я замолчал, осознав, что комплимент явно ушел не в то
русло. Кэр же засмеялась. Звонко и радостно.

– Максимально точно и справедливо, Макс. И знаешь, от-
чего они такие вкусные? – Кэр прищурилась и хитро улыб-
нулась. – Все дело в одном маленьком секрете.

И она наклонилась ко мне, по-шпионски понизив голос до
заговорщицкого шепота. Я инстинктивно подался вперед и
напряг слух.

– Их принесла соседская тетушка Марго.
Кэр откинулась на спинку стула, хохоча.
Я обескураженно переводил взгляд с тарелки на маму и

не мог подобрать слов. Мои уши пылали огнем, словно два
адских вулканических беса танцевали джигу.

– Но теперь я знаю, что мой сын думает о моей стряпне, –
Кэр перевела дух. – И что он чертовски сильно любит меня,
раз столько лет стоически жевал стельки ботинок и не воз-
мущался.

Она смахнула слезы, что всегда выступали у нее при силь-
ном смехе:



 
 
 

– А самое интересное, когда это он успел действительно
пожевать стельки ботинок, чтоб узнать их вкус?

Кэр встала, чтобы налить себе еще одну кружку кофе.
– Кстати, это именно она наводила тут порядок.
– Спасибо ей, – засмеялся я. – Надеюсь, ты ее не уволила?

Она нам еще пригодится.
– Воистину, – отсалютовала кружкой Кэр. – Чем займешь-

ся сегодня?
Я подцепил последние два кусочка вилкой: раз это не ле-

вел-ап мамы, а разовая акция от соседки, не стоило упускать
момент.

–  Хочу наведаться в местную библиотеку и побольше
узнать о городе, раз уж мы тут останемся.

– А книг деда тебе мало? – удивилась мама и была пра-
ва: стеллажи кабинета были забиты томиками в кожаных об-
ложках.

– Я там уже смотрел – сплошные мертвые классики, – по-
жал я плечами. – Заодно посмотрю, вдруг в местной библио-
теке есть полочка с детскими детективами.

– Туше8, – кивнула Кэр. – Явно с чем-чем, а с детскими
детективами у твоего деда было туго, – и спросила: – Тебя
подвезти? Я как раз собираюсь кое-что прикупить. Думаю на
вечер приготовить стейки – отметим наше заселение в новую

8 От франц. «touche» – дословно «коснулся», фехтовальный термин, означает
нанесение укола во время тренировочного или демонстрационного боя, так же у
борцов туше – укладывание на лопатки. В речи употребляется в значении «один-
ноль», в пользу собеседника.



 
 
 

жизнь.
– Было бы здорово! – искренне обрадовался я и добавил с

сомнением: – Может, тогда еще и пиццу для подстраховки?
Если вдруг ты будешь жарить мясо без Марго…

– Мой сын в меня не верит, – наигранно вздохнула Кэр. –
Ладно, будет тебе пицца, если в этом месте есть пиццерия…

– Думаешь, все настолько плохо?
–  Амбертон. Янтарный град,  – задумчиво произнесла

Кэр. – Надеюсь, мы не мухи для него. А то все эти истории
о спутанных корнях и шепчущих деревьях.

– Шепчущих деревьях? – я навострил уши.
Кэр закусила губу, явно жалея, что затеяла этот разговор,

но потом махнула рукой. Все-таки она была в курсе, что я
утайкой читал и Короля ужасов9, и «Остров доктора Мо-
ро»10.

– Байки-жутики из моего детства, что все деревья одного
леса связаны, и их связь подобно мицелию грибов, и иногда
самые восприимчивые слышат их шепот. Идут на зов и про-
падают.

Облачко набежало на солнце, и в комнате потемнело. Тень
накрыла маму, и я увидел безвольную женщину с опущенны-
ми руками из моего детства. Это длилось лишь мгновение,
и вот тучку унес ветер, а Кэр вновь смеялась:

– Что за лицо, малыш? Ты словно призрака увидел.

9 Имеется в виду американский писатель Стивен Кинг.
10 Роман английского писателя Герберта Уэллса.



 
 
 

– Не называй меня так, – показательно рассердился я и,
допив на ходу сок, побежал наверх за рюкзаком.

 
* * *

 
Библиотека находилась в самом центре, словно прикле-

енная к обручу небольшой круглой площади. Должно быть,
тут раньше и росли те самые сосны, что теперь подземной
сетью корней душат городок. Я старательно вглядывался, но
никаких мемориальных табличек не заметил. Да и что я на-
деялся на них прочесть? «На этом месте возвышалась чер-
това дюжина деревьев, из века в век орошаемая кровью слу-
чайно заглянувших в город путников»? Кроме библиотеки,
по периметру расположились ратуша с архивом, почта, зага-
дочное черное здание с надписью «Клуб». Чуть далее – на-
чальная школа, за поворотом – рынок с открытыми торговы-
ми рядами, улочка с магазинчиками и жилые дома. Это все
я успел разглядеть, пока Кэр колесила, разыскивая магазин-
чик, в котором накануне вместе с Марго покупала вырезку.

Магазинчик она так и не нашла. По крайней мере, до того,
как высадить меня.

Листая старые газеты, я напряженно вглядывался в по-
желтевшие страницы, сальные пятна чьих-то рук, смазанные
буквы. Я взял самые древние из имеющихся: вековой давно-
сти. Их листы были плотные, хлопковые, и краска сохрани-
лась гораздо лучше, чем на более поздних бумажных потом-



 
 
 

ках.
Я сам не знал, что ищу. Может, упоминание о трагедиях,

подозрительных убийствах, пропажах… Я так неистово хо-
тел оказаться в эпицентре загадочной истории, что тужил-
ся всеми силами отыскать хоть намеки, крупицы того, что
создаст канву моего невероятно захватывающего приключе-
ния.

Может быть, будь у меня брат или сестра, ну или хотя бы
лучший друг, я бы не был предоставлен сам себе в такой ужа-
сающе полной мере. И будь эта простая человеческая связь,
я был бы занят обычными детскими делами, будь то игра в
мяч или салки, ну или, на худой конец, всегда рядом был бы
тот, кто мог покрутить у виска, охлаждая воображение, и с
кем неизменно стыдно делиться планами на свое уникаль-
ное предназначение. Хотя, кого я обманываю! Будь у меня
такой замечательный друг или брат, мы бы вместе придума-
ли и реализовали сотни восхитительных миссий! От домика
на дереве до ракеты!

Но я был один и мог себе позволить пуститься во все
тяжкие самостоятельной организации собственного досуга:
строить планы и мечты, в которых нашлось место даже при-
шельцам – правда, на весьма второстепенных ролях.

Это была первая причина для посещения библиотеки.
Вторая – меня разрывало любопытство относительно содер-
жимого Паучихиной посылки и подвала. Что могло быть в
той коробке? Похоже, я начинал жалеть, что не заглянул в



 
 
 

нее. А еще я с волнением думал о синей двери. Затаив ды-
хание, представлял обитателей тьмы под лестницей и на ней.
А потом вновь возвращался к коробке и задавал вопрос: как
могло произойти, что посылка пролежала три десятка лет в
подвале.

И отчего мое природное любопытство не взяло верх? У
меня был снимок. Один кадр. Всего один. И я надеялся –
удачный. До конца пленки оставалось полкассеты. Но имен-
но ожидание окутывало особым таинственным флером на-
чало моей истории.

– Привет, фотограф!
Я вынырнул из омута мыслей. Передо мной стоял подель-

ник Графа. Долговязый старик уселся напротив.
– Не рано ли тебе читать газеты, юноша? – засмеялся он,

кивнув на пачки. – Да еще в таком количестве. Они не только
портят аппетит, но и вызывают апатию, – старик вздернул
бровь и добавил. – А от старья еще и клещей подцепишь.

– Клещей? – брезгливо сморщил я нос и убрал с газеты
руку, на автомате оттирая ее о штанину.

– Клещи, плесень, грибок – тут им вольная воля, – глаза
старика хитро щурились под кустистыми бровями. Шляпу
он не снял даже в помещении. – Ну, так что ищешь?

– Хотел побольше узнать об этом месте, – сказал я почти
правду.

– И как, узнал?
– Не особо.



 
 
 

– Не особо или не то, что хотел?
Я заерзал на стуле, а дед хитро ухмыльнулся:
– Тогда тебе стоит взять из архива нашу местную газетен-

ку – ее закрыли лет десять назад, но до этого она собирала
как раз такие истории, какие любят ребята твоих лет или вы-
жившие из ума старики вроде меня.

Дед подмигнул так, что все складки и морщины его лица
резко обозначились, натянулись как сеть, и вот мгновение –
и в ее центре возник белесый паук-глаз.

– Мы звали ее Шутиха, так как временами она публико-
вала материальчики, которые трещали похлеще петард, бро-
шенных в огонь.

– А вы давно тут живете?
– А то! Полвека и еще немного: уезжал, но вернулся – мы

все в этом городишке прокляты и привязаны к здешним по-
лям и холмам. Словно пустили корни.

Мне почудилось, что старик не шутил – что он, и правда,
жалел или злился на эти узы.

– А дом на окраине? В Сосновом тупике?
– О, уже познакомился с гнездом Паучихи? Наверное, и

ее прихвостня тогда видел. Чего тебя туда носило? Держись
от них подальше.

Дед поднялся, нахмурился, и, будь мы на улице, он обя-
зательно бы злобно сплюнул, но в библиотеке сдержался –
лишь пожевал обветренные губы, сдвинул брови еще силь-
нее и, поправив потертую шляпу, двинул к выходу, постуки-



 
 
 

вая палкой.
«В нем метра два, не меньше», – подумал я, провожая его

взглядом. Почему-то этот вытянутый силуэт напомнил о мо-
их ночных кошмарах. Ничего конкретного, просто привкус.
Как иногда ветерок приносит запах из прошлого, и во рту
появляется вкус молочного коктейля или черничного пиро-
га. Холодок пробежал по спине.

– А как называлась-то газета? – запоздало крикнул я, и
тут же зажал рот руками.

Я выскочил из-за стола, покосился на конторку, за кото-
рой сидела библиотекарь. Но она даже головы на меня не
подняла, даже глаз не скосила поверх очков. Да чего там! У
нее даже очков-то не было!

Я схватил ворох газет, еле дотащил до стола сдачи и, бах-
нув, со всех ног побежал вслед за стариком, надеясь, что этот
трехногий великан не успел уйти далеко.

– Постойте, – закричал я, увидев старика на улице.
Старик остановился, положил руки на посох и дождал-

ся меня. Рядом уже вился Граф – сегодня он выглядел еще
больше. Пес вывалил язык и, виляя хвостом, потрусил ко
мне.

Я запустил пальцы в жесткую шерсть пса, почесал зверя
за ухом.

– Вы оставляете его одного на улице? – удивленно спросил
я.

– Нет, это он позволяет мне иногда одному захаживать в



 
 
 

разные местечки, чтобы пропустить пинту пивка или пого-
ворить с любопытными носами, вроде твоего.

– Ну, так что? – я наклонил голову набок, прищурился
и так хитро, как игрок, удерживающий флеш-рояль, спро-
сил: – Вы знаете все-все в Амбертоне?

– А ты упорный малый, – крякнул старик, смерил меня
цепким взглядом, но не стал открывать своих карт. – Может,
и не все, но побольше некоторых.

– Если так, то скажите мне, как пройти к кладбищу?



 
 
 

 
Глава 7

Мертвецы и вороний погост
 

Хоть поиски в библиотеке и не принесли ничего, кроме
пыли (про клещей я старался не думать), я планировал вер-
нуться туда и попытаться отыскать Шутиху. Но не сегодня.
Сегодня я шагал в компании старика и огромного пса в са-
мое зловещее и таинственное место любого города. Туда, ку-
да никто не хочет попасть, и откуда, попав, уже не уйти.

Городское кладбище. Мрачное, суровое и страшно притя-
гательное. Это точно будет настоящим приключением.

– Знаешь, малец, – рассмеялся дед. – Как-то не собирался



 
 
 

я туда пока.
– Вы меня доведите, а дальше я сам, – Бравый Макс ино-

гда слишком самонадеян.
Старик хмыкнул, а я, выждав пару секунд, спросил:
– А про клещей – правда? – эта мысль просто не отпускала

меня.
– О да! – старик остановился, оперся на свою палку и про-

шептал. – Была одна история. Жуткая, как уханье совы в пол-
ночь, и колючая, как мелкий снег февраля.

Я весь напрягся, уши на макушке, глаза пошире:
– Расскажите!
– Даже не знаю,  – старик потер подбородок.  – А ты не

слишком мал для таких история?
– Я в самый раз для таких историй! – залыбился я. – Зуб

даю!
– Не разбрасывайся зубами, – покачал головой дед. – А то

прогневишь зубных фей, и дантисты оставят тебя без шта-
нов.

Я рассмеялся.
– Значит, про книжных клещей?
Я энергично закивал, и старик начал рассказ. Его голос

шуршал как листва на ветру, иногда поскрипывал как старые
ветви, но слова впивались в мой разум и оседали красочны-
ми образами.
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