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Аннотация
В  одном из  областных центров произошло ЧП  –

покончил жизнь самоубийством полицейский чиновник.
Расследование происшествия поручено полковникам МВД
Гурову и  Крячко. Чтобы собрать наиболее объективную
информацию, оперативники решают действовать порознь:
Крячко – как официальный представитель, Гуров – как частное
лицо. Тактика дает свои результаты. Удается выяснить, что
внешне спокойный город давно стал центром наркотрафика.
Руководит потоками смертельного товара и подборкой надежных
исполнителей верхушка местного УВД. Похоже, покойный
чиновник чем-то не  угодил мафии… Гуров понял, что напал
на верный след, как только его группа подверглась смертельной
опасности…
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Глава 1

 
Каждый раз к концу рабочего дня, если уж так получа-

лось, что срочных выездов не было, полковник полиции Лев
Иванович Гуров ощущал самую настоящую человеческую
усталость. Тяжелую, с эхом внутри головы и, пожалуй, даже
с некоторым грузом чувства вины перед теми, кто провел
день не как он, а с пользой. Таких дней у Гурова за все вре-
мя работы в полиции накопилось, дай бог, с месяц-полтора.
Не больше. Но привыкнуть к  тому, что руки, ноги и мозг
вынуждены работать на  минимуме, он так и  не смог. Ни-
что и никто не смогли бы убедить Гурова в том, что и в его
родном кабинете тоже существует жизнь, только в виде пе-
чатных листов, толстых картонных папок с лохматыми угол-
ками и тонны компьютерных файлов, а протирание штанов
в течение суток или двух выглядит вовсе не бессмысленно,
потому что активность всегда сменяет покой и наоборот. Та-
ков жизненный цикл, такова природа бытия, и  с  этим ни-
чего не поделаешь. Иными словами, все эти передышки Гу-
ров редко переживал с удовольствием, стараясь побыстрее
закончить с документами и вырваться на свободу. В самом
начале своей работы в уголовном розыске он даже пытался
бунтовать, но, дважды наткнувшись на тяжелый взгляд сво-
его начальника Петра Николаевича Орлова, перестал и ду-
мать о том, чтобы просить отправить его по одному из вызо-



 
 
 

вов, в огромном количестве поступавших в дежурную часть
ГУВД, – уж больно неважно чувствовала себя после таких
просьб Льва Ивановича душа.

– И не проси, – предупреждал Орлов, завидев на пороге
своего кабинета бледную тень с лицом Гурова. – Ты с текуч-
кой закончил? Нет? А Крячко? Нет? Так чего вы от меня хо-
тите? Набегаешься еще, а пока что сиди и оформляй доку-
ментацию. Это тоже, знаешь, важно.

По молодости лет Гуров легко мог не спать ночами, жить
на паре бутербродов в день и работать на износ, абсолютно
без каких-либо для себя последствий. Но со временем ему
пришлось притормозить и поумнеть, экономя силы и не раз-
брасываясь по мелочам. Правда, возню с бумагами он так
и не полюбил.

Вот и  сегодня, во  вторник, почти в  середине трудовой
недели, когда делать было совершенно нечего, потому что
они со  Стасом только что благополучно отчитались перед
генерал-майором Орловым, а новых преступлений по их ду-
шу пока что не нашлось, Гуров откровенно скучал под мер-
ный шелест бумажных документов. Чая за день было выпи-
то немало, новостная лента, просматриваемая во время пе-
рерыва, пестрела всякой ерундой, и даже курить не хотелось.

– Ужас, – поднял Гуров взгляд на Стаса. – И как только
наша канцелярия живет во всем этом?

– Первый раз, что ли? – отозвался Стас.
– Да вот уже лет двадцать не могу привыкнуть к этой ма-



 
 
 

кулатуре.
– Спроси у Верочки, – посоветовал ему Стас. – Она тебе

расскажет в подробностях все секреты канцелярского заку-
лисья.

Секретарь Верочка который год обитала в предбаннике,
откуда можно было попасть в кабинет к генерал-майору Ор-
лову, давно уже являлась его неофициальным адъютантом,
а еще негласным членом команды своего шефа, в которую,
кроме нее, входили Крячко и Гуров. Именно Верочка «под-
носила патроны», когда сыщикам кровь из  носа требова-
лось что-то важное и моментально: то им нужно было узнать
о кадровой движухе в родной прокуратуре, то пробить ин-
декс по  месту жительства подозреваемого, то без  запроса
проникнуть в  архив, чтобы поднять пыль с  поверхностей
толстых картонных папок, скрывающих под своими бежевы-
ми обложками очень много удивительного компромата. Ве-
рочка всегда имела под рукой что-то, что приходилось кста-
ти, будь то быстрый перекус, обезболивающее или  заряд-
ка для мобильника. Она поддерживала размер своих запа-
сов ровно в том количестве, чтобы хватило на трех взрос-
лых мужиков, включая ее начальника. Кофе, который она
готовила в старенькой кофеварке, подаренной ей Орловым
на  день рождения лет шесть назад, всегда был отменным,
в меру обжигающим и имел идеальную абсолютно для всех
крепость, за что Гуров уважал Верочку еще больше. Ко все-
му она умела набирать на клавиатуре текст с пулеметной ско-



 
 
 

ростью и никогда не теряла документы, даже те, о которых
ей было велено забыть и уничтожить за ненадобностью. Она
хранила в памяти столько гигов информации, сколько Гу-
ров не смог бы запомнить, даже если бы сильно постарался,
но ведь этого от него и не требовалось, если рядом была Ве-
рочка.

– Мне кажется, Вера нашла свое место в этой жизни, –
возразил Гуров. – Не находишь? Секретарями не становят-
ся – ими рождаются.

– Не наоборот?
– Точно нет.
Стас поднял голову и  осоловело посмотрел на  Гурова.

Перед ним на столе лежала растерзанная папка, заваленная
протоколами допросов.

– Это тебе до утра сидеть, – поморщился Гуров.
– У меня все под контролем.
– А был бы труп, то не сидели бы здесь, – кивнул Гуров

на гору бумажек.
– Накаркаешь, – предупредил Стас.
–  Дай-то бог,  – мечтательно произнес Гуров.  – Мне

еще и сегодня вечером мучение предстоит. Умерла Маши-
на наставница. Старейшая актриса театра с  кучей званий,
при жизни очень красивая женщина. Прощание будет про-
ходить в театре, где она служила. Я, как ты догадываешься,
тоже должен засветиться.

– Вечером? – удивился Стас. – Так уже вечер. В это время



 
 
 

суток уже после поминок под столом валяются. Почему так
поздно?

– Это не поминки, а  вечер памяти,  – пояснил Гуров.  –
Банкет и фуршет, прямо на сцене, как пожелала покойная.

– А она точно этого хотела?
– Теперь не спросишь.
– Поминки в зрительном зале? Впервые о таком слышу, –

усмехнулся Стас.
– Потом опишу ощущения.
Гуров взглянул на часы и прикинул, что даже если бы и хо-

тел помочь Стасу закончить дела, то все равно не успел бы.
До окончания рабочего дня оставалось двадцать минут, а до
начала мероприятия в театре нужно было успеть заскочить
домой, забрать жену и галопом нестись в театр.

– Закончил, – объявил Стас и вывалился из-за стола. –
Люблю свою работу, но после таких дней я чувствую себя
как отбивная.

– О том я и говорю, – Гуров закрыл папку и отодвинул ее
на край стола.

– А как звали ту актрису? – спросил Стас.
– Екатерина Верховцева. Не пытайся вспомнить, посколь-

ку она чаще блистала на театральной сцене, чем на экране.
Но зато дружила с актрисой Целиковской и в одном интер-
вью упоминала о своем тайном романе с маршалом Жуко-
вым.

– Об этих слышал, – согласно кивнул Стас. – Но звучит



 
 
 

так, словно ты сплетни собираешь.
– И не говори.

Может быть, Екатерина Верховцева действительно име-
ла связи, о которых Гуров говорил Стасу, но сам он пред-
почитал иметь на руках твердые доказательства, а таковых
у него не было. Все, что Маша успела рассказать ему о на-
ставнице, могло быть кем-то выдумано, после чего разлете-
лось по закулисью и со временем обрело статус самой насто-
ящей правды. Но наличие большого количества людей уже
в вестибюле заставило Гурова удостовериться в том, что по-
койницу уважали многие из медийных личностей и даже те,
кто не имел отношения к искусству. У главного входа в зда-
ние театра то и дело останавливались дорогие авто, чтобы
выпустить из своих кожаных салонов тех, кто пожелал по-
мянуть усопшую. Автомобили двигались непрерывным по-
током, и Гуров сначала попытался рассмотреть новые лица,
но после бросил эту бесполезную затею, поскольку мало кого
помнил по именам.

Они с Машей оставили свои пальто в раздевалке, и гар-
деробщик дядя Коля, узнав Гурова, даже пожал ему руку.
Не так-то часто Маша приводила в театр мужа, но дядя Ко-
ля, как положено, запоминал каждого и причину, по которой
тот появился.

– Давно не виделись, – улыбнулся он, протягивая Гурову
номерок. – Не помните меня, наверное.



 
 
 

– Отчего же не помню? Очень даже помню, – ответил Гу-
ров. – На премьере в прошлом месяце, а до того пару раз
просил вас вызвать по срочному делу супругу с репетиции.
В последний раз вы были простужены и пили чай с коньяком
из серой керамической кружки.

– Опаньки! Действительно помнит! – радостно восклик-
нул дядя Коля. – Только коньяк я тогда не пил. Или пил?
Не помню.

Гуров поймал хитрый взгляд гардеробщика и рассмеялся.
– Ну хорошо. Может, с коньяком я ошибся.
– Ну и память! – не унимался дядя Коля. – У вас на Пет-

ровке все такие?
Гуров что-то не помнил, чтобы говорил дяде Коле о сво-

ей работе. Как-то не сложилось. Поэтому он вопросительно
посмотрел на Машу.

– А? – очнулась та. – Да, Лева, это я рассказала о том, что
ты у меня работаешь в полиции. Все равно все уже знают.

– Ну тогда все в порядке. А то я уж подумал, что покати-
лась дурная слава…

Со стороны входных дверей послышались громкие голо-
са. Гуров машинально обернулся, даже не представляя то-
го, что увидит. Между тем приглашенные стали неожиданно
резво расходиться в разные стороны, открывая непригляд-
ную картину: один мужик преградил дорогу другому, дер-
жавшему в руках букет белых роз, и попытался выпихнуть
его на улицу, а второй, напротив, рвался в вестибюль всем



 
 
 

телом. При этом он старался не уронить цветы, которые ему
очень мешали. Он был одет в черный костюм-тройку, вы-
глядел немного старше и тяжелее своего противника, но де-
ло было не в его хорошей спортивной форме, а, наоборот,
в ее отсутствии. Лет ему было примерно пятьдесят, и как бы
он ни старался занять более выгодную позицию в потасовке,
у него ничего не получалось. Достойно отвечать на направ-
ленные против него действия ему мешали цветы, а еще он
старался сохранить невозмутимый внешний вид, что явля-
лось большой ошибкой с  его стороны. В общем, выглядел
он довольно комично. Другому же участнику то ли драки,
то ли прелюдии к ней было на вид лет тридцать с небольшим,
он и вел себя гораздо категоричнее. Ему удалось развернуть
старшего лицом к выходу, а потом помочь ему покинуть зда-
ние, с силой толкнув в сторону дверей. При этом букет роз
выпал из рук проигравшего, и по нему тотчас прошлась пара
дорогих кожаных ботинок победителя.

На несколько секунд толпа затихла, наблюдая за неожи-
данным представлением, но едва стало понятно, что концерт
окончен, все снова оживились и вернулись к своим делам.
Будто бы и не было ничего. Только несколько человек все
еще наблюдали за тем, как исчезает в уличной темноте чер-
ная фигура. Гуров подумал, что за все время оба драчуна
не произнесли ни слова, что показалось ему довольно стран-
ным.

Маша осмотрелась.



 
 
 

– Ну и куда он делся? Это же Андрюха Красников, а вот
второго не могу узнать, впервые вижу, – с тревогой в голосе
произнесла она, всматриваясь через окна на улицу.

– Кто из них Красников? – спросил Гуров.
– Красников вытолкнул другого, с розами.
– Значит, второго ты не знаешь?
– Нет. Пойдем отсюда, Лева. Если они устроили разборки

в такой важный день, то им же хуже. А где охранники? Когда
нужны, то никогда рядом нет. Дядь Коль, где охрана-то?

– Да я знать не знаю, – вытянул шею гардеробщик.
Гуров тоже не заметил поблизости никаких охранников.

Маша быстрым шагом направилась в сторону лестницы, и он
тут же поспешил следом.

– А номерок-то?.. – спохватился дядя Коля, но его уже
никто не слышал. Тогда гардеробщик положил его под стол,
к другим, про которые тоже кто-то не вспомнил вовремя.

Зрительный зал вопреки ожиданиям был не так уж и за-
полнен народом. Гуров удивленно обвел взглядом простран-
ство, даже в сторону балкона посмотрел.

– А где все?
– Избранные наверняка собираются в кабинете худрука, –

пояснила Маша. – Наши спонсоры, которые приехали только
за тем, чтобы посветить фейсами и заодно протолкнуть ко-
го-то из своих наследников либо в театральные вузы или сра-
зу на сцену. Ты не удивляйся, Лева, сейчас искусство хоро-



 
 
 

шо продается.
– Я думал, что у вас все более-менее честно, – признался

Гуров.
– Временами так и есть. Кстати, Екатерина Александров-

на, которую мы будем вспоминать и поминать, ненавидела
все это. Взятки, непотизм и прочее. Мне она никогда не го-
ворила, что я здесь не к месту, а ведь мы познакомились еще
в те времена, когда я только-только пришла в труппу. Ее мне-
ние много для меня значило.

– Ты действительно талантлива, – подтвердил Гуров и об-
нял Машу за плечи. – И все-таки не понимаю. Столько лю-
дей было у входа… Насколько у вашего худрука большой ка-
бинет?

– Многие вообще заехали на пару минут да за компанию,
пожать руку начальству, а не вспомнить покойницу добрым
словом. Смотри-ка, розы…

Белого, желтоватого и  розоватого оттенков цветы были
повсюду. Они лежали вдоль края сцены, от  стены до  сте-
ны, они стояли в высоких золотых вазах, выстроенных вдоль
центрального прохода между рядами. И вазы, и черные ат-
ласные ленты, обвивающие их длинные вытянутые изгибы,
выглядели, скорее, торжественно, нежели печально. Верх-
ний свет в зале был приглушен, зато сцена сияла со всех сто-
рон. Любой, кто сюда приходил, сразу же обращал внима-
ние на  стоявший в  ее центре длинный стол, заставленный
бутылками и блюдами с закусками. Дальнюю часть сцены за-



 
 
 

крывал темно-серый занавес, напоминавший проход в пре-
исподнюю, если бы не портрет, закрепленный на самом вер-
ху. С него прямо в душу каждому смотрела интересная жен-
щина лет шестидесяти с некогда идеальными чертами лица.
Она, подобно Моне Лизе, с  улыбкой смотрела на каждого
входящего, из какого бы угла он ни появился.

Гуров следом за Машей двинулся к сцене. Кое-какие ме-
ста в зале были уже заняты теми, кто прибыл раньше, и Маша
здоровалась практически с каждым, раздавая кивки по обе
стороны прохода. Гуров тоже изредка приветственно подни-
мал руку, поскольку в театре был не впервые и с некоторыми
Машиными коллегами тоже уже был знаком.

– Иди одна, – остановил жену Гуров. – Я присяду куда-ни-
будь, на сцену подниматься не буду. Неудобно.

– Я понимаю. Возьму нам что-нибудь перекусить.
– Я ничего не хочу.
– А я буду. Послушай, Лева, – понизила голос Маша. –

Ты тут из-за меня, мы оба это знаем. Но не будешь же ты си-
деть с пустыми руками? Или будешь? Или уткнешься в теле-
фон? На самом деле я пришла сюда именно для того, чтобы
почтить память хорошего человека. Будь умничкой, возьми
себя в руки и постарайся соответствовать. Ради меня.

– Да разве я отказываюсь? Я просто не хочу есть.
– Это после рабочего-то дня, когда ты дома сметаешь по-

ловину холодильника?
– Неправда.



 
 
 

Маша приподнялась на цыпочки, клюнула Гурова в щеку
и заторопилась на сцену. Там, возле стола, уже начали появ-
ляться ее коллеги, некоторые сразу же приступали к делу,
наполняя тарелки и разливая спиртное по бокалам.

Гуров, помешкав, выбрал местечко, откуда его будет по-
чти не видно. Пятый ряд, левая сторона, третье от главно-
го прохода место. Остальные, кто расположился в зритель-
ном зале, сидели на почтительном расстоянии. Гуров счел
выбранную локацию очень удобной.

Он сел в кресло, машинально вынул из кармана телефон,
пробежался по новостям. Не то чтобы он не мог жить без ин-
тернета, но  в  ожидании Маши нужно было убить время.
Не найдя ничего значительного и убрав телефон, Гуров при-
нялся рассматривать портрет на занавесе. Как там ее звали?
Екатерина Александровна? Красивой была даже в преклон-
ном возрасте. Машка у него тоже красивая. И талантливая,
и это уже общепризнанный факт.

Маша живо общалась со своими знакомыми, изредка по-
глядывая в сторону мужа. Гуров пытался получше рассмот-
реть тех, кто к ней подходил, но лица этих людей были ему
незнакомы. Возможно, и виделись когда-то после спектакля,
если он заезжал за женой, или на съемках, куда она его при-
глашала, или на приемах, куда она его тащила чуть ли не си-
лой. Никто из ее знакомых не стал Гурову приятелем, ни-
кто после не передавал ему приветы, и спустя время Маше
приходилось заново что-то объяснять о каждом, если вдруг



 
 
 

о нем заходила речь.
– Ты же с тем режиссером о чем-то долго болтал, – напо-

минала она. – Неужели забыл?
– Да времени прошло уж сколько?
– Месяц. Или полтора. Не больше.
– Маш, я лица запоминаю, только когда работаю. А там

мы с тобой отдыхали. Я просто старался казаться вежливым.
Но человека, который в данный момент подошел к Ма-

ше и приобнял ее за талию, Гуров определенно уже видел
раньше. Причем недавно. Им был тот самый Красников,
один из двух мужиков, устроивших в вестибюле театра бои
без правил. И, кажется, с Машей их связывали близкие от-
ношения. Красников наклонился к ее лицу и что-то прошеп-
тал на ухо. Она замерла, слушая его, а потом отрицательно
качнула головой и указала на Гурова. Красников посмотрел
в его сторону и тут же отвернулся. Гуров заметил, насколь-
ко стремительно он отклонился от Маши, но не ушел, а взял
тарелку и стал накладывать на нее что-то из еды, но как-то
суетливо, словно пытался отвлечь внимание от себя, недавно
прикоснувшегося к чужой жене.

Маша не стала задерживаться. Вернулась к мужу с двумя
пустыми пластиковыми стаканчиками и бутербродами с со-
леной рыбой.

– Ты выбрал хорошее место.
– Конечно, у меня же жена актриса. А стаканы для чего?
– Для коньяка.



 
 
 

– А коньяк где?
– Его сейчас принесут. Тот, на которого ты смотрел ми-

нуту назад. Очень мне твой взгляд не понравился, Лева, по-
этому решила, что вам надо познакомиться.

– Это тот самый, который тебя только что тискал на моих
глазах? На кой он мне?

– Будь добр, Гуров, оставайся человеком, – Маша пере-
гнулась через спинку кресла и коснулась губами щеки му-
жа. – Он был приятелем Екатерины Александровны, а она
далеко не многим разрешала заходить в свою гримерку. Ан-
дрей из тех, кто тесно с ней общался до самого последнего
момента. Он и похороны в одиночку организовал, и деньги
собирал, и договаривался о месте на кладбище. И он меня
не тискал. Мы знакомы сто лет. Он нормальный парень.

– А со мной он драться не будет? Не знаю, чего от него
теперь ожидать.

– А ты не напоминай ему об этом. Захочет – сам расска-
жет. Я у него ни о чем спрашивать не стала.

Гуров давно уже привык к тому, что если он оказывается
рядом с Машей в ее окружении, то к ним непременно при-
соединится кто-то третий. Далеко не всегда эти люди оказы-
вались приятными хотя бы в чем-то, но из уважения к жене
он их терпел. Но на этот раз ему даже стало интересно по-
знакомиться с человеком, который успел устроить потасовку
на поминках. Андрей, значит. Ясно. Коньяк принесет, зна-
чит. Ну пусть принесет, Гуров не против.



 
 
 

До того как Красников спустился со сцены в зал, подо-
шел к Гурову и пожал ему руку, Лев Иванович успел заме-
тить, что тот после инцидента чувствует себя довольно-та-
ки неплохо. Словно и не махал кулаками полчаса назад. Ли-
цо чистое, никаких ссадин, а выражение на нем самое что
ни на есть дружелюбное, но с тонким налетом вины. Легкая
кожаная курточка тоже в порядке, нигде не порвана, не ис-
пачкана. Но на задиру Красников все же немного смахивал,
и всему виной была его совершенно мальчишечья челка, до-
стававшая чуть ли не до кончика носа, которую он то и де-
ло отбрасывал с лица кивком. Челка после такого движения
улетала в сторону его правого уха, но надолго там не задер-
живалась и снова сползала на лицо.

– Лев, – протянул руку Гуров.
– Андрей. Режиссер на свободном выгуле.
– И такие бывают? – делано удивился Гуров.
– Не привязан к одному месту, – объяснил Красников. –

Работаю по  контракту из  любой точки мира. Сегодня я
в Москве, завтра в Берлине, а послезавтра в Лондоне.

– Не увозите Марию Строеву в Берлин, – попросил Гу-
ров. – Она немножко замужем все же.

Красников натянуто улыбнулся, но промолчал.
– А ничего, что ты коньяк с общего стола стащил? – ше-

потом спросила у него Маша. – Так можно?
– А почему ты шепчешь? Сегодня все можно, – ответил

Красников. – А мне – тем более. Полный зал сочувствующих



 
 
 

и у каждого в руке стакан, а ты мне выговариваешь?
– Не заводись.
Режиссер был на взводе, но старался справиться с собой.

Гуров благоразумно сделал вид, что не слышал их с Машей
легкую перепалку.

Они с  Машей сели на  один ряд впереди и  устроились
вполоборота к Гурову. Красников, не мешкая, деловито раз-
лил коньяк по стаканчикам. Маша заботливо держала на ве-
су тарелку с бутербродами. Выпили, традиционно не чока-
ясь.

– А я ее в последний год Катей называла, – вспомнила Ма-
ша, пристально глядя на огромный портрет Верховцевой. –
Она сама меня об этом попросила. Было неудобно, я только
два раза так к ней обратилась, а потом снова по имени и от-
честву…

– А меня она Андрюшей звала, – добавил Красников. –
Еще в институте начала, при всех, будто мы давно знакомы.
Я боялся, что это так ко мне и приклеится, что запишут в ря-
ды блатных, но пронесло. А вы, наверное, с ней не были зна-
комы? – Красников обернулся к Гурову.

– Нет, я только по рассказам жены, – ответил Гуров. – Да
и то нечастым.

– Не довелось, да, – подтвердила Маша и вдруг пнула ку-
лаком Красникова в плечо. – Что это ты там устроил на вхо-
де?

–  А  ты видела? Видела, да?!  – мгновенно возбудился



 
 
 

Красников.
– Все видели, – спокойно ответила Маша. – Кто это был

и почему ты его выгонял?
Красников покосился в сторону Гурова, будто раздумы-

вая, достоин ли тот доверия. Маша заметила этот взгляд.
– Здесь все свои, Красников, – заметила она. – Верь мне.
– Ладно, как бы там ни было, но я считаю, что этот муди-

ла виноват в смерти Верховцевой, – понизил голос Красни-
ков. – И после этого он приперся сюда, чтобы выразить свои
соболезнования, прикинь? Если бы у меня не было других
дел, то, поверьте, мало бы ему не показалось. Хорошо, что
ноги унес, падла.

– Но он хотя бы принес цветы, – заметил Гуров. – Не то
чтобы я упрекал вас в том, что вы пришли с пустыми рука-
ми, но ваш противник, мне показалось, не имел в мыслях
ничего дурного. И насчет цветов – вся сцена завалена имен-
но розами. Ее любимые? Или просто традиция такая – про-
вожать в последний путь актера, положив на сцену именно
розы? А если, например, я принесу сирень или гладиолусы?

–  По-моему, вы не  понимаете…  – начал Красников,
но Маша его опередила.

– Мы вот с тобой тоже не принесли, – сказала она, при-
стально глядя на  Гурова.  – Но  виноватой себя не  считаю.
Знаю я, куда потом эти цветы денут. Растащат по гримеркам
и по домам.

– Именно поэтому и я не стал их покупать, – подхватил



 
 
 

Красников. – А тот тип свои цветы пусть себе засунет…
– А почему вы решили, что тот мужчина виноват в смер-

ти Екатерины Александровны? – перебил Гуров и отпил ко-
ньяк. – Заявление более чем серьезное. Доказать сможете?

Красников привстал, поднатужился, стянул куртку и бро-
сил ее на спинку соседнего кресла. После выпитого ему явно
стало жарко, а тема разговора добавляла определенный гра-
дус к возбуждению, и это не могло ускользнуть от внимания
Гурова.

– Его имя Леонид Семенович Чернухин. Он адвокат, и до-
вольно известный, – сказал Красников.

– А кто он? Откуда взялся? Что связывало его с Екатери-
ной Александровной? – заинтересовалась Маша и взглянула
на Гурова. – Лева, может, ты слышал его имя?

– Нет, но, возможно, вспомню, если наш знакомый про-
должит, – Гуров многозначительно посмотрел на Краснико-
ва.

– В последнее время я близко общался с Верховцевой, по-
этому невольно оказался в числе тех, кто был в курсе ее про-
блем, – пояснил он. – Если честно, она не со многими дели-
лась, а уж помогали ей и вовсе единицы.

– И вы были в их числе?
– Разумеется.
Назревал конфликт, которого Гуров совсем не желал. Од-

нако высокопарность так и сквозила в словах Красникова,
и Гуров почему-то не смог себе отказать в удовольствии под-



 
 
 

деть его. Поняв, что перебарщивает, он умолк, тем более что
Маша успела бросить на него предупреждающий взгляд.

– Последние несколько месяцев мы редко общались, все
больше по телефону, – не сводя взгляда с мужа, произнесла
она. – Но съемки же, гастроли. Она все понимала. Сначала
во Франции мы были две недели, потом понеслись с премье-
рой по городам и весям: Владивосток, Казань, Нижний Нов-
город, Питер. Ты помнишь, Лева, что меня почти два месяца
в светлое время суток дома не бывало?

– Плюс три недели, когда ты моталась по бескрайним про-
сторам разных стран, – быстро вставил Гуров. – И это только
за последние полгода.

– Ты же все понимаешь! – быстро заморгала Маша. – Все
эти приемы, интервью, репетиции. Но я сама ей звонила, ве-
рите, мужики? Она всегда была рада меня слышать и проси-
ла беречь себя. «Машенька, вас там хорошо кормят? В чемо-
дане всегда должен быть вермишелевый суп в пакетике, что-
бы, если не получится поесть нормально, можно было при-
готовить в номере гостиницы горяченькое!» Ей даже и в го-
лову не приходило, что можно просто сходить в ресторан, ей
казалось, что всегда необходимо иметь под рукой какой-то
запас. Или вот еще: «Машуль, а в Болгарию случайно не по-
едешь? Расскажу тебе про пару столичных магазинчиков, где
я крем брала. Привезешь мне баночку?» Не привезла я ей
ничего. И уже не привезу.

Красников дернулся всем телом в сторону Маши.



 
 
 

– Мать, ну ты чего…
Он протянул руку к Машиному лицу и провел рукой по ее

волосам, но только один раз, и сразу же убрал руку. Маша
тут же полезла в сумку за бумажной салфеткой, а Краснико-
ву дала подержать свой пустой стаканчик. Другой бы на ме-
сте Гурова поперхнулся от увиденного и нарисовал в мозге
сто постельных сцен, но он, напротив, будто прозрел и уви-
дел в жесте нового знакомого нечто другое. Жест этот был
искренним, дружеским, успокаивающим, нисколько не на-
игранным и даже неловким. Сам же Красников таким об-
разом выражал желание защитить и готовность подставить
плечо. Ничего более тонкого и глубокомысленного его дви-
жение не скрывало – любовники так друг к другу не прика-
саются, они бы, наоборот, постарались при Гурове держать-
ся на расстоянии и демонстративно расселись бы по разным
углам. И Гуров в глубине души выдохнул, потому что авто-
матически уже успел записать Красникова в соперники. Во-
обще-то Машу он почти ни к кому из ее коллег уже не рев-
новал, так как повода она не давала и зарекомендовала себя
верной женой и отличным другом, поэтому сегодня будто бы
снова вернулся в свою глупую юность.

– Верховцева вспоминала о тебе, когда мы встречались.
Называла тебя крохотулечкой с большими глазами, – решил
насыпать соль на рану Красников. – Да уж… Живешь себе,
а потом…

На Машиных глазах выступили слезы.



 
 
 

– Так, хватит себя казнить, – приказал Маше Красников. –
Не ты ее мучила, а другой человек.

– Чернухин, полагаю, – подсказал ему Гуров. – Интересно
было бы послушать.

– Именно так, – подтвердил Красников. – Вы спрашивали,
могу ли я доказать его причастность к ее смерти? Могу.

– Каким же образом он ее довел до могилы?
– Содрал все деньги с ее счетов, дал надежду, а потом еще

и пытался к ней подкатить. Но тут уж у него ничего не по-
лучилось.

Маша застыла, прижав салфетку к одному глазу.
– Ты шутишь?
Красников осмотрелся с видом великого заговорщика.
–  Подставляйте свои стаканы. Я  тут единственный, кто

знает правду. Все, что вы услышите впоследствии, будет яв-
ляться грязной сплетней.

Как  ни странно, но  Гуров даже почувствовал интерес
к услышанному.

Коньяк тотчас был разлит снова. Маша наконец спра-
вилась со  своим моральным самочувствием, и  Красников,
в очередной раз стряхнув с лица конскую челку, снова обвел
тяжелым взглядом зал.

–  Людей пришло мно-о-го,  – заметил  он.  – Только да-
леко не  все вернулись сюда, чтобы помянуть Верховцеву.
А ведь многим из них она помогла встать на ноги. Устра-
ивала их детей в вузы, занималась с ними дополнительно.



 
 
 

Скользкие твари. Ладно, так можно до бесконечности… Те-
перь про Чернухина.

– Он адвокат, – напомнил Гуров.
– Известный, – уточнил Красников. – Лет десять назад да-

же вел свою передачу на телевидении, но недолго, и ее быст-
ро прикрыли. Вроде бы не имела высоких рейтингов. Брался
за самые сложные дела, выстраивал такие мощнейшие линии
защиты, что после каждой его победы все стороны обвине-
ния коллективно уходили в запой. О нем даже статью в ка-
ком-то журнале написали, где его назвали «феноменальной
личностью».

– Ты про Екатерину Александровну не забудь, – подска-
зала Маша.

– Так я к этому и веду. С Верховцевой он познакомился
не просто так, а по серьезной причине: ее племянник год на-
зад попался на сбыте наркоты. Виталик его имя. Пацану то-
гда было двадцать три. Из родни осталась только одна тет-
ка, бездетная вдова – наша Екатерина Александровна Вер-
ховцева. Она мне рассказывала, что он был единственным
и поздним ребенком ее родной старшей сестры, что появил-
ся на свет исключительно благодаря сильному желанию жен-
щины в возрасте пятидесяти лет стать матерью. Забереме-
нела та мадам неизвестно от кого и была счастлива в своем
безумии. Разумеется, она меньше всего думала о  том, что
просто не успеет насладиться материнством в полной мере.
Так оно и вышло. Верховцева тащила на себе и сестру, и ее



 
 
 

сына, а когда сестры не стало, то заменила Виталику и мать,
и отца, и спонсора. Он тогда только-только школу окончил.
Верховцева помогала ему по мере сил и возможностей. Гово-
рила, какой он хороший, что тоже ей вроде родного сына. Од-
на же кровь. Гордилась, когда поступил в институт, и пере-
живала, когда бросил учебу и устроился официантом в некий
крутой ресторан. Кажется, грузинский. Вообще-то Виталик
метил в  сторону кухни, вроде  бы хорошо готовил и  хотел
пойти учеником к шеф-повару, но в ресторане об этом и слы-
шать не хотели, потому что талант все-таки нужно подкреп-
лять определенными знаниями, а Виталик учиться на кули-
нара не хотел. Потому просто подавал клиентам еду, но на-
дежды просочиться на кухню не терял. И вдруг – опаньки! –
полиция скручивает его на  станции метро «Баррикадная»
в тот момент, когда он передает какой-то девушке подозри-
тельный сверток. Оказалось, что в свертке том почти кило-
грамм метадона. А Виталик и ведать не ведал…

– Ну конечно, он не знал, что и кому отдает, – не выдержал
Гуров. – Бедный Виталик.

– Лева! – взмолилась Маша. – Тебе-то откуда знать?
– Куда мне… – вздохнул Гуров. – Ладно, послушаем даль-

ше.
Красников даже не взглянул на Гурова, но этого и не тре-

бовалось, чтобы понять, что ему тоже не понравилось заме-
чание, брошенное вслед его рассказу.

– Верховцева, разумеется, не хотела, чтобы парень попал



 
 
 

за решетку. Тем более что там вообще какая-то темная ис-
тория была. Он наркотиками не увлекался, это подтвердили
его знакомые и экспертиза. Но, как показывает практика, од-
но другому не мешает. Взяли его не за то, что он употреблял,
а за сбыт.

–  От  восьми до  пятнадцати лет, если в  свертке дей-
ствительно обнаружилось кило метадона, – сказал Гуров. –
Сколько ему дали?

– Восемь лет и дали, – машинально ответил Красников. –
А вы что же, имеете какое-то отношение к юриспруденции?

– Имею. Непосредственное. Уголовный кодекс знаю на-
изусть и с удовольствием цитирую его при каждом удобном
случае. А если серьезно, то работаю следователем. Зря ска-
зал?

Красников усмехнулся, потом зачем-то заглянул в  свой
стаканчик.

– Вроде бы и не обидели, а рассказывать расхотелось. Пой-
мите правильно, но я родился в восьмидесятых годах про-
шлого века, а тогда вся страна перекраивалась, мы бунтова-
ли по полной. Я был хулиганом и неплохо знаю вашу братию.
Хороших людей там мало.

– Прекратите оба, – попросила Маша.
–  Так вот, о  племяннике…  – продолжил Красников.  –

Я его лично не знал, но Верховцева была честна со мной.
Я не придумываю, мне не показалось. Она могла поругать
его, видела его недостатки, но тут… Нет, она так и не пове-



 
 
 

рила в то, что он связался с наркотиками. И я не поверил.
Что-то здесь нечисто.

– Жаль парня, – согласился Гуров. – Если чисто по-чело-
вечески, то жаль. И его, и Екатерину Александровну. Но на-
счет количества хороших людей в  полиции вы, наверное,
неправы. Просто их не  видно и  не слышно, но  они круг-
лосуточно выполняют свою работу и делают это прекрасно.
Я старше вас, но если мы живем в одной эпохе, то вынужден
согласиться: время тогда было сложное, в наших рядах то-
же творилось черт знает что. Поэтому давайте остановимся
на том, что я вас понимаю. Пойдет? Повторюсь: парня жаль.

Наверное, меньше всего Красников ожидал услышать сло-
ва полицейского о том, что ему жаль преступника, но Гуров
совсем не кривил душой, которая за годы его непростой ра-
боты, в том числе и в психологическом плане, все еще отка-
зывалась каменеть. Как он ни старался, но так и не смог рав-
нодушно смотреть в глаза родным и близким, которые дей-
ствительно не знали о том, что происходит. А таких незна-
ющих встретилось Гурову ой как немало. Была среди них
и беременная жена серийного убийцы, упавшая перед Гуро-
вым на колени, и вежливый совершенно седой отец избало-
ванной дочери-студентки, которая по пьяни придушила по-
другу, и простодушный парень с размерами Арнольда Швар-
ценеггера, которого пыталась отравить любимая жена, воз-
желавшая заполучить его квадратные метры, и еще матери,
бабушки, дети и даже старая овчарка, бросившаяся на Стаса



 
 
 

Крячко во время задержания ее хозяина, ради выкупа похи-
тившего у своего начальника тринадцатилетнюю дочь. Все
эти люди вместе с собакой искренне любили своих родных
и, как показывало потом следствие, знать не знали, что сами
ходят по краю лезвия. Кто-то, узнав правду, не хотел снача-
ла в это верить, даже пытался отбить задержанного, как та
овчарка, но всем им в конечном счете пришлось смирить-
ся и жить в новой и довольно страшной реальности. Однако
и среди преступников находились те, кто преступил закон
не от большого ума, а, наоборот, из-за того, что ум был при-
давлен величайшими фальшивыми перспективами, ведущи-
ми прямиком за решетку. Многие решались пойти на «дело»
именно из-за денег, и Гуров примерно представлял себе вну-
ка покойной Верховцевой. Обласканный, ни в чем не знаю-
щий отказа, зацелованный до смерти, но почему-то не дума-
ющий о том, что когда-нибудь его тетя навеки оставит его
одного. Вряд ли он начал торговать наркотиками ради при-
были. Скорее, захотелось острых ощущений. Но на девяно-
сто процентов и сам уже был в числе наркоманов или вот-
вот был готов начать. Именно таких дураков и жалел Гуров.
Правда, недолго.

– Думал, что в полиции живых людей уже не осталось, –
Красников потер пальцем правый глаз.

– Приму за комплимент, – слегка поклонился Гуров.
Маша с благодарностью посмотрела на мужа и вдруг вски-

нула руку, увидев кого-то за спиной Гурова.



 
 
 

– Катя! Катя, сюда!
– О, это Ветрова, что ли? – Тут же вывернул шею Красни-

ков. – И правда, она. Совсем не узнать. Кать, иди сюда.
Маша повернулась к мужу.
– Лева, прости, я ее не видела целую вечность, – виновато

улыбнулась Маша.
Гуров обернулся. К ним приближалась высокая стройная

девушка в  черной водолазке. На  Гурова она уже издалека
смотрела с вопросительной улыбкой.

– А где здесь можно покурить? – резко поднялся Гуров. –
Кажется, раньше можно было как-то попасть на улицу не че-
рез главный вход. Не укажете дорогу? Я помнил, но забыл.

Курить разрешалось только за пределами здания театра,
о чем Гуров вспомнил сразу же после того, как спросил. Он
не так часто бывал за кулисами, но запомнил путь к служеб-
ному входу. Туда он и отправился в полном одиночестве –
ни Маша, ни Красников и не думали о том, чтобы составить
ему компанию.

Служебный вход вывел Гурова в узкий переулок, по всей
длине уставленный машинами. Очевидно, это был транспорт
работников театра. По  правую руку гудел плотный транс-
портный поток, забивший многополосную проезжую часть;
изредка мимо проходили люди, которые даже не поворачи-
вали головы в  сторону переулка. Местечко это, несмотря
на близость туристических троп, казалось надежно скрытым



 
 
 

от посторонних глаз, но поклонники, которых в этот час ря-
дом не наблюдалось, наверняка прекрасно знали об этой ло-
кации.

Гуров вынул пачку сигарет и замялся в поисках зажигал-
ки, шаря по карманам. При нем ее не оказалось, и он даже
расстроился по этому поводу. Выпитый коньяк не давал за-
мерзнуть на нешуточном ветру, но Гуров все же поражался
резкому похолоданию.

– Двадцать седьмое ноября, – вслух произнес он. – А такое
ощущение, что середина января…

Ему хотелось, чтобы действо поскорее закончилось
и  можно было убраться домой, спокойно обнять жену
и уснуть под теплым одеялом, но было понятно, что в театре
и не думают прикрывать поминки. Маша и Красников, будь
он неладен, наверняка обсуждают последние сплетни, и от-
сутствие Гурова им только на руку. Впрочем, он даже с неко-
торым облегчением оставил их одних. Он все равно не знает
их общих знакомых и не варится в их среде.

Слева что-то вспыхнуло и  тут  же погасло, будто  бы за-
жглась и тут же потухла неяркая лампочка. Но Гуров успел
заметить, что свет исходил из салона одной из припаркован-
ных в переулке машин. Из самой первой в стройном ряду.
Это был новенький «Фольксваген Поло», с кузовом густого
синего цвета, на крыше которого медленно шевелились вол-
ны света от уличных фонарей.

Гуров тотчас направился в ту сторону. Он хотел разжить-



 
 
 

ся огоньком и принял свет в салоне машины как знак судь-
бы. Подойдя к окошку, он нагнулся и заглянул внутрь. В этот
момент стекло опустилось, и Гуров увидел бледное мужское
лицо. Надо лбом блеснули стекла обычных очков для зрения.

– Вороне бог послал кусочек сыра,  – радостно объявил
Гуров, ежась на ветру. – Прикурить не найдется?



 
 
 

 
Глава 2

 
Водитель отвернулся, потянулся к  соседнему сиденью,

и Гуров увидел букет цветов в прозрачной хрустящей упа-
ковке. Цветы мужчина аккуратно переложил на заднее сиде-
нье, под ними оказалась черная барсетка. Из нее-то и появи-
лось то, чего так не хватало Гурову для полного счастья, –
недорогая зажигалка в сером пластмассовом корпусе, какую
можно было приобрести в любом магазине.

Гуров прикурил, но  зажигалку возвращать не  спешил.
Мужчина вопросительно посмотрел на него.

–  Вы в  порядке?  – спросил Гуров, выдохнув сигарет-
ный дым.

– В каком смысле? – глухо спросил мужчина.
– Вам недавно бока намяли. На вашем месте любой другой

уехал бы отсюда, а вы вот не стали. Ждете обидчика, чтобы
поговорить с ним наедине?

Дверца машины приоткрылась, но Гуров был к этому го-
тов и  сделал быстрый шаг назад, так что его не  задело.
Но резкого ответа на свои слова он не ждал, поскольку уже
понял, что человек, с которым он разговаривает, скорее, на-
ходится в подавленном состоянии, нежели жаждет возмез-
дия. Вон как  спокойно с  букетом обращался, будто с  ка-
кой-то драгоценностью.

Человек, вышедший из салона, теперь стоял напротив Гу-



 
 
 

рова. Они были одного роста и даже, пожалуй, в одном ве-
се. И да, Гуров не обознался. Он запомнил его именно та-
ким, каким видел в  вестибюле театра: тот  же черный ко-
стюм-тройка и  уже знакомое лицо. Правда, в  первый раз
он казался более неповоротливым, чем сейчас, и дело было,
скорее всего, в том, что ему пришлось отвечать на неожи-
данное нападение. Мало кто бы не растерялся в его случае.
Да еще этот букет.

– Вы кто? – спокойным тоном поинтересовался мужчина.
–  Моя жена здесь работает,  – и  Гуров кивком указал

на стену позади себя. – Так вы в порядке или нет? Чернухин
Леонид Семенович, если не ошибаюсь? Адвокат?

После этих слов он протянул мужчине зажигалку. Тот
молча сунул ее в карман и внезапно повернулся к машине.

– Всего доброго, – бросил он через плечо.
Что-то зацепило Гурова в этом человеке. Чернухину толь-

ко что напомнили о его публичном позоре, а он на это во-
обще никак не отреагировал, хоть и мог бы. «Трусит? Нет,
не то, – быстро оценил Гуров. – Нескандальный. Иначе бы
ответил на мои слова не молчанием, а как-то иначе. Но он
не стал этого делать. Нежелание что-либо объяснять не все-
гда означает побег от проблем. Иногда это признак хороше-
го воспитания и наличия стальных нервов».

На дороге просигналила машина, и Чернухин машиналь-
но повернул голову на звук. Краем глаза заметил, что Гуров
не уходит, и снова развернулся к нему всем корпусом.



 
 
 

– Мы не знакомы, – утвердительно произнес он. – Я бы
запомнил.

– Не сомневаюсь, – подтвердил Гуров.
– Не знаю, кто вы и откуда меня знаете, – торопливо за-

говорил Чернухин и суетливо осмотрелся. – Я приехал по-
чтить память человека, которого неплохо знал, но мне не да-
ли этого сделать.

– Я видел.
– Что ж… У меня просьба.
– Слушаю вас.
– Передайте ей мои цветы. Она любила именно белые ро-

зы.
– А сами не хотите это сделать? – спросил Гуров. – Могу

показать другую дорогу к сцене.
– Нет, не хочу.
Гуров замешкался. Ситуация складывалась неловкой,

но если смотреть на нее со стороны, то ничего предосуди-
тельного в  просьбе адвоката он не  увидел. Тем не  менее
Красников обвинил Чернухина в смерти актрисы, но мож-
но ли верить словам того, кто решает проблемы кулаками?
Такие, как это часто бывает, склонны к принятию быстрых
и необдуманных решений, не имеющих под собой веских ос-
нований.

– Давайте ваш букет, – поежился он.
Чернухин нырнул в салон и достал цветы. Оказалось, что

стебли цветов сломаны, а через прозрачную оберточную бу-



 
 
 

магу можно было наблюдать несколько оторванных, видимо,
во время перепалки, белых лепестков. Чернухин перевернул
букет вверх ногами, слегка потряс им, и лепестки благопо-
лучно упали ему под ноги.

– Прямо в таком виде и возложите, – попросил он.
Гуров взял в руку протянутый ему букет. В этот момент

мимо переулка по  тротуару проходила пожилая женщина.
Заметив момент передачи букета, она оторопело останови-
лась на месте. Гуров, подождав, салютовал ей сигаретой.

– Тьфу! – выругалась женщина.
– И вам добрый вечер, – слегка поклонился Гуров.
Женщина ушла. Гуров на миг закатил глаза.
– Все видят только то, что хотят, – тихо произнес Черну-

хин. – Со мной вышла та же история.
– А вы не находите странным, что откровенничаете с тем,

кого впервые видите? – прищурился Гуров.
– Нет, не нахожу, – все тем же ровным тоном ответил ад-

вокат. – Вы лицо постороннее, в том-то все и дело. Я не хо-
тел приезжать, но пересилил себя. Екатерина Александровна
была моим другом. Я помогал ей, защищал ее, но мои дей-
ствия были не так поняты. И кем?..

– Кем?
– Тот тип, который вдруг решил, что он имеет право ре-

шать, кому можно с ней проститься, а кому нет, не так-то
и прост.

– Увольте, – попросил Гуров. – Только без сплетен, мож-



 
 
 

но?
– Да какие тут сплетни, – дернул головой Чернухин. – Все

уже давно всё за других решили. Жестокие люди в страш-
ном мире. Непонятно только, кто кого испортил: мир людей
нагнул или наоборот. Вот и мне досталось. Но, знаете, я бу-
ду выше этого. Я не пойду снимать побои, а они есть. Здесь
темновато, но у меня разбита губа и, кажется, завтра созре-
ет фингал под глазом. Я мог бы заявить на него в полицию,
мог бы вообще весь театр засудить, но я не стану этого де-
лать. А все потому, что Екатерина Александровна меня бы
отговорила. Она терпеть не могла склоки и скандалы.

Гуров мог слушать вечно, но  сильно замерз. Куртку он
оставил в театре. Та исповедь, которая неожиданно обруши-
лась на него, была сейчас совсем не кстати, но развернуться
и уйти он тоже не мог, потому просто надеялся на ее скорей-
шее завершение.

Чернухин тоже не  собирался долго разглагольствовать.
Помолчав, он протянул Гурову руку.

– Еще раз благодарю вас за содействие. И за понимание.
Гуров взглянул на букет.
– Положу на сцену, – пообещал он.
– Вы уж не обманите. Всего доброго.
Он сел в машину, а Гуров заторопился прочь. Возле двери

он обернулся – Чернухин завел-таки мотор, явно собираясь
уезжать.

«Значит, не будет больше тут сидеть и страдать», – решил



 
 
 

Гуров и заторопился в тепло.

Компания между тем мило проводила время и без Гуро-
ва. Новая знакомая оказалась актрисой из Питера, приехав-
шей в Москву на съемки. Гурову она понравилась – вся та-
кая мягкая, не напористая, не громкая, какими часто ока-
зываются люди искусства, старающиеся произвести впечат-
ление. С Верховцевой она была знакома мало, но получила
незадолго до ее кончины ценный подарок: та отметила каче-
ственную игру молодой актрисы и пожелала ей удачи на ак-
терском поприще, причем сказала ей это лично на съемоч-
ной площадке, где исполнила свою последнюю роль в кино.

С появлением Кати Красников расцвел. То ли под пара-
ми коньяка, то ли от присутствия на  горизонте симпатич-
ной молодой женщины, но теперь он неуловимо преобразил-
ся во всем, включая манеру речи. Он то выкатывал грудь,
то принимал расслабленную позу, всячески себя демонстри-
руя. Но тем не менее про Верховцеву не забыли. То Маша,
то Красников нет-нет, но разворачивали разные темы разго-
вора в сторону воспоминаний о покойной Екатерине Алек-
сандровне.

Домой засобирались примерно через полчаса. Выходя
из зрительного зала, Гуров не удержался и взглянул в сторо-
ну сцены, где за столом уже сидели какие-то люди, а высо-
кий худой парень в оранжевой рубашке мялся перед микро-
фоном, что-то бубня об обещаниях, скромности и преданно-



 
 
 

сти. Его слушали вполуха, а сама Верховцева взирала на все
так  же в  самой глубине сцены, совсем близко к  занавесу,
на складках которого покоился одинокий букет в прозрач-
ной оберточной бумаге. Стебли роз были сломаны, а сами
цветы выглядели довольно потрепанными.

Гуров сдержал свое обещание.

Генерал-майор Петр Николаевич Орлов с  самого утра
чувствовал себя неважно. Он покашливал, иногда ощущал
легкий озноб, а головная боль и вовсе не отпускала с про-
шлого вечера. «Не дай бог, – хмуро подумал Орлов, снимая
трубку телефона. – И ведь в прошлом году примерно в то же
время заболел, кажется. Да что ж такое…»

–  Вера, Гурова ко  мне,  – приказал он Верочке.  – Если
Крячко на месте, то и его тоже.

– Сделаю, Петр Николаевич.
– А чайник горячий?
– Кофе или чай?
– Чай, Вера. Спасибо.
Орлов положил трубку и прислушался к себе. Разумеет-

ся, никаких перемен к  лучшему в  своем самочувствии он
не ощутил. Мелькнула мысль о том, что, может, если забыть
о недомогании и загрузить себя работой, то хворь пройдет
сама собой. Он подвинул к себе лист бумаги, полученный
в «дежурке». Перечитал, осмыслил. Перечитал снова.

Вера вошла в кабинет вместе с Гуровым и Крячко. Обо-



 
 
 

шла их быстрым шагом и заботливо поставила перед Орло-
вым большую кружку с горячим чаем.

– Больше ничего не нужно?
– Нет-нет. Благодарю.
Вера исчезла, тихо прикрыв за собой дверь.
–  Плохо выглядишь,  – констатировал Гуров, бросив

на Орлова веселый взгляд.
– И  тебя с  добрым утром,  – тут же отозвался Орлов.  –

Пришли оба – это хорошо.
Стас и Гуров расселись по обе руки от Орлова.
– Читайте. – Орлов протянул сводку Гурову.
После прочтения первых строчек Гуров напрягся.
– Как интересно, – произнес он, протягивая бумагу Ста-

су. – Посмотри-ка.
– Как всегда. – Орлов прикоснулся к краю кружки и, об-

жегшись, тут же убрал руку. – Что там тебе интересно, Лев
Иванович?

– Я только вчера с ним беседовал, – ответил Гуров. – Ин-
тересное совпадение.

– Знакомый?
– Я бы не сказал. Столкнулись случайно и перебросились

парой слов.
– Адвокат Чернухин Леонид Семенович, 1966 года рож-

дения. Знакомое имя, мелькало где-то, но теперь, конечно,
уже и не вспомню, – пробормотал Стас. – Ножевое в область
сердца. Найдена предсмертная записка.



 
 
 

– Да я бы не сказал, что он собирался покончить с собой, –
вспомнил Гуров. – Во всяком случае, никакой обреченности
в нем не чувствовалось. Конечно, нельзя быть ни в чем уве-
ренным. Может, после нашей встречи у него еще что-то слу-
чилось.

– Ты не мог бы выражаться яснее? – вскинул голову Ор-
лов. – Не говори загадками.

– Извини, Петр Николаевич. Ты прав, – очнулся Гуров. –
Вчера мы с женой были в театре на поминках актрисы Вер-
ховцевой, и  Чернухин тоже хотел присутствовать, но  ему
не дали этого сделать. Прямо на пороге с ним завязал драку
Андрей Красников, который косвенно обвиняет его в смер-
ти Верховцевой. Та еще была картина, признаюсь. Чернухин
в итоге с позором удалился, а вот с Красниковым я позже
поговорил. Крайне несдержанный кадр. Где-то минут через
сорок я вышел покурить на задний двор театра, где заметил
в одной из припаркованных машин Чернухина. Он попро-
сил меня отнести на сцену букет цветов, поскольку сам в те-
атре появляться не планировал. Ну я и отнес. До этого мы
перебросились парой слов, и мне он показался приличным
человеком, не желающим развивать конфликт. Спокойный
и  вежливый даже после произошедшего. Конечно, он был
расстроен, и я его понимаю – когда тебя на глазах у публи-
ки мутузит какой-то псих, то на выбор только два варианта
развития событий: либо ты даешь отпор, либо уходишь. Так
вот, Чернухин предпочел уйти. Кстати, он успел пожаловать-



 
 
 

ся на то, что после инцидента его лицо уже не будет выгля-
деть прежним. Якобы Красников разбил ему губу и подарил
синяк под глазом. Так что эти отметины тоже должны быть
на трупе.

Стас хрустнул костяшками пальцев, с  интересом глядя
на Гурова.

–  Какая увлекательная у  тебя жизнь, Лев Иванович,  –
с уважением протянул он.

– Теперь ты понимаешь мое удивление? – бросил через
плечо Гуров.

– В следующий раз на поминки пойду вместе с вами.
Генерал-майор шумно отпил чай.
–  Отправляйтесь на  место происшествия,  – отдышав-

шись, сказал он. – Точный адрес возьмете в дежурной части.
В сводке все описано слишком скудно, а ты, Гуров, доволь-
но интересные вещи рассказал. Труп Чернухина обнаружен
в его собственной квартире всего полчаса назад. Самое раз-
долье для вас, пока шумиха в прессе не началась.

– Даже это можно ожидать?
–  А  что ты хочешь? К  нему на  прием записывались

за несколько недель, – пояснил Орлов. – Знаменитым в на-
ших кругах все же был. О нем в прокуратуре легенды ходят.

– Странно, почему я о нем ничего не  слышал, – пожал
плечами Гуров.

– Вспомнил! – Хлопнул ладонью по колену Стас. – Дело
об убийстве в Измайлове. Этот Чернухин тогда к нам на Пет-



 
 
 

ровку приезжал. Ну же, вспоминай, Лева! Давно было, лет
восемь или даже больше назад.

Гуров непонимающе захлопал ресницами.
– Не важно, – махнул рукой Стас. – Там убийцей семна-

дцатилетний пацан оказался… Ох, как он его вытаскивал –
любо-дорого было смотреть! Судебный процесс долго об-
суждали в интернете. Чернухин действительно был мастером
своего дела. Измайлово, Лев! Труп же! Не помнишь? Ай…

Так и не сумев донести мысль, Стас в изумлении уставил-
ся на Гурова.

– Это был единственный труп за все время твоей работы
в полиции? – невозмутимо поинтересовался Гуров. – Труп!
Удивил так удивил.

– Такие чаще всего заканчивают плохо, – вставил Орлов. –
А суицид, как мы знаем…

– …понятие растяжимое, – закончил Гуров и встал. – Ну
что ж, тогда мы погнали. И ты бы, Петр Николаевич, шел
домой. Плохо выглядишь.

– Слышал уже, – ответил Орлов. – Если что, то я на связи.
– И днем, и ночью. Помним.

Ожидалось, что по указанному адресу будет располагать-
ся как минимум элитный жилой комплекс, но на деле ока-
залось все иначе. Вместо жилья, отделанного с крутизной,
сыщики увидели шестнадцатиэтажный блочный дом, каких
по стране найдутся тысячи. Сам дом был старым, и жильцы



 
 
 

уже не особенно следили за эстетикой наполнения лоджий
и балконов, на которых виднелись и старые лыжи, и белье,
сушившееся на веревках, и остатки высохшего летнего гер-
бария, свисающие с балконных перил. Возле подъезда нико-
го не было, но неподалеку, рядом с кустами жасмина, торчал
паренек с круглой черной собачкой на поводке. На Гурова
и Крячко он смотрел очень внимательно, будто бы ждал их
появления.

– Орлов боялся, что пресса прибудет, а тут нас даже никто
из своих не встретил, – заметил Стас, обходя свою машину,
на которой они с Гуровым прибыли на место происшествия.

–  В  дежурной части предупредили, что нас участковый
встретит. Наверное, ждет в квартире. Какой там этаж?

– Второй.
– Низковато проживал наш адвокат.
– Куда ж выше-то? Звезд с неба нахватал, да и хватит.
Они без труда зашли в подъезд, дверь которого удерживал

в приоткрытом состоянии увесистый булыжник. Экран до-
мофона отливал чернотой, и Гуров, хмыкнув, несколько раз
нажал пальцем на кнопки, проверяя исправность домофона,
но тот на его усилия, разумеется, никак не отреагировал.

– Сломан же, – донеслось со стороны жасминовых кустов.
Стас обернулся на голос паренька, выгуливавшего собач-

ку.
– Непорядок, – сказал Стас.
– Дольше двух дней не выдерживает. Ломают, – прибли-



 
 
 

жаясь, ответил парень. – Тут рядом алкаши тусят, а в дом
по ночам греться приходят. Их никто из жильцов не пускает,
вот они и ломают домофон, чтобы можно было проникнуть
внутрь.

– А вы для них еще и дверь подъезда отворили, – усмех-
нулся Гуров.

–  А  это уже для  нас. Она сама по  себе захлопывается,
и в дом уже не попасть, – пожал плечами парень.

– Вроде бы не край мира, но почему такие проблемы с до-
мофоном в наше-то время?

– Не  знаю. Какая-то нелепая фигня. Не ко мне вопрос.
Знаю, что кто-то мастера хотел вызвать, но все равно ничего
не изменилось.

За разговорами они пешком поднялись на второй этаж.
Оказалось, что собеседник жил в  левом этажном крыле,
а квартира Чернухина располагалась в правом.

–  Если что, то участковый со  мной уже поговорил,  –
на прощание сказал парень. – Я в курсе того, что сосед умер.

– Ах вот оно что. То-то ты нас как дорогих гостей встре-
чаешь, – догадался Гуров. – Ну тогда и я спрошу. Как долго
ты здесь живешь?

– С рождения, – без запинки ответил парень. – Но сосе-
дей знаю только из своего крыла, а тех, что напротив, даже
не всех и вспомню.

– Значит, имя Леонид Семенович Чернухин тебе ни о чем
не говорит?



 
 
 

– Абсолютно.
– И никого подозрительного ты за последние сутки здесь

не видел?
– Не-а. Я дома работаю, только с собакой и выхожу погу-

лять.

Стас оказался прав – дверь сыщикам открыл взволнован-
ный участковый. На вид ему было лет двадцать пять, и, по-
хоже, он впервые оказался на месте преступления.

Однокомнатная квартира, в которой был обнаружен труп
адвоката, поражала крошечными размерами. Надвое ее де-
лила всего одна стена, по обе стороны которой располагались
комната и кухня. Крошечная прихожая была настолько ма-
ленькой, что Гурову и Крячко пришлось заходить в квартиру
по одному. Ремонтом в жилище и не пахло, а кухонный гар-
нитур, впрочем, как и мебель в комнате были куплены еще
в восьмидесятые годы прошлого века. Заходя в комнату, Гу-
ров споткнулся о край выцветшего синтетического паласа.

Тело Леонида Семеновича Чернухина располагалось в са-
мом центре комнаты, и оттого она, и без того малометраж-
ная, казалась еще меньше. Чернухин лежал на спине, широ-
ко раскинув руки и  выставив вверх широкий подбородок.
Глаза были закрыты, на лице навечно застыло то самое выра-
жение, которое Гурову не раз приходилось видеть у мертвых
людей. Никаких эмоций. Ни боли, ни страха, ни удивления.
Будто выключили человека. Теперь, при свете, Гуров смог



 
 
 

гораздо лучше рассмотреть его лицо с глубокими складка-
ми возле рта. И одежда на трупе была та же, что и прошлым
вечером, включая черный костюм-тройку, белую рубашку
и темно-серый галстук. Из груди Чернухина торчала рукоят-
ка ножа. Самого лезвия не было видно, настолько глубоко
оно ушло в грудь жертвы, заставив остановиться его сердце.

Участковый назвал свою фамилию – Петренко. Он нерв-
ничал, переступая с ноги на ногу, стоял в дверном проеме
и не решался подойти к телу.

– Кто обнаружил труп? – спросил Гуров.
– Его знакомая, – с готовностью ответил Петренко. – Зо-

вут Оксана Мирошникова, прописана в  Москве. Работает
в обычной больнице, медсестрой в гинекологическом отде-
лении. Приехала к Чернухину сегодня утром, а тут, говорит,
такое. Я мимо этого дома как раз на работу шел, она мне
навстречу из подъезда и выскочила. Сказала, что случайно
увидела из окна человека в форме и решила попросить по-
мощи. Ее контакты я записал, не волнуйтесь.

– Отпустили?
– А что, задерживать? За что? Сказала, что ей тоже надо

на работу. Утренняя смена, все дела. Назвала номер больни-
цы и сказала, что будет там до утра следующего дня. Домаш-
ний адрес тоже оставила.

– Ничего странного в ее поведении не заметили?
Петренко уставился в потолок, нахмурился.
– Да нет, не заметил. Она быстро взяла себя в руки. Плака-



 
 
 

ла, конечно. Боялась в комнату заходить. Я с ней поговорил,
предупредил, что полиция с ней свяжется. Ответила, что все
понимает. Не заметил я ничего странного.

– Зачем она приехала к Чернухину рано утром, не сказа-
ла?

– Сказала, что привезла ему какую-то еду. Она в  холо-
дильнике.

– Какая забота. Какие отношения связывали ее с жертвой?
– Я не спросил.
– А с соседями удалось поговорить?
– Да, но не со всеми. Кого-то попросту не застал. Тут со-

седка за стенкой, оказывается, Чернухина отлично знала. Во-
обще-то эта квартира досталась ему в наследство от матери,
они здесь жили с ней вдвоем долгое время. После смерти ма-
тери Чернухин женился и переехал, а квартира все это время
пустовала. Он не продал ее и никому не сдавал. Но пример-
но три месяца назад вдруг появился здесь с вещами. Сосед-
ке сказал, что его семейная жизнь развалилась, поэтому он
все оставил жене и сыну, а сам вернулся сюда. Мирошникова
сказала, что навещала его иногда.

– Просто навещала?
– Так точно. Хотя ключи у нее были, она ведь дверь са-

ма открыла. Но  она здесь не  живет. Я  бегло осмотрелся
и не заметил ни одной женской вещи. Ни тапочек, ни цвета-
стых прихваток на кухне, ни каких-то мелочей типа расчесок
или духов, которые любят оставлять девушки. Вы же тоже,



 
 
 

наверное, заметили, что это абсолютно холостяцкая берлога.
В холодильнике пусто, посуды минимум, а из еды только то,
что принесла Мирошникова.
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