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Аннотация
Когда не знаешь, что дальше делать и куда идти, выглянет луч,

дающий надежду. Таким лучом может стать случайная встреча на
автобусной остановке, помощь от незнакомца, выезд на природу
или подарок судьбы, который казался проклятием. Мудрые
истории философа Анны Кирьяновой помогут найти знаки и
подсказки в событиях, которые кажутся незначительными, и
лучше понять себя и мир вокруг.
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Часть I

Рассказы и истории
 
 

На черном небе сияла луна и звезды светили.
 

Звезды тоже льют свет темной ночью и указывают путь.
А вокруг была казахская степь. По которой мы волочили тя-
желую сумку. Вдвоем с девушкой.

Мне девятнадцать лет было, когда я очутилась в казахской
степи. Я прилетела к мужу, он в армии служил, в Сарыозеке.
Дочке исполнилось десять месяцев, с ней осталась мама-све-
кровь. А я с гостинцами и припасами полетела в Алма-Ату.
Тогда билеты стоили недорого, я от стипендии откладывала
и накопила.

Это потому что любовь. Когда любовь, можно полететь
куда угодно. И не страшно. Чего бояться-то? Долетел до Ал-
ма-Аты, потом поехал на автовокзал, сел на автобус, доехал
до Сарыозека, потом пешком до гостиницы, потом пешком
до воинской части. Ерунда.

И на автовокзале долго пришлось ждать автобуса. Уже бы-
ла ночь. Я с этой девушкой и познакомилась. Ее звали Гуля,
ей тоже было девятнадцать. Она ехала к родителям в другой
город.



 
 
 

Мы разговорились и подружились как-то легко; так толь-
ко в юности бывает. И Гуля узнала, куда я еду со своей тя-
желенной сумкой. И сказала, что любовь она понимает. Ува-
жает любовь. Не каждый решится ребенка родить, а потом
в Казахстан лететь. Это точно любовь. Любовь – она тяжелая
такая, вроде моей сумки. Нести любовь не каждый может,
это да.

Ей, знаете, надо было ехать дальше. А может, вообще в
другую сторону; я же совсем не ориентировалась. Но она се-
ла со мной в маленький древний автобус, и мы поехали. Сум-
ку кое-как заволокли. И ехали долго; ничего не видно в ок-
на, темная ночь. Водитель выкрикивает названия остановок,
люди входят и выходят…

Потом и мы вышли. И шли вдвоем по степи под луной, во-
локли сумку вдвоем. Гуля мало говорила. У нее были черные
волосы, «каре» прическа называется. И большие черные гла-
за; немножко на аниме похожа она была. На японский муль-
тик… Это была героическая девушка. Девушка-вождь. Де-
вушка-князь…

И мы дошли под утро до странного дома в степи. Это бы-
ла гостиница; просто деревянный дом без удобств. Мы еще
посидели на крыльце; на краю степи появилась золотая по-
лоска рассвета. И мы говорили про любовь. Когда любишь –
ничего не страшно, правда? И можно быть храбрым и силь-
ным. Любовь – это самое главное!

Потом Гуля ушла – ей надо было сесть на автобус. А я по



 
 
 

сей день помню запах казахской степи, луну, звезды, золотую
полоску рассвета… И Гулю, конечно. Ее лицо в лунном свете
было прекрасным и древним. Она говорила, что любовь –
самое важное и нужное. Она ждет свою любовь.

Но теперь я думаю, что самое важное и нужное в жизни –
это друг. С которым можно волочить тяжелую сумку ночью
по степи, который не бросит и не предаст. Это и есть любовь.
Вот в чем загадка и отгадка. Самое важное в жизни – это
тот, с кем несешь свои тяготы вместе. И иногда смотришь на
звезды в черном небе.

Но мы не всегда это понимаем и ценим. И не то называем
иногда любовью; совсем не то…

Вот с такими людьми надо жить. С ними идти по дороге
жизни. С ними не страшно. И это важнее всего. Это люди,
способные любить. По-настоящему…

 
В порыве души

 
У Фаины Раневской есть одно воспоминание о детстве.
Обычно цитируют ее грубоватые шутки и саркастичные

афоризмы. Но понять душу человека можно по маленькому
детскому воспоминанию, впечатлению. В нем проявляется
суть души, ее естество, истинная личность человека.

Лет в пять-шесть девочка увидела фильм, «фильму», так
тогда говорили, про Ромео и Джульетту. Фильма потрясла
девочку. Фаина под впечатлением, в душевном порыве, в



 
 
 

экстазе, как она это назвала, пришла домой, схватила свою
копилку и разбила ее.

В копилке были монетки – награда за питье противного
рыбьего жира. Им тогда пичкали детей, это полезное лекар-
ство! И за ложку выпитого отвратительного снадобья давали
в награду монетку…

Девочка разбила свинью-копилку, монетки рассыпались
по полу… А она кричала соседским детям: «Берите, берите,
мне ничего не нужно!»…

Я понимаю. Это такое состояние души после истинно-
го высокого потрясения. После встречи с чем-то великим и
прекрасным. Ты готов разбить копилку, где лежит все, зара-
ботанное тяжелым трудом. Ты готов все отдать, абсолютно
все! Берите! Мне ничего не нужно!

Соседские дети, конечно, возьмут монетки. А как же! И,
возможно, переглянутся со смехом, покрутят пальцем у вис-
ка… Вот же наивный экзальтированный чудак! Что это на
него нашло? Впрочем, это не наше дело; вот монетки – это
хорошо!

…Мало кто способен на истинный порыв души. Едини-
цы способны раздавать просто так то, что нажито, зарабо-
тано, накоплено. Свой талант, свою любовь, свой ум; свою
жизнь… Но вот эти единицы – великие люди с большим
сердцем, которое они разбивают ради других.

Но чаще им разбивают сердце. Ради монеток или просто
так, потешиться немного.



 
 
 

Именно в момент душевного порыва видна истинная ду-
ша человека. Вот что мы делали в порыве души – такие мы
и есть на самом деле. Это наше лучшее «Я». Оно глубоко
внутри, как монетка в копилке. И встреча с Творцом, встре-
ча с Добром, Любовью, Милосердием – она и заставляет от-
давать. Отдавать щедро и безрассудно: «Берите! Мне ничего
не нужно!»

Потому что у такого человека уже все есть. Душа есть. И
порыв души – это вы и есть. Такой, каким вас создал Тот,
кто создал этот мир…

 
Я возле почты в деревне кормила кошку.

 
Вышла с почты – гляжу, кошка сидит голодная. А у меня

с собой пакет из продуктового магазина, в нем сосиски. Я,
конечно, кошке дала сосисок. Пусть кушает на здоровье.

Мимо шла старушка, тоже вышла с почты. В руках у ста-
рушки какая-то яркая газета. Маленькая такая старушка в
теплом платке и в пуховике стареньком.

Старушка сказала: «Рахмет вам за то, что кормите кошку.
Пусть вас Аллах возблагодарит! А я ничего не могу дать, нет
с собой еды для кошки. Мне стыдно, что у меня ничего нет.
Знаете что, давайте я дам вам газету!»

Я так удивилась, а старушка пояснила: это ценная газе-
та. В ней есть сканворды. Их интересно разгадывать! И еще
можно получить приз, соседка получила! А я молодая и в оч-



 
 
 

ках, умная. Я обязательно разгадаю сканворд и получу приз.
За кошку. Возьмите газету, пожалуйста! Я тоже хочу кор-
мить кошку и газетой вот поучаствую…

Я вздохнула и ответила, что очень благодарна за доброе
предложение. Но я даже прочитать газету не смогу, плохо
вижу. Спасибо за хорошие слова!

Старушка говорила, что в газете крупные буквы. А если
совсем плохо вижу, тогда она помолится за меня. И Аллах
сделает мое зрение хорошим.

«При помощи современных технологий!» – важно доба-
вила старушка. Сейчас все можно исправить. Почти все. Лю-
ди развиваются, и наука идет вперед.

А если она отгадает сканворды и ей дадут приз, она купит
кошкам много еды. Сосиски, колбасу, творог. Молоко и ку-
риные головы. И еще кучу деликатесов…

Ей так хотелось мне хоть что-нибудь дать! Мы постояли
рядом под снегом, посмотрели, как серая кошка с зелеными
глазами ест сосиски.

А потом разошлись. Я сказала старушке, что знаю силу
молитв доброго человека. И верю. И в науку тоже верю. Спа-
сибо за добрые пожелания!

Старушка улыбнулась и пошла разгадывать сканворды.
Все время приходится разгадывать загадки в этой жизни.
А на самом деле мир прост. Мир добрых людей прост и

понятен. Как сканворд в нелепой яркой газете; из простых
слов «Бог», «добро» и «жизнь». Просто жизнь, кошка, ста-



 
 
 

рушка, газета. Снег и деревня. Почта, через которую мы по-
лучаем послания. И просто люди. И ничего не надо услож-
нять и придумывать…

 
Своя программа

 
Денежную программу можно легко разрушить.
Это метафора, но у каждого человека есть своя денежная

судьба и своя денежная программа. И они функционируют
по своим собственным правилам. Потому советы денежных
гуру подходят далеко не всем!

Одна девушка преуспевала в бизнесе; он был связан с цен-
ными бумагами. Ей везло. И она отлично зарабатывала бла-
годаря уму, интуиции и везению. Но она была транжира, вот
что я вам скажу. Покупала много ненужного, лишнего. И
тратила много денег на путешествия, вкусную еду, на удо-
вольствия, без которых вполне можно обойтись.

Подруга детства осуждала такое расточительство. Да де-
вушка и сама переживала; ее беспокоили импульсивные по-
купки. Однажды она схватила дорогущие туфли, примерила
и прямо ахнула от восторга! Ах, какие туфли! Эх, как дорого
стоят! Ах, как они мне идут! И уже достала карточку, чтобы
расплатиться…

А подруга и говорит: «Остановись! Зачем тебе эти дорогу-
щие туфли? У тебя десять пар туфель. Это неразумная трата
денег. Не бери. Очередная импульсивная и глупая покупка,



 
 
 

транжирство сплошное!»
Девушка подумала и поставила туфли на место. Настрое-

ние испортилось, и сама она сникла. Но ее утешала мысль,
что она не поддалась соблазну.

И что бы вы думали? Везение кончилось. Начались поте-
ри и убытки, затяжная полоса финансовых неудач. Какие-то
жалкие гроши она зарабатывала теперь. Безрадостное время
проигрышей и неудач.

Она потеряла интуицию, способность угадывать и делать
верный выбор. И поневоле пришлось экономить теперь…

Невольно она разрушила свою денежную программу: лег-
ко и радостно тратить, легко играть и выигрывать. Она при-
мерила другую программу: экономить, рассчитывать, выга-
дывать, рассуждать и сравнивать. Другой способ действий
примерила, как чужие неудобные и тесные боты. И лишилась
удачи!

И она поняла! И воскликнула: «Когда я снова начну вы-
игрывать, я буду покупать все, что захочу!» И, знаете, удача
вернулась к ней.

Это неправильно! Но у всех свои правила и свои отноше-
ния с деньгами. Своя программа. Те действия, которые при-
несли богатство кому-то, могут сделать нас нищими. У од-
них – ноги, у других – крылья, у третьих – плавники. Од-
ни экономят и выгадывают. И приумножают свой достаток.
Другие легко и радостно тратят, потом копят себя, а потом
раз! – и деньги снова пришли. И немало!



 
 
 

Так что сломать свою программу легко, если делать то,
что вам не присуще. Лучше сначала понять свой денежный
метаболизм. Свою программу и судьбу. А потом постепенно
улучшать их. Это и есть личный путь к достатку. Или даже
к богатству…

 
Не надо быть клоуном

 
У Горького есть очень печальный, страшный даже рассказ

«Встряска».
Про маленького мальчика, который прислуживал в ма-

стерской, голодал, терпел побои и ругань. А потом в цирке
увидел великолепного клоуна в сверкающих разноцветных
одеждах.

Клоун так потешно, комично гримасничал, нарочно
смешно падал, выделывал разные забавные выкрутасы…
Публика аплодировала клоуну, все хохотали до слез! Клоун
был великолепен. Он поразил воображение бедного мальчи-
ка.

И этот Мишка потом в мастерской, где выполнял гряз-
ную и тяжелую работу, повторил трюки клоуна. Он снискал
успех! У него отлично получилось развлечь и развеселить
мастеров и кухарку. Это был просто триумф. К мальчику хо-
рошо относились и хохотали над его представлением – це-
лый день.

А потом мальчик испортил случайно работу мастера. И



 
 
 

его подвергли жестокому наказанию – встряске. Не буду опи-
сывать эту пытку, многие помнят этот рассказ, его в школе
проходили.

И бывший кумир, который всех веселил, отвлекал от тяж-
кой однообразной работы, повышал настроение, изо всех
сил повышал настроение и веселил, – лежал, поверженный,
терпел страшную боль… А люди продолжали смеяться. Над
ним. Теперь просто было другое развлечение для повыше-
ния настроения.

И в описании рассказа для школьников добавлена мораль:
мол, надо серьезно относиться к работе и не допускать оши-
бок!

Какая глупость. Мораль совсем в другом. Сегодня ты всем
помогаешь, всех веселишь и развлекаешь. И люди смеются,
аплодируют и хорошо относятся к тебе. Ты их клоун в свер-
кающих одеждах, который веселит сердце. Да еще и задарма!

А завтра ты совершишь пустячный промах. Случайно! И
на тебя обрушится лавина злобы и жестокости. Смеяться,
впрочем, продолжат. Над тобой и над твоими страданиями.
А ты будешь лежать и стараться не плакать, потому что твои
слезы вызовут новую жестокость и издевательства.

Вот об этом печальный рассказ. Не надо быть клоуном.
А если клоун – так берите деньги за представление. Хоть не
так обидно будет потом, когда вы оступитесь и ошибетесь.
И толпа навалится на вас ровно с той же степенью злобы,
какова была степень восторга.



 
 
 

Выступили, получили деньги, затем переоделись в обыч-
ную одежду и пошли к своим. И плотно закрыли двери в свой
дом. Это очень печально.

Но именно так поступал успешный цирковой клоун в рас-
сказе. Он знал, что такое «встряска». И как поступают с те-
ми, кому аплодировали…

 
Не просто подарок

 
Подарок судьбы – это не просто подарок.
Вот что надо понимать. И распорядиться подарком надо

правильно. Вам дали что-то не просто так, а на дело. На важ-
ное дело. На счастье, которое вы должны построить.

Подарок судьбы – это и награда, и семена счастья, и стро-
ительные материалы. Сразу три смысла у подарка судьбы.
Можно просто его растранжирить, растратить, бросить в
грязь. А можно стать великим и счастливым человеком. Вот
для чего дают подарок свыше. Это довольствие в пути к це-
ли. К своему предназначению.

Художник Клод Моне жил в бедности. Он много работал.
За картины платили мало, критиковали их, не понимали. Но
Моне преданно служил искусству и продолжал писать кар-
тины.

Он мечтал о саде за городом. Очень любил природу; она
его успокаивала и вдохновляла. Но жить за городом и иметь
свой сад он не мог; бедность мешала.



 
 
 

И этот Моне выиграл в лотерею крупную сумму! Просто
выиграл, и все.

И купил себе дом за городом, разбил там чудесный сад.
Там был и прудик с кувшинками – эти водяные лилии Моне
писал до самой смерти. Сейчас картины с кувшинками Моне
стоят миллионы… Он создал шедевры.

Конечно, в жизни у него было много утрат и страданий.
Как у всех.

Но был и этот великолепный подарок судьбы – выигрыш
в лотерею. На самом деле это был не просто случайный вы-
игрыш.

Награда за его верность призванию. За труд. За то, что не
оставил живопись.

Семена будущего счастья – в своем саду художник был
счастлив.

И строительные материалы – лучшие свои работы он со-
здал в любимом саду.

Подарок судьбы можно получить! Если иметь намерение,
трудиться, с честью проходить испытания и точно знать – что
именно вы хотите иметь. И для чего? Что вы хотите вырас-
тить из семян и что построить из стройматериалов?

Диккенс получил дом, в котором создал свои лучшие кни-
ги.

Моне – сад, в котором написал свои лучшие картины.
Что сделаете с подарком вы? Зачем он вам?
Если искренне и честно подумать над этим, сформулиро-



 
 
 

вать цель, шансы получить нужное увеличатся.
Желаемое – это нужное. Вот разгадка. Для чего вам это

нужно? И зачем это нужно другим?..
 

Женщина в гостях схватила кота,
посадила к себе на колени и стала гладить.

 
И громко ему в ухо говорить разные приятные слова: «Кто

это такой холесинький? Такой сладенький? Такой симпом-
пончик?»…

Кот терпел. А потом тихонько зашипел, хвостом задергал.
Женщина продолжала его удерживать и гладить. И кот ее ца-
рапнул довольно ощутимо, а потом убежал.

И женщина страшно обиделась, долго говорила, какой это
плохой и злобный кот, зачем такого в доме держать? Хотя хо-
зяева предупредили ее, что кот не любит, когда его чужие бе-
рут руками. Но женщина предупреждений не слушала. Она
говорила, что все коты всегда были просто счастливы, когда
она их гладила…

С людьми то же самое. У этой дамы были постоянные про-
блемы в общении. С мужчинами все развивалось по тому
же сценарию; если мужчина проявлял хоть каплю вежливо-
го внимания, она хватала его и начинала гладить. Образно
говоря, конечно.

Начинала писать десятки сообщений в сети. Не дожида-
ясь, когда человек напишет хоть раз первым.



 
 
 

Звонила по надуманным предлогам и говорила о себе или
задавала личные вопросы малознакомому человеку.

Посылала картинки и ссылки, песни и анекдоты.
Высказывала свое мнение о том, как устроена жизнь дру-

гого человека…
Она все это делала по-доброму, искренне, от души. И не

обращала внимания на то, что ей отвечают все более крат-
ко и сухо. С плохо скрываемым раздражением. И вставляют
фразы: «Много работы», «Я занят», «Я не хотел бы об этом
говорить», «Мы с женой», – вернее, она внимание-то обра-
щала. Но обидчивое внимание. Как же так, он шипит и вы-
рывается? Надо еще сильнее его гладить и еще громче гово-
рить. И активнее вопросы задавать…

Перед тем как прекратить общение, люди подают сигна-
лы. Сигналы о сворачивании контакта; чаще всего так быва-
ет, если вас неумышленно втягивают в отношения.

Это очень простые сигналы:
Человек не пишет первым.
Человек кратко и сухо отвечает на пространный вопрос.

Вопрос из десятков слов, ответ из одного-двух.
Человек на слова отвечает только смайликами. Перестает

говорить.
Человек уходит от ответов, переводит разговор на дру-

гое…
Сигналы очевидны! Отпустите кота. Может, он привык-

нет к вам, поймет, что вы нормальный человек, сам подой-



 
 
 

дет потом и запрыгнет на колени… И человек сам напишет
или позвонит.

Обиженными и исцарапанными часто остаются люди, ко-
торые не замечают, что с ними сворачивают контакт. Подают
сигналы. Вернее, отлично они это замечают, но не уважают
других, вот и все. И делают то, что им хочется делать; ведь
они такие замечательные и хорошие! Разве вам не нравится
сидеть у них на коленях и наглаживаться? Как коту или мла-
денцу?

В одиночестве часто остаются те, кто не желает замечать
чувства других. И не желает вовремя остановиться. А потом
пишут статусы в сети. Вот один статус, который меня изу-
мил: «Пусть плачут те, кому мы не достались! Пусть сдохнут
те, кто нас не оценил!»…

Вот поэтому и царапают этих людей, если нет другого спо-
соба вырваться. Несмотря на все сигналы, шипение и дерга-
нье хвостом…

 
Стечение обстоятельств

 
От неправильного, дурного поступка хорошего человека

удержат добрые силы.
Или стечение обстоятельств – можно как угодно это на-

звать, но смысл не изменится. Что-то удержит вас, не изнут-
ри, а снаружи. И вы прекрасно поймете, что вас удержали. И
потом поблагодарите.



 
 
 

Хотя сначала можете рассердиться и расстроиться.
Одна женщина хотела в магазине купить бутылку напитка.

В подарок одному человеку, в знак благодарности. Сначала
она думала-думала, что бы такое купить. Ничего не могла
придумать.

И тут на глаза попалась красивая корзинка, прелестно
оформленная. В корзинке заманчиво лежит коробка с бу-
тылкой внутри. И натыкана премилая икебана из веточек и
ленточек. Красиво! Соблазнительный подарок.

А ведь женщина была трезвенница по своим убеждениям.
Она знала, что дарить напитки не очень-то хорошо. Но слов-
но что-то толкнуло ее под руку и шепнуло: бери! Красиво!
Что такого-то? Человек обрадуется, а тебе морокой меньше!

Она взяла этот подарок и положила в тележку. И пошла
к кассе.

Но сначала вышла заминка; в магазин приехала полиция,
поймали воришек. Они набрали дорогие товары и спрятали
под одежду. Они были нетрезвыми. Вот полиция с ними раз-
биралась; все отвлеклись от покупок и от оплаты. Неприят-
ный инцидент.

Но потом женщина все же оплатила покупку. И ахнула –
с карты списалось в десять раз больше денег. Не пять тысяч,
а пятьдесят. Произошла накладка, кассир ошиблась. И при-
шлось заново все считать, отбивать другой чек. Но деньги не
вернулись. Сказали, надо подождать.

Женщина очень расстроилась. И уронила пресловутую



 
 
 

корзинку, когда шла к машине. Бутылка разбилась, вот и все.
А корзинка осталась. Только икебана измялась и ленточки
все в грязи…

Женщина чуть не заплакала от злости. Ну и ну! Вот тебе
и купила подарок от души хорошему человеку!

А потом она поняла. Злость прошла, наступило раская-
ние. Ведь ее отец погиб от зависимости, с мужем она разо-
шлась из-за его пьянства, сын лечился десять лет назад. И
вылечился! И тогда она прокляла напитки. И поняла, какое
это зло.

А теперь чуть не совершила гадкий поступок, подлый да-
же. Соблазнилась простотой, доступностью, золотыми бу-
ковками на коробке. Хотела подарить то, что считала отра-
вой.

Но ей не дали это сделать! Сначала предупредили. Потом
оштрафовали. А когда она не отказалась от задуманного –
отобрали плохую покупку. Плохой подарок хорошему чело-
веку. Она понимала, что делает. И делала это вопреки свое-
му Ангелу. Или своему подсознанию.

Если нам не дали сделать то, что нам делать нельзя, если
мы упали, опоздали, потеряли деньги, лишились чего-то –
часто надо поблагодарить. Это потом понимаешь.

А хороших людей надо тоже благодарить. Не тем, чего мы
не желали бы себе и своим близким…



 
 
 

 
Другая Вселенная

 
Полтора года назад мы выехали из города в деревню.
В городе было мрачно и душно. Не хочу говорить штампа-

ми, но в воздухе висело напряжение; как в трансформатор-
ной будке. Тревога, страх, неясные ожидания… Нечем ды-
шать физически и душевно.

Выехали – и оказались в другой реальности. Зеленая тра-
ва, листья уже появились, синее небо, птицы летают… Па-
сутся коровы; барашки идут вдоль дороги. И свежий воздух,
ветер, облака бегут. Совсем другой мир, в котором можно
жить. Ситуация никуда не делась. Но мир совсем другой, хо-
тя рядом, еще недалеко уехали!

Или одна женщина сидела на кухне и еле дышала. Боль-
ной старый отец, лежит, надо ухаживать. Муж пьет напиток
из банок и ругается неразборчиво и злобно. Потолок давно
пора белить, в люстре всего одна лампочка горит, остальные
перегорели. Холодильник почти пустой. И нечем дышать –
воздух тяжелый и липкий…

Зашла соседка, позвала к себе на пирог. А там все ина-
че; дети галдят. Яркие игрушки повсюду, книжки-раскрас-
ки, фломастеры разноцветные на ковре…

Пахнет пирогом. На подоконнике розовые цветы расцве-
ли, так красиво. И белые занавески. И кот свернулся на сту-
ле. Столько воздуха и света; столько цвета! А ведь все это



 
 
 

рядом, за стеной, в нескольких шагах совсем другой мир!
Другая Вселенная.

Они есть, другая Вселенная и другой мир. Иногда в ша-
ге от нас. Совсем рядом. Иногда можно туда попасть и спа-
стись. Иногда – временно нельзя. Но другой мир есть, вот
в чем дело. И это вдохновляет и поддерживает. Не все так
мрачно и безысходно. Пока можно прибраться и вкрутить
лампочки хотя бы.

Есть мир, где деревья из драгоценных камней, где пото-
ком льется чистый свет, где лазурные воды источника свер-
кают и переливаются. Дивные цветы источают нежный аро-
мат. И ангелы улыбаются нам. Он совсем рядом. Просто по-
ка мы не можем в него попасть. Но он есть! Иногда мы его
чувствуем. Видим душой.

И это поддерживает. Пока можно у себя прибраться и лам-
почки вкрутить. Улучшить тот мир, в котором мы сейчас
оказались. И посмотреть на небо, на вечные звезды – миров
так много!

От этого становится легче дышать. И появляются силы
ждать и бороться.

 
Подарок

 
Очень трудно себя изменить. Хотя все отлично понима-

ешь. И знаешь, как надо.
И другим советуешь даже. Но есть вещи, которые мы усво-



 
 
 

или с детства. С рождения. А может, и до рождения? Душа
такая у нас, а душу не переменишь…

Я подарила хорошей девушке подарок. Я к ней хожу по-
стригаться. И вот подарок подарила, от души.

Девушка порозовела и говорит: «Ну зачем вы… Это лиш-
нее. Мне неудобно, право!» Поскольку мы дружим, я сказа-
ла, что подарки надо брать без этих слов. Просто поблаго-
дарить. И с удовольствием взять. Не надо стесняться! Все
беды из-за нашей чрезмерной стеснительности и деликатно-
сти. Вот другие люди берут подарки без всякого ненужного
стеснения. Спасибо! Давайте еще!

Мы посмеялись. Действительно, вот так и надо!
Я пальто надевала, когда эта хорошая девушка подошла и

протянула мне пакет. И говорит: «Вот, у меня есть для вас
подарок. Мед и хороший крем. Это вам от всей души!»

А я покраснела, немного прослезилась почему-то и гово-
рю: «Ну что вы! Мне неудобно, право! Это лишнее. Это так
трогательно!» Стою, неловко держу пакет, как в детстве, и
произношу вот эти неправильные слова.

И мы снова засмеялись. Когда нам дарят что-то, мы сно-
ва становимся детьми, вот в чем дело. Неважно, сколько нам
лет. И совершенно понятно, кто как принимал подарки в дет-
стве. Кто как воспитан. Мы снова становимся маленькими
девочками и маленькими мальчиками. И испытываем те же
чувства, говорим те же слова… Даже краснеем так же…

Подарки еще и поэтому надо дарить, искренне и от души,



 
 
 

чтобы на миг снова стать детьми. Добрыми, стеснительны-
ми, искренними, деликатными. И другому дать возможность
побыть ребенком. Хоть минутку. Тогда радость от подарка
еще больше, глубже, ярче…

Как человек принимает подарки – таким он и был в дет-
стве. И таким остался в своей душе. Это момент возвраще-
ния в детство – обмен подарками. И, наверное, надо просто
быть искренним. Искренние и щедрые получают еще боль-
ше подарков. Даже если не умеют энергично хватать и тре-
бовать больше…

 
Дверь, в которую можно постучаться

 
Одна самостоятельная женщина жила в своем доме.
Это была сильная и самодостаточная женщина; потому и

жила в своем доме. Сама по себе, полагаясь только на себя.
Этому учит жизнь.

И к этой женщине приходила кошка, тоже самостоятель-
ная. Ничейная кошка. Бродячей назвать ее язык не пово-
рачивается; красивая кошечка. Кошка приходила несколько
раз в неделю.

Женщина кормила ее. Кошечка аккуратно ела и не пы-
талась остаться, разжалобить хозяйку мурлыканьем, зайти в
дом… Поест на крыльце и тихонько уходит. Чтобы не ме-
шать. Это же была самостоятельная кошка, которая жила са-
ма по себе.



 
 
 

Женщина не хватала кошку руками, не лезла к ней, чтобы
погладить. И в дом не пыталась пригласить, заманить. Она
выносила еду в тарелочке и ждала, пока кошка поест.

Вот такие сложились отношения между самостоятельной
женщиной и самостоятельной серой кошечкой.

Женщина придумала кошке имя. Жозефина – красивое
имя. Но как-то странно называть по имени не свою кошку.
И женщина так звала кошку в уме; мысленно. Иногда позо-
вет мысленно – и кошечка приходит. Такое совпадение. Но
вслух женщина ничего не говорила. И кошечка тоже молча-
ла. Поест и уйдет…

А потом пришла зима. Хозяйка дома поставила малень-
кую елочку на каминную полку. Просто символически. Она
никуда не собиралась на праздники, ей и одной было хоро-
шо.

И она услышала, как кто-то скребется в двери. Выглянула
– а там Жозефина. Но что с ней? Бедная кошечка еле при-
ползла к дверям. Она смотрела на женщину умоляюще ян-
тарными глазами. А в зубах держала крошечного котенка…

Кошка погибала от болезни, она была истощена и слаба,
шерсть свалялась. Но ей хватило сил доползти до женщины
и принести своего котенка. Попросить спасти его. Потому
что даже самые самостоятельные и сильные кошки иногда
просят о помощи…

Женщина пыталась помочь кошке. Давала воду, лекар-
ства, позвонила ветеринару и попросила приехать… И звала



 
 
 

кошечку: «Жозефина! Моя Жозефина!» – но кошечка умер-
ла. А котенок был совсем не самостоятельный. Он разевал
ротик и громко пищал, хотел есть! И хозяйка, обливаясь сле-
зами, кормила его молоком из пипетки. Свой странный рож-
дественский подарок…

Потом этот кот вырос и стал огромным и пушистым. И ни
на шаг не отходил от хозяйки, спал с ней в постели, сидел
на коленях, терся об ноги… И женщина тоже не представля-
ла себе жизни без своего кота Жозефа. Хотя она оставалась
самостоятельной. Самодостаточной. И по-прежнему полага-
лась только на себя.

Но она стала налаживать отношения с другими людьми.
Чаще и теплее общаться. Ходить в гости и к себе приглашать
иногда. Дарить подарки соседям и получать подарки от них
на Рождество…

Потому что даже самым самостоятельным людям и кош-
кам нужен кто-то в трудную минуту. Кто-то, кто поможет.
И от того, что такие люди есть где-то рядом, наша самостоя-
тельность не убавится и не исчезнет. Просто станет немного
теплее и безопаснее, если есть дверь, в которую можно по-
стучаться холодной зимней ночью.

Или тихонько поскрестись лапкой…



 
 
 

 
Брак или дружба будут счастливыми,
если они основаны на духовном родстве.

 
На общей системе высших ценностей.
Встретить, узнать «своего человека» можно благодаря

этим высшим ценностям.
Например, мусору.
Это странно звучит, да? Помойка и высшие ценности. На-

до в театре искать, в картинной галерее, на собрании духов-
но развитых людей или на эзотерическом форуме! Нет. Ма-
ло ли кто пришел в театр удовлетворить свои эстетические
потребности. Или толкует о нравственном совершенствова-
нии. Это еще не определяет человека.

А вот одна моя знакомая встретила своего будущего мужа
благодаря мусорному черному пакету, битком набитому бу-
тылками, костями, консервными банками и разной гадостью.

Эта девушка жила в деревне в Башкирии. И каждое ле-
то на берег прекрасной реки приезжали туристы из разных
областей. Место чудесное! И некоторые приезжие оставляли
среди медовых ярких цветов в изумрудной траве всякую па-
кость. И костры иногда не тушили.

Девушка каждые выходные на своей старенькой машине
приезжала на берег и собирала мусор. Мешки грузила в ба-
гажник. И увозила на свалку. Вот такая она была. Ей до боли
было жаль природу.



 
 
 

Она ругалась, совсем не духовно. И услышала такую же
ругань в адрес плохих людей, которые портят природу. И
увидела симпатичного мужчину в очках с большим черным
пакетом. Он тоже мусор собирал.

Это был художник из города, не очень молодой, но очень
известный. Он приезжал на пленэр, но не мог спокойно смот-
реть на безобразие. Поэтому брал с собой мешки. И с пле-
нэра увозил не только этюды, но и чужой мусор.

Вот они познакомились при таких обстоятельствах. И жи-
вут очень счастливо. И по-прежнему берегут природу и за-
щищают животных. У них общие ценности оказались, что
сразу было понятно.

Или другая счастливая пара. Они познакомились в сети,
когда защищали от травли известного человека. Или еще од-
ни мои знакомые; они вместе сбитую кем-то собаку отвозили
в ветклинику. Вместе заплатили за нее. Вместе пристроили
в частный дом – это большая сторожевая собака! И с тех пор
они вместе.

Духовные ценности так просто распознать по поступкам
человека. По мусорному пакету в его руках. Или по выжжен-
ной загаженной поляне, на которой он отдохнул.

Это касается и отношений. Отношений с людьми и с ми-
ром. Надо просто быть наблюдательным. Так и найдешь сво-
их…



 
 
 

 
Когда все вместе

 
В одном доме неподалеку уже давно стоит елка.
Видно, как вечером мерцают разноцветные лампочки, яр-

ко так! И на самом окне тоже горит, меняя цвета, гирлян-
да лампочек. От этого уютно на сердце; там, в домике, все-
гда праздник. Всегда Новый год! Хотя странно, конечно; еще
была промозглая осень, когда в домике нарядили елку и за-
жгли синие, зеленые, красные и золотистые лампочки…

А дело вот в чем. В домике живет Альфия. У Альфии три
дочки, три маленькие девочки. Старшая уже в первом клас-
се, младшие еще в садике. А их папа работает на вахте, на
Крайнем Севере. Он зарабатывает деньги. Они хотят строить
большой дом. И машину купить хорошую. В деревне очень
нужна хорошая прочная машина. И дать девочкам наилуч-
шее образование они тоже хотят.

А поблизости нет хорошей работы. Вот папа девочек и ра-
ботает на вахте. А осенью он приехал домой. Время быстро
пролетело! И уже пора возвращаться на работу.

Девочки спросили: приедет папа на Новый год? Будет ел-
ка? Как без папы праздновать-то?

И предприимчивая Альфия сказала, что ничто не мешает
елку нарядить прямо сейчас. И подарки под нее положить
прямо сейчас. И гирлянды зажечь вместе с папой. И хоровод
вместе водить вокруг елки. А что такого-то? Нет никаких



 
 
 

для этого помех! Папа дома. И каждый день будет праздник.
Они достали из сеней свою искусственную любимую елку

и нарядили ее радостно. И гирлянду папа укрепил на окне.
И подарки друг другу сделали; и делали каждый день. Это
же семейный праздник, правильно? Вот и надо праздновать
его, когда семья вместе.

Так они начали праздник с конца октября. А потом папа
поцеловал девочек, жену и уехал. Уехал из радостного свет-
лого дома с елкой и гирляндами, с подарками и поцелуями.

И это счастливый домик и счастливая семья. У счастливой
семьи и у счастливого дома свои правила. И длинные-длин-
ные праздники.

Потому что праздник – это когда все вместе. Когда все
счастливы. И можно обнять друг друга и подарить подарки
– просто так. В честь счастья быть вместе в этом году и в
новом; как можно дольше. Просто быть вместе…

 
Пора выходить

 
Мы ехали в поезде с мамой.
Мне было лет шесть, наверное. Ночью в купе зашла девоч-

ка с мамой. Мама девочки легла на верхнюю полку и усну-
ла. А мы с девочкой стали разговаривать шепотом. Про все.
И девочка показывала мне книжку с картинками; это была
длинная сказка. Мы вместе читали; жил мальчик, у него бы-
ла мачеха. Мальчик ушел в волшебную страну.



 
 
 

Разные ему встречались люди, плохие и хорошие. И раз-
ные создания, добрые и злые. Он шел, шел…

Было темно. Только в изголовье горели синие лампочки.
Был тихий синий свет от них.

Потом проводница заглянула в купе. И сказала, что подъ-
езжаем. Пора!

Мама девочки слезла. Достала чемодан, потом они ушли.
Девочка забрала книжку; мама ей напомнила. И девочке бы-
ло очень грустно. Она не хотела уходить от меня. И я не хо-
тела. Но был город Пермь. И фонари вокзала светили.

Я так и не дочитала сказку. Я не знаю, чем кончилась ис-
тория.

И с девочкой не наговорилась.
И я никогда не видела больше такую книжку. И такую де-

вочку тоже.
В жизни не успеваешь наговориться с теми, кто интере-

сен. И не успеваешь дочитать сказку. Человек только зашел
– и уже пора выходить. Город Пермь. Или другой пункт на-
значения. Или тебе пора выходить. А ты ничего не успел…

Но все равно это было хорошо. И запомнилось.
А мальчик просто продолжает идти в волшебную страну.

И сказка не кончается никогда. Вот в чем секрет.
Время есть только в поезде. На самом деле времени нет…



 
 
 

 
Без комментариев

 
Есть вещи, которые лучше оставить без комментариев.
Они излишни. И надо спасибо сказать тем, кто не стал

комментировать, пусть даже самыми добрыми и сочувствен-
ными словами.

Одного хорошего сотрудника начальник выругал за
небольшую оплошность последними словами при всех. А со-
трудник хотел оправдаться, но вместо слов оправдания гром-
ко всхлипнул и расплакался. Он сам не ожидал такого. Но
вот покраснел, открыл рот и не смог сказать ни слова. Слезы
навернулись на глаза.

Это было публичное оскорбление и унижение. И потом
начальник ушел. И все приступили к работе. Кто-то кофе
приготовил. Кто-то звонил по делу. Кто-то за компьютером
сидел…

Никто не подошел к молодому сотруднику и не утешил
его. Хотя с ним говорили, как обычно. На разные темы. Но
о происшедшем ни словом не обмолвились.

Оставили без комментариев и ошибку, и публичную
брань, и слезы.

Вот и хорошо. Люди сделали вид, что ничего не было.
Потому что иногда утешения, поддержка и обсуждение рас-
травляют рану. Еще больше унижают и ранят. Ставят чело-
века в позицию жертвы. Делают его мишенью сочувствия.



 
 
 

Сочувствие тоже иногда ранит, вы заметили?
Сотрудник успокоился. И через несколько дней, исправив

ошибку, сказал начальнику, что работа выполнена. Но под-
нимать на себя голос он больше не позволит.

Он справился. Он понял, что его поддержали вот так –
сделав вид, что ничего не случилось. Без комментариев.

А потом начальника сняли. Коллективное письмо напи-
сали вышестоящему начальнику. Да и там самодуром дав-
но были недовольны. Кто кричит и унижает других, тот, как
правило, не справляется с работой.

Иногда нам не высказывают сочувствия и не обсуждают
наш провал не из равнодушия. Это форма деликатности – не
комментировать рану, не ковырять ее, не говорить на непри-
ятную и болезненную тему. Потом все уляжется и забудется.

Комментарии иногда излишни и болезненны. Как ты рас-
плакалась! Как подло с вами поступили! Как вас вытолкали
взашей, как вы упали прямо в грязь! Какой гад этот преда-
тель, вот что он про вас говорит! Мы так вам сочувствуем,
это надо же так, извините, обделаться при всех!

Высшая деликатность – оставить иногда без комментари-
ев провал человека. Не напоминать и не делать его жертвой.
Но помочь, чем можете, если это возможно и нужно.

 
Уменьшительная магия

 
Один взрослый, солидный, успешный мужчина приехал к



 
 
 

своим родителям в гости.
И снова почувствовал себя маленьким.
Трогательное начало, да?
С каждым днем и даже часом он чувствовал себя все более

маленьким. Уменьшался на глазах. Он чувствовал себя все
более маленьким, слабым, жалким и ничтожным. Так что к
концу выходных превратился в гаденького такого карлика.
Вернулся в детство.

Родители давно звали его в гости. А он все медлил. И вот
приехал, наконец, сподобился вспомнить о тех, кто его ро-
дил в муках и выкормил. Воспитывал и учил. Такого тупого
учить – сущее наказание. Но выучили на свою голову.

Хотя что толку в учебе? Все равно ничего не добился. Вот
у соседей сын – у него хорошая должность. Он огромные
деньги зарабатывает, не то что ты. И женился на хорошей
женщине, не с панели взял, как ты. И дети у него прекрас-
ные. Не то что твои бестолочи, которые не ценят бабушку и
дедушку.

Я все пересказывать не буду. Но через два дня этот быв-
ший сильный мужчина не мог встать с дивана. Силы иссяк-
ли. Сердце болело. Давление поднялось.

Он же с детства привык симулировать. Слабак и тряпка.
Впрочем, может, это его жена отравляет, чтобы имуществом
завладеть.

Этот крупный человек действительно как-то съежился,
уменьшился. Когда его провожали добрыми бранными на-



 
 
 

путствиями, он был совсем маленьким. Карлик Нос, а не
мужчина.

Есть такие люди, которые могут заставить нас уменьшить-
ся. Стать неловкими криворучками, лгунишками, слабачка-
ми, неудачниками. Они превращаются в великанов, а мы – в
жалких гномов. В ничтожество. А что следует за ничтожным
числом? Ноль. А потом – небытие. Смерть. Тебя уменьшают,
пока ты не исчезнешь.

Но это только если вы поверите в уменьшительную ма-
гию. Скорчитесь на диване и будете слушать злые заклина-
ния. Или читать их.

Мужчина вернулся в город, где жил с семьей. Пару недель
лечился у врачей и налаживал дела, которые пришли в ужас-
ный упадок. Обнимал детей и жену. И снова вырос до нор-
мальных размеров. Седины только прибавилось.

Но это ему повезло. Некоторые просто не успевают вы-
расти и спастись. Так и остаются маленькими. А некоторые
исчезают…

И это не только о родственниках. Если вас начали умень-
шать, надо спасаться и защищаться. Уходить туда, где вы
нормального роста. И можете еще расти духовно и умствен-
но…

 
Мера терпения

 
Одна женщина узнала, что муж ей изменяет. Банальная



 
 
 

история; ей позвонили с анонимного номера и рассказали.
Может, знакомые. Может, с работы мужа. А может, подру-
га той девушки, с которой муж встречался. Чтобы ускорить
развитие событий и заставить жену развестись.

Потом жена в телефоне мужа нашла переписку. И узнала,
что по четвергам муж встречается с девушкой в маленьком
отеле на окраине города.

Главное, эта жена думала, что с ней такого никогда не слу-
чится! У нее был сильный характер. А с мужем они жили хо-
рошо, во всех смыслах. Неправда, что к измене всегда приво-
дят проблемы в отношениях. Иногда нет никаких проблем.
Просто изменяют, и все. Ради ощущений, впечатлений, удо-
вольствия… А что такого-то?

Муж любил жену. И говорил ей об этом. И сына любил,
помогал ему, – сын учился в другом городе. Оканчивал уни-
верситет. Все было хорошо. Дом строили. Отдыхать ездили.
По душам говорили. Всегда и во всем были заодно.

Жена приехала тайно к невзрачному зданию. Взяла маши-
ну напрокат. И стала ждать. Увидела машину мужа; потом
– как он идет с девушкой, смеется, рассказывает что-то… У
девушки цветы в руках. Тоже хихикает. Привычно зашли…

Жена хотела зайти тоже и застигнуть мужа на месте пре-
ступления. В груди был раскаленный камень обиды, гнева,
тоски… В глазах темно, дыхания не хватает.

Она никуда не пошла.
Потому что какой смысл? Он сначала начнет оправды-



 
 
 

ваться. Потом перейдет в нападение. Потом начнутся тоск-
ливые мрачные дни с постоянным гневным обсуждением,
извинениями, просьбами, обещаниями… Еще к психологу
можно походить. Чтобы там найти причины того, что случи-
лось. Нехватка любви в детстве, кризис среднего возраста,
надо учиться прощать, надо начать с чистого листа… В из-
мене виноваты оба… Токсичная мать и либидо…

Да, это полезно, наверное. Но вот в чем штука; все это бу-
дет продолжаться и пожирать жизнь. И муж будет знать, что
она знает. Знает про измену. Но при этом осталась с ним.
Ноет, жалуется, обвиняет, но продолжает с ним жить. Зна-
чит, терпит. Значит, так можно. Она никуда не денется, по-
голосит и перестанет. И даже будет уделять больше внима-
ния. Бояться, что он уйдет.

И придется с этим жить. Вот так.
Или надо сразу подавать на развод. Поделить имущество

и остаться одной. Но мысли путаются, она не готова принять
решение, ей больно!

Женщина уехала домой. А вечером пришел муж, цветы
принес, начал про работу рассказывать и показывать образ-
цы обоев для гостиной в доме. Улыбается. Совершенно спо-
коен. Она спросила: «Ты меня любишь?» – он с жаром от-
ветил: «Конечно!» и обниматься полез. Ласковый такой. Хо-
роший добрый муж…

Она ничего не сказала. Зачем отравлять жизнь скандала-
ми, допросами, обвинениями – и продолжать жить вместе?



 
 
 

Не доверять ни слову, шариться в телефоне, прислушивать-
ся к разговорам, требовать клятв, изобличать и дальше жить
вместе? И знать, что он знает, что она знает. И ничего, жи-
вет с ним. Значит, так можно. Это ничего страшного; только
надоели эти допросы и истерики…

…Она подала заявление на развод. С юристами про-
консультировалась. И через месяц спокойно все объяснила
обескураженному и потрясенному мужу. Свой ход мыслей.

И сказала: «Давай не будем ссориться! Просто разъедем-
ся. А потом когда-нибудь поговорим обо всем, хорошо?»

Она не вернулась к мужу. Она любила его. И стала как
мертвая на какое-то время; постарела, поседела, все сидела
в кресле после работы и молчала, глядя в окно.

А потом ожила. Постепенно, не сразу. И объяснила так:
она бы погибла, если бы осталась с мужем. Она простила.
Но жить вместе не могла; это была бы отравленная жизнь. А
потом она уехала в другую страну по работе; и там началась
новая жизнь. Она смогла.

Это не совет и не рецепт. Просто эта женщина знала себя.
Понимала себя. И она приняла то решение, которое ей под-
ходило. Она сохранила себя, свою личность и самоуважение.
И спаслась. Хотя пережила страшное страдание.

Никто не примет за нас решение. Могут поддержать. По-
советовать. Дать рекомендации или своим мнением поде-
литься. Но во время крушения жизни каждый спасается сам;
так, как именно он может спастись. Потому что спастись –



 
 
 

это сохранить свою личность. И способы у всех свои. И лич-
ность у всех своя.

Главное – не действовать сгоряча. И не делать то, что нас
разрушит. Не отравить свою жизнь. Понять свою меру тер-
пения.

Не все могут жить отравленной жизнью. Иногда какой-то
этап лучше пропустить. Пропустить тягостную серию, если
не можешь ее вынести. Это все очень личное, индивидуаль-
ное…

А прощать надо. Слаб человек, всякое может случиться.
Но не всегда возможно продолжать близкие отношения. Не
все могут… Особенно – сильные.

 
Ценные советы

 
Я тут на днях кормила собак в деревне.
Это не бездомные собаки; они как бы домашние. Но бе-

гают и просят, деревня же. У магазина побираются. И со-
вершенно не жалко им купить колбасовидный такой холодец
или ливерный паштет. Сытно, жирно, вкусно. Много!

Одна собака вроде овчарки. Но не овчарка. Другая – вро-
де таксы, на коротких ножках. Но не такса. Я вышла из ма-
газина и дала им еду.

Подошел мужчина немолодой. И стал наблюдать, как со-
баки едят. И давать советы.

Надо было купить не холодец. А хлеб. Вот тогда и ясно



 
 
 

стало бы, голодные собаки или притворяются.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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