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Аннотация
НАЦИОНАЛЬНЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР ИТАЛИИ.
СЕНСАЦИЯ 2022 ГОДА.
РОМАН ОТ ГЕНИЯ СОВРЕМЕННОГО ИТАЛЬЯНСКОГО

ТРИЛЛЕРА.
Милан. Инспектор Рикардо Меццанотте переведен из

убойного отдела в отделение железнодорожной полиции
Центрального вокзала. Бывший панк-рокер, он не терпит
иерархии и регламентов. А еще у него врожденная склонность
попадать в неприятности… Рикардо начинает расследование
дела, которое, похоже, больше никого не интересует: кто-то
оставляет на вокзале трупы ужасно изувеченных животных.
Инспектор чувствует в этом нечто большее, чем кажется. Но где
же искать садиста?



 
 
 

Лауре Кордеро двадцать лет, она красива и богата, и у нее
есть тайна. Девушка привыкла называть это «даром», хотя для
нее это скорее проклятие – она чувствует чужие эмоции, как
свои. Недавно Лаура устроилась волонтером в Центр социальной
защиты на вокзале, и она тоже кое-кого ищет: двоих детей,
которые иногда бродят тут по вечерам – одинокие и брошенные.
Но всякий раз эти дети бесследно исчезают у нее из-под носа…

Рикардо и Лаура еще не знают, что эти два дела сливаются в
одну большую тайну, – и не представляют, насколько она темна
и опасна…

«Что происходит в недрах миланского вокзала? Монстры,
убийцы – или просто отчаявшиеся люди, ждущие спасения?
Якопо Де Микелис зовет нас в удивительное путешествие, в
котором готика, триллер и поэтика смешиваются в коктейле
страшной силы». – Джанкарло Де Катальдо

«Итальянский нуар меняется примерно каждые двадцать лет: в
1989 году с “Именем розы” Умберто Эко, в 2002 году с “Я убиваю”
Джорджо Фалетти – и в 2022 году с “Миланским вокзалом” Якопо
Де Микелиса, романом, совершившим революцию в итальянском
триллере». – Corriere della Sera

«Своим романом Де Микелис переписывает каноны жанра». –
Маурицио Де Джованни

«Якопо Де Микелис, лучший остросюжетный автор
современной Италии, создал захватывающий многоуровневый
триллер с массой твистов, написанный с удивительным
мастерством». – Антонио Д’Оррико
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* * *

 
Кьяре и Маттео за терпение
Чезаре за обучение

Это произведение – плод фантазии автора. И хотя, с един-
ственной целью придания большей правдоподобности рас-
сказанным событиям, некоторые персонажи – а также опре-
деленные места, факты и учреждения – частично связаны с
реальными людьми, было бы неправильно отождествлять их
с последними. Однако они остаются вымышленными фигу-
рами, и все, что они делают или говорят в романе, следует
рассматривать как плод воображения автора.



 
 
 

 
Часть I. Наверху

 
Центральный вокзал Милана – это целая

самостоятельная планета; он похож на поселок
дикарей в центре города.
Джорджо Щербаненко

 
1
 

Сотни людей напряженно вглядывались в пути, стоя под
огромными, почерневшими от копоти железными и стеклян-
ными навесами, однако в мерцающем воздухе сложно бы-
ло различить что-то, кроме старых, давно опустевших будок
управления.

Только что, передаваясь из уст в уста, новость распростра-
нилась среди заполонивших платформы пассажиров. Поезд,
который в новостях по радио уже окрестили «поездом ужа-
са», подъезжал к Милану. Через несколько минут, с отстава-
нием от графика почти на четыре часа, он должен был при-
быть на станцию.

Его ждали уже по меньшей мере полчаса. Полицейские из
мобильных подразделений в защитном снаряжении окружи-
ли самое доступное для обозрения и контроля пространство
– платформу четвертого пути, самого первого из длинных



 
 
 

боковых путей. Перрон был оцеплен и закрыт для пассажи-
ров, пути – для поездов. До особого распоряжения нечего
было и думать об отправлении или возвращении домой – и
это в воскресенье, накануне рабочей недели…

Недовольство толпы росло и уже никак не могло оставать-
ся без внимания, однако префект, проведя экстренное со-
вещание, решил, что так будет разумнее – и кризисный ко-
митет, собравшийся в управлении железнодорожной поли-
ции, его полностью поддержал. В состав комиссии входили
сотрудники Мобильного отдела и отдела общих расследова-
ний и специальных операций, представитель железных до-
рог и представитель пожарных, а также руководитель отде-
ла железнодорожной полиции, комиссар Далмассо, который
постоянно находился на связи с главным управлением по-
лиции, префектурой и отделом железнодорожной полиции
Ломбардии.

Инспектор Рикардо Меццанотте потел, фуражка жгла ему
голову. Куртка казалась слишком тяжелой и тесной; про се-
бя он окрестил ее саркофагом – так в ней было неудобно.
Меццанотте был непривычен к форме – в родном убойном
отделе он ее почти никогда не носил.

Нервное напряжение ощущалось во всем, даже в поведе-
нии полицейских. Несмотря на относительно малый опыт в
службах общественного порядка, Меццанотте прекрасно все
ощущал – еще минуту назад атмосфера была непринужден-
ной и легкой. Люди болтали, кто-то шутил, кто-то курил. Но-



 
 
 

вость о приближении поезда перевернула все с ног на голо-
ву, и от непринужденности не осталось и следа. Воцарилось
молчание; лица полицейских застыли в напряжении, будто
одеревенев, глаза сузились, руки машинально сжались на ру-
коятках дубинок и ручках плексигласовых щитов, как будто
ища опору и собираясь с силами.

Подумать только, прошло всего несколько дней, как его
перевели в железнодорожную полицию оперативного секто-
ра Центрального вокзала Милана. Несколько дней – и вот он
уже в центре такого кошмара… Рикардо даже не успел осво-
иться – а это, кстати говоря, оказалось той еще задачей. Де-
ла здесь обстояли чуть лучше, чем на прежнем месте рабо-
ты. Не то чтобы он был удивлен, учитывая его нынешнее по-
ложение. В железнодорожной полиции на самом деле было
не так уж и много людей, которые проявляли к нему откры-
тую неприязнь: большинство ограничивались тем, что про-
сто держались от него подальше, со смесью страха и недове-
рия, обходя его стороной, как будто он был носителем неиз-
вестной, но крайне заразной болезни. Однако к некоторым
вещам все равно было трудно привыкнуть: например, к то-
му, как сами собой исчезали коллеги и стихали разговоры
при его приближении или появлении, или к постоянным пе-
решептываниям за спиной и косым взглядам. Перевели, зна-
чит… Правильнее было бы сказать изгнали, потому что на
самом деле так и было. Изгнание, не больше и не меньше –
и его пришлось принять с благодарностью, чтобы избежать



 
 
 

худшего.
 

* * *
 

–  Кардо, а Кардо, ну и что теперь будет? Что нам де-
лать-то?

Рядом с ним стоял Филиппо Колелла. Его круглое лицо
было мокрым от пота и беспокойства. Он снял фуражку,
провел рукой по светлым кудрям и снова надел ее. Колел-
ла был на несколько лет моложе Рикардо и весил на доб-
рый десяток килограммов больше. Четыре года назад они
вместе проходили курс по подготовке младших агентов –
и вот встретились в отделе железнодорожной полиции. Фи-
липпо был одним из немногих, кто не держался на расстоя-
нии. Можно сказать, кроме Колеллы, друзей у него и не бы-
ло.

– Не трясись, Филиппо. Основная часть работы ляжет на
плечи сотрудников из департаментов. Мы здесь только в ка-
честве поддержки. Просто держись рядом со мной, и ты уви-
дишь, что все пройдет гладко.

Меццанотте старался говорить обнадеживающе, но даже
он не знал, что должно произойти. Уверенности в том, что
все обойдется, у него не было, зато он точно знал, что не
хочет ни во что ввязываться. Вообще ни во что.

Тем более что поступавшие новости напоминали скорее
военные сводки. «Интерсити 586» должен был отправиться



 
 
 

с вокзала Термини1 в 9:40 утра 6 апреля 2003 года. Ситуация
была спокойной, и власти не ожидали никаких проблем. Ав-
токолонна с болельщиками, направлявшимися в Милан на
вечерний матч «Интера» и «Ромы», уже уехала. На «Интер-
сити» ожидалось около двухсот болельщиков «Ромы». Толь-
ко вот на платформу пришло как минимум вдвое больше
людей. У многих из них не было билетов. Оказалось, что
несколько человек из ультрас2 попали в затруднительное по-
ложение из-за путаницы, произошедшей по вине автобус-
ной компании. Шумная, буйная толпа, казалось, была пол-
на решимости штурмовать поезд, независимо от того, имела
она на это право или нет, поэтому полицейское оцепление
действовало как фильтр, позволяя железнодорожникам про-
верять билеты. Но медленный темп работы привел к стыч-
кам и еще большему беспорядку. Полицейских сначала осы-
пали кричалками и оскорблениями, а затем в ход пошли
пластиковые бутылки, банки, мелкий мусор и самые разные
предметы. Начались потасовки, и болельщики, воспользо-
вавшись случаем, хлынули в поезд, занимая все свободные
места. Некоторых уже сидящих на своих местах пассажиров
оскорбляли и угрозами заставляли выходить из вагона. К то-
му времени, когда полиции удалось восстановить оцепление,

1 Термини – главный вокзал Рима. Ежегодно пропускает свыше 150 млн. пас-
сажиров, занимая шестое место в Европе по этому показателю.

2 Ультрас – наиболее радикальная и агрессивная группа болельщиков любой
спортивной команды.



 
 
 

напряжение резко возросло. В то время как оставшиеся на
перроне болельщики «Ромы» злобно напирали, начались пе-
реговоры с теми, кому удалось пробраться в поезд без би-
лета. Сложившаяся ситуация разрешилась только когда по-
ступило чрезвычайное распоряжение префектуры, разреша-
ющее отправление «Интерсити» с болельщиками на борту
по соображениям общественного порядка. Было добавлено
несколько вагонов, а обычных пассажиров попросили усту-
пить свои места футбольным фанатам. Большинство из них,
несмотря на свое возмущение и ярость, согласились на аль-
тернативные варианты проезда, но некоторые тем не менее
все же остались в поезде. Наконец тот, перегруженный охва-
ченными эйфорией болельщиками «Ромы», покинул вокзал
с опозданием более чем на час. В вагонах из-за хронической
нехватки персонала было всего четыре агента сопровожде-
ния из железнодорожной полиции.

Оставалась надежда, что в дороге боевой дух «жел-
то-красных» успокоится. Но этого не произошло. Группы
обезумевших фанатов начали устраивать беспорядки и в ку-
пе: шторы и занавески были порваны, стены испачканы над-
писями и граффити, сиденья вспороты и изрезаны, некото-
рые даже сорваны, а несколько пассажиров ограблены и из-
биты. Среди них был и кондуктор, который лишь пытался
выполнять свою работу, действуя по инструкции. Поездка
прерывалась несколько раз – применяли аварийный тормоз.
Во время этих остановок некоторые болельщики выходили



 
 
 

из поезда, чтобы набить карманы камнями с дорожной на-
сыпи.

Сотрудники железнодорожной полиции решили переме-
стить пассажиров, сосредоточив их в головных вагонах, что-
бы изолировать от все более шумных хулиганов. В том числе
потому, что алкоголь и наркотики, похоже, в изобилии пере-
ходили из одного вагона в другой. С этого момента три чет-
верти поезда оказались полностью в руках ультрас.

По прибытии во Флоренцию «Интерсити» опаздывал уже
на добрых два часа. Многие пассажиры разбежались, как
только двери открылись. В поезд никого не пустили. Кро-
ме болельщиков там оставалось лишь несколько смельчаков
или безрассудных людей. Особенно досадно было то, что по-
езд остановился прямо на платформе рядом с другим, из
которого высаживались болельщики «Перуджи», направляв-
шиеся в Болонью. Болельщики «Ромы» не придумали ничего
лучше, чем разбить несколько окон и обрушить град кирпи-
чей и камней на фанатов «Перуджи» одновременно с петар-
дами и дымовыми шашками. Чтобы не допустить обостре-
ния ситуации, «Интерсити» отправился дальше в большой
спешке.

Но на самом деле ситуация уже полностью вышла из-под
контроля. Фанаты, в чьих жилах бушевала опасная смесь ад-
реналина, алкоголя и наркотиков, яростно крушили все, что
попадало под руку. Их ярость была необузданной и неудер-
жимой. Между Флоренцией и Болоньей вандализм продол-



 
 
 

жался, и агенты сопровождения сообщали, что им становит-
ся все труднее предотвращать налеты на вагон, где сидели
немногие оставшиеся пассажиры. Затем совершенно внезап-
но связь прервалась.

На вокзале в Болонье «Интерсити» был заблокирован. Его
ожидали полсотни человек из мобильных подразделений –
большее количество людей было просто невозможно собрать
в столь короткие сроки. Последние пассажиры в ужасе и шо-
ке бросились наружу. Сразу же после этого трое мужчин из
конвоя железнодорожной полиции, избитые и окровавлен-
ные, были выброшены из поезда. Они заступились – как они
позже расскажут в больнице – за девушку, к которой приста-
вали какие-то уроды, запершие ее в пустом купе. У нее полу-
чилось сбежать, но прибытие других фанатов помешало им
самим отступить. Полицейские были избиты до полусмерти.
Они и понятия не имели, что случилось с их четвертым кол-
легой.

На призывы полицейских освободить поезд и сдаться без
сопротивления болельщики ответили градом камней и до-
ждем петард. Попытки взять поезд штурмом пресекались и
отбивались с помощью палок. Выброс пламени от первого
же «коктейля Молотова» окончательно отбил у полиции же-
лание отвоевать состав силой.

Оставались две альтернативы: дождаться прибытия под-
креплений, которые неизвестно когда появятся, или возоб-
новить движение поезда и подготовить ему достойный при-



 
 
 

ем в Милане. Был выбран второй вариант.
И вновь «Интерсити», освобожденный и опасный, понес-

ся по рельсам. Ультрас, которые к тому времени стали его аб-
солютными хозяевами, отмечали свою победу дикими кри-
ками и песнями. На какое-то время власти, постоянно сле-
дившие за маршрутом, остались без всяких сведений о ситу-
ации внутри поезда. Затем дал о себе знать последний остав-
шийся на борту агент железнодорожной полиции, который
пришел в себя и позвонил по мобильному телефону в свой
отдел в Неаполе. Он рассказал, что ему удалось избежать из-
биения и запереться в туалете седьмого вагона. Он чувство-
вал себя очень плохо и пролежал в туалете в полубессозна-
тельном состоянии не менее получаса. Его мобильник был
почти полностью разряжен, и он успел только подать сигнал
о возможном возгорании – он видел дым из окна, – прежде
чем связь прервалась. С этого момента наступила полная ти-
шина.

Темнело, и свет начал медленно меркнуть. Меццанотте
посмотрел на часы. С момента объявления о прибытии про-
шло уже более десяти минут, но поезда не было. Не то чтобы
ему так уж хотелось увидеть, как «Интерсити» въедет на вок-
зал… Приказ был прост: остановить болельщиков, устано-
вить их личности и доставить в здание полицейского участка
на автобусах, реквизированных у военкомата и уже ожидав-
ших у Центрального вокзала вместе с несколькими машина-
ми «скорой помощи». Приказы были настолько же просты в



 
 
 

теории, насколько сложны для выполнения на практике. Два
подразделения мобильных отрядов, каждое из которых со-
стояло из десяти команд по десять человек, плюс около два-
дцати агентов железнодорожной полиции против более че-
тырехсот вырвавшихся на свободу ультрас. Не самое простое
дело на свете.

Меццанотте прочитал отчет «Дигоса»3 о банде футболь-
ных фанатов, который пришел по факсу во второй половине
дня. В нем предупреждалось о присутствии на борту поез-
да «Интерсити» некоторых экстремистов, особенно опасных
и жестоких сторонников «желто-красных», обезумевших от
ярости несгибаемых отщепенцев, не имеющих никакого от-
ношения к более крупным и организованным группам. Ри-
кардо остановился, в частности, на одной из них: «Повели-
тели хаоса» – громкое название, за которым скрывалась бан-
да примерно из тридцати сторонников непримиримой борь-
бы, связанных с неофашистскими кругами. Горстка хулига-
нов и головорезов, многим из которых уже запретили появ-
ляться на стадионах, всегда была на передовой, когда нуж-
но было всех избивать и громить все подряд. Их также дол-
гое время подозревали в торговле наркотиками и в орга-
низации проституции. Ее возглавляли Фабрицио «Ниндзя»
Джанноне, двадцати восьми лет, инструктор по боевым ис-
кусствам, в спортзале которого собиралась эта банда, ранее

3 Антитеррористическое подразделение государственной полицейской службы
Италии (DIGOS).



 
 
 

судимый за драки, нанесение увечий, телесных повреждений
и сопротивление должностным лицам при задержании; Юри
Де Виво, двадцати трех лет, по кличке Хирург, полученной
за ту хваленую хирургическую точность, с которой он на-
носил удары по ягодицам противников своим складным но-
жом, ранее судимый за различные имущественные преступ-
ления и насилие; Карло Буттерони, он же Гора, двадцати ше-
сти лет, ростом сто восемьдесят девять сантиметров, весом
сто четырнадцать килограммов и со столь же тяжелым уго-
ловным прошлым; и, наконец, Массимилиано «Макс» Ови-
ди, тридцати одного года, негласный лидер банды, уже су-
димый за покушение на убийство, хранение огнестрельного
оружия, грабеж и торговлю наркотиками, подозреваемый в
связях с каморрой4. Выезд «Повелителей хаоса» был орга-
низован именно для того, чтобы отпраздновать освобожде-
ние Овиди из тюрьмы несколькими днями ранее, и, к сожа-
лению, было известно, каково их представление о «праздни-
ке». Задачка была не из легких.

В атмосфере тишины и неподвижности, окутавшей пер-
рон, в воздухе пролетел голубь с распростертыми крылья-
ми, легкий и грациозный, собираясь приземлиться прямо на
тротуаре четвертой платформы, всего в нескольких шагах от
длинной линии облаченных в доспехи полицейских. Мецца-
нотте наблюдал за тем, как он тихонько курлыкает, не об-

4 Каморра – неаполитанская преступная структура, аналогичная мафии. Воз-
никла в XVIII в.



 
 
 

ращая внимания на сотни неподвижных, как статуи, муж-
чин, стоявших вокруг него, пока его не испугал и не заставил
встрепенуться и улететь шквал щелчков защитных козырь-
ков шлемов, которые опустились в унисон. Он поднял голову
и увидел его. «Интерсити 586» медленно продвигался впе-
ред, его силуэт вырисовывался на фоне неба, освещенного
темно-красным маревом заката. За ним тянулся шлейф чер-
ного дыма. Рикардо подумал, что он похож на дрейфующий
в темных водах корабль-призрак.

С нервирующей и пугающей медлительностью поезд въе-
хал на станцию и остановился на четвертой платформе. Тут
же дверь локомотива открылась, и два машиниста поезда вы-
скочили из нее, спрыгнули вниз и побежали прочь; вид у них
был такой, будто они вырвались из тисков затяжного кошма-
ра.

Офицер, возглавлявший роту полицейских, вышел вперед
с мегафоном. Он включил его, повозился с ручками, чтобы
заглушить издаваемый им при включении назойливый и раз-
дражающий свист, а затем, держа его высоко перед собой од-
ной рукой, другой поднес внешний микрофон ко рту.

– Хорошо, ребята, вы молодцы – повеселились на славу.
Но теперь ваша игра закончена. Следите за тем, чтобы не
усугублять ситуацию, и спокойно и организованно выходите
из поезда. Не оказывайте сопротивления, и никто из вас не
пострадает.

В течение нескольких мгновений единственным ответом



 
 
 

со стороны находившихся в поезде была тишина.
Бабах!
За первым громким ударом последовал еще один, и еще,

и еще один, пока одно из окон первого вагона не разлете-
лось вдребезги и из него не вылетел наружу унитаз, очевид-
но, выкорчеванный из туалета, врезавшийся в платформу
в нескольких сантиметрах от полицейского кордона. Стояв-
шие к нему ближе всего полицейские подняли свои щиты,
чтобы защититься от осколков, разлетавшихся во все сторо-
ны. Меццанотте пробормотал:

– Черт побери…
Сразу после этого из поезда донеслась песня, распеваемая

нестройным хором голосов с раздражающей нежностью:

Смерть копа – вот настоящее счастье,
Собаки, всем вам скоро гнить!
Смерть копа – вот настоящее счастье,
Скорее бы копов всех мне избить.
Жалеть вас не будем, вы так и знайте –
Нам нравится копов бить!

Более красноречивого ответа и быть не могло. Все можно
было свести к следующему: уходить мы не собираемся. Охо-
та вам – подходите и попробуйте нас взять, нам плевать.

В Болонье полицейским не удалось взять поезд, но на этот
раз, памятуя об этом поражении, миланские полицейские из-
брали другую тактику. В то время как из вагонов полетел



 
 
 

град камней, обрезков арматуры, бутылок и всего остально-
го, что было в распоряжении фанатов, компактный фронт
щитов открылся ровно настолько, чтобы пропустить из вто-
рых рядов несколько полицейских, вооруженных гранатоме-
тами, которые выстрелили гранатами со слезоточивым газом
внутрь поезда через разбитые окна.

В течение нескольких минут ничего не происходило, толь-
ко из окон виднелись клубы дыма, а в воздухе начал распро-
страняться едкий, резкий запах газа. Затем двери вагонов от-
крылись одна за другой, и ультрас с криком высыпали нару-
жу. Их лица были скрыты желто-красными шарфами, плат-
ками и балаклавами, отчасти для того, чтобы их не узнали,
отчасти для защиты от газа; они были вооружены металличе-
скими прутьями, длинными деревянными шестами для фла-
гов, цепями и ремнями с большими металлическими пряж-
ками. Выглядело все это устрашающе.

Поток болельщиков обрушился на полицейский кордон с
яростью волны цунами. Поначалу их напор удавалось сдер-
живать, и обе стороны обменивались яростными ударами
над тонкой линией разделявших их щитов. Но фанатов «Ро-
мы» было много, гораздо больше, чем полицейских, и, по
мере того как они выходили из поезда, их натиск усиливался.
Шеренга «голубых касок» отступала, постепенно теряя ком-
пактность и рассыпаясь на глазах. Сражение превратилось в
беспорядочную и яростную схватку, обе стороны вели бес-
пощадную борьбу.



 
 
 

Из «Интерсити» полетели петарды и дымовые шашки, их
разноцветные струи окутали бойцов и смешались с черным
дымом горящего вагона. Время от времени шум столкнове-
ний перекрывал оглушительный грохот хлопушек и петард.
Глаза и горло Меццанотте щипало от дыма и газа, и в голове
у него пронеслась мысль: вот как, наверное, выглядит война.

Он был одним из двух офицеров «Полфера»5, присутство-
вавших в лагере, и отвечал за добрый десяток своих коллег.
Согласно полученным приказам, они оставались в тылу, не
участвуя непосредственно в сражении, – просто подхватыва-
ли беззащитных болельщиков или, в крайнем случае, лови-
ли тех, кто пытался убежать, надевали на них наручники с
пластиковыми фиксаторами, которых у них было предоста-
точно, опознавали их и выводили со станции, к автобусам
или машине «скорой помощи». Некоторых пришлось бук-
вально вырывать из лап копов, которые продолжали осыпать
их пинками и дубинками, хотя те уже были на земле. Мец-
цанотте их не оправдывал, но и не понимал. В таких ситуа-
циях нелегко было сохранять ясность ума и хладнокровие.

Больше всего раздражал его Мануэль Карбоне, один из
сержантов железнодорожной полиции. Высокий, широко-
плечий, с мышцами, накачанными в спортзале и, как подо-
зревал Рикардо, не без помощи стероидов, приплюснутым
носом игрока в регби и зачесанными назад волосами, низко-
лобый Карбоне был единственным в отряде, кто раздражал

5 POLFER (итал. Polizia ferrovaria) – железнодорожная полиция.



 
 
 

его больше всего. Он не упускал возможности спровоциро-
вать Меццанотте или лишний раз выказать ему свое презре-
ние. Именно по этой причине он, Меццанотте, и старался его
игнорировать, и вполне успешно делал вид, что не замеча-
ет, как Карбоне с парочкой офицеров, вечно таскавшихся за
ним, знай себе избивают беззащитных уже фанатов, уводя
их прочь. Они делали это из прихоти, ради удовольствия, и
оправдания этому быть не могло.

Затем он поймал Карбоне на том, что тот намеренно по-
ставил подножку молодому растерянному парню из ультрас в
майке с надписью «Тотти 10»6 и со стекающей по лбу кровью,
провожая его к одной из арок, ведущих с территории вокза-
ла. Парнишка пошатнулся и, не сумев выставить вперед ру-
ки, скрученные за спиной, плашмя упал на землю. Карбо-
не ухмыльнулся и, глумливо хихикая, помог ему подняться
– только для того, чтобы снова повторить подножку. В этот
момент Меццанотте перекрыло, и он направился к Карбоне.

– Совсем охренел? Какого черта ты творишь?
Тот обернулся и, заметив Меццанотте, скрипнул квадрат-

ной челюстью. Невинно улыбнувшись, развел руки в сторо-
ны.

– Все путем, не волнуйся. Парнишка просто споткнулся,
такое бывает, – сказал он почти насмешливо, грубо встрях-

6 Франческо Тотти (р. 1976) – итальянский футболист, капитан клуба «Рома»,
цвета которого защищал всю карьеру (1992–2017); игрок национальной сборной
Италии. Считается одним из лучших итальянских футболистов в истории.



 
 
 

нув фаната, которого держал за руку так, будто тот был ма-
рионеткой. – Иди-ка ты отсюда, Меццанотте, займись своим
делом и дай мне делать мое.

Но Рикардо не сдвинулся с места.
– Кажется, ты меня плохо понял. Кончай быть сволочью

и бить задержанных, ясно тебе? Ясно?
Фальшивая улыбка Карбоне мгновенно испарилась, сме-

нившись мрачным удовлетворением. Он подошел ближе,
угрожающе буравя оппонента взглядом. Карбоне был на пол-
головы выше.

– Не смей указывать мне, что и как делать, – прошипел он.
Его загорелое лицо было в нескольких дюймах от лица Мец-
цанотте, а указательный палец уже коснулся его куртки. – Ты
мне не указ, понятно? Плевать я хотел на приказы такого как
ты.

Сложностей с драками у Меццанотте не было даже в дет-
стве. Он даже подумывал связать с боксом свою жизнь.
Несмотря на то что Карбоне был куда крупнее, страха перед
ним Рикардо не испытывал. Он едва устоял перед искуше-
нием врезать ему как следует прямо в нос, настойчиво мая-
чивший перед глазами. Одно точное движение, один четкий
удар – и все это кончится, не успев начаться. Но черта с два,
думалось ему, хрен тебе. Именно из-за такой вот провока-
ции – вернее, из-за того, что не смог не поддаться, – он и
оказался там, где оказался.

«Молодцом, – сказал себе Рикардо. – Слушай меня, будь



 
 
 

паинькой, и все будет хорошо». Самоконтроль сейчас стоил
титанических усилий, но он справился.

– Я тут главный, потому делай, что говорю, и покончим
с этим.

Далмассо, конечно, не доверял ему руководство операци-
ей, но технически правда была на стороне Меццанотте. Да и
потом, опыта у него было куда больше, чем у Карбоне. Од-
нако признавать очевидное никто не торопился.

– А если я откажусь, стучать пойдешь? – с вызовом бросил
Карбоне.

Рикардо сжал кулаки, пытаясь изгнать из своего сознания
сладкий звук ломающихся хрящей и не менее соблазнитель-
ный образ залитой кровью, ненавистной морды Карбоне.

Именно в этот момент, пробираясь сквозь собравшихся
вокруг них офицеров «Полфера», подошел мужчина лет пя-
тидесяти с седыми волосами и угловатым лицом. Меццанот-
те раньше уже замечал, как он бродит по станции, и, несмот-
ря на то что мужчина был в штатском, для опытного глаза его
принадлежность к «Дигосу» была очевидна. Мужчина встал
между ним и Карбоне и, повернувшись к последнему, сказал
ледяным голосом:

– Я предлагаю вам послушаться инспектора. В противном
случае буду вынужден указать на это в своем служебном от-
чете.

В замешательстве Карбоне несколько раз открыл и закрыл
рот, но, не найдя что ответить, в конце концов выругался,



 
 
 

повернулся на каблуках и стремительно ушел.
Мужчина приблизил лицо к уху Меццанотте и прошептал:
– В управлении есть и те, кто ценит то, что вы сделали,

инспектор. Хочу, чтобы вы это знали. – Он кивнул ему в знак
уважения и исчез так же незаметно, как и появился.

Меццанотте был так удивлен, что ему даже не пришло в
голову поблагодарить его. Он постоял несколько секунд как
вкопанный, затем поднялся и воскликнул, обращаясь к сво-
им людям:

– Так, ребята, шоу закончено, у нас есть работа!
Но через какое-то время, все еще напряженный и взволно-

ванный дракой, которой ему удалось избежать, Рикардо осо-
знал, что перспектива продолжить задержание болельщиков,
переживших столкновение с полицейскими, его несколько
удручает.

Столб черноватого дыма, который продолжал выходить из
горящего поезда, становился все гуще и гуще, а из окна туа-
лета виднелись языки пламени. Приказ предписывал огра-
ничиться вспомогательной ролью, но Меццанотте подумал,
что нет ничего плохого в том, чтобы отправиться тушить по-
жар до того, как он станет действительно опасным, посколь-
ку пожарная команда еще не могла вмешаться, и никто с ним
не справлялся.

Подозвав четырех коллег, Рикардо знаком приказал им
следовать за собой. Он заметил, что основная масса столкно-
вений происходила на главной платформе, в то время как на



 
 
 

другой стороне путей ситуация была более спокойной, про-
исходили лишь отдельные потасовки. И поэтому намеревал-
ся совершить вылазку с той стороны.

Уже уходя, Рикардо заметил, что Колелла следует за ни-
ми. Агент Филиппо Колелла не был человеком действия. На
курсах он потерпел неудачу в прохождении испытаний по
физической подготовке, а на стрельбище не попадал в ми-
шень даже случайно. То, что он вообще умудрился окончить
обучение, было настоящим чудом. Но, хотя большего уваль-
ня Меццанотте не знал, он признавал, что Колелла быстро
соображает. И, надо отдать ему должное, прекрасно разби-
рался в компьютерах. Он был бы идеален для работы в от-
деле криминалистики, но покровителей, равно как и связей,
у него не было, поэтому Филиппо и направили в Полфер.
Меццанотте знал, что вовсе не смелость подтолкнула Колел-
лу следовать за ним. Просто тот чувствовал себя увереннее,
если он, Меццанотте, был поблизости.

– Филиппо, оставайся здесь!
Они обошли локомотив и стали подниматься на платфор-

му, вдоль которой стоял ряд металлических столбов, под-
держивающих арки навесов. Полицейские бежали пригнув-
шись, чтобы избежать попадания предметов, швыряемых
немногими ультрас, все еще остававшимися в поезде. В ка-
кой-то момент Меццанотте увидел, как из окна вылетела ка-
кая-то сфера размером с апельсин. Как в замедленной съем-
ке, он заинтригованно наблюдал, как непонятный предмет



 
 
 

приближается к ним. Рикардо осознал, что происходит, ко-
гда заметил, что из «апельсина» торчит короткий зажжен-
ный шнур. Но было уже слишком поздно.

Он только успел крикнуть:
– Берегись! Осторожно!
Потом все исчезло за вспышкой, и Меццанотте очутился

на брусчатке. В ушах у него звенело, грудина сдавливала лег-
кие, горло перехватило, то и дело накатывала тошнота. Он с
трудом поднялся на ноги, совершенно оглушенный, его но-
ги онемели, а голова кружилась. По спине стекала струйка
ледяного пота.

«Господи Иисусе, – подумал Рикардо, – это было так близ-
ко…»

Он огляделся. Его офицеры лежали на земле; их, судя по
всему, тоже мутило, но все они, похоже, были в порядке.
Меццанотте что-то кричал им, но ни они, ни он не слышали
ничего из-за звона в ушах. Тогда он сделал им знак встать.

Они возобновили обход состава, на этот раз более осто-
рожно, продолжая пригибаться рядом с вагонами. Время от
времени Меццанотте вытягивал шею, чтобы заглянуть в ок-
на. Когда они добрались до седьмого вагона, который пред-
шествовал сгоревшему, Рикардо замер, как будто его вне-
запно осенила какая-то мысль. Он заглянул в распахнутую
дверь. Никого не было видно, а дверь туалета, разбитая и ча-
стично сорванная с петель, висела боком на площадке. Мец-
цанотте поманил мужчин и пошел дальше, но теперь мед-



 
 
 

леннее, заглядывая в каждое окно. Пока, примерно в сере-
дине вагона, не остановился. Память у него была что надо.
В купе через проход он увидел агента сопровождения «Пол-
фера», того самого, который забаррикадировался в туалете
седьмого вагона и о котором не было никаких новостей с тех
пор, как его мобильный телефон разрядился. Он скорчился
на сиденье, вокруг него стояли трое ультрас. Один наставил
на него нож.

Меццанотте прислонился к корпусу вагона и задумал-
ся. Вмешательство в эту ситуацию, безусловно, выходило за
рамки его юрисдикции. Самым правильным было бы позво-
лить позаботиться об этом мобильным отрядам. Но немно-
гочисленные полицейские поблизости были слишком заня-
ты стычкой с фанатами, а вызывать подкрепление по рации
было бы слишком долго, учитывая, что коллегу в любой мо-
мент могли изувечить или, чего доброго, убить. Следовало
бы связаться с отделом, но Рикардо уже знал, что комиссар
Далмассо никогда не позволит ему действовать, поэтому он
решил не делать этого, несмотря на тоненький голосок в го-
лове, говоривший ему, что он нарвется на неприятности, ко-
торые ему совсем не нужны. С того момента, как этот голо-
сок прозвучал в его голове, прошла, казалось, целая жизнь.

Свист в ушах становился назойливым гудением, но но-
ги больше не дрожали. Меццанотте собрался с силами – и
решился. Он приказал трем своим людям вернуться к две-
ри, мимо которой они только что прошли, а сам с четвер-



 
 
 

тым офицером отправился в противоположный конец ваго-
на. Они поднялись по ступенькам и оказались в конце кори-
дора. Там было абсолютно пусто; такое ощущение, что тут
вволю похозяйничала целая орда варваров. Жестом Мецца-
нотте приказал продвигаться вперед, не издавая ни звука.
Как только он увидел, что один из офицеров расстегнул ко-
буру, чтобы вытащить пистолет, жестом показал, что этого
делать не стоит. Не хватало только, чтобы кто-то погиб, как
двумя годами ранее на саммите «Большой восьмерки» в Ге-
нуе…

Не успели они сделать и нескольких шагов, как из купе
в центре вагона вышли два человека. Лица их были хорошо
видны. На молодом человеке были фирменные джинсы и го-
лубая рубашка, и он выглядел как хороший мальчик из сред-
него класса. Другой, в военных брюках и толстовке, был вы-
ше ростом, с бледным лицом и запавшими щеками. Рикар-
до узнал их по фотороботам из отчетов спецподразделения.
Юри Де Виво и Фабрицио Джанноне, более известные среди
«Повелителей хаоса» как Хирург и Ниндзя.

Оказавшись перед полицейскими, эти двое на мгновение
замешкались, затем обменялись понимающими кивками и
начали наступать: Джанноне – в сторону трех офицеров, Де
Виво – в сторону Меццанотте и другого полицейского.

Хирург вынул складной нож из заднего кармана брюк и
щелкнул лезвием. Его глаза были глазами завзятого нарко-
мана, успевшего недавно поймать кайф пару-тройку раз. «Ни



 
 
 

хрена себе, – подумал Меццанотте. – Вот же влипли…» Бо-
роться голыми руками с человеком, вооруженным ножом, –
дело нешуточное, тем более если он знает свое дело, а тесное
пространство затрудняет движение. Действовать надо быст-
ро и точно. Рикардо подал знак офицеру, чтобы тот отошел,
расположился сбоку, чтобы стать менее легкой мишенью, и
поднял руки ладонями наружу, устремив взгляд на против-
ника, пытаясь предугадать момент, когда тот начнет атаку.

Некоторое время они молча смотрели друг на друга. Де
Виво сделал несколько финтов, на которые Меццанотте не
клюнул, затем попытался нанести удар в живот, сделав быст-
рый выпад. Но Рикардо был готов: он уловил почти незамет-
ное сокращение зрачков в тот момент, когда Хирург решил
сделать выпад. Отойдя чуть в сторону, вытянутой рукой пе-
рехватил предплечье Де Виво, направив нож в другую сторо-
ну. В то же время нанес сильный удар в челюсть открытой ла-
донью. Зажав руку, которой он парировал, Рикардо поймал
вооруженную руку Де Виво в локтевой сгиб и нанес шквал
ударов коленом в грудь, продолжая наседать до тех пор, пока
не увидел, что нож выскользнул из его пальцев. Точный удар
по затылку мгновенно лишил Хирурга чувств.

Меццанотте, тяжело дыша, прислонился к стене и провел
тыльной стороной ладони по залитому потом лбу, а офицер
наклонился, чтобы надеть на задержанного наручники.

В другой части коридора троим полицейским также уда-
лось нейтрализовать Джанноне. Без сложностей не обо-



 
 
 

шлось, судя по подбитому глазу одного и кровоточащей губе
другого.

– Юри, Фабрицио, что за фигня? Что вы тут устроили?
Эй, ответьте, где вы, черт возьми?

Голос доносился из купе, из которого недавно вышли
Джанноне и Де Виво. Меццанотте подошел поближе, бросив
быстрый взгляд внутрь. Посреди купе стоял офицер. Судя
по его истощенному виду, он был совсем плох и мог стоять
только потому, что парень за его спиной поддерживал его,
обнимая за шею и удерживая пистолет у виска. Невысокий,
темноволосый, смугловатый, брутальный с виду – это был,
несомненно, Макс Овиди, идейный вдохновитель и лидер
«Повелителей хаоса» собственной персоной. С виду – кру-
той.

Меццанотте постарался придать своему голосу как можно
больше спокойствия и уверенности.

– Овиди, я инспектор полиции. Твои друзья уже свое по-
лучили. Мы их взяли. Ты один, у тебя нет выхода. Плохи
твои дела, так что сдавайся. Ты же не хочешь, чтобы тебя
обвинили в похищении, верно?

– Я в тюрьму не вернусь! Не пытайтесь подойти, иначе
я убью его. Слышали, чертовы уроды? Я ему дыру в башке
сделаю!

– Успокойся, Овиди, успокойся, мы не будем ничего де-
лать. Слушай, почему бы нам не поговорить спокойно и не
найти решение вместе? Смотри, у меня нет оружия, давай



 
 
 

просто поговорим. Что скажешь?
– Да не о чем тут говорить! До вас не дошло? Я всех тут

положу! Держитесь подальше – или убирайтесь отсюда к чер-
тям собачьим!

Судя по сдавленному голосу, Овиди был набит кокаином
по самые уши и явно не в себе. Отчаянный человек, готовый
ко всему. Он действительно был способен на убийство. Бо-
лее того, судя по его криминальному прошлому, не исклю-
чено, что он уже делал это.

Теперь Меццанотте начал волноваться всерьез. Ситуация
рисковала выйти из-под контроля, он больше не мог спра-
виться с этим в одиночку. Вести переговоры с вооружен-
ным бандитом, взявшим заложника, – дело серьезное, и он в
принципе не знал, что делать. Попытался связаться с сотруд-
ником Мобильного отдела по радио, но тот не ответил ему.
Затем приказал своим людям вернуться и предупредить его,
а пока они будут делать это, забрать двух обдолбанных «по-
велителей хаоса», лежащих в коридоре, а он останется там
и будет контролировать ситуацию, ожидая подкрепления и
указаний. Четверо офицеров подняли ультрас под мышки и
вытащили из поезда.

Прошло несколько минут, и Овиди снова заговорил:
– Эй, коп, ты все еще там? Отвечай, там?
– Я здесь, – ответил Рикардо. – Чего ты хочешь?
– Я выхожу. Ухожу к чертовой матери. Оставайтесь тут и

не пытайтесь остановить меня!



 
 
 

Меццанотте зашевелился. И что, черт возьми, ему делать?
Он безуспешно пытался решить, что является худшей аль-
тернативой: позволить главарю группировки ускользнуть у
него из-под носа, или попытаться не дать ему уйти, подвер-
гая риску жизнь коллеги.

– Овиди, это не очень хорошая идея. Послушай, почему
бы тебе…

– Я выхожу! – заорал тот. – Убирайтесь с дороги, или будет
плохо!

Овиди выскочил на порог купе, укрывшись за заложни-
ком, которого он все еще держал за шею. Огляделся, блед-
ный, с дикими глазами, потрясенный тем, что столкнулся
только с одним полицейским. И начал отступать по коридо-
ру, направив пистолет в сторону Меццанотте. Не имея ни
малейшего представления о том, что он будет делать даль-
ше, Рикардо медленно продвигался вперед, по возможности
избегая резких движений в попытках сохранить расстояние
между ними неизменным.

– Стой! Не подходи, черт возьми! Я щас выстрелю, коп,
слышишь? Выстрелю!

Затем все произошло в мгновение ока. Овиди оступил-
ся и почти потерял равновесие. На долю секунды посмотрел
вниз и опустил оружие. Меццанотте действовал не задумы-
ваясь, на чистом инстинкте. Он в отчаянии рванулся впе-
ред, протянув руки к пистолету. Они оказались на полу уз-
кого коридора, один над другим. Овиди пинался и извивал-



 
 
 

ся как одержимый, пытаясь вырваться, в то время как Мец-
цанотте, не обращая внимания на удары, левой рукой сжи-
мал его запястье, чтобы держать оружие на расстоянии, а
правой отчаянно пытался оторваться от неподвижного тела
агента «Полфера», которое мешало ему двигаться. Внезапно
грянул выстрел, заставивший его вздрогнуть и едва не разо-
рвавший барабанные перепонки, но Меццанотте по-прежне-
му продолжал сжимать руку Овиди. Собравшись с силами,
он сумел оттолкнуть потерявшего сознание агента и припод-
няться настолько, насколько хватило, чтобы нависнуть над
главарем ультрас. И бил его по лицу с нарастающей яростью,
пока его противник не замер; лицо его потеряло всякое сход-
ство с человеческим, превратившись в обезображенную кро-
вавую маску.

Рывком поднявшись, Меццанотте принялся пинать нога-
ми стены поезда, ругаясь на чем свет стоит. Рука его была
сильно повреждена, однако боли он не ощущал. Успокоив-
шись немного, опустил голову на руки и сделал глубокий
вдох. «Неужели все кончено, господи?»

Измученный и избитый, Рикардо встал, чтобы проверить
состояние коллеги. Сердце его билось, дыхание было ров-
ным, но складывалось впечатление, что он сильно нуждается
в помощи врача. Меццанотте взвалил его на плечо и пошел
укладывать на сиденья купе. Офицер слабо застонал, не от-
крывая глаз. В ожидании помощи Рикардо пришло в голо-
ву, что умывание могло бы принести тому столь желанное



 
 
 

облегчение. Он вышел из купе и направился к туалету. На
лестничной площадке увидел, как из двери, ведущей в сле-
дующий вагон, валит дым, и почувствовал резкую вонь горе-
лого пластика. На фоне происходящего мысли о подожжен-
ном вагоне совершенно вылетели из его головы. Меццанотте
невольно улыбнулся при мысли о том, что среди множества
поганых идей, которые он реализовывал в своей жизни, ввя-
зываясь в неприятности, идея пойти и потушить этот греба-
ный пожар только что заняла первое место в списке.

Именно в этот самый момент раздвижная дверь откры-
лась, выпустив густое облако дыма, охватившее его. Когда
дым рассеялся, в дверной раме появилась фигура небывалых
размеров, казалось заполнившая собой весь дверной проем.
Огромная рука взметнулась в воздух, будто отгоняя назой-
ливую муху, и ударила его. Рикардо попросту вылетел как
прутик через дверь вагона и вниз по ступенькам.

Не совсем понимая, что произошло, Меццанотте оказал-
ся спиной на перроне. Он был застигнут врасплох и рассла-
бился. Поэтому, когда бритый громила-микроцефал с вися-
чими ушами, в стеганой куртке, натянутой на выпирающий
живот, спустился по ступенькам вагона, Рикардо почувство-
вал, как к горлу подступает паника. Пульс зашкаливало, ды-
хание пресекалось.

Гигант уставился на него со свирепой ухмылкой на тупом
лице. Гримаса искривила его почти свиное рыло и уменьши-
ла маленькие глазки до щелей, утопленных в дряблых ще-



 
 
 

ках. Он крепко сжимал в правой руке конец кожаного ремня,
намотанного на ладонь. На другом его конце висела толстая
стальная пряжка в форме черепа.

Отползая назад в попытке удержать на расстоянии Карло
Буттерони, известного как Гора, который продвигался впе-
ред, раскручивая свой ремень, Меццанотте сглотнул, лихо-
радочно озираясь в поисках помощи. Однако несколько по-
лицейских в поле зрения были довольно далеко и, как все-
гда, очень заняты. Желание убежать было очень сильным,
но, хотя его охватил ужас, упрямый остаток гордости не поз-
волил ему это сделать. Не раз ему случалось думать, что эта
гордость была одновременно его худшим недостатком и луч-
шим качеством. В данном же случае Рикардо подозревал,
что это не окажется плюсом. Буттерони был действительно
огромен; Меццанотте никогда не сталкивался с кем-то даже
отдаленно похожим на этого громилу. Он был толстым, это
да, но Рикардо не сомневался, что под салом находятся мо-
гучие мышцы. Шансов маловато – Гора разорвет его на ча-
сти, раздавит как таракана.

Нужно было срочно успокоиться, восстановить контроль
над разумом. Страх опасен: он затуманивает мысли, напря-
гает мышцы, затуманивает рефлексы. Страх – настоящий
враг. Рикардо вспомнил, что говорил ему тренер в ринге,
когда во время тяжелой встречи тот позволил себе впасть в
уныние, а перчатки стали казаться ему тяжелыми, как кам-
ни: «Дыши животом и думай о хорошем».



 
 
 

Меццанотте встал на ноги. Не переставая отступать, он
изо всех сил старался глубоко вдохнуть, задержать воздух в
легких на несколько секунд, а затем выдохнуть как можно
медленнее. Тем временем он шевелил плечами и шеей, что-
бы расслабить мышцы, и мысленно подбадривал себя, гово-
ря себе, что, как бы ни был силен Карло, он, конечно, мед-
лителен и, если приглядеться, уж точно не умник.

И на этот раз ему повезло – чудо все же свершилось. Ес-
ли паника увеличивает частоту сердечных сокращений, за-
ставляя легкие, в свою очередь, работать быстрее, чтобы удо-
влетворить возросшую потребность в кислороде, то глубо-
кое дыхание замедляет пульс, помогая тем самым рассеять
панику. И даже если Рикардо не слишком верил в это, тот
простой факт, что он продолжал говорить себе, что все бу-
дет хорошо, что он сможет это сделать, вселял в него толику
уверенности.

Меццанотте перестал отступать, расставил и согнул ноги в
поисках оптимального баланса и поднял кулаки перед лицом
в защитной позиции. Гора поднял руку и попытался достать
его пряжкой. Он взмахнул ремнем с пугающей силой, но ин-
спектор увернулся, отпрыгнув в сторону. Пряжка в форме
черепа расколола брусчатку, разбрызгивая искры в несколь-
ких дюймах от него. Прежде чем гигант успел выпрямиться,
Рикардо нырнул под него и нанес правый хук в бок, а затем
сразу же вернулся на безопасное расстояние. Теперь он на-
чал верить, что у него действительно есть возможность по-



 
 
 

бедить своего противника.
Меццанотте продолжал быстро двигаться, прыгая на нос-

ках, постоянно меняя ритм и направление. Он всегда ста-
рался держаться сбоку от Горы, а не перед ним, чтобы его
собственное тело не мешало атакам гиганта, и прежде всего
старался держаться вне досягаемости этих рук размером с
лопату.

Великан едва поспевал за ним. Все эти прыжки вокруг
дезориентировали и нервировали его, заставляя сердито
ворчать. Рефлексы у него были медленнее, чем у улитки. Его
выпады, какими бы мощными они ни были, все время запаз-
дывали на мгновение, а лапы, которыми он пытался достать
копа, не могли ухватить ничего, кроме воздуха. И каждый
раз, пытаясь ударить, Гора промахивался и оказывался неза-
щищенным. Тогда Меццанотте молниеносно набрасывался
на него, бил его кулаками по почкам или ногами по голе-
ням или коленям, а затем легко уходил из зоны досягаемо-
сти. Конечно, Рикардо казалось, что от его одиночных уда-
ров Буттерони не было ни жарко ни холодно – кулаки тонули
в жире, который, казалось, полностью их поглощал, а пинки
для него были не чем иным, как надоедливыми комариными
укусами. Но Меццанотте надеялся, что в конце концов нач-
нет брать верх.

Несмотря на усталость, по мере того как продолжался бой,
он набирался уверенности и ловкости. Он превосходил сам
себя. Он чувствовал себя на вершине блаженства, как это



 
 
 

иногда случалось с ним в ринге. Все ему удавалось легко,
естественно. Сейчас это был не бой, а танец, плавный, гар-
моничный, точный. Буттерони же, в свою очередь, оказал-
ся в затруднительном положении. Двигался он все тяжелее и
тяжелее, шаркая ногами и поднося руку к правому боку все
чаще. Лицо его при этом искажала гримаса боли.

Такая тактика приносила свои плоды – противник выка-
зывал первые признаки слабости; теперь нужно было додав-
ливать его, не давая ни минуты передышки. Меццанотте стал
действовать смелее; расстояние между ним и Буттерони со-
кратилось, а вторжения в зону обороны Горы стали более ча-
стыми и глубокими. Как следует оценив габариты противни-
ка, Рикардо мог с высокой точностью предсказывать все его
движения.

Но в спарринге подобного рода Меццанотте подвергал се-
бя большому риску. Когда он отпрыгнул назад, нанеся один-
два удара по бедрам, то пропустил сильный удар. Против-
ник не мог схватить его, пальцы в который раз ухватили пу-
стоту. Однако удара в плечо было достаточно для того, что-
бы вывести Меццанотте из равновесия; задыхаясь, он сделал
несколько шагов, прежде чем смог восстановить равновесие.
И увидел, как стальной череп опускается на него, когда ре-
мень уже был в воздухе. Попытался быстро развернуться и
уйти в сторону, но на этот раз пряжка попала ему по спине.
На мгновение ему показалось, что к телу приложили раска-
ленный металлический прут.



 
 
 

Меццанотте согнулся от боли, издав громкий крик, и
именно в этот момент толстые, как бревна, руки Горы обхва-
тили его, подняв над землей. Рикардо хватило нескольких
мгновений на то, чтобы развернуться и встретиться с ним
лицом к лицу, прежде чем эти лапищи сомкнулись вокруг
его груди, подобно тискам. Его собственные руки были при-
жаты к телу, и он ничего не мог сделать, лишь тщетно пытал-
ся освободиться. Тем временем Буттерони продолжал сжи-
мать его с явным намерением раздавить грудную клетку.

– Ты труп, коп, – рычал он в злорадном ликовании, зло-
вонно дыша ему в лицо. Это были первые и единственные
слова, которые Меццанотте от него услышал.

Дыхание его начало затрудняться, а зрение затуманивать-
ся, когда он краем глаза увидел три фигуры в серо-голу-
бом камуфляже, идущие вдоль перрона. Это были Карбоне
и двое его приспешников. Рикардо попытался позвать их на
помощь, но изо рта у него не вырвалось ничего, кроме сдав-
ленного хрипа. С насмешливой ухмылкой на лице Карбоне
помахал ему рукой на прощание, прежде чем исчезнуть в
седьмом вагоне вместе с двумя полицейскими.

«Ублюдок»,  – подумал Меццанотте. Несмотря на это, у
него вырвался смешок. Он чувствовал растущее онемение и
слабость, голова кружилась, а восприятие становилось при-
глушенным. В нем пробивалось искушение закрыть глаза и
отдаться в смертельные объятия гиганта, подбрасывавшего
его из стороны в сторону в каком-то причудливом вальсе.



 
 
 

Нет!
С последним проблеском ясности Рикардо попытался

встряхнуться и снова начал извиваться. Безуспешно… Тис-
ки гиганта продолжали сжиматься вокруг него, и Меццанот-
те вдруг почувствовал, как хрустят его ребра. Затем, со всей
силой своего отчаяния, он запрокинул голову назад и нанес
противнику сильный удар в солнечное сплетение. Гора за-
стонал от боли, и Рикардо показалось, что он чуть ослабил
хватку. Это было похоже по ощущениям на удар лбом о сте-
ну, но он, стиснув зубы, бил снова и снова, пока Буттерони
не развел руки и ему не удалось выскользнуть, снова поста-
вив ноги на землю. Великан наклонился вперед, прижав руку
к груди, и Меццанотте воспользовался этой возможностью
для того, чтобы проскользнуть за ним и схватить его за пле-
чи. У него было всего несколько мгновений перед тем, как
его противник пришел в себя.

Кровь ручьем стекала со лба Рикардо, он чувствовал себя
совершенно разбитым. Может быть, именно поэтому ему и
пришла в голову эта абсурдная мысль. Резко прыгнув, он об-
хватил правой рукой шею Буттерони – и сжимал ее так силь-
но, как только мог, пока не обхватил ладонью бицепс своей
левой руки. Затем положил левую ладонь ему на затылок,
сжав шею еще крепче. Когда великан снова поднялся с зем-
ли и выпрямился, все еще извиваясь, чтобы стряхнуть его,
Меццанотте надавил ему на шею, прижав локти друг к другу.

Этому приему его научил много лет назад парень, тусо-



 
 
 

вавшийся в его спортзале. Он утверждал, что выучил его
на курсах крав-мага7, предназначенных для сотрудников из-
раильского спецназа. Вероятно, соврал,  – но этот прием
действительно сработал. Мата леан – захват и подчинение
в бразильском варианте джиу-джитсу, смертельный прием
удушения, при котором нарушается кровоснабжение моз-
га. При правильном применении данный прием приводит к
быстрой потере сознания независимо от размера, силы или
упорства противника. В случае слишком сильного или слиш-
ком продолжительного давления он может даже привести к
смертельному исходу. Помимо того факта, что шея Буттеро-
ни была настолько большой, что Меццанотте едва мог обхва-
тить ее рукой, проблема заключалась еще и в том, что этот
прием обычно выполняется, когда противник лежит на зем-
ле. Попытаться проделать такой трюк на стоящем на ногах
человеке, да еще и таких габаритов, как Гора, могло прий-
ти в голову только сумасшедшему или вконец отчаявшемуся
человеку.

Вцепившись в плечи противника, который шатался из
стороны в сторону как раненый слон и размахивал рука-
ми над головой, пытаясь ударить его, Меццанотте закричал,
чтобы набраться смелости, продолжая сжимать шею Бутте-
рони изо всех сил и пытаясь не ослаблять хватку. Он не сдал-

7 Крав-мага – разработанная в Израиле военная система рукопашного боя, де-
лающая акцент на быстрой нейтрализации угрозы жизни. Получила известность
после того, как была принята на вооружение различными израильскими силовы-
ми структурами.



 
 
 

ся даже тогда, когда тот, хватая ртом воздух, бросился назад,
придавив его к вагону «Интерсити», а от боли в ране на спи-
не перед глазами замелькали звезды. Это длилось несколько
минут, тянувшихся как несколько часов, а затем Гора нако-
нец рухнул на землю без сознания и остался лежать там.

 
* * *

 
Все еще не вполне веря в благополучный исход поединка,

Меццанотте несколько мгновений лежал на огромной спине
Буттерони, переводя дыхание. После этого очень осторожно
встал на ноги. Он чувствовал себя выжатой тряпкой, и, по
мере того как уровень адреналина спадал, давала знать о се-
бе боль. Его спина нехорошо пульсировала, а задняя часть
рубашки была вся в крови.

Дрожащими руками Рикардо нагнулся, чтобы подобрать с
земли свою фуражку, и надел на Буттерони наручники, ис-
пользуя не одну, а две стяжки, которые он затягивал на за-
пястьях до тех пор, пока не увидел, как они исчезают в его
дряблой плоти. Затем втащил себя в вагон, но не обнаружил
там ни Овиди, ни агента «Полфера». Их, должно быть, за-
брали Карбоне и его ребята. Пошатываясь на ватных ногах,
Меццанотте двинулся вдоль перрона.

Увидев, что он снова появился на перроне, Колелла побе-
жал ему навстречу. Он спрашивал его, как дела и что про-
изошло, но Рикардо не обращал на него внимания.



 
 
 

– Откуда там, черт возьми, взялся Карбоне? – прорычал
он, схватив приятеля за лацканы куртки. – Я же сказал: пре-
дупреди начальство!

Колелла объяснил ему, что это было решение Карбоне.
Тот перехватил четырех агентов, конвоировавших двух уль-
трас, и те ему все выложили. Он сказал, что позаботится обо
всем, приказав ребятам немедленно приступить к работе.

– И где он сейчас? – спросил Меццанотте, озираясь по
сторонам. Ситуация стала намного спокойнее, столкновения
с болельщиками прекратились.

Оказывается, когда Карбоне вернулся со своим раненым
коллегой и сделал победный знак, среди ребят тут же раз-
дались аплодисменты. Кто-то позвонил Далмассо, который
потрудился лично приехать сюда, чтобы поздравить его. Ви-
дать, сейчас Карбоне вместе со всеми большими шишками
в офисе поднимает бокалы за себя, любимого.

– Кардо, я спрашивал его, где ты, но он сказал, что не ви-
дел тебя.

Вот же сукин сын! Карбоне не только оставил его на рас-
терзание Горы, не пошевелив пальцем, чтобы помочь, но и
принял все лавры за спасение офицера сопровождения.

В ярости Меццанотте направился было к отделу, но его
ноги подкосились, а спину пронзила колющая боль. Чтобы
не упасть, он был вынужден вцепиться в руку Колеллы.

– Филиппо, помоги-ка… Думаю, мне нужна «скорая».
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Меццанотте чертыхался сквозь зубы посреди толпы, со-
бравшейся у самого основания эскалатора. Было уже восемь
часов, и он опаздывал на понедельничное совещание. Ко-
миссар Далмассо не позволял им расслабляться; он очень
дорожил этими заседаниями, на которых они вместе подво-
дили итоги расследований и текущих операций, планирова-
ли работу на неделю и, по его словам, укрепляли командный
дух.

Колеса машины Рикардо снова были проколоты, хотя с
некоторых пор, в целях предосторожности, он парковался
в нескольких кварталах от дома и не оставлял машину на
ближайшей парковке. Из-за этого Меццанотте был вынуж-
ден сесть в метро. С тех пор как на предыдущей неделе про-
куратура завершила предварительное расследование и пред-
ставила обвинительное заключение, угрозы и запугивания в
его адрес участились: анонимные записки, телефонные звон-
ки с угрозами посреди ночи, поцарапанные бока автомобиля
и проколотые шины. Даже коврик у двери, и тот поджигали
пару раз. Если целью злоумышленников было основательно
истрепать ему нервы, у них это почти получилось. Дата пред-
варительного слушания будет назначена со дня на день, и хо-
тя прокурор Требески заверила Рикардо, что вызовет его на
допрос только в случае крайней необходимости, он уже знал,



 
 
 

что, так или иначе, ему придется давать показания в суде,
перед всеми. Меццанотте предпочитал не думать об этом –
при одной подобной мысли он чувствовал, как по телу рас-
ползается липкое, зловещее беспокойство.

– Пропустите, пропустите…
Перекинув через плечо сумку с формой, Рикардо прокла-

дывал себе путь через толпу людей, уныло ползущих по ме-
таллическим ступеням наверх. Шрам на спине немного тя-
нул под повязкой, но уже не болел, хотя швы сняли всего
несколько дней назад. Он вышел на свежий воздух прямо
у подножия надвигающейся массы станции, когда-то белой,
но теперь обшарпанной, испачканной отравленным выхлоп-
ными газами и копотью воздухом. Строгий и торжествен-
ный фасад колоссального здания, расположенного на полпу-
ти между собором и римскими банями, доминировал над
площадью Дука д’Аоста. Справа от него возвышался небо-
скреб «Пирелли», на который годом ранее упал небольшой
туристический самолет, на несколько часов погрузив город
в кошмар 11 сентября; слева был вход на улицу Витрувио
с ее блошиными однозвездочными отелями, которые часто
посещали проститутки и сомнительные типы, а напротив, в
конце портиков улицы Витторе Пизани, была площадь Рес-
публики, окруженная зданиями 1950–1980-х годов.

Тридцатые и небоскребы…
Центральный вокзал был открыт в 1931 году, в разгар фа-

шизма, но дата представления первого проекта относится к



 
 
 

далекому 1912 году. Его архитектор Улиссе Стаккини назвал
Центральный вокзал «собором движения». Перегруженный
украшениями и орнаментами, он не имел четко очерченной
архитектурной структуры – вероятно, из-за долгой и беспо-
койной истории его строительства. Ар-нуво, ар-деко, нео-
классицизм, рационализм и викторианский стиль были на-
громождены друг на друга в беспорядке, граничащем с кит-
чем. В городе этот эклектичный и помпезно-монументаль-
ный коктейль иронично называли «ассирийско-миланским».
Ясно дело, Центральный вокзал сложно было назвать краси-
вым – скорее он был уникальным в своем роде. И прежде
всего большим. Отвратительно, запредельно большим.

Во внушительной центральной части, на куполах кото-
рой возвышались два огромных крылатых каменных коня
с конюхами рядом, три высоких квадратных портала с ко-
лоннами выходили на Галерею делле Карроцце, своего ро-
да грандиозную крытую улицу, где движение становилось
более оживленным. Пройдя через портал в центре, Мецца-
нотте двинулся по широкому и многолюдному пешеходно-
му тротуару, который отделял сторону галереи, отведенную
для такси, от стороны, где было разрешено движение част-
ных автомобилей, проскальзывая между попрошайками и
африканскими и китайскими торговцами. Уголком глаза он
заметил небольшую группу людей в грязной, потрепанной
одежде, которые оживленно спорили, передавая друг другу
упаковку дешевого вина, наполовину скрытые за машинами,



 
 
 

припаркованными у основания одной из колонн западного
крыла галереи. Было непонятно, шутят они или спорят, но
Меццанотте хорошо знал, что, когда дело касается алкого-
ликов, которые обычно ночуют на станции, одно легко пере-
текает в другое. Среди них была Амелия, пожилая бродяга,
прожившая на вокзале несколько лет. Рикардо знал ее как
свои пять пальцев. Лохматая и костлявая, с косматым пуч-
ком седых волос, она везла свои пожитки в шаткой тележке,
с которой никогда не расставалась. Хотя на первый взгляд
Амелия могла показаться хрупкой старушкой, она была со-
всем не беспомощной: злой как змея и ужасно мстительной.
Поэтому следовало дважды подумать, прежде чем сделать
что-то, что может ей не понравиться. Но у нее была слабость
– она сходила с ума от шоколадных конфет, и именно на
этом Меццанотте ее и подловил, использовав сладкий шорох
оберток «Бачи Перуджина» и «Ферреро Роше», чтобы заво-
евать ее доверие и завербовать в информаторы.

Не замедляя шага, он вошел в билетные кассы, как обыч-
но чувствуя себя на мгновение маленьким и незначительным
в этих огромных пространствах. Свод величественного за-
ла, украшенного фризами и барельефами, был головокружи-
тельно высок – более сорока метров. Снаружи он напоминал
своего рода купол, который был самой высокой частью все-
го здания и чем-то отдаленно смахивал на астрономическую
обсерваторию. Яркий утренний свет проникал сквозь вычур-
ные стеклянные шторы на сводчатом потолке и через боль-



 
 
 

шие окна на боковых стенах, погружая помещение в жид-
кое свечение, напоминающее аквариум. Даже торговые бок-
сы и рекламные щиты, которые в последние годы прорастали
здесь ядовитыми грибами, захватывая каждый уголок стан-
ции, не могли полностью стереть впечатление от пребывания
в храме.

Среди людей, стоящих в очереди к билетным кассам, как
всегда рано утром, был и Шизик, который в этот день был
одет в яркий спортивный костюм, взятый неизвестно где,
а его непомерно большой пиджак свободно свисал с пока-
тых плеч. Шизик был «сборщиком» – одним из многих нар-
команов, которые проводили свои дни на станции, пытаясь
наскрести достаточно средств на покупку наркотиков, вы-
прашивая мелочь у пассажиров. В отличие от большинства
своих коллег, изощрявшихся в придумывании замысловатых
и фантастических историй, чтобы убедить людей выложить
деньги, Шизик полагался на обезоруживающую искренность
и естественное сочувствие. Его подход был непосредствен-
ным и прямым:

– Эй, чувак, у тебя не найдется сотни лир, которые мне
нужны вот прям щас? – Он никак не мог уразуметь, что уже
больше года официальной валютой в Италии был евро, а ста-
рая лира исчезла из обращения.

Взгляд Меццанотте на мгновение пересекся со взглядом
наркомана, и оба обменялись незаметными понимающими
кивками. Шизик был еще одним информатором, которого



 
 
 

удалось завербовать Рикардо. Это был один из главных уро-
ков, который он усвоил от своего отца, легендарного комис-
сара полиции Альберто Меццанотте, найдя его в одном из
редких интервью: даже во времена тестов ДНК и прочей тех-
нологической чертовщины две вещи остаются основополага-
ющими для расследования – доскональное знание террито-
рии и надежная сеть доверенных лиц. Беседовать с людьми и
стирать подошвы ботинок – вот чем должен заниматься хо-
роший полицейский. К сожалению, Рикардо узнал об этом
слишком поздно, чтобы успеть поблагодарить отца. Слиш-
ком поздно, как и многое другое, связанное с их отношени-
ями…

Через три проема, обрамленных мраморными колоннами
розового цвета, две лестницы и двойной эскалатор соединя-
ли билетный зал с так называемым piano del ferro – уров-
нем путей, которые на протяжении более километра прохо-
дили на высоте около семи метров над уровнем улицы, на
насыпи, огражденной массивными стенами. Меццанотте вы-
брал эскалатор. Когда он достиг уровня террас, созданных
над билетными кассами, бомж, читавший мятую газету, си-
дя на мраморной скамье, с большим светящимся кубом по-
зади, который вращался сам по себе, проецируя рекламные
изображения, поднял лицо и улыбнулся. Это был Генерал,
еще один исторический резидент вокзала. Неопределенного
возраста, от семидесяти до восьмидесяти лет, стройного те-
лосложения, с бородой и волосами, длинными и удивитель-



 
 
 

но белыми для бездомного, Генерал был хром на одну ногу и
нем как рыба. Безобидный, всегда в хорошем расположении
духа, он отличался добротой и никогда не отказывал никому
в помощи. Без колебаний выручал других, угощая их выпив-
кой, если в том была нужда, поэтому его все любили. Откуда
взялось его прозвище, никто не знал. Может быть, он дей-
ствительно служил в армии, а может быть, и нет, но все рав-
но в его торжественном поведении и чопорной манере дер-
жаться было что-то комически-военное. Никто не знал, где
он ночевал, что было не странно, поскольку среди жителей
Центрального вокзала хорошее место для сна, теплое и без-
опасное, было ревностно охраняемым секретом. Иногда Ге-
нерал исчезал, даже на несколько дней подряд, но когда кто-
то начинал задумываться, не случилось ли с ним чего или
забывал о нем, он появлялся снова, прихрамывая, со своей
забавной боевой выправкой. Были и те, кто утверждал, что
на самом деле у него был дом неподалеку и приличное со-
стояние, но по какой-то причине он предпочитал уличную
жизнь. Кто-то безуспешно пытался следить за ним. Однажды
на него напали и избили, найдя при нем всего несколько лир.

Меццанотте улыбнулся в ответ и отсалютовал Генералу.
Осчастливленный, тот вскочил на ноги как заводной солда-
тик и отдал честь, замерев на месте, наблюдая за продвиже-
нием Рикардо, пока тот не достиг вершины пандуса.

Огромная и роскошная Главная галерея, над которой на-
ходились зал ожидания, камеры хранения, бары, магазины



 
 
 

и различные другие службы для путешественников, прохо-
дила через весь основной корпус вокзала. Среди ее пышно-
го убранства были большие фрески из керамической плит-
ки, изображающие виды крупнейших городов Италии, и ги-
гантские люстры. В ее конце находились «Гран-бар» и ин-
формационный офис, а также две лестницы, ведущие вниз,
к атриумам боковых выходов. На стороне, противоположной
билетным кассам, пять арочных проемов обеспечивали до-
ступ в зону отправления.

Меццанотте торопливо пересек галерею, пройдя под
большим табло расписания, чьи подвижные плашки с белы-
ми буквами и цифрами на черном фоне не переставали гром-
ко шуршать, а затем пошел направо по переднему двори-
ку вдоль путей, направляясь к отделу железнодорожной по-
лиции, вход в который находился напротив платформы 21,
рядом со станционной часовней. На первых страницах га-
зет, подвешенных на бельевых прищепках у газетного киос-
ка, сообщалось о ходе вторжения в Ирак многонациональ-
ной коалиции во главе с США. Под гигантскими навесами,
поддерживаемыми массивными зубчатыми стальными арка-
ми, громким эхом раздавались объявления о прибывающих
и отправляющихся поездах.

У стойки администратора старый Фумагалли опрыскивал
из распылителя калатею в горшке. Он был настолько «зеле-
ным», что его комната, наполненная всевозможными расте-
ниями, напоминала оранжерею.



 
 
 

Увидев, как вошел Рикардо, Фумагалли воскликнул:
– Инспектор, собрание уже началось! Поторопитесь, ина-

че комиссар потребует, чтобы вас вызывали по громкогово-
рителям по всей станции.

– Бегу, Пьетро, бегу. Кстати, я уже тысячу раз говорил
тебе, что ты должен звать меня Рикардо.

Помощник начальника Пьетро Фумагалли был самым ста-
рым полицейским в отделе и провел там всю свою профес-
сиональную жизнь. Находясь на грани выхода на пенсию, он
оставался хранителем исторической памяти офиса, поэтому,
помимо обязанностей дежурного по этажу и оператора ком-
мутатора, отвечал также и за архив. Он прекрасно знал и вос-
хищался отцом Меццанотте и, возможно, из-за этого и при-
глянулся Рикардо.

Меццанотте наспех переоделся, собрал бумаги на своем
столе и поспешил в зал заседаний.

Когда он открыл дверь, комиссар Далмассо, стоявший в
задней части комнаты, заполненной офицерами, замолчал и
саркастически поприветствовал его:

– Инспектор Меццанотте, как это любезно с вашей сто-
роны – наконец-то почтить нас своим присутствием… Наде-
юсь, мы не отвлекли вас от важных дел своим собранием?

Когда все повернулись в его сторону, Меццанотте изоб-
разил раскаяние и кивнул в знак извинения. Как обычно,
у него создалось неприятное впечатление, что его коллеги
слишком рано отводят глаза или задерживают на нем взгляд



 
 
 

на несколько секунд дольше, чем нужно.
Но комиссар с ним еще не закончил.
– Однако вы как раз вовремя, Меццанотте. У нас возник-

ла проблема с дежурными сменами, которые не были заня-
ты в выходной день двадцать пятого апреля. Раз уж вы вы-
звались добровольно, проблема решена, не так ли? Давайте,
ребята, похлопаем инспектору, который избавил нас от лиш-
них хлопот!

Продвигаясь под общие хлопки и смех к пустому креслу
в первом ряду, предназначенному для офицеров, Меццанот-
те думал о той органической ферме в Лигурии, поездку на
которую ему придется отменить. Не то чтобы ему до смерти
туда хотелось, но вот Аличе, его невеста, мечтала об этом.
Трагедия, иначе не скажешь – это должен был быть первый
настоящий отпуск, который они провели бы вместе почти за
год, а учитывая все, что произошло с ними за последнее вре-
мя, такого рода событие было им и правда необходимо.

 
* * *

 
Лаура Кордеро вышла из душа среди паров горячей во-

ды, под струями которой стояла долго-долго, надеясь, что это
поможет ей хотя бы немного расслабиться. Взяла полотенце
и обернула его вокруг тела, плотно закрепив под мышкой.
В то утро она чувствовала себя напряженной, взволнован-
ной. Ее ждал день, столь же важный, сколь и нервный. Весь



 
 
 

день Лаура должна была находиться вне дома, а для нее пре-
бывание среди людей было нелегким делом, требующим по-
стоянной и в конечном итоге изнурительной концентрации.
Сегодня речь шла не только о посещении университетских
лекций. Во второй половине дня начинались волонтерские
встречи в Центре социальной помощи на Центральном вок-
зале. Она уже давно чувствовала потребность участвовать в
чем-то подобном, помогать другим, и когда несколько недель
назад прочитала интервью с руководителем центра Леонар-
до Раймонди в газете «Коррьере»8, сразу подумала, что это
подходящее место. Лаура долго колебалась, прежде чем ре-
шиться, гадая, потянет ли она, не будет ли для такой, как
она, это рискованным шагом. Но потом сказала себе, что для
нее протянуть руку помощи тем, кто несчастен и страдает, –
это правильный поступок, стоящий риска. Может быть, это
даже пошло бы ей на пользу.

Лаура придвинулась к раковине, провела рукой по запо-
тевшему зеркалу и начала сушить феном свои длинные пря-
мые черные волосы. То, что она красива, Лаура знала не
только потому, что читала это во взглядах мальчиков и муж-
чин. Внешне она была копией матери. Изумрудные, слег-
ка миндалевидные глаза, высокие скулы, тонкий вздернутый
нос были такими же, как у мамы, хотя та упорно осветляла
волосы и завивала их у самого известного парикмахера Ми-
лана.

8 «Коррьере делла сера» – крупнейшая итальянская ежедневная газета.



 
 
 

Лаура развязала полотенце, сбросив его на пол, и намаза-
ла увлажняющим кремом длинные стройные ноги, круглые
ягодицы, тонкую талию, плоский живот и маленькую грудь.
Она не знала, быть ли благодарной матери за стройное, упру-
гое тело, полученное от нее в наследство. Внимание к себе ее
не интересовало – наоборот, чаще всего смущало и огорча-
ло. Будь у нее выбор, Лаура предпочла бы оставаться неза-
метной. Но она благодарила небеса за то, что ей не достался
темперамент матери.

В этом Лаура больше походила на отца, человека сдер-
жанного и вдумчивого. Деликатный, чрезвычайно умный и
полный железной решимости в достижении своих целей, Эн-
рико Кордеро несколькими месяцами ранее фигурировал на
обложке «Уомини и бизнес»9 в качестве председателя и глав-
ного исполнительного директора «Фарминт», фармацевти-
ческой компании, основанной дедушкой Лауры. В статье, по-
священной ему, рассказывалось о том, как после того, как
Энрико взял бразды правления в свои руки, сосредоточив
все усилия на исследованиях, инновациях и выходе на меж-
дународные рынки, компания начала неудержимо развивать-
ся и превратилась в передовую промышленную индустрию.
Сегодня у «Фарминт» было сто пятьдесят сотрудников, го-
довой оборот около сорока миллионов евро, и она экспорти-

9 «Уомини и бизнес» («Люди и бизнес») – итальянский журнал, который рас-
сматривает вопросы экономики, политики, социальных событий и обычаев, ста-
вя во главу угла читателя.



 
 
 

ровала свою продукцию в более чем двадцать стран мира.
Между Лаурой и отцом сложились особые отношения. Он

понимал ее – настолько, насколько вообще кто-то мог ее по-
нять – и нежно любил. Если б только работа не занимала его
так сильно… Он всегда был в офисе допоздна или уезжал
в командировки. Они виделись слишком редко, и Лаура ча-
стенько по нему скучала.

С матерью дело обстояло иначе.
Мама и папа были настолько разными, что Лаура иногда

удивлялась, как и почему он вообще в нее влюбился, а потом
вспоминала, как все пожирали ее глазами, когда она надева-
ла одно из своих вечерних платьев, облегающее и декольти-
рованное до предела, – и понимала, что ответ кроется в во-
просе. Относительно того, что именно в матери привлекло
отца, у нее не было ни малейшего сомнения.

Мама познакомилась с отцом в возрасте двадцати двух
лет, в одном из театров парижского пригорода, где она, мо-
лодая бездарная актриса, играла главную роль в скандаль-
ной авангардной пьеске, не предусматривающей сцениче-
ских костюмов, и куда его, блестящего тридцативосьмилет-
него предпринимателя, затащили во время ночного загула,
чтобы отметить удачное заключение недавно совершенной
деловой сделки. В то время мама была ослепительно красива
и уже точно знала, как этим пользоваться. Два года спустя,
будучи замужем и обзаведясь маленькой дочерью, она жила
в роскоши в Милане, ее обслуживали и почитали как коро-



 
 
 

леву.
Лаура прошла в свою комнату и оделась. Джинсы, бе-

лая блузка, туфли «Суперга»10. Ни макияжа, ни украшений.
Комната была обставлена лаконично, почти никак. Футон,
небольшой диван, письменный стол, несколько полок, за-
ставленных книгами. Французская дверь вела на балкон с
видом на пышную зелень частного сада здания, а окно вы-
ходило на тихую улицу Кавальери дель Санто Сеполькро в
самом центре квартала Брера. На стене висел лишь подго-
товительный эскиз к «Танцовщице» Дега, оригинал. Лаура
видела картину в Музее Орсе в детстве, во время поездки в
Париж вместе с родителями, и влюбилась в нее, поэтому ее
отец на день рождения подарил ей этот замечательный рису-
нок углем, который он сумел заполучить, конечно лишь по-
тратив целое состояние. В течение нескольких лет Лаура за-
нималась балетом, будучи маленькой девочкой. Ей это нра-
вилось, и у нее хорошо получалось – ее учитель постоянно
говорил ей, что она очень талантлива, приводя в восторг ее
мать, которая уже видела Лауру звездой «Ла Скала». Но это
не принесло ей пользы. Танцы вызывали у нее слишком силь-
ные переживания, а эмоции опасны, их нужно было держать
под контролем. В конце концов она поняла, что ей придется
отказаться от балета.

Закинув на плечи сумку с книгами и остальными вещами,

10 «Суперга» – итальянская марка спортивно-повседневной обуви родом из Ту-
рина.



 
 
 

Лаура вышла из комнаты и спустилась по винтовой лестни-
це в жилую часть роскошной двухэтажной квартиры. В про-
сторной гостиной, которую ее мать недавно в десятый раз пе-
ределала вместе со своим доверенным архитектором и луч-
шим другом, превратив ее в сборник последних тенденций
гиперминималистического дизайна, изысканного настолько,
насколько хотелось, но холодного, как воздух морга, – нико-
го не было. Лаура вздохнула с облегчением и неслышными
шагами направилась к входной двери.

– Лаура! Лаура, это ты?
Голос матери, отличающийся ярко выраженным француз-

ским акцентом, несмотря на то что она жила в Италии уже
более двадцати лет, исходил из кухни. Лаура не представля-
ла, что она там делает. Соланж Мерсье в Кордеро за всю свою
жизнь не сварила ни одного яйца, а завтрак в постель ей при-
носила горничная-филиппинка. То, что она находилась там,
несмотря на то что было только девять утра, – это не про-
сто так. Хотя Лаура не могла видеть маму, ей было нетрудно
представить ее, стоящую у столешницы из черного африкан-
ского мрамора, с бокалом в руке и бутылкой вина на столе.
Соланж пила, в последнее время все больше и больше. Она
делала это втайне от мужа и была убеждена, что даже Лаура
ничего не подозревает. Но та знала об этом, как и о том, что
это не единственное, чем мать занималась за спиной отца.

– Что ты хочешь, мама? Я ухожу – опаздываю на заня-
тия! – крикнула она, чтобы ее было слышно повсюду, а рука



 
 
 

легла на дверную ручку.
– Ты вернешься к обеду? Мне что-нибудь приготовить?
– Нет, сейчас я иду в университет, а после обеда начи-

наю волонтерствовать. Я вернусь ближе к вечеру; надеюсь,
не опоздаю на ужин.

Нет ответа. Лаура уже собиралась открыть дверь, когда на
пороге гостиной появилась Соланж. Прислонившись к кося-
ку со сложенными руками, она нахмурилась, а ее губы изо-
гнулись в гримасе неодобрения.

В свои сорок четыре года мать все еще была хороша.
Но Лаура уже могла различить первые, пока практически
незаметные трещины, расколовшие ее полированную кра-
соту. Тонкие морщинки вокруг глаз, которые больше не
мог скрыть макияж, легкая припухлость, начавшая изменять
черты ее лица, едва заметная тяжесть в бедрах… Скоро все
это попросит скальпеля.

Поскольку Соланж смотрела на нее, ничего не говоря, Ла-
ура выпалила:

– Что?
– Я волнуюсь, Лаура. Чем больше я думаю об этом, тем

меньше мне это нравится. Это не то, что тебе нужно.
– О, мама, мы уже говорили об этом. Извини, но я приняла

решение. Мне нужен этот опыт, это очень важно!
– Ты не понимаешь! Вокзал – плохое место; ты что, газет

не читаешь? Ты окажешься среди наркоманов, проституток
и преступников. Это может быть опасно, и что тогда подума-



 
 
 

ют люди? Если хочешь, есть волонтеры из «Ротари-коуба»,
я изучила их программы и…

– При всем моем уважении, организация благотворитель-
ных вечеров и наполнение коробок едой и одеждой для от-
правки в Африку – это не то, о чем я мечтала. Я хочу сделать
что-то конкретное, реальное. И о чем подумают твои подру-
ги, прости меня, мне абсолютно все равно.

Выражение лица Соланж, настолько обиженное и разоча-
рованное, что граничило с отвращением, стало для Лауры
чем-то очень знакомым за эти годы. Ее мать не одобряла
практически каждый ее выбор в жизни с тех пор, как она
смогла его сделать: от манеры одеваться до дружеских отно-
шений, от решения отказаться от танцев и решения не по-
сещать бал дебютанток до идеи поступить в медицинскую
школу, которую ее отец воспринял с энтузиазмом – возмож-
но, потому, что в глубине души надеялся, что это станет пре-
людией к ее будущей работе в компании, тогда как Соланж
считала ее неженской.

И все же Лаура была поражена тем, как они с матерью мог-
ли так отдалиться друг от друга, как пропасть непонимания
пролегла между ними так глубоко, что сделала их двумя чу-
жими людьми. Даже хуже – практически врагами.

Соланж собиралась уйти, но замерла и спросила безраз-
личным тоном:

– Что, если у тебя будет один из твоих приступов? Ты ду-
мала об этом?



 
 
 

Лаура склонила голову и сжала ручку двери так сильно,
что побелели костяшки пальцев. Это был удар ниже пояса, и
мать даже отдаленно не подозревала, насколько точно он был
нанесен. Думала ли она об этом? Да, думала. Она не спала
целыми ночами в мыслях об этом.

Стараясь контролировать дрожь в голосе, Лаура только и
сказала:

– Этого не случится.
Затем она вышла, хлопнув дверью.

 
* * *

 
Комиссар Далмассо вспотел. Больше, чем обычно. Поте-

ла голова; пот стекал по лысине, румяным щекам, по лбу,
пробирался между складками на щуплой шее и образовывал
большие влажные пятна на рубашке.

Он собирался поговорить о показателях последней стати-
стики, предоставленной Главным управлением полиции, от-
носительно преступлений, совершенных в районе Централь-
ного вокзала в первые три месяца года. Бюрократы на самом
верху очень любили статистику и постоянно ее публиковали.
В полиции были люди, которые проводили больше време-
ни за подсчетом цифр и попытками подстроить их под свои
нужды, чем за розыском преступников. Статистические дан-
ные – это наличные деньги, которые можно потратить на по-
литическом уровне. Одни карьеры были на них построены,



 
 
 

другие по их вине потерпели крушение.
В этом случае цифры были беспощадны: 53 обвинения в

торговле наркотиками, 24 – в занятии проституцией, 42 гра-
бежа и карманных кражи, 61 ограбление, 38 нападений с на-
несением телесных повреждений, 5 смертей от передозиров-
ки, 4 изнасилования и 2 убийства. Общий рост преступности
в сравнении с тем же кварталом предыдущего года составил
17 процентов. Цифры говорили сами за себя, указывая на
неконтролируемость ситуации.

–  Вы наверняка читали газеты за последние несколько
дней, – сказал Далмассо, вытирая лицо уже насквозь мокрым
носовым платком.  – «Центральный вокзал: колыбель пре-
ступности», «На вокзале свирепствует насилие», и так далее,
и тому подобное. Районный совет, районные комитеты, ассо-
циации торговцев, политики… Все они требуют законности
и безопасности. Все они призывают к более решительному
вмешательству правоохранительных органов.

Комиссар сделал паузу, наморщив лоб.
– А кто крайний, как думаете? Мы, конечно. Ничего но-

вого, да, парни? Все это мы уже проходили. Перманентный,
мать его, кризисный цикл. В конце концов, с теми силами
и ресурсами, которыми мы располагаем, уже просто чудо,
что нынешняя ситуация является исключением, а не нормой.
Но на этот раз всё по-другому. Некоторые из вас, возмож-
но, слышали об этом: уже некоторое время рассматривает-
ся фараоновский план перестройки вокзала. Это будет ради-



 
 
 

кальная перестройка, которая полностью изменит его облик,
превратив вокзал в своего рода торговый центр, полный ма-
газинов, баров, ресторанов и кто знает чего еще; место, где
люди больше не будут просто приезжать и уезжать на поез-
дах, а станут приходить, чтобы поесть, сделать покупки, раз-
влечься. Как на вокзале Термини в Риме, типа того. До сих
пор у проекта была трудная жизнь, осложненная бесконеч-
ными спорами и конфликтами. Но в марте МКЭП11 наконец
одобрил его, и были выделены первые средства. Ожидается,
что строительная площадка будет открыта к концу года. На
самом деле, разумеется, ничего такого не случится и нача-
ло работ все равно сдвинется. Но рано или поздно благосло-
венная перестройка начнется, это уж точно. К тому времени,
когда бы оно ни настало, ситуацию на вокзале надо взять под
контроль. На кону стоят большие деньги и огромные выго-
ды, как экономические, так и политические. На заседании
комитета провинции по порядку и безопасности на прошлой
неделе практически не было разговоров ни о чем другом, и
даже заместитель министра внутренних дел выступил по те-
лефону из Рима. Он дал понять, что если в ближайшее вре-
мя не появятся конкретные результаты, полетят головы. В
заключение, добавил он, нужно очистить станцию от разных
подонков, и теперь это действительно нужно сделать раз и
навсегда.

Следующие полчаса Далмассо провел, выслушивая споры
11 Межведомственный комитет по экономическому планированию.



 
 
 

и протесты своих подчиненных. Отдел был сильно недоуком-
плектован, средства и оборудование оставались неадекват-
ными и устаревшими; дежурных нельзя было нагружать; по-
надобилось бы больше, чем те жалкие тридцать активных ка-
мер наблюдения, на которые они могли рассчитывать в дан-
ный момент; самые крупные проблемы на самом деле возни-
кали не внутри вокзала, а в прилегающих районах, которые
не находились под строгой юрисдикцией «Полфера»… Все
это было понятно Далмассо, как и причины для жалоб, – и
недовольство подчиненных он вполне разделял, но загвозд-
ка состояла в том, что ему нечем было их успокаивать. На
все просьбы о предоставлении дополнительных ресурсов он
получил от своего непосредственного начальства лишь ту-
манные и неопределенные обещания.

По окончании собрания полицейские стали с ворчанием
расходиться. Лица их были угрюмыми, а настроение – ху-
же некуда. Были объявлены отсрочки отпусков и продлен-
ные смены.

Меццанотте все еще оставался на месте, приводя в поря-
док свои бумаги. Проходя мимо него, Карбоне нарочно задел
складную столешницу его стула, в результате чего ворох бу-
маг полетел на пол. Он пошел дальше, даже не обернувшись;
за ним тащились Лупо и Тарантино, его несносные приспеш-
ники, которые топтали разбросанные по полу страницы, вы-
дувая розовые пузыри из жевательной резинки. Из-за своей
привычки всегда жевать ее они выглядели еще тупее, чем



 
 
 

обычно.
После инцидента с ультрас двумя неделями ранее Мецца-

нотте старался избегать любых столкновений с Карбоне. К
тому времени, когда он вернулся из пятидневного отпуска
по болезни, его раздражение частично прошло, и на тот мо-
мент повторное рассмотрение вопроса уже не имело особого
смысла. В любом случае, несмотря на то что Карбоне лишил
его премии за освобождение заложника, поведение Рикардо
во время вылазки на «поезде ужаса» произвело сильное впе-
чатление на четырех оперативников, которых он захватил с
собой, и те принялись рассказывать о случившемся. У него
сложилось впечатление, что это способствовало небольшо-
му повышению его рейтинга в отделе, так что ему было чему
радоваться.

Когда Карбоне и его приспешники ушли, ухмыляясь и об-
мениваясь «пятюнями», Меццанотте попытался встать, но
Колелла, сидевший позади него, удержал его, положив руку
ему на плечо.

– Не стоит, Кардо, – прошептал он ему на ухо, – пусть
идет.

Позади троицы шествовала агент Нина Спада, которая
старательно обходила упавшие бумаги и бросала на него дол-
гие взгляды, сопровождаемые улыбкой – то ли ироничной, то
ли озорной. Апулийка по происхождению, она была миниа-
тюрной, но весьма фигуристой, чего не могла скрыть даже
униформа, которая едва скрадывала ее взрывоопасную сек-



 
 
 

суальность. Половина мужчин в отделе с ума по ней сходили,
но Нина Спада была та еще штучка и без труда их отважива-
ла. Она прекрасно знала, как выжить в этой преимуществен-
но мужской высокотестостероновой среде. Прямолинейная
до откровенности, Нина была обладательницей черного по-
яса по дзюдо, а вне службы разъезжала в шипованной кожа-
ной куртке на старом «Харли Дэвидсон Спортстер». Погова-
ривали, что она спала с Карбоне.

– Ох, Кардо, ты видел, как она на тебя смотрела? – Колел-
ла пихнул его локтем. – Я думаю, ты ей нравишься…

– Не говори ерунды, Филиппо, она просто со мной поздо-
ровалась. С тех пор, как я здесь, мы обменялись лишь двумя
словами – «да» и «нет».

На самом деле, хотя Нина, как и большинство ее коллег,
благоразумно держала дистанцию, он уже не в первый раз
ловил на себе ее настойчивые взгляды, интерпретировать ко-
торые не решался.

– Да брось, ясно же – она на тебя запала.
– Завязывай, кому говорю… Лучше помоги мне собрать

эти гребаные бумаги.
 

* * *
 

Сидя на своем месте в комнате отдыха офицеров, Мецца-
нотте зевнул и потянулся. Затем угрюмо уставился на кипы
бумаг перед собой: отчеты о преступлениях, служебные ра-



 
 
 

порты, протоколы всех видов. Он просидел за столом уже
несколько часов, но так и не смог разобраться с накопивши-
мися делами. Рикардо ненавидел офисную работу и никак не
мог привыкнуть к тому количеству документации, которую
ежедневно приходилось вести в полиции. Поэтому с облег-
чением принял телефонный звонок дежурного Фумагалли. У
патруля были проблемы, и ему срочно требовалось подкреп-
ление. Рикардо мог бы просто послать пару человек, но, по-
скольку у него возник повод избавиться от этой смертельной
скуки, решил заняться этим лично. Он прошел через ком-
нату офицеров, остановился в дверях и, увидев Колеллу, ко-
торый по своей привычке, как только выдавалась свободная
минутка, возился с компьютером, велел ему следовать за со-
бой.

Направляясь наружу, мимо навесов, они шагали по тро-
туару в восточном конце двора, огибая платформу 21. У
вечно закрытого входа в Королевский павильон – роскош-
ный зал ожидания, изначально предназначенный для семьи
и двора Савойской династии, – как всегда с тех пор, как ему
указали на него, взгляд Меццанотте на мгновение остано-
вился на одном из больших декоративных керамических рас-
писных люнетов, нависавших над воротами. На нем также
был изображен Муссолини, лицо которого, однако, было от-
стрелено каким-то партизаном после Освобождения, и с тех
пор никто не осмеливался его восстановить. Этот след исто-
рии, который не смогло загладить время, завораживал его.



 
 
 

– В чем дело? – спросил Колелла, который, задыхаясь, та-
щился за ним.

– Патруль застал врасплох трех молодых парней с баллон-
чиками, которые расписывали бок поезда, остановившегося
на платформе за пределами станции. Двоих удалось задер-
жать, но третий забрался на вершину одного из контейнеров
и угрожает спрыгнуть.

Первый участок широкой возвышенной насыпи, по кото-
рой проходил пучок путей, выходящих из электростанции,
был загроможден строениями и сооружениями разного ро-
да, многие из которых сейчас не использовались и были по-
луразрушены, как, например, мрачные кабины управления
железнодорожным мостом, стоявшие посреди рельсов. Сре-
ди них были и две железобетонные водонапорные башни.
Именно туда направлялись двое полицейских.

Это было в три часа пополудни, солнце светило вовсю.
Было не очень жарко, но воздух оставался неподвижен и тя-
жел. Окна верхних этажей домов и дворцов с видом на эста-
каду, прорезавшую город, казались сценами пустого театра.
Рикардо шел по насыпи, где между рельсами и стрелочны-
ми переводами то тут, то там росли пучки сероватой травы и
грибные ростки, когда заметил что-то на земле. Сначала он
не понял, что это за бесформенный сверток, брошенный в
куче обломков. Затем, когда подошел ближе, различил мор-
ду с маленьким розовым языком, торчащим между острыми
клыками, и непрозрачные глаза, широко раскрытые до такой



 
 
 

степени, что они почти выскакивали из глазниц. Это была
мертвая кошка; ее маленькое тело окоченело и скрючилось,
а шерсть была так измазана землей, что приобрела желтова-
тый оттенок. У нее были отрублены все четыре лапки, а в
широкой ране на животе яростно жужжал рой мух.

Колелла, который сильно отстал, догнал его, пыхтя как па-
ровоз, и остановился рядом с ним.

– Что там такое?
Рикардо лишь выразительно кивнул в сторону кошки.
– Ну и мерзость! Видать, погибла под поездом, бедняга,

что тут поделаешь… Пойдем?
Рикардо еще несколько мгновений стоял, глядя на изуро-

дованный труп животного, затем пришел в себя.
– Да, пойдем.

 
* * *

 
Дверь из облупившегося и ржавого железа вела в здание,

граничащее с восточной частью вокзала, со стороны площа-
ди Луиджи ди Савойя, прямо напротив автобусного терми-
нала. На одной из дверей – простая пластиковая табличка с
надписью «C.D.A. – Центр социальной помощи», а под ней
– «Зарезервировано для пассажиров первого класса».

Она была открыта. Стоя на тротуаре в нескольких мет-
рах от нее, Лаура некоторое время наблюдала за ней. Здесь
постоянно суетились какие-то убогие и потрепанные на вид



 
 
 

люди. Она попыталась заглянуть внутрь, но ничего не смогла
разглядеть. Лаура колебалась еще несколько минут, переми-
наясь с одной ноги на другую, а затем приняла решение. Она
тяжело вздохнула и пошла дальше. Войдя, испуганно огля-
делась.

Стены голого помещения с высоким потолком, под ко-
торым проходили большие выступающие трубы, были укра-
шены красочными фресками, вносившими веселую нотку
в унылую обстановку. Помимо нескольких металлических
шкафов и картотек, в комнате было всего три стола, за одним
из которых сидел крупный мужчина с густой черной боро-
дой. Лаура узнала в нем Леонардо Раймонди, главу Центра.
Еще здесь были два волонтера. Они разговаривали с груда-
стой женщиной в обтягивающей одежде и с такой черной ко-
жей, какой только может быть черная кожа, толстым и гряз-
ным парнем, от которого исходила резкая вонь, и худым и
нервным молодым человеком, чьи руки заметно дрожали. На
двух деревянных скамьях, установленных у стены по бокам
входной двери, ждала своей очереди небольшая толпа бом-
жей, наркоманов и иммигрантов, преимущественно мужчин.
Все уставились на нее с настойчивым любопытством, от ко-
торого ей становилось не по себе.

Как только бородатый мужчина заметил Лауру, он пома-
хал ей рукой и продолжил разговор с женщиной – той самой,
которую Лаура приняла за нигерийскую проститутку. Через
несколько минут Раймонди тепло попрощался с ней, надол-



 
 
 

го сжав обе ее руки в своих, затем встал и подошел к Лауре.
Он действительно был очень высоким. Его исхудалое лицо,
изборожденное ранними морщинами, выглядело усталым, а
глаза – печальными, несмотря на улыбку, которой он одарил
ее. Но в глубине его взгляда, как сразу почувствовала Лаура,
горели непоколебимая сила и решимость.

– Ты Лаура, не так ли? Приятно познакомиться. Я – Лео-
нардо, но все здесь называют меня Лео, – сказал он ей низ-
ким, мягким голосом, полным обнадеживающего самообла-
дания, поразившим ее еще тогда, когда они разговаривали
по телефону. – Давай не будем просто стоять, а пойдем и по-
говорим; я объясню, как здесь все устроено, а ты расскажешь
мне немного о себе.

Лаура последовала за ним к его столу и села на стул, ко-
торый до недавнего времени занимала чернокожая женщи-
на. Раймонди молчал несколько секунд, прикрыв глаза, по-
ставив локти на стол и подперев ладонями лицо, словно пы-
таясь собраться с мыслями, потом заговорил:

– Видишь ли, Лаура, есть три вида бедности: первый – это
несчастье, отсутствие денег, отсутствие дома, голод и холод;
второй – болезнь, физическая или психическая, к которой я
также отношу все наркотические зависимости; и затем – са-
мое худшее из всего – одиночество, отсутствие личных и со-
циальных отношений, семейных связей или дружбы. А здесь,
на вокзале, всего этого в избытке. Центральный вокзал – ме-
сто пересечения всех форм несчастий и трудностей в горо-



 
 
 

де, перекресток боли и отчаяния. Многие из самых слабых
и несчастных людей, не могущих идти в ногу со временем
и оттесненных на обочину общества, рано или поздно ока-
зываются здесь. И мы заботимся об этих несчастных людях.
Только мы. Потому что до них никому нет дела. Ни полити-
кам, ни организациям, ни гражданам. За исключением тех
случаев, когда они воспринимаются как угроза безопасности
и общественному порядку, как это было в последние дни.
И поэтому единственным ответом, решением, которое нам
предлагают, являются репрессии; при этом никто не пони-
мает, что одних репрессий недостаточно – если они не соче-
таются с солидарностью, то ни к чему не приводят. Необхо-
димо устранить причины всего этого дискомфорта, помочь
этим людям воссоединиться с обществом, реинтегрировать-
ся, иначе проблема будет повторяться бесконечно, без изме-
нений, снова и снова. Что касается нас, то мы делаем всё воз-
можное и невозможное, имея в своем распоряжении скудные
средства, понимая, что самая серьезная и трудно искорени-
мая проблема – это одиночество. Потому что проблемы пер-
вого типа можно решить, возможно, с помощью работы, а
болезни можно вылечить. В то время как одиночество в ко-
нечном итоге разрушает личность, лишая ее идентичности.
Для того чтобы восстановить ее, требуется долгий и трудный
путь оздоровления с весьма неопределенными результатами.

Раймонди сделал паузу. Не зная, что сказать, Лаура энер-
гично кивнула, как, впрочем, делала уже несколько раз за



 
 
 

время его речи.
– И этого очень много, понимаешь, – страданий и несча-

стья, даже в таком богатом обществе, как наше. Гораздо
больше, чем можно себе представить. Просто посчитай: нар-
команы, бездомные, алкоголики, психически больные; люди,
которые сидят или сидели в тюрьме… нелегальных имми-
грантов пока оставим в стороне. Это два с половиной мил-
лиона. И в каждую из этих ситуаций вовлечены в среднем
четыре члена семьи, итого получается десять миллионов че-
ловек. Каждый шестой прохожий, который пересекает ули-
цу, может быть, пытается улыбнуться, но в сердце у него ца-
рит смерть.

«Знаю, знаю, – подумала Лаура. – Знаю слишком хоро-
шо…» Но ничего не сказала, просто кивнула в очередной
раз.

– Наша работа может быть тяжелой, чего уж тут, – продол-
жал Раймонди, – и ты должна это понимать. Конечно, быва-
ют и радости, но для каждой из них нужно пройти через мно-
жество разочарований и поражений. С тех пор как я здесь,
я познал бездну и ад, я видел, как умирают люди, я сопри-
коснулся с глубочайшим отчаянием и болью в сердце. Тре-
буется много терпения и упрямства, нужно научиться защи-
щаться от эмоций. Но я не теряю веры, потому что знаю: то,
что я делаю, то немногое, что мне удается сделать, все равно
имеет значение для этих людей, и я по-прежнему убежден,
что даже в самом запутанном случае где-то есть решение –



 
 
 

просто нужно продолжать искать, пока не найдешь его.
Из всей речи Раймонди именно эти несколько слов запе-

чатлелись в голове Лауры: «нужно научиться защищаться от
эмоций». «Да, – подумала она, – это именно то, что мне так
необходимо». Слушая его, Лаура убедилась в том, что дей-
ствительно сделала правильный выбор.

 
* * *

 
– Четыре эспрессо, пожалуйста.
После того как трое юных художников-граффитистов бы-

ли переданы родителям, с должным нравоучением, но без
протоколов, и с обещанием, что впредь они будут вести себя
хорошо, Меццанотте отвел Колеллу и двух других агентов в
«Гран-бар» в восточной части Главной галереи, чтобы пред-
ложить им кофе. Они заслужили это. Все закончилось хоро-
шо, но потребовалось несколько часов на то, чтобы убедить
мальчишку слезть с резервуара для воды, и не обошлось без
напряженных моментов. Джулио Сгамбати, более известный
среди миланских граффитистов под кличкой Кабум, перелез
через металлическую балюстраду и сел на узкий выступ ре-
зервуара, держась руками за железные прутья; его ноги бол-
тались на высоте более десяти метров. Черная толстовка с
капюшоном, джинсы с очень низкой талией, из которых тор-
чали цветные трусы-боксеры, колючий ежик волос и серьга;
на вид ему было около шестнадцати лет, но по документам



 
 
 

позже выяснится, что всего четырнадцать. Его отец, работав-
ший водителем грузовика, видимо, не знал другого способа
привить дисциплину своему непокорному и мятежному сы-
ну, кроме как поднимать на него руку и лупить ремнем. Па-
цан был буквально в ужасе, когда узнал, что его останови-
ла полиция. «Он меня до смерти измочалит, я лучше покон-
чу с собой», – повторял он, глядя в пространство перед со-
бой широко раскрытыми глазами. Меццанотте забрался на
самый верх резервуара и сел, прислонившись спиной к ба-
люстраде, не слишком близко к граффитисту, но достаточно
близко, чтобы того можно было поймать при малейшем по-
дозрительном движении. Он долго беседовал с ним, терпе-
ливо пытаясь преодолеть стену уныния, гнева и недоверия,
за которой тот скрывался. Его отец никогда не поднимал на
него руку, за исключением того единственного ужасного слу-
чая, но сам Рикардо прекрасно знал, каково это – расти в те-
ни слишком сурового и строгого родителя. Возможно, имен-
но поэтому ему удалось найти нужные слова, чтобы завое-
вать доверие граффитиста и мало-помалу успокоить его.

…Он высыпал пакетик сахара в маленькую чашку, стояв-
шую на стойке, и теперь медленно потягивал кофе, слушая
болтовню Колеллы и двух офицеров. Поговорив о развитии
событий в деле, которое чуть больше месяца назад потрясло
весь корпус железнодорожной полиции – убийстве суперин-
тенданта Петри несколькими бригадирами во время обыч-
ной проверки поезда, – они начали сплетничать о некоторых



 
 
 

коллегах, чьи имена Рикардо все еще с трудом сопоставлял с
лицами. Только когда почувствовал в кармане брюк вибра-
цию своего мобильного телефона, который часто держал в
беззвучном режиме во время дежурства, Меццанотте вспом-
нил, что телефон вибрировал и раньше, когда он был на вер-
шине водонапорной башни и в дежурной части с граффи-
тистами и их родителями. Рикардо вытащил его. Это была
Аличе: череда ее неотвеченных звонков и голосовых сооб-
щений.

– Алло, Али, прости меня, но…
Аличе не позволила ему закончить. Она была сама не

своя; ее тон менялся, из обвиняющего становясь умоляю-
щим.

– Кардо, я тебя столько времени ищу, где тебя носит? По-
чему ты не отвечал? Я… – И она разрыдалась.

– Извини, я был занят, трудное задание… Что стряслось?
– О, Кардо, это было ужасно!.. Я только что вернулась до-

мой, и… И… – Ее голос вновь дрогнул. Несколько мгнове-
ний она изо всех сил пыталась сдержать слезы. В конце кон-
цов сдалась и заплакала.

Теперь начал волноваться и Меццанотте. Заметив вопро-
сительные взгляды Колеллы и других коллег, позабывших о
своих разговорах, он произнес, слегка повысив голос:

– Аличе, прошу тебя, успокойся! Я ничего не понимаю,
что произошло?

На другом конце линии повисла тишина. Потом Аличе



 
 
 

высморкалась и прошептала:
– О, Кардо, мне так страшно, так страшно… Пожалуйста,

возвращайся домой. Приезжай поскорее!
– Выезжаю. Жди.
Меццанотте выбежал на улицу, не попрощавшись и даже

не задумавшись о том, что надо переодеться. В его голове
одна за другой всплывали мысли о том, что могло произойти,
и от этих мыслей все внутри клокотало от ярости.

 
* * *

 
Когда он распахнул дверь небольшой двухкомнатной

квартиры на четвертом этаже здания без лифта на Виа Па-
дова, арендованной по возвращении в Милан после двух лет,
проведенных в Турине в качестве дежурного агента за рулем,
в гостиной было темно и пусто. По лестнице Рикардо мчал-
ся сломя голову – и вконец запыхался. Включив свет, огля-
делся. Он уже заметил, что на замке нет следов взлома, но
на всякий случай держал кобуру расстегнутой. Все выгляде-
ло правильно, все было на своих местах, кроме двух пласти-
ковых пакетов с продуктами, брошенных на столе рядом с
мини-кухней. Рикардо несколько раз звонил Аличе, но от-
вета не получил. Дверь в ванную была открыта, внутри ни-
кого не видно, поэтому, если Аличе еще дома, она должна
находиться в спальне. Может быть, что-то не давало ей отве-
тить? Или кто-то… Пульс ускорился, когда Меццанотте на



 
 
 

цыпочках направился в комнату; его пальцы касались руко-
ятки «Беретты».

Несколько секунд он стоял неподвижно перед приоткры-
той дверью. Света в комнате не было. Стояла тишина. Пыта-
ясь задержать дыхание, Рикардо медленно открыл дверь.

Аличе была там, одна. В полумраке, освещенном блика-
ми уличных фонарей, она скорчилась на краю кровати, об-
хватив руками поджатые ноги и уронив голову на колени.
Ее густые рыжие волосы отливали медью в полумраке ком-
наты. Когда она подняла мокрое от слез лицо и увидела тем-
ный силуэт, выделяющийся в освещенной рамке порога, то
вздрогнула.

– Это я, – пробормотал Рикардо. – Я здесь.
Аличе ничего не сказала, даже не пошевелилась.
Когда он перевел взгляд на комод, стоявший у стены на-

против кровати, над которым находилось основание беспро-
водного телефона, то увидел, как мигнул зеленый светодиод,
сигнализирующий о наличии сообщений в автоответчике.

Меццанотте подошел к комоду и нажал кнопку прослу-
шивания. Голос, раздавшийся после сигнала, был хриплым
и глухим; вероятно, его искажал носовой платок, прижатый
к динамику. Акцент был неразличим.

– Ты слишком много болтаешь, Меццанотте. Держи свою
пасть закрытой и не вмешивайся в дела, которые тебя не ка-
саются, если не хочешь, чтобы случилось что-то плохое. Мы
следим за тобой, инспектор, за тобой и твоей рыжей шлю-



 
 
 

хой. Она хороша, да? Отличный зад… Интересно, как она
им трясет, когда ее трахают? Возможно, нам захочется по-
пробовать… Что скажешь; может, она захочет, чтобы ее хоть
раз как следует оттрахали настоящие мужики, а не такой по-
лудурок, как ты? Как по мне, так, похоже, ты просто не мо-
жешь… – Еще один сигнал оборвал сообщение по истечении
отведенного времени.

Только когда запись остановилась, Меццанотте осознал,
что во время прослушивания так сильно сжал кулаки, что
ногти впились в ладони.

Несколько месяцев назад, когда начались эти угрозы, он
обратился к следователю прокуратуры, который был назна-
чен для расследования дела, основанного на его заявлении.
Рикардо знал доктора Требески, уже имел возможность со-
трудничать с ней, ценил ее и доверял. Именно поэтому он
решил рассказать все, что знал. «Давайте посмотрим правде
в глаза, инспектор: что бы вы хотели сделать? – сказала ему
заместитель прокурора, поправляя на носу маленькие очки,
придававшие ей вид угрюмого профессора. – Подать офици-
альную жалобу? Ну и что с того? Вы потребуете защиты у
полиции, а вам подсунут друга или сообщника обвиняемо-
го… Нет, поверьте мне, я советую вам – и как судья, и как
друг: самое лучшее для вас сейчас – это стиснуть зубы и тер-
петь. Предварительное расследование идет полным ходом,
и обвинительное заключение уже составлено, не в послед-
нюю очередь благодаря вам. Вскоре мы будем требовать вы-



 
 
 

несения приговора, и я не сомневаюсь, что в конечном итоге
добьемся весьма сурового вердикта. Увидите, все кончится
раньше, чем вы думаете. Кроме того, в конце концов, мы всё
же говорим о полицейских, пусть и коррумпированных, а не
о мафиози или каморристах. Я не верю, что они когда-ни-
будь выполнят свои угрозы, хотя не отрицаю, это, конечно,
неприятно».

Меццанотте был не так уверен в этом. Он уже указал судье
на то, что, возможно, расследование еще нельзя считать за-
вершенным. Рикардо подозревал, что главарь банды скрыл-
ся. Среди арестованных по делу не было ни одного, кто об-
ладал бы статусом лидера, и тот факт, что никто не дал соот-
ветствующих показаний, несмотря на огромное количество
улик, говорит о том, что они надеялись на вмешательство ко-
го-то, кто вырвался из сетей следствия и находится довольно
высоко на иерархической лестнице. Но Требески, уверенная,
что у нее на руках есть все необходимые козыри, была полна
решимости продолжать. Рикардо ответил, что если какие-то
детали еще не выяснены, то они выяснятся в ходе слушаний.

Хотя он не мог полностью разделить убежденность следо-
вателя прокуратуры в том, что те, кто угрожал ему, не перей-
дут от слов к делу лишь потому, что носят форму, учитывая
то, что они уже доказали свою склонность к решительным
поступкам, а также его оптимизм по поводу сроков и резуль-
татов судебного процесса, Рикардо не мог отрицать, что рас-
суждения Требески были здравыми.



 
 
 

Однако не из-за этого – или, по крайней мере, не толь-
ко из-за этого – он наконец последовал ее совету. Заявить
об угрозах, попросить о помощи означало бы показать себя
слабым и испуганным – такой радости он ни за что на свете
не хотел бы доставить своим преследователям, а также всем
тем коллегам, которые считали его покрытым позором за то,
что он осудил других полицейских.

Поэтому Меццанотте решил терпеть, хотя в то время и не
представлял себе всего, что ему придется пережить, включая
принудительный перевод из убойного отдела в «Полфер».
Но если ситуация была сложна для него, что уж говорить об
Аличе… Он познакомился с ней по возвращении в Милан,
когда на его форме красовались новенькие знаки отличия
заместителя инспектора. По окончании курсов повышения
квалификации, на которые он был принят, одержав победу
на внутреннем конкурсе, Рикардо был назначен в убойную
часть Мобильного отдела при Главном управлении полиции
на улице Фатебенефрателли, в тот самый полицейский уча-
сток, где его отец долгое время был руководителем и, по об-
щему мнению, лучшим человеком, когда-либо занимавшим
эту должность. Дочь журналистки и университетского про-
фессора, получившая степень по литературе с художествен-
ным уклоном, Аличе Дзанетти работала неполный рабочий
день в художественной галерее в центре города, а в остальное
время писала странные абстрактные картины, которые Мец-
цанотте, так и не набравшись смелости признаться ей в этом,



 
 
 

находил ужасающими. Она понравилась ему с самого перво-
го момента – не только потому, что была красива и восхити-
тельно сексуальна, но прежде всего из-за беззаботной весе-
лости, с которой воспринимала жизнь, типичной для чело-
века, всегда жившего в тепличных условиях, не заботясь ни о
чем на свете. Легкость Аличе была именно тем, чего не хва-
тало ему самому на том этапе его жизни. Рикардо был мо-
лод, но успел повидать достаточно, и она частенько «помо-
гала» ему улыбаться, своими пальчиками растягивая уголки
его губ, чтобы он «не был таким букой» все время. И все
между ними шло прекрасно – по крайней мере до тех пор,
пока Требески не начала расследовать то, что он, после дол-
гих колебаний, решил ей рассказать. Сначала Аличе поддер-
живала его, старалась быть рядом с ним, несмотря на его все
более мрачное и непредсказуемо меняющееся настроение и
склонность закрываться в трудные времена. Но когда нача-
лись телефонные звонки с угрозами и другие формы запуги-
вания, все изменилось. Страшно напуганная и встревожен-
ная, Аличе начала думать, что, может быть, им с Меццанот-
те придется оставить все как есть и отозвать все обвинения.
Она не понимала и не разделяла упрямства, которое побуж-
дало его двигаться вперед, несмотря ни на что, и начала оби-
жаться на него, почти обвиняя его в том, что с ними про-
исходит. Это дело было источником ожесточенных споров и
ссор, которые в последнее время случались очень часто, от-
даляя их друг от друга все больше и больше.



 
 
 

Однако до сих пор его преследователи никогда не обраща-
лись к Аличе напрямую. «Неудивительно, что ее это огорчи-
ло, – подумал Меццанотте. – Эти трусы заметили мое слабое
место и теперь не стесняются его использовать». Он хотел
сказать ей, чтобы она успокоилась, что все будет хорошо, что
он позаботится обо всем, – но знал, что это будут лишь пу-
стые слова. Он чувствовал себя бессильным, и не было более
невыносимого для него душевного состояния.

Сбросив туфли, Рикардо лег рядом с ней и обнял ее. Али-
че прижалась к нему, спрятав лицо на его груди и тихо всхли-
пывая. Они оставались так еще долгое время, в то время
как снаружи, по мере наступления ночи, постепенно стихал
шум транспорта, уступая место низкому, непрерывному гу-
лу – дыханию спящего города. Тогда Аличе наконец успоко-
илась. Меццанотте почувствовал, как напряжение в ее теле
спадает. Она подняла лицо, и он наклонился, чтобы поцело-
вать ее. Мягко, едва прикасаясь. А затем – с нарастающей
страстью, по мере того как желание усиливалось, удивляя их
обоих. Их охватило острое вожделение. Они начали нетерпе-
ливо раздеваться. Лихорадочные руки расстегивали пугови-
цы, опускали молнии, тянули ткань, чтобы освободить плоть
от одежды.

Несколько мгновений – и они уже обнажены, стоя на ко-
ленях на кровати напротив друг друга. Аличе, нежная и со-
блазнительная, груди большие и полные, талия тонкая, бедра
широкие, молочно-белая кожа вся в веснушках. И он, худой



 
 
 

и крепкий, плечи немного узковатые, но рельефно-мускули-
стые и покрыты татуировками; среди них неизгладимое на-
следие его панковского периода – череп с «ирокезом»; сим-
вол «Красс»12, состоящий из стилизованной змеи, обвива-
ющей крест; великолепный грифон с распростертыми кры-
льями и слова «No Future»13 и «I Don’t Need This Fucking
World»14.

Рикардо взял грудь Аличе в руки и поднес к губам. Он
ласкал ее соски, один за другим, вызывая у нее приглу-
шенные стоны. Вздрогнул, почувствовав, как ее прохладные
пальцы сомкнулись вокруг его члена. Когда он оказался над
ней, Аличе подалась тазом вперед и вцепилась в его ягодицы,
решительно направляя внутрь себя. Они занимались любо-
вью с каким-то неутолимым бешенством, не открывая глаза
и отчаянно цепляясь друг за друга, словно потерпевшие ко-
раблекрушение на плавучем обломке. Оргазм пришел корот-
ким, бурным приступом, который заставил их отстраниться
друг от друга, словно от удара током. Они упали каждый на
свою сторону кровати, обессиленные и задыхающиеся. Опу-
стошенные.

В течение какого-то времени Меццанотте лежал непо-
движно, уставившись в потолок. До тех пор, пока не заметил,
что, лежа на боку рядом с ним в позе эмбриона, Аличе снова

12 «Красс» – британская панк-рок-группа, образовавшаяся в 1977 г.
13 «Будущего нет» (англ.).
14 «Мне не нужен этот гребаный мир» (англ.).



 
 
 

тихо плачет. Он протянул руку, чтобы погладить ее по спи-
не, сотрясавшейся от рыданий, но она резко отодвинулась.

 
* * *

 
Стоя в дребезжащем по рельсам трамвае, который мчал-

ся, раскачиваясь туда-сюда вместе с другими пассажирами,
Лаура держалась за поручень, чтобы не упасть. Почти восемь
часов, она точно не успеет к ужину вовремя. Соланж, должно
быть, уже сидит за накрытым столом. Одна, потому что рас-
писание отца и так было известно. Возможно, она пытается
заглушить свой гнев, выпивая один бокал вина за другим.
После утренней ссоры опоздание Лауры могло быть послед-
ней каплей, переполнившей чашу ее терпения, но девушке
было все равно. Она чувствовала себя измученной, но счаст-
ливой. Во время собеседования Раймонди изложил ей свою
собственную историю, о которой Лаура уже читала статью в
газете: трудное детство, бегство из дома в шестнадцать лет,
пристрастие к наркотикам, сначала как потребителя, а за-
тем и как дилера; первая отсидка в тюрьме, затем снова нар-
котики, грабежи и кражи, и так до нового ареста; в тюрьме
– раскаяние и отчаяние, две попытки самоубийства; встре-
ча с тюремным священником, благодаря которому он вновь
обрел веру и волю к жизни; условно-досрочное освобожде-
ние, начало новой жизни, решение посвятить себя людям,
отвергнутым обществом, и открытие Центра социальной по-



 
 
 

мощи при содействии миланской курии в большом помеще-
нии, бесплатно предоставленном железной дорогой. Затем
Раймонди перепоручил Лауру нескольким волонтерам, ко-
торые подробно объяснили ей, как устроен Центр и в чем за-
ключается их работа. Она сразу почувствовала себя приня-
той, без принуждения, и это особенно приятно удивило ее.

Погруженная в свои мысли, Лаура не обратила внимания
на внезапное ощущение холода, от которого по телу пробе-
жал озноб. Но именно так оно заявляло о себе, и Лаура хо-
рошо это знала. Затем она почувствовала покалывание у ос-
нования шеи, как будто кто-то смотрел на нее. Сначала это
был лишь едва ощутимый дискомфорт. Лаура попыталась
отмахнуться от этого чувства, но ничего не получалось. И
вдруг она почувствовала, что этот взгляд направлен прямо
на нее; жадный и настойчивый, он скользил по ней, обвола-
кивая ее всю. Он излучал чистое желание – ни следа привя-
занности или нежности, только жестокую, свирепую жажду
обладания.

Только тогда Лаура начала тревожиться. Это случилось
снова. Она была уставшей, на взводе. Отвлеклась – и поз-
волила этому случиться. Все произошло так быстро, в счи-
таные мгновения… Лаура закрыла глаза, прижала ладони к
вискам и попыталась сосредоточиться, мысленно выстроить
в своем уме стеклянный колокол, который она обычно посто-
янно держала вокруг себя, чтобы защититься, отгородиться
от мира, – но было уже слишком поздно. Это чужое желание



 
 
 

уже преодолело все барьеры; девушка чувствовала его внут-
ри себя, отталкивающее и непристойное, растущее, набухаю-
щее, расширяющееся с неудержимой яростью волны навод-
нения. Теперь это был уже не просто взгляд, а руки, ощупы-
вающие ее, тыкающие, ползающие повсюду, от которых не
было ни спасения, ни защиты.

Вместе с паникой поднялась тошнота. На лбу выступили
бисеринки пота, дыхание стало прерывистым. Каждый раз
вторжение чужих эмоций, ощущение их в собственном ра-
зуме и плоти, словно они были ее собственными, с точно та-
кой же интенсивностью, было ужасным, шокирующим и со-
крушительным опытом, к которому она никогда не сможет
привыкнуть.

С сердцем, лихорадочно бьющимся в груди, почти желая
выплеснуть его из грудной клетки, Лаура, как затравленный
зверь, панически озиралась вокруг, под враждебно настро-
енными взглядами других пассажиров. Они, наверное, дума-
ли, что она сумасшедшая или наркоманка в ломке. Ей ста-
ло стыдно, но это было сильнее ее, она не могла себя кон-
тролировать. И тут заметила его. Он сидел в конце трам-
вая на одной из деревянных скамеек, одной рукой обнимая
маленького шестилетнего мальчика, занятого ковырянием в
носу; другая его рука небрежно лежала на плечах утончен-
ной, надменной, рассеянной женщины. Мужчина смотрел на
нее, скривив губы в самодовольной ухмылке. Это был он.
Костюм и галстук под элегантным темным пальто, короткие



 
 
 

волосы того же оттенка серого цвета, что и его очки в сталь-
ной оправе, черный портфель между ног. Уважаемый мене-
джер, любящий семьянин. С виду. Но Лаура чувствовала, ка-
кие извращенные желания бурлили в нем, видела, какие от-
вратительные вещи он хотел с ней сделать, с чем играла его
больная фантазия, пока он, спокойный и блаженный, сидел
между женой и сыном. Она не могла поверить в то, что такие
вещи могут доставлять кому-то удовольствие. Она не могла
представить, что их вообще возможно представлять.

Ее желудок буквально выворачивало. Со спиной, покры-
той ледяным потом, и горлом, сжатым так, что в него не про-
лезла бы и булавка, Лаура бросилась к дверям трамвая и, за-
дыхаясь от нехватки воздуха, схватилась за кнопку требо-
вания остановки. Она звонила и звонила, среди грязных и
насмешливых взглядов и ворчания людей, пока водитель не
остановился и не открыл ей.

Лаура как раз успела выскочить наружу, когда рвотные по-
зывы заставили ее согнуться пополам. Сидя на корточках на
тротуаре, опираясь одной рукой о стену, чтобы не рухнуть
на землю, она извергла из себя все, что было в ее теле.

 
* * *

 
Ночной воздух был сырым и холодным, пронизанным

дымкой, образовывающей желтоватые ореолы вокруг улич-
ных фонарей. Меццанотте шел по тротуару, оставляя за спи-



 
 
 

ной опущенные ставни кебабных, телефонных центров, ки-
тайских парикмахерских, египетских продуктовых магази-
нов, южноамериканских ночных клубов. Виа Падова была не
только одной из самых длинных улиц города – почти четыре
километра от Пьяццале Лорето до порога Кашина Гобба, за
пределами кольцевой дороги, – но и одной из самых много-
национальных. Сложная реальность, полная противоречий и
конфликтов, и в то же время чрезвычайно жизненная, кото-
рая очень нравилась Меццанотте. Было три часа, и вокруг ни
одной живой души – за исключением нескольких редких ав-
томобилей, которые проносились мимо, на мгновение ослеп-
ляя его своими фарами. Он встретил лишь небольшую груп-
пу уроженцев Магриба под арками железнодорожной эста-
кады, которые, несомненно, занимались какими-то темными
делами. Когда он проходил мимо, они не сводили с него глаз,
их лица были напряженными и мрачными.

Под капюшоном худи в его ушах на полной громкости зву-
чала музыка в наушниках. Хардкор-панк, его музыка, та са-
мая, которая несколькими годами ранее сопровождала его
вплоть до грани самоуничтожения.

Ну что ж, всему приходит конец.
Черт, мы все умрем в конце концов,
Умрем в конце концов…

Голос Джелло Биафры, вокалиста группы «Дэд Кенне-
диз», был злобным, безумным криком, который взлетал над



 
 
 

разрушительным хаосом музыки, превращая песню в звуко-
вой эквивалент танка, сметающего все на своем пути. Мец-
цанотте ускорил шаг, пытаясь подстроить свой пульс под
этот сумасшедший ритм, хотя и был не в форме; его дыха-
ние становилось тяжелым, а мышцы просили прекратить эти
мучения.

Даже после того как Аличе наконец перестала плакать и
уснула, Рикардо еще несколько часов лежал на кровати, не в
силах заснуть; его голова была набита мрачными мыслями,
кружившимися вокруг, клевавшими его мозг, как стервят-
ники клюют падаль. В конце концов, больше не в силах это
выносить, Рикардо бесшумно встал и вышел из комнаты. Он
пропустил ужин и был голоден. Все еще обнаженный, съел
ледяные остатки запеченной вегетарианской пасты, стоя пе-
ред открытым холодильником, затем влез в свой старый и
рваный спортивный костюм, обулся в кроссовки и вышел в
ночь. Даже после ухода из бокса Рикардо никогда полностью
не прекращал тренировки. Отчасти потому, что некоторые
привычки умирают с трудом – и вы становитесь зависимы
от физических нагрузок, как от наркотика, – а отчасти пото-
му, что заботился о поддержании физической формы. Но в
последнее время он сильно отпустил себя. Не бегал и не хо-
дил в спортзал уже несколько недель и с трудом мог вспом-
нить, когда в последний раз надевал перчатки. У него было
ощущение, что он наблюдает за постепенным и неумолимым
распадом своей жизни, не имея возможности сделать что-ли-



 
 
 

бо, чтобы предотвратить его. В некоторые моменты Рикардо
был настолько полон разочарования и страдания, что, каза-
лось ему, он вот-вот лопнет.

Это тупик
Тупик
Тупик

Тупик. Именно так он себя чувствовал: в тупике. И до сих
пор не мог понять, как все могло так быстро пойти прахом.
Всего шесть месяцев назад казалось, что все идет как по мас-
лу. Из всех жизней, которые он прожил за свои двадцать во-
семь лет – Рикардо-хулиган, Рикардо-боксер, Рикардо-панк-
рокер, Рикардо-полицейский,  – именно эта последняя, са-
мая маловероятная и неожиданная, учитывая его послужной
список, та, которую он выбрал, чтобы удивить всех – и не в
последнюю очередь самого себя, – после выхода из ямы боли,
раскаяния и вины, в которую его ввергла внезапная смерть
отца, оказалась правильной.

Благодаря тому что он внес решающий вклад в раскрытие
дела Убийцы с кольцевой дороги, его считали не иначе как
героем. Повышение до инспектора за выдающиеся заслуги
пришло в рекордно короткие сроки, и в коридорах полицей-
ского управления уже шептались, что в молодом Меццанот-
те можно увидеть задатки отца. Они с Аличе были влюблены
друг в друга и решили начать жить вместе, и она временно



 
 
 

переехала к нему домой, ожидая, пока он найдет более под-
ходящую квартиру. Возможно, в первый раз в жизни Рикар-
до чувствовал себя почти безмятежно, обманывая себя тем,
что обрел некое подобие стабильности.

Но потом…



 
 
 

 
3
 

Я вошел в зал, где 26 июля 2002 года собралась опера-
тивная группа по расследованию убийств. Я работал в Мо-
бильном отделе Главного управления полиции Милана – под-
отдел убийств и преступлений против личности – всего
несколько месяцев, только что закончив курс подготовки за-
местителей инспекторов. Я получил это повышение, выиг-
рав внутренний конкурс после двух лет, проведенных за ру-
лем в Турине. Больше, чем где-либо еще, там, на улице Фа-
тебенефрателли, где была создана легенда о моем отце, фа-
милия, которую я носил, была неудобным наследием. Я дер-
жался в тени и старался изо всех сил, чтобы развеять лю-
бые подозрения в фаворитизме и доказать фактами, что
я заслужил это место. Я был немного сбит с толку, по-
скольку подозревал, что Дарио Вентури, бывший сотрудник
и один из лучших друзей папы, приходившийся мне кем-то
вроде дяди, замолвил словечко по поводу моего назначения.
Он был заместителем комиссара, фактически вторым че-
ловеком в миланской полиции, и, если б захотел, для него это
не было бы проблемой.

В городе уже несколько дней стояла духота, и, как будто
этого было недостаточно, с системой кондиционирования
воздуха в управлении полиции было что-то не в порядке и
она работала с перебоями. В переполненном помещении опе-



 
 
 

ративной группы витали в воздухе запах пота и уныние.
Весной, с разницей в сорок дней, в Милане были найде-

ны тела двух женщин, обе со смертельными ножевыми ра-
нениями. Убийца с яростью набрасывался на них, а затем
наносил смертельный удар в горло, перерезая сонную арте-
рию. На телах также были обнаружены следы сексуально-
го и физического насилия. Первоначальное расследование по-
казало, что они были иностранными проститутками без
вида на жительство и что их исчезновение произошло за
несколько дней до того, как их тела были найдены. Следо-
вательно, они должны были содержаться где-то, отдельно
друг от друга, человеком, который затем убил их и избавил-
ся от тел. При вскрытии были обнаружены следы седатив-
ных препаратов. По мнению судебного медэксперта, вполне
вероятно, что бо́льшую часть времени пребывания в пле-
ну жертвы провели в полубессознательном состоянии или в
состоянии обморока. Поиск по предыдущим делам привел к
выявлению двух других убийств с весьма схожими характе-
ристиками, которые произошли в течение года в таком вре-
менно́м диапазоне, что до этого момента их не связывали
воедино. Среди совпадений было и то, что все жертвы были
найдены на обочинах кольцевой дороги, а работали они, как
правило, в близлежащих районах. Мотивом убийств, без-
условно, были не деньги, поскольку из сумок, найденных ря-
дом с трупами, деньги не изымались. Вместо этого убийца,
вероятно, коллекционировал вещи своих жертв: под одеж-



 
 
 

дой убитых «ночных бабочек» не было нижнего белья, и у
каждой из них были отрезаны пряди волос.

Все указывало на то, что этот тип был серийным убий-
цей, и имелись все основания опасаться, что вскоре он нане-
сет новый удар. Как только дело получило широкую оглас-
ку, средства массовой информации тут же подхватили его,
и вскоре неизвестного маньяка окрестили «Убийцей с коль-
цевой дороги».

Под усиливающимся давлением прессы 28 июня управ-
ление полиции создало оперативную группу, в которую во-
шли – для улучшения межведомственного сотрудничества
– не только прокурор, координирующий расследование, со-
трудники и агенты отдела убийств, но и представители
Корпуса карабинеров и Финансовой гвардии, а также кон-
сультант, направленный СПАНП, специальным подразделе-
нием по анализу насильственных преступлений, созданным
несколькими годами ранее в составе Государственной поли-
ции с целью оказания поддержки следственным органам и
судебным властям в расследовании серийных преступлений.

Дело с самого начала оказалось непростым. Убийца
предусмотрительно избавился от мобильных телефонов
жертв сразу после того, как завладел ими. На телах про-
ституток и на их личных вещах были обнаружены следы
спермы, другие органические остатки и отпечатки пальцев.
ДНК и отпечатки пальцев были одинаковыми у всех жертв,
и это безусловно подтверждало, что их убил один и тот же



 
 
 

человек, но их не было ни в одной полицейской базе данных,
поэтому личность убийцы выяснить не удалось. Изучение
записей с камер видеонаблюдения, найденных вблизи мест
похищения проституток и обнаружения их тел, не дало ни-
каких результатов. Допросы друзей и знакомых жертв, ес-
ли удавалось разыскать таковых, их сутенеров и прости-
туток, работавших в тех же районах, оказались пустой
тратой времени: много «я не знаю», «я не видел» и горстка
неясных и противоречивых показаний. По словам профайле-
ра СПАНП, если кольцевая дорога была местом охоты убий-
цы, то это потому, что он хорошо ее знал и ему было удоб-
но по ней передвигаться, поэтому появилось предположение,
что места преступлений были связаны с работой, кото-
рой занимался убийца. Рассмотрели различные варианты:
пассажиры, таксисты, водители грузовиков, водители до-
ставки, санитары «скорой помощи», уборщики мусора, – но
таких людей было слишком много, чтобы даже составить
полный список, не говоря уже о том, чтобы навести о них
справки. Что касается чрезвычайных патрулей и контроль-
но-пропускных пунктов, установленных вдоль кольцевой до-
роги, то они ни к чему не привели. Ведь трасса, что обра-
зована Западной объездной дорогой, Восточной объездной
дорогой, внешней Восточной объездной дорогой и Северной
объездной дорогой, была крупнейшей системой городских ав-
томагистралей вокруг города, асфальтовым кольцом, пол-
ностью окружавшим Милан на протяжении более ста ки-



 
 
 

лометров, по которому ежедневно проезжали десятки ты-
сяч автомобилей. Для ее эффективного патрулирования не
хватило бы и всех полицейских города.

Короче говоря, расследование зашло в тупик, и среди сле-
дователей начали появляться опасения, что если убийца не
допустит какой-либо ошибки или неосторожности, его ни-
когда не поймают.

Затем, 22 июля, через месяц после предыдущего случая,
нашли еще одну мертвую «ночную бабочку». Труп был об-
наружен на улице Кусаго, под эстакадой западного участ-
ка кольцевой дороги, автомобилистом, который позвонил в
городскую полицию. Лорета Валла, двадцати трех лет, ал-
банка по национальности, обычно занималась проституци-
ей возле развязки Линате и Восточной кольцевой дороги. О
ее исчезновении не было заявлено, но установили, что о ней
ничего не было слышно в течение восьми дней. Способ убий-
ства – тот же самый. Не было никаких сомнений: по всем
признакам, она должна была считаться пятой жертвой
Убийцы с кольцевой дороги.

Журналисты пришли в ярость: на первых страницах га-
зет и в новостях правоохранительные органы прямо обви-
нялись в инертности и некомпетентности, а Милан описы-
вался как беззащитный и опасный город, брошенный на про-
извол судьбы. Именно тогда оперативная группа была уси-
лена, и я, в числе прочих, тоже вошел в ее состав.

Помимо шумихи в средствах массовой информации, сле-



 
 
 

дователей особенно беспокоил тот факт, что в процессе
расследования убийств неуклонно сокращались как перио-
ды, в течение которых убийца держал свою жертву в пле-
ну, так и промежутки времени между обнаружением одной
жертвы и исчезновением следующей. Как объяснил консуль-
тант СПАНП, эмоциональный интервал, который в та-
ких случаях проходит между одним убийством и следую-
щим, то есть время, необходимое для того, чтобы времен-
но удовлетворенный импульс убийства проявился снова, со-
кращался. Убийца наслаждался вкусом крови и теперь уже
не мог без нее обходиться, она стала для него наркотиком.
И, как наркоману, ему требовались все бо́льшие и частые
дозы, чтобы почувствовать удовлетворение. Короче говоря,
следовало ожидать, что он не только продолжит убивать,
но и что будет делать это все чаще и чаще.

По всем этим причинам 26 июля напряжение в зале засе-
даний было ощутимым. Офицер, возглавляющий отдел по
борьбе с убийствами, комиссар Альтьери, вкратце расска-
зал новичкам о развитии событий в деле и различных за-
цепках, накопленных следователями. Воротник его рубашки
был расстегнут, галстук ослаблен, и он явно был настро-
ен мрачно. Накануне комиссар полиции вызвал его вместе с
начальниками Мобильного и убойного отделов к себе в ка-
бинет, и, несмотря на закрытую дверь, крики раздавались
по всему этажу. Помощник прокурора Кристина Требески
бесстрастно внимала ему. Она походила на сфинкса в своем



 
 
 

строгом, сером костюме, застегнутом на все пуговицы. Она
даже не потела, судя по всему.

Затем консультант СПАНП составил психологический
профиль убийцы, обновленный после того, как была обна-
ружена последняя жертва. Я не мог не заметить, что он
был молод и нервничал, слишком много жестикулировал, а
его голос периодически срывался на фальцет. Он произвел
на меня впечатление компетентного, но неопытного чело-
века, который сталкивался с большим количеством серий-
ных убийц в книгах и гораздо меньшим – в жизни.

– Наш объект – одинокий, относительно организованный
хищник. Он действует в одиночку, планирует и осуществля-
ет свои преступления с ясностью и самообладанием. Он все-
гда выбирает жертв одного и того же типа, которые име-
ют для него особое значение. Это малоподвижный убийца,
хотя у него довольно широкий радиус действия, а его техни-
ка охоты – орлиная: он бродит по своей территории – коль-
цевой дороге, – пока не заметит добычу, а поймав ее, уносит
в гнездо – скорее всего, в свой дом, – где мучает ее, прежде
чем убить. Он забирает фетиши и трофеи у своих жертв,
и я бы не удивился, если он также фотографирует их во
время заточения.

Мы можем предположить, что это белый гетеросексу-
альный мужчина итальянской национальности в возрасте
от тридцати до пятидесяти лет. Обладая хорошим интел-
лектом, хотя и низким или средним уровнем образования, он



 
 
 

не имеет семьи и работает на неквалифицированной рабо-
те с низким уровнем ответственности. Короче говоря, это
внешне нормальный человек, интегрированный в общество,
даже если он ведет уединенное и одинокое существование.

Что касается его личности, то это замкнутый и слож-
ный человек. У него было трудное детство, отмеченное ка-
кой-то травмой и, возможно, слишком репрессивным вос-
питанием. Его социальная жизнь чрезвычайно бедна из-
за фундаментальной неспособности общаться с другими
людьми, особенно с женщинами, по отношению к кото-
рым он испытывает сильное чувство неполноценности. Тот
факт, что его сперма была обнаружена в полости рта и на
телах убитых женщин, но не во влагалище, говорит о том,
что он импотент. В этом контексте неудивительно, что в
качестве мишени он выбирает проституток. На самом де-
ле они являются особенно легкой добычей, и он, по всей ве-
роятности, является их постоянным клиентом.

Убийство доставляет ему сильное удовольствие, а
также волнующее чувство власти и контроля. Также, без-
условно, присутствует элемент символической мести жен-
щинам в целом. Их убийство для него – это форма мести,
способ, который он нашел для утверждения своего превос-
ходства и мужественности. Только уничтожая их, он вос-
станавливает свою самооценку. Значимым в этом смысле
является использование ножа, который приобретает зна-
чение замены пениса – не преуспев со своим половым орга-



 
 
 

ном, он проникает в них лезвием, – а также тот факт, что
раны, которые он наносит, сосредоточены на груди и лоб-
ке, как будто он хочет уничтожить саму суть женствен-
ности.

Все это было чрезвычайно интересно, но в целом име-
ло мало практической пользы. Если говорить конкретнее,
то это не давало никаких новых подсказок следствию и
не способствовало сужению списка возможных подозревае-
мых, который на тот момент был настолько широк, что
стадиона «Сан-Сиро» не хватило бы, чтобы вместить их
всех.

Мне, новичку в отделе по расследованию убийств, было
поручено координировать работу небольшой группы аген-
тов, отвечавших за сбор телефонных сообщений, кото-
рые день ото дня с возрастающей скоростью поступали
в штаб-квартиру полиции. Наша задача состояла в том,
чтобы отсеять их и передать следователям оперативной
группы только те, которые не были явно необоснованными
и заслуживали дальнейшего расследования. С первых дней
мы собрали богатый ассортимент сумасбродов и мифо-
творцев. Среди них полезных – ноль.

Несмотря на то что общий климат был не самым луч-
шим и я не принимал непосредственного участия в след-
ственных действиях, я был счастлив и рад возможности
участвовать в таком важном расследовании. Это дело ме-
ня заинтересовало, и я, как только мог, изучал досье, ко-



 
 
 

торое к тому времени состояло из нескольких папок, часто
оставаясь в управлении полиции после окончания смены. Я
также раздобыл материалы ФБР и исследования о серий-
ных убийцах, которые читал дома по ночам, пока глаза не
закрывались, а мозг не отключался, чему Аличе, с которой
у меня в то время все только начинало становиться серьез-
ным, была совсем не рада.

Я начал понимать, насколько сложны расследования се-
рийных убийств. У преступника нет четкого и ясного мо-
тива, и никакие прямые отношения не связывают его с
жертвой, поэтому, в отсутствие свидетелей, у следовате-
лей не остается ничего, кроме информации и улик, которые
они могут получить при осмотре мест преступления и тел
жертв. В нашем случае было только последнее, поскольку
мы понятия не имели, где действовал убийца.

Прошло около десяти дней, в течение которых зной не
давал городу передышки, а расследование не продвинулось
ни на шаг. Среди членов рабочей группы, измученных жа-
рой и стрессом, распространилось чувство недоверия. Одна-
жды вечером, закончив просмотр дневных отчетов, я снова
стал читать досье расследования. Я читал список личных
вещей в сумочке Лореты Валлы, которую убийца, как обыч-
но, предусмотрительно оставил рядом с трупом, когда на-
ткнулся на описание одного из найденных предметов: связка
ключей, на которой были следы крови. Ничего странного, на
первый взгляд. Жертва была зарезана, и кровь принадлежа-



 
 
 

ла ей, криминалисты проанализировали ее. С другой сторо-
ны, сама сумочка была залита кровью. Так что же вдруг
привлекло мое внимание именно к этой детали? Я думал об
этом, пока в моем сознании не сформировался вопрос: ес-
ли ключи были в сумочке, то как они могли испачкаться?
Они действительно принадлежали Валле, и я не мог пред-
ставить ни одной правдоподобной причины, по которой она
или убийца должны были взять их в руки в момент убий-
ства. Мне хватило одного краткого изложения списка, что-
бы подтвердить, что связка ключей была единственной сре-
ди предметов, содержащихся в сумке, в связи с которыми
упоминались следы крови.

Гораздо более способные и опытные полицейские, чем я,
уже просмотрели этот список, так что, вероятно, это бы-
ло «пустышкой», но что-то тут не вязалось, хотя я не мог
точно объяснить, что именно. Я проверил все досье на уби-
тых проституток: в двух других случаях – во втором и чет-
вертом – в списках личных вещей упоминались пятна кро-
ви на ключах, найденных в их сумках. Затем отыскал фо-
тографии сумочек жертв и внимательно изучил их одну за
другой с помощью лупы. Когда я наконец оторвался от фо-
тографий, сердце у меня в груди забилось быстрее. Однако,
прежде чем предаваться ликованию, я решил на всякий слу-
чай проверить сами объекты. Когда же вернулся из комна-
ты для хранения улик, у меня больше не было сомнений. Как
бы я ни был удивлен и ни верил, я действительно кое-что об-



 
 
 

наружил: пятна крови были на всех пяти связках, а не толь-
ко на трех (в двух случаях составитель списка забыл упо-
мянуть их из-за спешки или небрежности), но их можно бы-
ло найти именно на одном ключе, меньшем, чем остальные,
одинаковом в каждой связке по марке и модели. Пять совер-
шенно одинаковых ключей, которые в каждой сумке были
единственным предметом, испачканным кровью. Случайно-
сти или совпадения быть не могло: эти ключи там оставил
убийца.

У меня было искушение немедленно позвонить кому-ни-
будь и рассказать о своем открытии, но к тому времени
уже перевалило за полночь, и в управлении полиции не было
ни души. Кроме того, я решил, что, прежде чем говорить
об этом, лучше подумать еще немного с холодной головой,
дабы быть полностью уверенным, что я не совершил ошиб-
ку, и не рисковать выставить себя дураком. Вернувшись до-
мой, я не мог заснуть, несмотря на сильную усталость, –
отчасти потому, что все еще был на взводе, отчасти из-
за невыносимой жары. Я продолжал думать о ключах. Если
убийца положил их туда нарочно, для него они были важны,
что-то значили. Но что именно? Я понятия не имел, но в
то же время эти проклятые ключики всколыхнули смутные
и путаные воспоминания, которые плавали за краем моего
сознания, не давая мне возможности сосредоточиться на
них. Это было досадное чувство, подобное тому, что испы-
тываешь, когда слово вертится на кончике языка, но ты



 
 
 

никак не можешь его вспомнить.
И только посреди ночи, после нескольких часов, проведен-

ных в постели в поту, когда я уже почти заснул, меня посе-
тило озарение: Синяя Борода! Именно там я услышал о нем
– в одной из сказок Перро, которую одна из бесчисленных
нянек, нанимаемых отцом для моего воспитания, прочита-
ла мне в детстве, расстроив меня так сильно, что несколь-
ко недель мне снились кошмары.

Сказки Перро тем не менее должны были быть у меня
дома – я никогда не выбрасывал книги своего детства. Если
я правильно помнил, они лежали где-то на чердаке, в короб-
ке. Мне потребовалось некоторое время, но в конце концов
я нашел этот том и перечитал сказку.

Синяя Борода был очень богат, но его синяя борода дела-
ла его таким страшным, что женщины сторонились его,
тем более что в прошлом у него были жены и никто не знал,
что с ними случилось. Впечатлив одну девушку своим бо-
гатством, он все же сумел жениться на ней. Однажды, вы-
нужденный уехать по делам, он оставляет жене связку со
всеми ключами от своих владений. Есть только один, ко-
торым ей запрещено пользоваться, иначе она навлечет на
себя его гнев, – маленький ключ, открывающий небольшую
комнату на первом этаже. Дама из любопытства откры-
вает маленькую дверь в запретную комнату, где на стенах
висят разрубленные тела предыдущих жен Синей Бороды.
От испуга ключ выскальзывает из ее руки и оказывается на



 
 
 

полу в луже крови. Поскольку ключ заколдован, стереть с
него кровь девушке никак не удается, поэтому по возвраще-
нии, увидев окровавленный ключ, Синяя Борода обнаружива-
ет непослушание своей жены и решает убить ее, так же как
и своих прежних жен. В последний момент ее, разумеется,
спасут братья, убив Синюю Бороду.

Серийный убийца проституток, очарованный сказкой о
серийном убийце? Это могло иметь смысл. И при ближай-
шем рассмотрении тот факт, что оба они убивали жен-
щин, – не единственное сходство между нашим случаем и
историей, рассказанной Перро. Подобно тому как девушка
выходит замуж за Синюю Бороду ради его богатства, про-
ститутки пошли с убийцей за деньги. И орудие убийства бы-
ло таким же: наш парень тоже использовал нож, и он при-
кончил своих жертв, перерезав им горло.

На следующее утро, в начале собрания, я поднял руку, как
в школе, и немного неуверенным от волнения голосом рас-
сказал о том, что обнаружил. Мои слова были встречены
недоуменными взглядами и раздраженным бормотанием –
«смотри-ка, кто заговорил», читалось в них,  – но все же
они дали мне договорить. Когда я закончил излагать свою
теорию, они вынуждены были со мной согласиться: окро-
вавленные ключи в сумочках жертв оказались не случайно:
это дело рук самого убийцы. Этот новый след вернул це-
левой группе проблеск уверенности и оптимизма. Комиссар
Альтьери немедленно направил несколько человек для про-



 
 
 

работки этой темы. Моя интерпретация того, что в клю-
чах была скрыта отсылка к сказке Перро, вызвала некото-
рый скептицизм. В целом ее посчитали притянутой за уши
и слишком заумной. Только консультант из СПАНП повел
себя адекватно, заявив, что это рабочая гипотеза, кото-
рую нельзя сбрасывать со счетов, пусть она и не кажется
самой вероятной.

Энтузиазм по поводу новой подсказки, к сожалению, был
недолгим. На ключах были обнаружены отпечатки паль-
цев убийцы, но оказалось, что они открывали очень распро-
страненную и дешевую модель замка, которая продавалась
в любом из магазинов товаров для дома и супермаркетов го-
рода. Невозможно отследить такие до одного покупателя.
Это был еще один тупик. Что касается моей веры в то,
что убийца был каким-то образом вдохновлен историей о
Синей Бороде, неважно, правдивой или вымышленной, я дол-
жен был признаться себе, что в данный момент это не по-
может направить расследование в какое-либо определенное
русло. Мы продолжали бродить в темноте на ощупь.

Седьмого августа, в четыре утра, раздался телефонный
звонок, проливший свет на истинное положение вещей. Я
ответил, даже не открывая глаз, нащупав телефон на при-
кроватной тумбочке. Звонили из участка. Всех членов опе-
ративной группы вызывали на срочное совещание.

–  Когда?  – только и сумел пробормотать я, пытаясь
проснуться.



 
 
 

– Сейчас. Немедленно, – был сухой ответ, за которым по-
следовал щелчок прерванной связи.

Полчаса спустя я ждал в зале заседаний вместе с десят-
ками других полицейских, неумытых, заспанных, одетых как
попало, небритых и нечесаных. Обмениваясь недоуменными
взглядами и обеспокоенным шепотом, мы напряженно жда-
ли. Никто не имел ни малейшего представления о том, что
произошло. Было известно лишь то, что комиссар Альтье-
ри и его заместитель Требески находятся в офисе комиссара
полиции вместе с другими крупными шишками и прибудут
как можно скорее, чтобы ввести команду в курс дела.

Мы ждали почти час. Когда Альтьери и Требески появи-
лись в дверях, первые лучи очередного палящего дня уже оза-
ряли небо за пыльными стеклами окон. Комиссар казался
растерянным и, по сравнению с тем, когда я впервые увидел
его в комнате оперативной группы, менее чем за две неде-
ли до этого, выглядел лет на десять старше. Неудивитель-
но, что теперь под ним буквально горело кресло, а дело, ко-
торое, вероятно, должно было стать венцом его карьеры,
почти стало его погибелью. Даже всегдашняя невозмути-
мость Требески начала давать трещины.

На этот раз она заговорила первой. В свете ее рассказа
серьезность произошедшего и его последствия для расследо-
вания сразу же стали очевидны для всех.

Ночью, около часа ночи, Матильда Бранци, 26 лет, граж-
данка Италии, проживающая в Милане, попала в аварию



 
 
 

на своем автомобиле на Северной окружной дороге. Послед-
ним, с кем она говорила, был ее отец, которому Матиль-
да позвонила, чтобы предупредить его, сказав, чтобы тот
не беспокоился, что она как-нибудь справится и в крайнем
случае вызовет эвакуатор. Мужчина, вдовец со слабым здо-
ровьем, вернулся в постель. Он проснулся около трех часов
ночи, угнетенный ужасным предчувствием; безуспешно пы-
тался связаться с дочерью и по мобильному телефону, и по
стационарному телефону в ее доме. Глубоко обеспокоенный,
он позвонил своему брату, правоцентристскому советнику
в городском совете Милана. Тот позвонил мэру, который
поднял на ноги самого комиссара полиции. Была отправлена
патрульная машина, обнаружившая брошенный на обочине
автомобиль с включенными аварийными сигналами, подня-
тым капотом и одной распахнутой дверью. Сама же Ма-
тильда Бранци бесследно исчезла. Нельзя было быть абсо-
лютно уверенным, но гипотеза о том, что женщина была
похищена Убийцей с кольцевой дороги, должна была воспри-
ниматься серьезно. На месте похищения уже работали кри-
миналисты, и оставалось надеяться, что они отыщут ули-
ки, полезные для расследования.

Если это действительно была работа нашего объекта, –
а лично я не сомневался, что это так, – для нас, сотруд-
ников правоохранительных органов, это была катастрофа.
Стоило бы этой новости просочиться в окружающий мир,
и мы все очутились бы в аду. СМИ обрушились на полицию,



 
 
 

когда жертвами чудовища стали нелегальные иммигранты,
более того, проститутки. Теперь же, когда преступник вы-
брал в качестве жертвы итальянку из хорошей семьи, с
нас заживо содрали бы кожу. С этого момента образ Ми-
лана как «города в тисках террора» уже нельзя было счи-
тать просто журналистским преувеличением. Кроме того,
поскольку Бранци была племянницей городского советника,
на нас давили бы еще и политики. В таких условиях рабо-
тать было бы совершенно невозможно.

Еще больше поводов для беспокойства добавил молодой
профайлер, который тем временем прибыл, сжимая в ру-
ках несколько смятых листков бумаги. Прежде всего он за-
явил, что убежден, что за этим похищением стоит имен-
но наш маньяк, который, становясь все более наглым, по
мере того как обретал уверенность в своих силах, восполь-
зовался неожиданной возможностью. Затем сообщил нам
о результатах некоторых своих расчетов. Матильда Бран-
ци, указал он в своих записях, исчезла через шестнадцать
дней после обнаружения тела Лореты Валлы, что на шесть
дней меньше, чем время, прошедшее между обнаружением
четвертой жертвы и похищением самой Валлы. Это под-
тверждает его теорию о том, что эмоциональный интер-
вал между преступлениями неуклонно сокращается.

Албанская проститутка оставалась в руках монстра в
течение восьми дней, прежде чем была убита, в то время
как заключение предыдущей жертвы длилось двенадцать



 
 
 

дней. Учитывая это, по его расчетам, тело Матильды
Бранци должны были найти в течение пяти-шести дней, не
более.

Седьмое августа казалось бесконечным. Жара стояла,
пожалуй, еще хуже, чем в предыдущие дни: влажность бы-
ла такой, что воздух приобрел водянистую консистенцию.
Как только средства массовой информации начали распро-
странять новости, коммутатор полицейского управления
сошел с ума, и моя команда и я были буквально завалены
телефонными звонками.

Тонкая нить, за которую цеплялись все надежды, а имен-
но что Убийца с кольцевой дороги не имеет отношения к
исчезновению женщины, оборвалась около полудня: его от-
печатки пальцев были найдены на капоте автомобиля. К
сожалению, это было практически все, что криминалисты
смогли обнаружить на месте похищения.

В головах членов оперативной группы начал раздаваться
зловещий тикающий звук; он означал, что время, оставшее-
ся Матильде Бранци до того, как монстр зарежет ее, прак-
тически вышло.

В конце судорожного и безрезультатного дня Альтье-
ри, выглядевший к этому моменту как человек, которого
только что переехал грузовик, появился в зале заседаний и
объявил о мерах, принятых на самом верху: на следующий
день начнется масштабный розыск с совместной мобили-
зацией элементов полиции, карабинеров, финансовой служ-



 
 
 

бы и даже контингента военных, предоставленных армией.
Она включала дорожное и воздушное патрулирование, кон-
трольно-пропускные пункты, обыски и поголовные допросы
потенциальных подозреваемых.

Операция началась на следующий день на рассвете, но,
как ни впечатляюще было развертывание людей и средств,
она навела меня на мысль о тщетных метаниях вслепую, о
шаге, рожденном скорее отчаянием, чем продуманной стра-
тегией расследования, принятой скорее ради сценографиче-
ского эффекта, который он мог произвести на СМИ и об-
щественное мнение, чем ради реальных шансов на успех. Рев
трех вертолетов, которые начали летать над городом, воз-
можно, звучал успокаивающе для ушей горожан, но вряд ли
он мог принести пользу Матильде Бранци или оказать ре-
альную помощь в расследовании. Что касается обысков и
допросов лиц, вытащенных более или менее наугад из боль-
шого котла возможных подозреваемых, то шансы на то,
что убийца тоже попадет в сети, были ненамного выше,
чем шансы стать миллионером, играя в телеигре. Это де-
ло превращалось в «Титаник», и началась фаза «каждый
сам за себя». Никто больше не пытался привести корабль
в порт – все судорожно искали шлюпку или спасательный
круг, чтобы спасти свои задницы.

В те суматошные часы чертовы ключи и их возможная
связь со сказкой о Синей Бороде канули в Лету. Возможно,
только потому, что это была моя идея, я, с другой сто-



 
 
 

роны, оставался убежден в том, что, даже если мы пока
не знаем, как решить задачу, эти ключи представляли со-
бой единственное настоящее окно в сознание убийцы, един-
ственный след, который мог привести нас к нему.

Во все более редкие свободные минуты на работе, а за-
тем и дома, отрываясь от Аличе, еды и сна, я продолжал
читать и перечитывать эту сказку, пока не начинали сле-
зиться глаза, пока слова не расплывались в голове, потеряв
всякий смысл. То, что я испытывал к этому делу, уже нель-
зя было назвать просто увлечением. Я не думал ни о чем
другом, для всего остального не было места. Я начинал луч-
ше понимать своего отца – его полную, чуть ли не болез-
ненную преданность работе, из-за которой он по нескольку
дней не бывал дома, а когда был там, становился рассеян-
ным и отсутствующим, – и обнаружить, что я в чем-то
похож на него. Это было чем-то, что одновременно пугало
меня и приносило странное утешение.

Читая текст Перро, я изо всех сил старался поставить
себя на место убийцы, проникнуть в его мысли. Я пытался
понять: что же так глубоко затронуло его, что он отож-
дествил себя с главным героем? Конечно, оба они убивали
женщин, но достаточно ли этого? Если наш объект дей-
ствительно был очарован этой сказкой, то, скорее всего, его
интерес к теме возник еще до того, как он начал похищать
и убивать проституток – возможно, в детстве, – и, если
уж на то пошло, именно это навело его на подобную мысль,



 
 
 

подсказало ее.
В начале повествования было одно предложение, на кото-

ром я каждый раз задерживался, прежде чем возобновить
чтение, с ощущением, что от меня что-то ускользает. «У
этого человека, на его несчастье, была синяя борода, и это
делало его таким уродливым и страшным, что не было де-
вушки или замужней женщины, которая, увидев его, не убе-
жала бы в страхе…»

Еще один день прошел безрезультатно, и я никак не мог
выбросить из головы мысль о том, что, пока мы тратим
драгоценные силы и ресурсы на эту мощную, но бесполезную
фронтовую операцию, Матильду Бранци, скорее всего, пы-
тает монстр.

Днем 10 августа я снова ломал голову над Перро. Вне-
запно с моих глаз словно сдернули пелену. В своем профиле
консультант СПАНП описал убийцу как сложного человека,
неспособного наладить нормальные отношения с женщина-
ми, поэтому он стал постоянным клиентом проституток.
Я наконец-то понял, в какой детали он мог узнать себя, ко-
торая, должно быть, вызвала в нем резонанс задолго до то-
го, как он начал убивать, заставив его отождествить себя
с главным героем сказки: у него тоже, как у Синей Бороды с
его бородой, было что-то, что уродовало его лицо – шрам,
ожог или что-то еще, – чего он стыдился и что делало его
непривлекательным в глазах противоположного пола.

Правда, пока не было ничего конкретного, что бы под-



 
 
 

твердить мою гипотезу. Это была всего лишь догадка, но
она вызвала у меня то же чувство, которое испытываешь,
собирая пазл, когда ставишь на место кусочек, который на-
конец-то позволяет увидеть всю картину, после чего, как по
волшебству, все остальные кусочки сами находят свое ме-
сто.

На этот раз я не стал дожидаться, пока все обдумаю,
чтобы укрепить свое убеждение. Время было тем ресурсом,
которого у нас не оставалось. Я бросился в кабинет Аль-
тьери. Секретарша попыталась остановить меня, но я про-
игнорировал ее и распахнул дверь. Я нашел комиссара вместе
с заместителем прокурора Требески. Я не мог не задать-
ся вопросом, изучали они там новые стратегии расследова-
ния или решали, как спасти свои должности и задницы. В
этом отношении обратный отсчет шел не только для бед-
ной Матильды Бранци, но и для них. В квестуре ходили слу-
хи, что Виминал15 вот-вот снесет несколько голов. И не бы-
ло бы странным, если б Генеральная прокуратура также
обдумывала подобный шаг. В случае смерти Бранци возни-
кала острая необходимость в козлах отпущения для СМИ и
общественности, и эти двое были одними из идеальных кан-
дидатов.

Прежде чем они успели открыть рот, я в нескольких
взволнованных словах объявил им обоим о своей убежденно-

15 Виминал – древний холм в Риме, на котором сейчас находится Министерство
внутренних дел Италии.



 
 
 

сти в том, что убийца назвал себя Синей Бородой, потому
что был обезображен. Комиссар едва слушал меня; на его
лице отчетливо читалось раздражение, смешанное с отвра-
щением. Он уже собирался выгнать меня, но Требески оста-
новила его, положив ладонь на его руку, и попросила меня
объясниться попонятнее. Я постарался повторить то, до
чего дошел, как можно более обстоятельно.

– Потрудитесь объяснить, заместитель инспектора, на
каких фактах вы основываете эту вашу теорию?  – наконец
спросил меня комиссар. И на мой ответ, что я догадался,
прочитав сказку Перро глазами убийцы, он саркастически
выпалил: – Сегодня утром я отклонил предложение о помо-
щи одной провидицы, которая утверждала, что находится
в контакте с духами жертв монстра; так что же, теперь
я должен полагаться на ваши паранормальные идеи?

Но следователь прокуратуры не согласилась с ним. Не
знаю, сделала она это, потому что действительно была
убеждена или просто из отчаяния, но она сказала Альтье-
ри, что моя теория согласуется с психологическим профи-
лем убийцы, и что в любом случае в нашем положении не
стоит отвергать эту гипотезу; нужно проверить ее. Она
так настаивала, что комиссар неохотно согласился дать
мне двух человек и сорок восемь часов.

Уходя, я не сомневался, что главной заботой прокурора
по-прежнему является раскрытие дела. Поддерживая меня
перед Альтьери, Требески также поставила на карту свой



 
 
 

авторитет, и этим она заслужила мое уважение и благо-
дарность.

В тот же вечер я приступил к работе. Вместе с двумя
офицерами, которые были назначены мне, мы начали про-
чесывать все известные зоны проституции в окрестностях
кольцевой дороги, начиная с тех, где были найдены жертвы
монстра. Если нам повезет, то, допросив как можно боль-
ше «ночных бабочек», мы найдем кого-нибудь, напоминаю-
щего клиента с изуродованным лицом. Поскольку те, кто
был выслушан на ранних стадиях расследования, были край-
не немногословны, я решил, что мы не должны представ-
ляться полицейскими. В штатском, на машинах без опо-
знавательных знаков, мы вместо этого притворялись жур-
налистами, которые вели расследование убийств монстра.
Это сделало бы показания женщин неприемлемыми в каче-
стве доказательства в суде, но в данном случае я полагал,
что цель оправдывает средства. Время заканчивалось, в те-
чение нескольких дней убийца прикончил бы свою пленницу,
и если бы мне удалось обнаружить что-то, что позволило
бы спасти ее, я сомневался, что меня будут ругать за то,
что я сделал это, не следуя процедурам.

Через два дня моя идея уже не казалась такой яркой, а
убежденность в том, что я на правильном пути, постепен-
но гасла. Мы без устали носились туда и сюда по кольце-
вой дороге в удушающую жару, допрашивая сотни прости-
туток. До сих пор нам не удалось выманить зверя из но-



 
 
 

ры, а времени оставалось все меньше и меньше. Было один-
надцать часов вечера 12 августа. Мы с двумя офицерами
остановились на дороге, где встретились для подведения
итогов. На карте города, лежавшей на капоте моей маши-
ны, в свете уличного фонаря, среди роя насекомых, я отме-
тил последние участки, которые обошел каждый из нас, и
мне нужно было решить, что делать дальше. Я чувствовал
себя подавленным и удрученным, желудок болезненно сжи-
мался. Если расчеты профайлера были верны, обратный
отсчет для Матильды Бранци завершался, ее могли убить
в любой момент. Оба агента были готовы идти до конца,
но до какого конца? Если к тому времени мы ничего не на-
шли, то, скорее всего, искать было нечего. Моя идея была
неудачной, так что стоило признать это. Я обманывал се-
бя, думая, что моя интуиция нащупала верный путь, я, но-
вый член команды, состоящей из лучших полицейских в го-
роде, – но это было не так.

Пришло время сдаться. Я пытался, но все пошло не так.
Я отправил двух офицеров домой с рекомендацией хорошо
выспаться и сел в машину. Я и сам не преминул бы вос-
пользоваться этим советом: в последние несколько дней я
не спал больше пары часов подряд, но не думал, что смогу
сейчас это сделать, поскольку знание о том, что это могут
быть последние часы жизни Матильды Бранци, продолжа-
ло терзать мой мозг.

Я съехал с кольцевой дороги и двигался по темной доро-



 
 
 

ге, окруженной пятнами неопрятной растительности, за
комплексом жилых домов, когда заметил одинокую прости-
тутку, ожидающую в луче уличного фонаря Я поймал себя
на мысли о том, что это была бы идеально легкая добыча,
и эта мысль неприятно поразила меня. Господи, да я начи-
нал думать как убийца!

Я как раз проехал мимо нее, когда внезапный импульс за-
ставил меня остановиться и включить задний ход. Еще до
того, как полностью осознал это, я уже был напротив нее и
опускал стекло. Это было сильнее меня, очевидно, – я про-
сто не мог это оставить.

Женщина была нигерийкой неопределенного возраста, с
гладкой темной кожей и стройным телом, облаченным в
яркое платье-футляр. Представившись журналистом, ко-
торый следит за историей Убийцы с кольцевой дороги, я за-
дал ей ряд банальных и безобидных вопросов, почти случай-
ным образом переключив разговор на интересующую меня
тему – клиента, который был чертовски уродлив. «Да», –
ответила проститутка, а я постарался не выдать своего
ликования. «Его лицо, – сказала она, – было просто ужас-
ным – таким, будто его специально изуродовали». Она хо-
дила к нему несколько раз, и он всегда был добрым и щед-
рым. Обычно она просто немного работала руками и ртом,
потому что он никогда не был достаточно твердым, что-
бы трахнуть ее. Пару раз, после безуспешных попыток, он
разрыдался – и его чудовищное лицо уткнулось ей между си-



 
 
 

сек. Она не видела его уже несколько месяцев, и нет, она не
знает ни его имени, ни где он живет; они всегда делали все
это на старом матрасе, который он держал в кузове своего
фургона. Женщина понятия не имела о марке или модели, а
что касается цвета, то она была уверена, что он зеленый.
Да, может быть, логотип или надпись на боках и были, но
это просто не отложилось в ее памяти. Было ли что-то
еще, какие-либо детали или подробности, которые она пом-
нила? Кое-что было: в задней части этого фургона находи-
лась целая куча растений.

Вернувшись в машину, я немедленно связался по радио с
оперативным отделом штаб-квартиры полиции и попросил
их срочно провести поиск по магазинам цветов и растений
в Милане вблизи кольцевой дороги – и по регистрационным
данным зеленых фургонов, сопоставив полученные данные,
чтобы посмотреть, что обнаружится.

Я сидел в машине, как мне показалось, невыносимо дол-
го, с нетерпением ожидая результатов. Неужели к тому
моменту, когда надежда уже была потеряна, я что-то на-
шел? Когда они наконец перезвонили мне, из проверок вы-
яснилось, что в столичном районе Милана около семисот
магазинов растений и цветов и несколько десятков зеленых
фургонов. Один – в частности, «Пежо Эксперт» – был за-
регистрирован в питомнике Корсико, небольшом городке на
внутренних территориях, примыкающих к Западной коль-
цевой дороге.



 
 
 

В яблочко! Я попросил установить личность и контакт-
ные данные владельца компании, Чиро Казаджиове, шести-
десяти четырех лет, уроженца Казерты, проживающего в
Корсико более тридцати лет, женатого и имеющего двоих
детей, без судимостей. С профессиональной, семейной и био-
графической точки зрения он не подходил под профиль убий-
цы, поэтому, если это не очередная оплошность, речь шла
о каком-то его работнике или помощнике.

Я позвонил ему по домашнему номеру. Было уже больше
часа ночи, я рисковал разбудить его, что, конечно, не сде-
лало бы Казаджиове более покладистым и сговорчивым, но
я не мог ждать до следующего утра, каждая минута бы-
ла драгоценна. После нескольких гудков мне ответил сон-
ный голос с тяжелым неаполитанским акцентом. Пропу-
стив все любезности, я представился инспектором полиции,
который проводит расследование чрезвычайной важности.
Я должен был сыграть на неожиданности: если б я загнал
его в угол, пока ему еще не хватает ясности мысли и бди-
тельности, то мог бы выжать из него что-нибудь, прежде
чем он выстроит свою защиту.

– Вы владелец фургона «Пежо Эксперт» зеленого цвета?
– Да, он зарегистрирован на фирму, но на самом деле на-

ходится у моего племянника, который использует его для
доставки… Почему вы спрашиваете? Что-то случилось?
Несчастный случай? Его украли?

– Ваш племянник, вы говорите?



 
 
 

– Да, бедный сын моей сестры, полудурок. Именно в ка-
честве одолжения ей я взял его к себе несколько лет назад,
поскольку он не мог найти никакой работы…

– У вашего племянника что-то не так с лицом?
– Что? Но как вы… то есть вы расскажете мне, что

происходит?
– Эта информация может оказаться важной для рас-

следования очень серьезных преступлений. Я спрашиваю вас:
лицо вашего племянника деформировано или как-то изуро-
довано?

– Ну да, у него врожденный порок развития, синдром че-
го-то там… Я, однако, не…

– Имя и адрес?
– Что?
– Ваш племянник, как его зовут и где он живет?
– Я… но почему я должен вам говорить? Послушайте,

я даже не уверен, что вы действительно полицейский. Или
объясните мне, что происходит и какое отношение к этому
имеет мой племянник, или я вешаю трубку!

В этот момент мне оставалось только открыть карты.
– Я работаю в Мобильном отделе полиции Милана и рас-

следую преступления, совершенные Убийцей с кольцевой до-
роги. Ваш племянник может быть замешан в этом деле, и
нам нужно разыскать его как можно скорее. Если вы от-
кажетесь сотрудничать, то рискуете быть обвиненным в
соучастии в пяти, а может быть, в шести убийствах.



 
 
 

Я надеялся, что мои слова прозвучали достаточно угро-
жающе. Если б он бросил трубку в тот же миг, нам при-
шлось бы получить ордер и официально вызвать его в по-
лицейское управление для дачи показаний, потратив драго-
ценное время, которого у нас не было, – вернее, его не было
у Матильды Бранци. Но после нескольких минут колебаний
мужчина сдался. Он дал мне имя и адрес своего племянника
и объяснил, как туда добраться. Его звали Рауль Валле, и
он по-прежнему жил в Корсико, недалеко от города.

Теперь у меня было достаточно зацепок. Пришло время
позвонить комиссару Альтьери. Хотя вряд ли можно ска-
зать, что я ему понравился, я был уверен, что на этот раз
даже ему придется признать, что собранные мной улики
надежны. Я, конечно, ошибался. Я набрал номер его мобиль-
ного телефона, и он ответил сразу же, с первого звонка.

– Комиссар, извините, что звоню вам в это время, но это
очень важно. Надеюсь, я вас не разбудил…

– Нет, Меццанотте, я в офисе. Вы все еще преследуете
сказочных героев? Кажется, время, которое я вам дал, ис-
текло.

Стараясь быть как можно более ясным и кратким, что-
бы не злоупотреблять его не слишком долгим терпением, я
рассказал ему о том, что обнаружил.

– Нам нужен ордер на обыск, мы должны как можно ско-
рее войти в этот дом. Бранци, возможно, еще жива, но вре-
мени у нее осталось не так много.



 
 
 

– Нет, заместитель инспектора, ничего подобного. Ка-
жется, вы нашли человека, который соответствует лич-
ности этой Синей Бороды, но у вас нет ничего, что могло
бы связать его с убийствами. В любом случае, это не имеет
значения. Мы нашли его, Меццанотте, мы идем за ним .

– Что?!
– Убийца с кольцевой дороги – мы знаем, кто он и где жи-

вет. Все доступные патрули направляются туда прямо сей-
час. И знаешь, кого мы должны благодарить? Твою команду
сигнальной службы, которую ты бросил, чтобы гоняться
за орками и гоблинами.

В нескольких поспешных словах он объяснил мне, что в
полицию позвонила женщина, рассказав, что она проезжа-
ла мимо машины Бранци на кольцевой дороге в ночь похище-
ния. Рядом с ней стояла еще одна неподвижная машина, и
женщина, у которой была отличная память, запомнила ее
модель и несколько цифр номерного знака. Мои люди, кото-
рые собрали отчет, вернулись к владельцу, 35-летнему хо-
лостяку, жившему в Ро и ежедневно ездившему в Милан, где
тот работал. По словам консультанта СПАНП, он вполне
подходил под профиль убийцы. Но это было еще не все: ко-
паясь в его прошлом, мои люди нашли жалобу, позже ото-
званную, за нанесение телесных повреждений проститутке.

Когда Альтьери положил трубку, не попрощавшись, я
еще не до конца осознал шок от этой новости. «Конечно,
это была бы настоящая ирония, – с горечью подумал я, –



 
 
 

если б дело было раскрыто благодаря службе отчетности,
которая всегда плотно прижимала меня, именно тогда, ко-
гда я где-то в другом месте гнался за славой из-за одной из
своих провальных идей…»

Но что, если это не так? Что, если, хотя все говорит об
обратном, правильной была версия Синей Бороды? И если
нынешний рейд окажется неудачным? Мы рисковали опоз-
дать. Если предположить, что в тот момент похищенная
была еще жива, то, по всей вероятности, мы нашли бы
только ее труп.

Я чувствовал себя ужасно одиноким и неуверенным. С
одной стороны, у меня был соблазн вернуться в квестуру,
чтобы вместе с остальными членами оперативной группы
принять участие – хотя, конечно, не в качестве главного ге-
роя – в возможном триумфе. Не то чтобы они там особо
скучали по мне – в любом случае, никому не пришло в голову
позвонить мне, чтобы предупредить о последних событиях.
С другой стороны, я все еще не мог заставить себя сдаться.
И не только потому, что был слишком упрям и горд, чтобы
признать свою неправоту. На кону стояла жизнь человека.

Я пытался дозвониться до помощника прокурора Требес-
ки, но ее мобильный телефон был отключен. Что же де-
лать?

В конце концов я принял решение, завел машину и помчал-
ся в сторону Корсико. Если б я упустил возможность рас-
крыть дело, упрямо следуя зацепке, в которую верил толь-



 
 
 

ко я, то выставил бы себя дураком. Но больше всего я хо-
тел поступить правильно, и если существовал хоть малей-
ший шанс, что безопасность пленницы зависит от меня, я
не мог его игнорировать, даже ценой того, что буду выгля-
деть перед коллегами и начальством как новичок, жажду-
щий славы.

Когда я приехал, была половина второго ночи. Дом, адрес
которого дал мне владелец питомника, находился в конце
улицы, застроенной складами и промышленными сараями.
Он представлял собой скромный двухэтажный коттедж,
окруженный небольшим неухоженным садом, за которым
возвышалась темная масса насыпи кольцевой дороги. Што-
ры на окнах были задернуты, но в некоторых горел свет. На
тротуаре напротив был припаркован зеленый «Пежо Экс-
перт».

Я остановился на безопасном расстоянии и приготовился
ждать. Хотя облака начали понемногу заволакивать небо,
заслоняя звезды, духота стала, наверное, еще более невыно-
симой, чем днем. Бетон и асфальт выделяли накопленное за
день тепло, раскаляя воздух. Между задней частью котте-
джа и кольцевой дорогой располагался участок невозделан-
ной земли, посреди которого, должно быть, находилась дре-
нажная канава или что-то в этом роде, потому что это
место кишело комарами, жутко изводившими меня, а из-за
жары закрыть окна было немыслимо.

Час спустя, обливаясь по́том и покрываясь укусами, я



 
 
 

был на грани помешательства. Кроме тени, которая пару
раз прошла перед окном, я не видел абсолютно ничего и уже
начал сомневаться, увижу ли вообще что-нибудь полезное,
сидя в машине и крутя пальцами.

Я должен был действовать, иначе вполне мог бы вер-
нуться в полицейский участок с поджатым хвостом. Когда
тоненький голосок в моей голове начал робко протестовать,
что это не очень хорошая идея, я взял фонарик, вышел из
машины и подкрался к фургону. Обошел вокруг него, осмат-
ривая его и пробуя боковые и заднюю двери. Они были за-
перты, но с подросткового возраста, когда я водился с бан-
дой мелких преступников, занимавшихся различными кра-
жами, в том числе и автомобильных магнитол, я научил-
ся нескольким трюкам, которые теперь могли пригодиться.
Через несколько минут я взломал замок на задней двери и
проскользнул внутрь. В свете фонаря увидел старый свер-
нутый матрас и несколько растений в горшках, которым не
помешали бы солнце и вода. Я уже собирался выйти, что-
бы обыскать кабину, когда мое внимание привлекла искра
за одним из горшков. Я подошел и поднял предмет. Это был
кулон со сломанной цепочкой. Кулон, который я уже видел.
Идентичный тому, который был на Матильде Бранци на
фотографии, предоставленной ее отцом, и с которым, по
словам последнего, подарившего его ей, она никогда не рас-
ставалась.

Я вылез из фургона и, бросившись к машине, снова попы-



 
 
 

тался дозвониться до Альтьери, который дважды откло-
нил звонок. С третьей попытки он наконец ответил:

– Меццанотте, ну что еще? Мы тут заняты, между про-
чим.

Прежде чем он успел в очередной раз бросить трубку, я
поспешил рассказать ему о том, что узнал.

– Подождите… Вы хотите сказать, что без ордера про-
никли в частную машину, взломав ее? Вы с ума сошли, или
как?

Я не смог сдержаться:
–  У меня не было ордера, потому что вы отказались

предоставить его мне. И вообще вы утверждали, что у ме-
ня нет улик, что связывали бы моего подозреваемого с убий-
ствами. Теперь они у меня есть!

– Меццанотте, вы понимаете, что мы уже арестовали
убийцу? Он доставлен на допрос, а в его квартире проводит-
ся обыск.

– Он сделал какие-нибудь признания? Вы нашли Бранци?
Есть ли совпадения по отпечаткам пальцев или какие-либо
другие детали, не вызывающие сомнений в его причастности
к преступлениям?

Я почувствовал колебание в его голосе, когда он ответил
мне, что пока нет.

– И как же тогда быть уверенным? Комиссар, я говорю
вам: в фургоне был кулон заложницы. Вы взяли не того че-
ловека. Я не прошу вас поверить мне на слово – просто дай-



 
 
 

те мне средства проверить, так ли это. И попытаться спа-
сти Матильду Бранци, если еще не поздно.

На другом конце линии воцарилась тишина. Я предста-
вил, как комиссар взвешивает все «за» и «против». Согла-
ситься со мной означало косвенно признать свою ошибку, но
если он откажется и на следующий день выяснится, что я
был прав, а за это время, возможно, заложник будет убит,
Альтьери будет уничтожен.

– Вы уверены, Меццанотте?
– Это ее кулон, синьор, я не сомневаюсь.
– Очень на это надеюсь… Ладно, это займет некоторое

время, но я пошлю к вам пару патрулей с ордером. А пока
ждите там – и больше никаких инициатив. Следите за до-
мом, но абсолютно ничего не предпринимайте; у вас нет ни
опыта, ни навыков, чтобы справиться с такой ситуацией.

Когда связь была прервана, я долго сидел и смотрел на
коттедж, обхватив руками руль. Адреналин накатывал на
меня волнами. Вспышки на горизонте, сопровождаемые от-
даленными раскатами, предвещали грозу, обещавшую окон-
чательно смести жару, но пока что воздух, неподвижный и
насыщенный электричеством, был удушливым, как никогда.

Я сделал это. Я шел по тонкому следу окровавленных
ключей, пока не добрался до него, моей Синей Бороды, как
презрительно назвал его Альтьери. Тень, которую я вре-
мя от времени видел в окнах  – теперь я был уверен в
этом, – принадлежала неуловимому серийному убийце, ко-



 
 
 

торый несколько месяцев держал в страхе всю миланскую
полицию.

Скоро все закончится. Как только прибудет обещанное
комиссаром подкрепление, мы ворвемся в коттедж и изба-
вим город от этого кошмара раз и навсегда. Я просто на-
деялся, что мы успеем спасти жизнь Матильде Бранци.
Именно это делало ожидание невыносимым: с каждой про-
шедшей минутой вероятность того, что мы найдем лишь
тело заложника, возрастала. Возможно, он перереза́л ей
горло в тот самый момент – или собирался это сделать
– в нескольких десятках метров от того места, где я сто-
ял. Практически у меня на глазах. Что я буду делать, если
узнаю, что горло Бранци было перерезано, когда я просто
стоял там?

Отвлеченный этими мрачными мыслями, я не сразу по-
нял, что в это время в коттедже что-то происходило. Тени
стали чаще появляться у окон, двигаясь быстро и рывками,
словно кто-то в сильном волнении рыскал по дому.

Осознать это и решить, что я не могу просто стоять и
смотреть, – одно. Приказ Альтьери был безапелляционным:
«Больше никаких инициатив». Но он также велел мне сле-
дить за домом, и в глубине души я просто хотел присмот-
реться, чтобы понять, что происходит. Так, по крайней ме-
ре, я сказал себе, – но в душе знал, что если выйду из маши-
ны, то попросту не смогу ограничиться этим.

Когда первые капли начали разбиваться о ветровое стек-



 
 
 

ло, я проверил, заряжена ли «Беретта», и снял ее с предо-
хранителя. Затем вышел с пистолетом в руке под пролив-
ной дождь и побежал к дому в темноте, разрываемой мол-
ниями. Привычный тоненький голосок кричал в моей голове,
пересиливая раскаты грома. Я его не слушал – момент был
совсем неподходящий. Перелез через низкий забор и сделал
несколько прыжков по бесплодному лугу.

Когда прислонился к стене коттеджа, я уже промок до
костей, а мое сердце колотилось в груди как бешеное. Те-
перь я должен был быть очень, очень осторожным. Заметь
он меня – и наверняка убьет свою пленницу или попытает-
ся сбежать, а то и вовсе выкинет какой-нибудь отчаянный
фортель; а виноват в этом буду я.

С крайней осторожностью я подошел к ближайшему ок-
ну и заглянул внутрь через щель между занавесками. В цен-
тре того, что должно было быть гостиной, спиной к окну
стоял высокий дородный мужчина и оживленно жестикули-
ковал. Казалось, он кричит на кого-то, но двойное остекле-
ние не давало мне услышать ни единого слова. На мгновение
мужчина обернулся, позволив мне увидеть его лицо. В нем
действительно было что-то чудовищное: тяжелый лоб на-
висал над впалыми и асимметричными глазами, скул прак-
тически не было, а под бесформенным носом был рот – ши-
рокая, неровная щель, рассекающая лицо, из которой тор-
чало несколько неестественно кривых зубов.

Я подошел еще ближе к стеклу, вывернув шею в попытке



 
 
 

определить, к кому он обращается, и увидел женскую фигу-
ру, прижавшуюся к стене. Она была обнажена и защища-
ла голову руками, будто ожидала, что в любую минуту ее
ударят. Ее тело было покрыто пятнами, но я не понимал,
были то пятна грязи или следы побоев. Я не видел ее лицо,
но это могла быть только Матильда Бранци.

Внезапно мужчина выбежал из комнаты. Через несколь-
ко мгновений он снова появился с ножом в руке и начал
бродить по гостиной, что-то выкрикивая в приступах без-
удержной ярости. Инстинктивно я обернулся назад, наде-
ясь увидеть патрули, посланные мне на помощь, но сквозь
тьму и потоп не пробивалось никаких мигающих огней. Я
должен был найти выход сам. Бранци жива, но если я не
придумаю что-нибудь – причем быстро, – ей конец.

Я обошел здание, осматриваясь. И входная, и задняя две-
ри были бронированы, пробить их было невозможно. На ок-
нах первого этажа стояли решетки, а на втором этаже –
нет. Одно из них, с левой стороны коттеджа, было приот-
крыто, а рядом с ним находилась водосточная труба. Она
была металлической и довольно прочной на вид, и имелся
небольшой шанс, что она выдержит мой вес. Я понимал,
что это не самая потрясающая идея, но ничего лучшего мне
в голову не пришло. Я сунул пистолет в подмышечную кобу-
ру и начал карабкаться вверх. Вскоре я столкнулся с опре-
деленными сложностями. Дождь лил сплошным потоком,
как будто кто-то окатывал меня из ведра, ослепляя меня



 
 
 

и делая металл чрезвычайно скользким. Чем выше я подни-
мался, тем тревожнее скрипели кронштейны, удерживаю-
щие трубу, прикрепленную к стене. Упорными усилиями мне
удалось достичь уровня окна, только чтобы обнаружить,
что расстояние между ним и водосточной трубой больше,
чем мне показалось снизу. Даже наклонившись и вытянув
руку как можно дальше, я не смог дотянуться до тонко-
го выступа подоконника. Тем временем труба начала слег-
ка наклоняться, отрываясь от стены. Время почти закон-
чилось. Оставался только один выход – прыгать. Я бросил
взгляд вниз. Я был на высоте пяти метров или чуть больше,
и если б я упал, то, возможно, не пострадал бы слишком
сильно, но у меня не было бы второго шанса. И для Бранци
это стало бы концом. Не задумываясь об этом, придав себе
ускорение со всей оставшейся энергией, я устремился к окну.
Мне удалось зацепиться одной рукой за подоконник. Когда
я болтался в воздухе, по моей руке пробегали мучительные
спазмы, но я все равно не разжимал ее. С последним, огром-
ным усилием, едва не вывихнув плечо, я подтянулся к окну
и замертво ввалился внутрь. Я был измотан, ноги и особен-
но руки онемели и болели, но терять было нечего. Я достал
«Беретту» и спустился вниз по лестнице.

Стоя на пороге гостиной, я увидел внушительный силу-
эт Рауля Валле, возвышающегося над Матильдой Бранци.
Держа женщину, которая слабо сопротивлялась, одной ру-
кой, другой он занес нож, лезвие которого было окрашено в



 
 
 

красный цвет. На ее обнаженном теле уже было несколько
кровоточащих порезов.

– Полиция! Стой, или я буду стрелять!  – крикнул я, на-
правив на него пистолет, который держал двумя руками.

Он повернулся и расширил глаза, а на его обезображенном
лице появилась гримаса непонимания и ужаса. Как будто его
заботило только одно – закончить начатое, – он снова по-
вернулся к женщине и поднял нож. Я сделал три выстрела
подряд. Одна из пуль пронзила его ладонь, выбив оружие. Ра-
уль Валле с воплем упал на землю, зажимая раненую руку.
Он не двинулся с места, склонив голову и совершенно не ин-
тересуясь тем, что происходило вокруг. Когда я защелкнул
наручники на его руках за спиной, он никак не отреагировал.

Теперь можно было заняться несчастной Бранци. Она не
двигалась, лишь тихо постанывала. К счастью, ее раны бы-
ли неглубокими. Я перевязал их, как только мог, и укрыл ее
скатертью, сорванной с обеденного стола. Затем опустил-
ся рядом с ней, уложив ее голову себе на плечо, и прошептал:
«Всё позади, всё кончено», – в равной степени успокаивая и
ее, и себя. Я замолчал, лишь когда услышал вой сирен вда-
леке.

После остановки в ближайшей больнице Фатебенефра-
телли, где Матильда Бранци была госпитализирована, а Ра-
улю Валле обработали руку, мы отвезли последнего в по-
лицейский участок. Тем временем другой арестованный был
отпущен с многочисленными извинениями. Выяснилось, что



 
 
 

он действительно останавливался рядом с заглохшей маши-
ной Бранци, предлагая подвезти ее в ту роковую ночь. Но
женщина, проявляя осторожность, отказалась от помо-
щи.

В последующие дни Валле был подвергнут нескольким
психиатрическим экспертизам и длительным допросам. Он
согласился рассказать о себе и своих преступлениях. Этот
мужчина выглядел таким умиротворенным после ареста,
будто с него сняли тяжелую ношу, и с самого начала про-
явил желание сотрудничать.

Рауль Валле родился в Корсико сорок два года назад. Сра-
зу после родов стало ясно, что с его лицом что-то не так.
Диагноз прозвучал в ушах его родителей как приговор: син-
дром Тричера-Коллинза, редкий и неизлечимый врожденный
порок развития. Отец вовремя признал его и дал свою фами-
лию, но потом он исчез и больше никто его не видел, поэтому
мальчик рос с матерью, Розой Казаджиове, домохозяйкой.
Оставшись наедине со своим несчастным сыном, она про-
никлась к нему чрезмерной и болезненной привязанностью.
Они всегда жили вместе, он и она, Рауль и Роза, Роза и Ра-
уль, в этом абсолютно нездоровом симбиозе, до самой смер-
ти последней примерно годом ранее. Одержимая и чрезмерно
заботливая, она продолжала опекать своего сына, коман-
дуя им, будто он все еще ребенок, даже после того, как Ра-
уль стал взрослым мужчиной. Когда она заболела болезнью
Альцгеймера, они постепенно поменялись ролями, и настала



 
 
 

очередь Рауля ухаживать за ней, что он и делал на протя-
жении многих лет, до самого конца и с большой самоотда-
чей. Застенчивый интроверт, сильно комплексующий из-за
своего чудовищного лица, Рауль не имел друзей и, конечно же,
о девушках только мечтал. В школе его дразнили и жестоко
изводили, поэтому после получения аттестата о среднем
образовании он бросил школу, несмотря на то что до это-
го момента был очень хорошим учеником. Целыми годами
он особо ничего не делал, не считая получения водительских
прав – нужно было возить мать за покупками. Когда сред-
ства Розы стали подходить к концу, Раулю пришлось брать
подработки, а потом его нанял к себе дядя. Разъезжая в
одиночестве по кольцевой дороге в своем фургоне, Рауль со-
вершил открытие, которое полностью перевернуло его мир:
существование проституток. За ними не нужно было уха-
живать, их не отталкивало его уродство, им просто нуж-
но было платить, и они делали для него все то, что делали
бы для любого другого мужчины. Он покупал их так часто,
как мог – средства его были весьма скудны, – и внезапно для
себя обнаружил, что не очень-то хорош в мужском плане.
Это было унизительно и очень неприятно. У него никогда не
вставал так, чтобы он мог войти – и это доставляло ему
кучу неудобств. «Ночные бабочки», казалось, не возражали,
ибо знали другие способы доставить ему удовольствие, но
после каждой такой встречи у Рауля оставалось горькое
послевкусие и мучительное чувство разочарования.



 
 
 

Роза взяла за привычку читать сыну сказки перед сном
очень рано, когда он еще лежал в колыбели. Со временем это
стало их самым интимным и драгоценным ритуалом, кото-
рый продолжался до самого конца детства Рауля, и толь-
ко потому, что мать, с ее прогрессирующей болезнью, боль-
ше не могла читать. В первые годы каждый вечер это были
разные истории, пока однажды Роза не прочитала ему «Си-
нюю Бороду» Перро, и с тех пор он никогда не хотел слушать
ничего другого. Приходилось неустанно перечитывать эту
историю снова и снова, без устали. Ему было пять лет. Он
сразу же узнал себя в главном герое, чья борода пугала всех
вокруг, как и его собственное уродство, – и, кто знает, мо-
жет быть, уже тогда зверское насилие, которым была про-
питана сказка, вызвало в нем темные отголоски. Для Рауля
Синяя Борода был прекрасным принцем, в котором люди –
и женщины в частности – не могли увидеть ничего, кроме
его жуткой внешности, хоть он и был полон всяческих до-
стоинств. Сильный и гордый человек, прошедший свой соб-
ственный путь, вопреки всему и всем, заслужив право вызы-
вать страх, а не насмешки и презрение… Ему удалось ско-
пить огромное состояние, которое он не постеснялся ис-
пользовать для исполнения любых своих желаний – напри-
мер, чтобы иметь молодую и красивую жену. Рауль видел в
нем свой недосягаемый идеал. Синяя Борода был его героем.
Мальчик считал вполне нормальным, что этот жесткий,
но справедливый человек наказывал жен, которым предо-



 
 
 

ставил все свое богатство, позволяя им жить как короле-
вам, как только обнаруживал их неблагодарность, преда-
тельство и обман. Каждый раз, когда его любимца убивали
в конце сказки, Раулю становилось плохо. Пока мать, не до-
гадавшись о проблеме, не стала пропускать во время чтения
последние строки текста. Так Рауль мог свободно предста-
вить себе альтернативную концовку, и все стало идеально:
Синяя Борода, убивший бесчисленное количество жен, на-
конец нашел ту, которая действительно любила его, и они
жили долго и счастливо.

После смерти матери, когда он остался один в котте-
дже и рядом с ним не было никого, кто мог бы удержать
его в реальности, его скрытое безумие вырвалось наружу.
Влюбившись в проститутку, с которой он регулярно встре-
чался, Рауль решил подражать Синей Бороде, пригласив ее
жить к себе, в иллюзии, что она может ответить ему вза-
имностью. После одной из их встреч он сделал ей предложе-
ние, а когда она отказалась, оглушил и похитил ее. Он дер-
жал женщину взаперти в течение нескольких недель. Сна-
чала старался быть внимательным и добрым, но она не да-
вала ему даже приближаться к себе и пыталась использо-
вать любую возможность для побега, что ужасно его раз-
дражало. Через несколько дней Рауль обнаружил, что введе-
ние транквилизаторов делает ее более послушной и сговор-
чивой. Ощущение того, что она находится под его полным
контролем, подчиняясь любой его воле, было пьянящим. Он



 
 
 

начал играть с ней в игры, которые становились все более
жестокими, пока не перешли в откровенное насилие.

Однажды, во время очередной попытки побега, охвачен-
ный яростью, он схватил нож. В тот момент его отож-
дествление с Синей Бородой было полным, как никогда рань-
ше. Пока Рауль наносил удары, один за одним, чувство соб-
ственного могущества росло, пока не стало полным, ко-
гда он наконец перерезал ей горло. Он хотел было оставить
труп себе, как это делал его герой, но через несколько дней
зловоние стало таким, что ему пришлось избавиться от
него. Тогда ему пришла в голову идея оставить в ее сумоч-
ке маленький окровавленный ключ, как своего рода дань ува-
жения Синей Бороде и свидетельство того, что то, что он
сделал с ней, было справедливым наказанием за ее непослу-
шание.

Какое-то время ему хватало хранимых им трофеев и фо-
тографий, но в конечном итоге тоска по столь сильным
эмоциям, которые он испытывал, пытая ее, а затем уби-
вая, начала изводить его. У него возникло желание повто-
рить все. Некому было останавливать его, и он снова со-
рвался…

Закончив рассказывать свою историю, прояснив все со-
мнения и удовлетворив любопытство следователей и психи-
атров, Рауль Валле покинул этот мир – и камеру, в которой
он зубами перегрыз себе вены.

Моя жизнь тем временем приняла новый оборот. В управ-



 
 
 

лении я обнаружил, что стал героем. Когда вскоре после
рассвета я вышел из патрульной машины с Валле в наручни-
ках, во дворе на улице Фатебенефрателли меня встретила
вся оперативная группа, которая долго аплодировала мне.
Требески обняла меня; и даже Альтьери – хотя было вид-
но, что он охотно обошелся бы без этого – пришел пожать
мне руку. На пресс-конференции, созванной для объявления
об аресте Убийцы с кольцевой дороги, меня усадили рядом с
ними, и мой решающий вклад в урегулирование дела был ре-
шительно подчеркнут. Через несколько дней начальник Мо-
бильного отдела сам вызвал меня в свой кабинет, дабы со-
общить, что он ходатайствовал за меня и добился от кве-
стора моего повышения за особые заслуги. Указ о повыше-
нии в звании до инспектора, подписанный начальником по-
лиции, пришел через пару недель. Это стало поводом для но-
вого праздника в мою честь, во время которого несколько
коллег не преминули сказать мне, что рады тому, что в Мо-
бильном отделе появился еще один Меццанотте.

Это был мой момент славы. Я начал проявлять себя,
получая восхищение коллег и уважение начальников. Я чув-
ствовал себя удовлетворенным, и мне казалось, что я до-
стиг внутреннего равновесия – настолько, что мы с Аличе
начали строить планы на будущее.

Всю свою жизнь я не хотел ничего, кроме как быть при-
нятым и оцененным, чувствовать себя частью чего-то. И
наконец-то добиться успеха в том, что являлось сферой де-



 
 
 

ятельности моего отца, чем-то вроде получения после его
смерти того, что при жизни он никогда не хотел и не мог
мне дать. Что-то вроде посмертной компенсации.

Все было бы идеально, за исключением одного. Тогда я не
придавал этому значения – ведь были и другие неотложные
дела, – но теперь эта мысль не выходила у меня из головы,
точно древесный червь, грызущий мои внутренности.

Пока я искал Синюю Бороду, некоторые проститутки,
которых я допрашивал, убежденные в том, что я жур-
налист, а не полицейский, упомянули, что в течение неко-
торого времени существовала группа полицейских, которые
трясли их, вымогая деньги и сексуальные услуги угрозами и
побоями. Мне очень не хотелось в это верить, но об этом
мне рассказывали женщины разных национальностей, ко-
торые работали не в одних и тех же районах, так что, ско-
рее всего, они не знали друг друга, но их версии примерно сов-
падали. И потом, зачем им лгать? Подобные откровения
могли принести одни неприятности. Поэтому я незаметно
провел дальнейшее расследование самостоятельно. И понял,
что все это правда.

Что мне было делать? Я упомянул об этом в разговоре с
парой коллег, которым я мог бы доверять Их реакция была
безразличной. Казалось, упоминание об этом их задело – они
выглядели раздраженными. Они ничего не хотели знать об
этом и прямо посоветовали мне забыть обо всем и заняться
своими делами. И в самом деле, с чего бы мне волноваться о



 
 
 

том, что меня вообще не касалось, – особенно сейчас, когда
в моей жизни все было так прекрасно? Я мог бы забыть обо
всем, разумеется, – это было бы логичнее и удобнее всего;
но было бы это правильно? Я прекрасно понимал, что, про-
молчав, стану невольным соучастником этих мерзавцев – и
на это я пойти никак не мог. То, что я знал, отравляло все
мое существование. Молчи я обо всем услышанном и дальше,
в собственных глазах опустился бы ниже плинтуса.

Я попытался поговорить с одним из своих непосред-
ственных руководителей, заместителем начальника убой-
ного отдела, которого я считал порядочным человеком. Он
поблагодарил меня и сказал, чтобы я не волновался, что он
позаботится об этом. Через пару недель, видя, что ничего
не происходит, я вернулся в его кабинет. Он едва сдержал
себя, дав мне понять, что ради моего же блага мне лучше
не настаивать ни на чем.

Я подумал: не стоит ли мне поговорить об этом с Дарио
Вентури? Он работал вместе с моим отцом в золотые го-
ды его карьеры и был одним из его ближайших соратников,
наряду с Томмазо Карадонной. Они были настолько близки,
как на работе, так и вне ее, что их прозвали «тремя муш-
кетерами». Я знал их обоих с детства, и после драматиче-
ской смерти отца они всегда были рядом со мной, особенно
Вентури. Он был настолько близок к моей семье, насколь-
ко это вообще возможно. Но, с одной стороны, мне не хо-
телось обращаться к нему каждый раз, когда у меня воз-



 
 
 

никали проблемы, – это заставляло меня чувствовать себя
привилегированным или, что еще хуже, рекомендованным, и
это было то, что я ненавидел; с другой стороны, хотя мне
и в голову не пришло бы усомниться в его честности, я знал,
что Вентури был полицейским с большой «политической»
чувствительностью, и, признаюсь, я боялся, что он может
найти способ все скрыть. В тот момент я не смог бы вы-
нести разочарования и в нем.

Я все время думал, что сделал бы мой отец на моем ме-
сте. Я не мог себе этого представить, но в одном был уверен:
непреклонный и целеустремленный комиссар никогда не по-
терпел бы, чтобы горстка «запачканных мундиров» прята-
лась, как раки, внутри корпуса городской полиции. Так или
иначе, он сделал бы все, чтобы их наказали.

В конце концов, после долгих колебаний, терзаясь сомне-
ниями и неуверенностью, я решил обратиться к следовате-
лю прокуратуры Требески, которая на основании моей жа-
лобы открыла расследование.

В течение нескольких недель я оставался как бы в подве-
шенном состоянии. Затем, когда, по просьбе Требески, судья
по предварительному расследованию выпустил первые уве-
домления о предъявлении обвинения и постановления об из-
брании меры пресечения, сделав расследование достоянием
общественности, все изменилось.

Внезапно все вокруг будто замерло, застыло. В отделе я
стал своего рода прокаженным. Только что я был героем,



 
 
 

раскрывшим дело Убийцы с кольцевой дороги, – и вот, на
тебе, меня заклеймили как предателя, шпиона, подставив-
шего сослуживцев. По правде говоря, открыто демонстри-
ровать мне враждебность и презрение отваживалось лишь
меньшинство; многие просто отвернулись от меня, и у меня
сложилось впечатление, что несколько человек делают это
из страха публичного осуждения, а вовсе не из-за того, что
не одобряют моих действий. Попадались и те, кто не стес-
нялся – пусть и не всегда публично – выражать мне свою
поддержку.

Дело в том, что своей жалобой я открыл ящик Пандо-
ры. Предварительное расследование прокуратуры выявило
гораздо более обширную и разветвленную коррупцию, чем
можно было себе представить. В дело были вовлечены не
только несколько агентов Мобильного отдела – особенно
из второго подотдела по борьбе с иностранной преступно-
стью и проституцией, – но и несколько местных полицей-
ских участков, и даже некоторые чиновники. Список пре-
ступлений был длинным: преступный сговор, крышевание
проституции, вымогательство, избиения и телесные повре-
ждения, сексуальное насилие и даже убийство (было подо-
зрение в причастности банды к смерти албанского сутене-
ра).

Я был абсолютно один в целом море презрения и противо-
действия, и довольно скоро понял, что работать нормаль-
но в таких условиях не могу. Не то чтобы я не ожидал че-



 
 
 

го-то подобного – некоторую степень непонимания и враж-
дебности со стороны коллег я предвидел, хотя и не в такой
степени. Но что застало меня врасплох, так это раздра-
жение и холодность, проявленные по отношению ко мне мо-
им начальством. Особенно задевало то, что ни один руко-
водитель не оказывал мне ни малейшей поддержки. Они де-
лали вид, что не замечают остракизма и провокаций, кото-
рым я постоянно подвергался, и даже пальцем не пошеве-
лили, чтобы их пресечь. Создавалось впечатление, что они
молчаливо упрекают меня в том, что я обратился к судье
вместо них (как будто я не пытался!), тем самым не да-
вая им возможности без лишнего шума самим со всем разо-
браться.

Ситуация стала еще хуже, когда выяснилось, что у од-
ного из офицеров, попавших под следствие, есть больная
дочь, нуждающаяся в очень дорогостоящем уходе. Враждеб-
ность ко мне усилилась, словно подобие морального оправ-
дания, касающегося одного, могло быть применено в широ-
ком смысле ко всем причастным.

В течение нескольких месяцев я держался, хотя в это
время стал объектом реальных угроз и анонимного запуги-
вания. Я терпел молча, не реагируя, накапливая злость и
разочарование. Пока однажды, когда стоял в очереди в сто-
ловую с подносом в руках, инспектор из отдела по борьбе
с широкомасштабной преступностью, которого я знал как
близкого друга некоторых подозреваемых, прошипев мне на



 
 
 

ухо целую кучу оскорблений, не плюнул в мою тарелку. Это
была капля, которая переполнила чашу моего терпения. Вне
себя от радости, я набросился на гада и выбил из него все
дерьмо. Потребовались четыре человека, чтобы разнять
нас. Я рисковал получить серьезные дисциплинарные санк-
ции: как минимум отстранение от работы, а то и лише-
ние лицензии. Хотя теоретически я мог рассчитывать на
смягчающее обстоятельство – провокацию, – мне не следо-
вало ожидать особого сочувствия. Многие люди в высших
эшелонах квестуры теперь ждали любого предлога, чтобы
избавиться от моего некомфортного присутствия. Я избе-
жал худшего только благодаря вмешательству заместите-
ля квестора Вентури, от помощи которого к тому време-
ни уже не мог отказаться. Используя свое влияние, старый
друг моего отца сумел заблокировать дисциплинарное раз-
бирательство против меня – но при одном условии. Далеко
не безболезненное условие: я должен был согласиться на пе-
ревод.

«Временно, – заверил меня Вентури, – только пока не за-
кончится это безобразное дело и не осядет пыль. В более
отдаленное место». То, что он имел в виду, было отделом
железнодорожной полиции на Центральном вокзале, где от-
ветственным должностным лицом был его верный друг, и
он относился ко мне с пристальным вниманием. Я чувство-
вал себя жертвой несправедливости – ведь я не сделал ниче-
го плохого, даже, по сути, наоборот, – а вместо того, что-



 
 
 

бы поблагодарить меня, он попросил меня отказаться от
должности… Но выбора у меня не было – либо перевод, либо
прощание с униформой полицейского, причем навсегда. А это
значило бы, что последние четыре года моей жизни прошли
впустую. Хоть я и принял неизбежность, для меня перевод
был равнозначен смерти.
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Центральный вокзал. Площадь 220 000 квадратных мет-
ров. 500 поездов и 320 000 посетителей в день. Для охраны
территории и обеспечения безопасности путешественников
горстка из примерно тридцати агентов «Полфера» занима-
лась наблюдением и контролем и, распределенные на четы-
ре смены, не могли гарантировать более трех-четырех пат-
рулей, дежуривших одновременно в течение дня, и макси-
мум пару ночью. Неудивительно, что эффективное противо-
действие распространению незаконной деятельности внутри
вокзала – карманникам, ворам в магазинах и на платфор-
мах, продавцам контрафактных и контрабандных товаров,
мошенникам – было невероятно трудной задачей. Не гово-
ря уже о нелегальных носильщиках, попрошайках, наркома-
нах… И, конечно, о толпах бездомных, ищущих место, где
бы свернуться калачиком, и пробирающихся в залы ожида-
ния, на террасы над билетными кассами, в телефонные буд-
ки, в припаркованные на ночь поезда… всюду.

А еще было все, что происходило снаружи, в районах,
прилегающих к электростанции. Строго говоря, это не вхо-
дило в обязанности железнодорожников, но патрульные ма-
шины полицейского участка Гарибальди проезжали здесь не
чаще двух-трех раз в день, и они не могли отказать в экстрен-
ном вмешательстве. Бомжи предпочитали болтаться между



 
 
 

колоннами Вагонной галереи и киосками с напитками и бу-
тербродами, расположенными на ее концах. На площади Ду-
ка д’Аоста, вечно заваленной мусором и использованными
шприцами, так как мусоровозы часто сюда не пропускали,
в любое время суток торчали группы дебоширов и бездель-
ников разных национальностей, грабежи и разбои были в
порядке вещей, а торговцы наркотиками развернули здесь
оживленный бизнес. Тут был угол, где дети выпендривались
на своих скейтбордах, угол фехтовальщиков и угол, где, ко-
гда их прогнали с поста внутри остановки метро, появились
складные столы для игры в «три карты». Площадь Луиджи
ди Савойя, с правой стороны, если смотреть в сторону вок-
зала, была царством иммигрантов с Востока, которые пред-
лагали себя для подработки в качестве каменщиков, рабочих
или сиделок, расположившись на скамейках и лужайках ма-
ленького сада. Мужчины здесь вовсю приторговывали кон-
трабандными сигаретами, а женщины за несколько евро де-
лали стрижки. С левой стороны площадь Четвертого Ноября
превратилась в пестрый и хаотичный базар, где доминирова-
ли неграждане ЕС африканского происхождения, где между
навесами трамвайных остановок и клумбами покупалось и
продавалось все: одежда, специи, гашиш, выпивка, секс. Пе-
риодически во время ссор и сведения счетов атаковали то
одну, то другую территорию, очерченную границами, кото-
рые были настолько же невидимыми, насколько и четкими.
Время от времени представителей обеих сторон находили в



 
 
 

луже крови на асфальте.
Привокзальный район, особенно после наступления тем-

ноты, был ничейной землей упадка, несчастья и насилия,
Диким Западом, населенным изгоями и преступниками, где
единственными законами были законы сильнейших и хит-
рейших. Пассажиры, прибывающие или уезжающие, пересе-
кали его с опущенной головой и быстрым шагом, задержи-
вая дыхание, пока не чувствовали, что находятся в безопас-
ности. Жители прятались в своих домах, а те, кому приходи-
лось там работать – владельцы магазинов, таксисты, желез-
нодорожники, операторы банкоматов, – были вечно бдитель-
ны и, если верили в Бога, молились о спасении своей души.

То, что это так, с каждым днем становилось все яснее и яс-
нее. Благодаря непреодолимому притяжению, оказываемому
Центральным вокзалом на бродяг всех мастей, он превра-
тился в своего рода социальную свалку под открытым небом,
где скапливались отходы, порожденные бешеной конкурент-
ной жизнью мегаполиса. Это место, будто бельмо на глазу,
портило тот облик Милана, который отчаянно хотелось ви-
деть руководящей верхушке – и, учитывая то, что именно
с вокзала начиналось знакомство с городом многих путеше-
ственников и туристов, раздражение политиков было вполне
понятным.

Началась «большая зачистка», объявленная комиссаром
Далмассо. За два дня до этого квестор устроил большую об-
лаву, и были запланированы последующие. Масштабная опе-



 
 
 

рация, в которой участвовали около ста офицеров, киноло-
ги и криминалисты, конные полицейские и даже вертолет.
Входы в Центральный вокзал и метро были перекрыты. Сот-
ни опознаний и личных досмотров привели к десяткам аре-
стов нелегальных иммигрантов и толкачей, а также к изъ-
ятию изрядного количества наркотиков, нескольких ножей
и пистолета. Что касается сотрудников «Полфера», то они
максимально усилили патрульную службу на участке, одним
из координаторов которой был Меццанотте, и начали про-
водить политику нетерпимости. КПЗ участка уже трещала
по швам, а на столе Рикардо стопка отчетов о преступлени-
ях, обвинительных заключений и различных протоколов до-
стигла тревожных размеров. Однако у него сложилось впе-
чатление, что конкретных результатов достигнуто очень ма-
ло. В результате этих операций торговля перемещалась на
несколько улиц в сторону, но через несколько дней все про-
должалось как прежде. Это было похоже на бросание кам-
ней в пруд: раздавался всплеск, по воде на несколько мгно-
вений расходились концентрические волны, а затем поверх-
ность становилась совершенно гладкой и неподвижной, буд-
то ничего не произошло. Возможно, Раймонди, глава Центра
социальной помощи, который в своем интервью резко рас-
критиковал макси-рейд, был прав. Перед лицом проблем та-
кого масштаба одних репрессий оказалось недостаточно.

Была половина шестого вечера пятницы 25 апреля, сто-
ял теплый весенний вечер. Меццанотте устал и нервничал.



 
 
 

И без того тяжелый день осложнялся еще и необычайным
наплывом людей, привлеченных в Милан демонстрацией в
честь Дня освобождения. Он не чувствовал себя подходя-
щим для такой деятельности, и ему ужасно не хватало де-
тективной работы. Сразу после перевода Рикардо попросил
Далмассо о назначении в небольшую команду криминаль-
ной полиции отдела. Два наиболее интересных расследова-
ния, проводимых в настоящее время, касались незаконно-
го оборота наркотиков из Франции через курьеров, путеше-
ствующих, набив желудки кокаином, и краж меди на желез-
ной дороге. Возможно, это покажется неожиданным, но дан-
ный металл, считающийся отличным проводником электри-
чества и легко поддающийся переработке, пользуется боль-
шим спросом на черном рынке, настолько, что его прозвали
«красным золотом», а металл, используемый для железно-
дорожных кабелей, отличается своим качеством и чистотой.
Однако об этом и слышать никто не хотел. Далмассо объяс-
нил ему, что в той деликатной ситуации, в которой он ока-
зался, не следует выставлять себя напоказ, и отфутболил его
– иначе и не скажешь – в патрульную службу.

Его смена почти закончилась, и Рикардо проводил по-
следний обход перед тем, как отправиться домой, где его,
как пить дать, встретит Аличе, обиженная из-за пропущен-
ных выходных в Лигурии. Он покинул вестибюль билетной
кассы, миновал Вагонную галерею и вышел наружу. Издале-
ка увидел справа от себя скопление людей у одного из двух



 
 
 

фонтанов, расположенных по обе стороны фасада, вода в ко-
торых, когда они работали, извергалась изо ртов двух при-
земистых каменных масок. В небольшой толпе стояли двое
мужчин в серо-голубой униформе – вероятно, кто-то из его
патрульных, – поэтому Рикардо двинулся в ту сторону. По-
дойдя ближе, он заметил нескольких завсегдатаев вокзала,
включая Генерала и Амелию. Расположившись полукругом,
склонив головы, словно в оцепенении, они рассматривали
что-то на земле. Генерал, которому, должно быть, надоело
стоять на месте, оторвался от группы и, хромая, направился
прочь. Заметив Меццанотте, подхромал к нему, отсалютовав
по-военному в знак приветствия. Стоило Рикардо на мгно-
вение поднести руку к козырьку, Генерал просиял. Его лицо
озарилось лучезарной улыбкой, полной искренней радости.

Меццанотте пробился сквозь толпу, обойдя двух поли-
цейских, на которых он бросил вопросительный взгляд.

–  Ничего серьезного, инспектор, просто дохлая кошка.
Скоро ее уберут, мы об этом позаботились.

Меццанотте опустил взгляд. На земле, в углу, лежало
изуродованное кошачье тельце. Кто-то вспорол несчастной
животине брюхо и отрезал лапки. Шубка, грязная и сваляв-
шаяся, была неопределенного, какого-то желтоватого цвета.
Рикардо сразу вспомнил кошку, которую они с Колеллой на-
шли на рельсах возле станции несколькими днями ранее. Он
присел на корточки, чтобы лучше рассмотреть останки. «На-
до же, – подумалось ему, – выглядит почти так же, но не мог



 
 
 

же их обеих и в самом деле переехать поезд…» В это вре-
мя появился уборщик с черным полиэтиленовым пакетом.
Меццанотте остановил его, подняв руку, огляделся, словно
ища что-то; затем вытащив мобильный из кармана, включил
фонарик. Телефон был рождественским подарком от Аличе.
Его она привезла из Нью-Йорка, куда ездила по делам, и тор-
жественно вручила ему – модель была навороченная и фото-
графии делала отличные. Повертев в руках свернутый пакет,
он задумался, кому в голову пришло засунуть в телефон фо-
тоаппарат. В самом деле, чего ж не кофеварку, к примеру, –
было бы самое оно. Однако он отвлекся… Реальность требо-
вала внимания. Рикардо несколько секунд возился с устрой-
ством, пытаясь понять, как работает камера, затем быстро
сделал несколько снимков кошки и предложил служащему
продолжить.

Небольшая толпа стала расходиться. Меццанотте ускорил
шаг, чтобы догнать Амелию, которая толкала свою тележку
на несколько футов впереди него. Пожилая бродяжка кри-
вила рот, не удостаивая его и взглядом.

– Чего пялишься, коп?
Амелия, Амелия, сама приветливость… С виду – ни дать

ни взять божий одуванчик, но внутри – колючая проволока
да кремень.

– Тебе что-то известно обо всем этом? Ты видела, кто это
сделал?

Амелия протянула к нему костлявую руку, одарив беззу-



 
 
 

бой улыбкой.
– А шоколадки ты принес? Шоколадки для старой Аме-

лии… Есть, нет?
Меццанотте порылся в куртке. На дне кармана, неожи-

данно для самого себя, он обнаружил несколько подтаявших
конфет.

– Что, и это всё? Только две? – разочарованно протянула
Амелия. – Этого и на один укус не хватит…

– От сладкого зубки заболят, – назидательно произнес Ри-
кардо. – Ты погляди, твои-то давно лечения просят…

– Деточка, вот воткну это тебе в глаз, и у тебя заболит! –
прошипела старуха, с удивительной быстротой вытаскивая
спицу из кучи хлама в своей тележке.

– Хорошо, не волнуйся. В следующий раз принесу боль-
ше, честное слово.

– Так-то лучше, коп, – проворчала старуха.
– Ну так что?
– Да не знаю я, кто укокошил животину, – буркнула она. –

Одно знаю: она не первая. На вокзале таких полным-полно
было, вот чего.

– Что ты имеешь в виду?
– Да все о том же; ты что, оглох? Уши разуй. Сначала мы-

ши. Теперь кошки.



 
 
 

 
* * *

 
Это был особенный вечер в доме Кордеро. Все трое вме-

сте за обеденным столом, Лаура, мать и отец – это случалось
не так часто. Энрико проделал огромную работу, чтобы ока-
заться здесь: на следующий день он уезжал в деловую поезд-
ку на Восток и должен был загладить свою вину перед же-
ной, о чем свидетельствовал огромный букет цветов на дру-
гом конце высокотехнологичного стола из углепластика, ис-
кусно освещенного дизайнерской люстрой, которая выгля-
дела как облако, нависшее над их головами. Соланж не мог-
ла смириться с тем, что муж не хочет брать ее с собой, но
это был бы тур де форс – Пекин, Гонконг и Токио за четы-
ре дня, – и у Энрико не было бы времени даже вздохнуть,
не говоря уже о том, чтобы присматривать за своей требова-
тельной супругой.

Несмотря на то что выдался редкий случай сбора всей се-
мьи, атмосфера была не самой лучшей. Они ели, обменива-
ясь короткими взглядами и едкими фразами о еде и событи-
ях прошедшего дня. Казалось, все они сейчас где-то далеко,
обращаясь в своих мыслях к чему-то невысказанному, к то-
му, что давно витало между ними и никогда не высказыва-
лось.

У Лауры не было аппетита, что предвещало надвигающу-
юся бурю. Она внимательно изучала родителей, делая вид,



 
 
 

что увлеченно ест. Особенно ее настораживала мать. Обыч-
но угрозу представляла именно она. Пока что Лаура замети-
ла две вещи: на Соланж было одно из ее платьев для торже-
ственных случаев, и, если Лаура хоть сколько-нибудь знала
свою мать, роль головокружительного декольте, оставлявше-
го мало места для воображения, заключалась в том, чтобы
заставить супруга отчаянно хотеть ее – и лишить его всякой
близости нынешней ночью. Кроме того, она еще не допила
первый бокал вина. В присутствии Энрико Соланж всегда
старалась сдерживать себя, чтобы не вызвать его подозрений.

Как и боялась Лаура, именно ее мать нарушила молчание.
– Твой отец должен поговорить с тобой.
Энрико на несколько мгновений задержал взгляд на та-

релке и приложил руку ко лбу, как бы собираясь с мысля-
ми. Затем поднял глаза на свою дочь и вздохнул. По его ли-
цу было видно, что начинать этот разговор он хотел не боль-
ше, чем, скажем, проходить колоноскопию, но портить вечер
было нельзя.

– Мама рассказала мне об этом твоем волонтерстве… –
начал он.

– О да! – с энтузиазмом перебила его Лаура. – Я действи-
тельно хотела поговорить с тобой об этом. Это такой инте-
ресный и увлекательный опыт, я действительно…

– Дай ему закончить, – холодно вмешалась Соланж.
– Да, не буду отрицать, что я немного волнуюсь, – продол-

жил ее отец. – Ты выбрала очень серьезный факультет. Я бы



 
 
 

не хотел, чтобы ты отвлекалась от учебы.
– Это всего три дня в неделю, папа. Это не проблема, прав-

да. Обещаю, мои оценки не пострадают.
Энрико – это было совершенно очевидно – был вполне

готов удовольствоваться этим, но пылкий взгляд жены при-
казал ему продолжать по согласованному сценарию, не про-
пуская ни одной строчки.

Последовавшие за этим слова были произнесены голосом
отца, но принадлежали они матери, в этом у Лауры не бы-
ло ни малейших сомнений. Обстановка на вокзале опасна
и непредсказуема, состояние Лауры слишком неустойчиво,
стресс ей противопоказан, он может вызвать новые обостре-
ния и ухудшение здоровья; им не хотелось бы запрещать ей
что-либо, заставлять ее – все, что они хотят, это чтобы она
прислушалась…

– Я уже совершеннолетняя; вы не можете помешать мне,
и я не намерена отказываться.

– Конечно, можем, пока ты живешь в этом доме и мы тебя
содержим, – выпалила Соланж.

– Мы, мама? – язвительно возразила Лаура.
Ее мать покраснела от возмущения, ища глазами мужа.

Лаура поняла, что дала маху; нападать на мать в присутствии
отца было не самой хорошей идеей. Как бы он ни обожал
свою дочь, чары, которыми Соланж держала его в течение
двадцати лет, почти никогда не позволяли Энрико принять
сторону Лауры.



 
 
 

–  Так, по-твоему, следует разговаривать с матерью?
Немедленно извинись!

Девушка резко встала, едва не опрокинув стул.
– Извините меня, вы оба, – объявила она, не сумев скрыть

дрожь в голосе, – но я больше не голодна и устала. Я пойду
спать.

Вылетев из столовой, Лаура убежала к себе, заперлась в
своей комнате, хлопнув дверью, и бросилась на кровать. Как
и всякий раз, когда ее мать одерживала верх в споре, а отец
поддерживал ее, а не Лауру, унижение было невыносимым.
Глаза щипало от подступавших слез, но она не давала себе
плакать. Это означало бы признать, что Соланж имеет над
ней все ту же власть, а она не собиралась делать это, даже для
себя, даже если та не видит ее и никогда об этом не узнает. В
любом случае, если они мечтали, что она перестанет ходить
в Центр помощи, им пришлось бы привязать ее к кровати,
чтобы остановить.

Говоря о «ее проблеме», Энрико и Соланж имели в виду
эпилептические припадки, которым Лаура была подвержена
с детства. После первых приступов ее обследовали у всевоз-
можных специалистов и провели необходимые экспертизы.
В конце концов у нее была диагностирована легкая форма
эпилепсии. Почему она страдала от этого, оставалось загад-
кой, ведь с ней все было в порядке.

Ни врачи, ни ее родители не имели представления о том,
что вызывало эти приступы. Да и откуда им знать? Лаура ни-



 
 
 

когда не говорила об этом. Причина была ей известна, отлич-
но известна. Настоящей проблемой были не сами припадки
– это было лишь последствие, побочный эффект.

Лаура обладала особой способностью; ее можно было бы
назвать шестым чувством. Про себя она привыкла называть
его «даром», потому что так делала ее бабушка, единствен-
ный человек в мире, которому Лаура когда-либо доверяла
свою тайну, – но сама считала это скорее недостатком или
проклятием.

Аврора Кордеро, мать Энрико, умерла пятью годами ра-
нее, и Лаура все еще очень скучала по ней. Она была необык-
новенной женщиной, с которой ее связывали особые отно-
шения. Единственный, кто действительно мог понять ее, с
кем она могла полностью раскрыться. Потому что бабушка
знала.

«Дар» Лауры заключался в ее способности мгновенно и
непосредственно воспринимать то, что чувствуют окружаю-
щие ее люди. Их эмоции и чувства отражались в ней, и она
ощущала их так сильно, словно они были ее собственными.
Острая и абсолютная форма эмпатии. Часто в эти моменты
у нее возникали видения того события, которое – пережи-
тое, вспомненное или воображаемое – вызвало их. Иногда
это происходило и с местами и предметами, словно особен-
но глубокие эмоции могли оставаться пропитанными ими.
Если внутреннее потрясение было слишком бурным и стре-
мительным, ее мозг – возможно, в силу действия некоего за-



 
 
 

щитного механизма – в какой-то момент замыкался, и она в
конвульсиях падала без сознания на пол.

Это не было чем-то, что Лаура могла делать сама, это про-
сто случалось. Гнев, печаль, страх, радость окружающих, ес-
ли они превышали определенный порог интенсивности, об-
рушивались и вторгались в нее. Быть незащищенной, вынуж-
денной, несмотря на собственное нежелание, чувствовать,
как они вспыхивают внутри, подвергаться всем этим чужим
эмоциям – в основном негативным, нередко грязным и от-
вратительным – было глубоко дестабилизирующим опытом,
к которому Лаура так и не смогла привыкнуть. Время от вре-
мени она задавалась вопросом: сколько боли, тоски, муче-
ний, стыда, радости, раскаяния, зависти, ревности, надеж-
ды, ненависти, любви, ностальгии может вынести человек,
прежде чем сломается? Ведь она уже пережила больше, чем
большинство людей за всю жизнь.

Сколько себя помнила, Лаура всегда обладала «даром».
Вероятно, это было в ней с рождения. Родители рассказыва-
ли ей, что в детстве часто случалось, что без видимой причи-
ны она вдруг начинала безутешно плакать. Однажды – Лауре
тогда было около двух лет – в гости приехал старый друг ее
отца, которого они давно не видели. Когда он подошел к ма-
лышке, чтобы познакомиться, та разрыдалась. Как ни стара-
лись смущенные родители успокоить девочку, им это так и
не удалось – Лаура продолжала рыдать. На следующий день
они узнали, что бедняга покончил жизнь самоубийством.



 
 
 

Его компания обанкротилась, и сам он был по уши в долгах.
– Ты всегда была слишком чувствительной, – так закан-

чивала мать все эти истории, и по ее тону было очевидно,
что она отнюдь не рада такой особенности своей дочери.

Лаура была замкнутым и молчаливым ребенком. Одино-
чество было единственной известной ей защитой от натиска
чужих эмоций. Она никогда никому не рассказывала о том,
что происходит внутри нее, мрачно осознавая, что это ее от-
личие от всех остальных и что ей не поверят или не поймут.
Только бабушке Авроре, которая что-то почувствовала, уда-
лось побудить ее открыться и признаться, пообещав, что она
больше никогда и никому об этом не расскажет. У Лауры
всегда было впечатление, что ее бабушка знает об этом боль-
ше, чем готова признать, но ее подозрения, что она тоже об-
ладает «даром», так и не подтвердились.

Со временем Лаура научилась держать эту способность
под контролем – по крайней мере, частично. Прежде всего
она поняла, что должна обуздать свои эмоции – ведь чем
больше была взволнованна, тем легче проявлялся «дар». Что
касается трюка со стеклянным колоколом, то его ей предло-
жила бабушка. Не всегда и неидеально, но обычно это сра-
батывало. Когда Лаура создавала в своем сознании прозрач-
ный барьер вокруг себя, который действовал не только как
экран и защита, но и изолировал ее от людей и мира, чужие
эмоции доходили до нее в лучшем случае приглушенным
эхом. Однако это требовало усилий, постоянной концентра-



 
 
 

ции, что в конечном итоге могло истощить ее. Поэтому Ла-
ура по-прежнему проводила много времени в одиночестве
и посещала людные места лишь тогда, когда действительно
не могла этого избежать, и не позволяла людям подходить
слишком близко, потому что это было для нее рискованно.
Многие за это считали ее холодной и сдержанной, снобом и
высокомерной гордячкой. Социальная жизнь для нее прак-
тически отсутствовала, друзей у нее было мало, а романы
обычно были спорадическими и ничем не заканчивались. До
сих пор Лаура никогда не шла до конца ни с одним из парней.

Хотя она все еще была девственницей, свой первый –
и единственный – полноценный сексуальный опыт получи-
ла в возрасте четырнадцати лет. Это случилось воскресным
утром. Поскольку Лаура была одна в доме и ей стало скучно,
она начала бродить по квартире и в итоге отправилась ис-
следовать родительскую спальню. На полу, у подножия неуб-
ранной кровати, лежало роскошное красное вечернее платье
из шифона и кружева, которое ее мать надевала накануне ве-
чером для премьеры в «Ла Скала». Поддавшись искушению,
Лаура стянула с себя джинсы и футболку и примерила его.
Когда она снова встала перед зеркалом, внезапно ее охватил
порыв непреодолимого волнения, застигнув ее врасплох. В
следующее мгновение ее там уже не было – она стояла перед
другим зеркалом, тем самым, которое находилось в роскош-
ном туалете «Ла Скала». На ней снова было красное платье;
одна бретелька сползла, открывая грудь. Наклонившись впе-



 
 
 

ред, она крепко держалась руками за край раковины. Однако
лицо, которое отразилось в зеркале, было не ее лицом, а ли-
цом Соланж, с растрепанными волосами, красными щеками
и таким развратным выражением, какого она никогда рань-
ше не видела. За спиной Соланж стоял мужчина, в котором
Лаура узнала молодого руководителя отцовской компании.
Подстрекаемый голосом Соланж, исходящим из уст Лауры,
мужчина спустил брюки и трусы-боксеры до лодыжек, под-
нял ее юбку выше талии, спустил трусики, схватил за бед-
ра и с силой проник в нее. Несмотря на то что все в этой
сцене вызывало у нее отвращение, Лаура не могла не смот-
реть дальше. Она также не могла помешать удовольствию
Соланж, когда мужчина, задыхаясь и постанывая, грубыми
толчками входил в нее. На пике оргазма, однако, Лаура не
выдержала и лишилась чувств. Она очнулась на больничной
койке. Горничная обнаружила Лауру, бьющуюся в конвуль-
сиях, на полу родительской спальни. С этого самого момен-
та Соланж больше не была прежней для дочери – восприни-
мать ее так, как раньше, Лаура больше не могла.

На вопрос, почему она решила изучать медицину, наме-
реваясь специализироваться в неврологии, Лаура обычно от-
вечала, что мозг глубоко очаровал ее. Это самый удивитель-
ный орган, который только существует в природе. Его сто
миллиардов нейронов – столько же, сколько звезд в Млеч-
ном Пути, – делают его самой сложной и загадочной струк-
турой во Вселенной. Как из скопления нервных клеток и се-



 
 
 

рии электрических импульсов могло возникнуть сознание,
способное размышлять о себе и о мире, создавать произ-
ведения искусства и математические теоремы? Каков меха-
низм, лежащий в основе памяти? Откуда пришли и какую
функцию имеют сны? На все эти вопросы Лаура еще не на-
шла ответов. Но причина, побудившая ее стать неврологом,
на самом деле была другой, гораздо более острой и личной:
она хотела узнать, что такое «дар», почему он у нее есть
и, возможно, как от него избавиться. Среди всех тайн моз-
га не было другой, которая заставляла бы ее размышлять,
гадать, теоретизировать и анализировать. Как-то раз в ста-
тье одного итальянского исследователя Лаура наткнулась на
термин «зеркальные нейроны», который очень ее заинтере-
совал. Эти конкретные нейроны, скопления клеток мозга,
активируются, когда мы испытываем эмоцию сами и когда
смотрим на кого-то еще, кто ее испытывает. Во втором слу-
чае они отображают происходящее в наблюдаемом субъекте
так, как если б это происходило в самом наблюдателе – ими-
тационный механизм, который может лежать в основе эмпа-
тии. Тогда Лаура подумала, что, возможно, ее «дар» проис-
ходит от какой-то аномалии или гипертрофии ее зеркальных
нейронов. Будь причина в этом или в другом, она все равно
найдет ее, даже если на это уйдет целая жизнь.



 
 
 

 
* * *

 
«Государственная полиция – Отдел полиции железных

дорог – Оперативный пункт “Полфер” – Центральный вок-
зал Милана – Объект: вербальная запись о задержании в со-
ответствии со статьей 4 закона № 152/1975 некоего Исмаи-
ла Мастура, уроженца Марокко, без документов, места жи-
тельства и места пребывания. Мы, нижеподписавшиеся: ас-
систент Голлини Арриго и агент Минетти Марко, принадле-
жащие к офису в нашем главном офисе, сообщаем, что в 8:15
утра 28 апреля 2003 года…»

«Еще один протокол, и я умру», – подумал Меццанотте,
подавив зевок. Он огляделся. Из окон, выходящих на пло-
щадь Луиджи ди Савойя, были видны кроны деревьев, со-
трясаемые ветром, который сдул смог и мелкую пыль, прида-
вая небу синеву редкой для Милана интенсивности. За сто-
лами находились только двое коллег, остальные были заня-
ты на внешних службах. Одним из них был Карбоне, кото-
рый, судя по пустому выражению лица, раскладывал пасьянс
на своем компьютере; как только он понял, что Меццанотте
смотрит на него, счел нужным одарить его злобным взгля-
дом.

Взяв мобильный телефон, чтобы проверить, есть ли звон-
ки или текстовые сообщения, Рикардо вспомнил фотогра-
фии мертвой кошки, сделанные несколькими днями ранее.



 
 
 

До сих пор у него не было и минуты, чтобы взглянуть на них.
По правде говоря, он почти полностью забыл обо всем этом.
Открыв галерею мобильного телефона, Меццанотте задал-
ся вопросом: что побудило его сделать эти снимки? В кон-
це концов, это всего лишь животное, убитое в месте, где на-
силие было хлебом насущным и где регулярно происходили
гораздо более страшные вещи. И все же, прокручивая изоб-
ражения истерзанного маленького трупика, он все еще испы-
тывал это чувство, это ощущение: в преднамеренной и ме-
тодичной жестокости, проявленной к бедному зверьку, было
что-то леденящее душу, отчего его бросало в дрожь. «И это
произошло как минимум дважды, – подумал Рикардо. – Да-
же больше, если Амелия права».

Он попытался увеличить изображение, чтобы разглядеть
детали, но на этом крошечном экране ничего не мог разгля-
деть. Тогда Меццанотте снял трубку стационарного телефо-
на, набрал номер агента и попросил прислать Колеллу. Че-
рез несколько минут его светловолосая голова появилась в
дверях офицерской комнаты.

– Глянь-ка, – произнес Рикардо, показывая ему мобиль-
ный телефон, – не мог бы ты перенести некоторые фотогра-
фии отсюда на компьютер?

– Конечно, без проблем. Минуточку…
Колелла исчез, чтобы через некоторое время вернуться с

кабелем. Подключив его к компьютеру, он вздохнул, сверк-
нув глазами.



 
 
 

– Да, клевый у тебя мобильник… – Набрал несколько ко-
манд, затем указал на новую папку на рабочем столе. – Вот
и всё, они там.

Колелла хотел было уйти, но Меццанотте удержал его:
– Подожди, тебе тоже надо посмотреть.
Он открыл изображения и прокрутил их одно за другим.

Разрешение было таким, каким было, но все же это совсем
другое дело, чем при просмотре на мобильном телефоне.

– Тебе это ничего не напоминает? – спросил Рикардо.
Колелла скорчил гримасу отвращения, затем покачал го-

ловой.
– А ту дохлую кошку, которую мы недавно видели на рель-

сах?
– Ах да…
– Ты сказал, что, скорее всего, ее переехало поездом. Но

у нее были такие же травмы и увечья, как и у той кошки,
которая лежала у одного из фонтанов возле станции, так что
поезд тут точно ни при чем.

– Ага. И что дальше? – спросил Колелла, который не по-
нимал, к чему клонит его друг.

– Значит, кто-то убил их обеих. Как ты думаешь, кто мог
устроить такой беспредел?

– Понятия не имею. Может, местные отморозки решили
позверствовать… Или какие-нибудь наркоманы… Да тут в
любого ткни; на вокзале отморози полно – выбирай кого хо-
чешь.



 
 
 

– Да, возможно, – согласился Меццанотте, увеличив неко-
торые детали изображений. С нарастающим беспокойством
он осмотрел сначала длинный разрез через брюхо и грудь
кошки, от задних лап до передних, между разорванными
краями которого виднелись внутренности и грудная клетка,
также разорванные, а затем обрубки конечностей. – Просто
двое животных, убитых одним и тем же образом, с одина-
ковой жестокостью, свирепой и в то же время холодной, яс-
ной… Не знаю. Но я не могу назвать это просто жуткой за-
бавой или последствиями тяжелого трипа.

– Тебе виднее, – Коллела пожал плечами.
– Кстати, – продолжал Меццанотте, больше рассуждая сам

с собой, чем обращаясь к другу, – на земле вокруг тела не
было крови. Убили ее вовсе не там. Тот, кто это сделал, кто
бы это ни был, сделал это в другом месте, а затем намерен-
но оставил труп на виду. Почти… почти как будто он искал
одобрения. Как будто гордился этим и хотел показать всем,
насколько он хорош.

– Ну и мерзость! – воскликнул Карбоне, проходя за их
спинами к выходу. – Я и не знал, что тебя возбуждают такие
вещи, Меццанотте. Ну ты и хренов извращенец…

– Отвали, Карбоне! – крикнул ему вслед Рикардо, после
чего они с Колеллой вернулись к разглядыванию изображе-
ний на экране.

– Я не знаю, Кардо, – наконец сказал Филиппо, пожимая
плечами. – Все, что я вижу на этих фотографиях, это мертвая



 
 
 

кошка. Кому какое дело, кто и почему ее убил?
Инстинктивно Меццанотте хотел ответить «мне», но не

смог бы объяснить почему.
 

* * *
 

– Спасибо, синьорина, правда. Спасибо вам от всего серд-
ца.

Тонкая рука Лауры исчезла между большими мозолисты-
ми руками мужчины, стоявшего напротив стола. В своей бла-
годарности он был неловок, едва не раздавив ее. Это был ти-
хий с виду пятидесятилетний мужчина, лицо которого избо-
роздили глубокие морщины. На протяжении всего интервью
доминирующим чувством, которое Лаура ощущала в нем,
был стыд, но теперь ей показалось, что есть в нем и искра на-
дежды. Он освободился из тюрьмы Сан-Витторе пару недель
назад. Жена бросила его и вернулась в Калабрию с детьми,
он оказался бездомным и без гроша в кармане, поэтому очу-
тился на вокзале, где спал на скамейках в залах ожидания и
ел то, что находил в мусорном ведре, потому что сама идея
просить милостыню смущала его. Он хотел всего лишь полу-
чить честную работу, чтобы попытаться начать жизнь с чи-
стого листа. Лаура вручила ему лист бумаги со списком об-
щежитий, суповых кухонь, центров распределения одежды и
душевых, объяснив порядок доступа к различным услугам.
Как только он приведет себя в порядок и немного восстано-



 
 
 

вится, Центр поможет ему связаться с агентствами по трудо-
устройству и социальными центрами.

После первых нескольких дней, в течение которых Лаура
чувствовала себя неуверенно и неловко, она начала осваи-
ваться со своими задачами. Подход к людям в Центре был
мягким, доброжелательным, не было никаких фильтров на
входе, не проверялась регистрация. Волонтеры должны были
сначала выслушать человека. Важно было наладить диалог
с людьми, обращающимися в Центр, завоевать их доверие,
побуждая их открыться. Диалог должен был быть активным,
чтобы выявить конкретные проблемы и потребности людей –
и наиболее подходящие способы их решения. В случае пря-
мой просьбы о помощи волонтеры могли вместе проложить
правильный путь восстановления, выполняя функцию руко-
водства и поддержки, не только практической, но и психоло-
гической. С этой целью в Центре трудились профессионалы,
которые бесплатно консультировали в юридической и меди-
цинской сферах. В тот день, например, пришла очередь вра-
ча, и в помещении была устроена импровизированная при-
емная.

Лаура очень хорошо ладила с другими волонтерами. Они
сразу же приняли ее в свою семью и не позволили ей остать-
ся без поддержки и совета. Среди них были: Джиджи, почто-
вый работник; Вилма, бывшая проститутка; Мария, домохо-
зяйка и мать мальчика, умершего от передозировки нарко-
тиков; Джанкарло, отставной бизнесмен; Лорис, бывшая мо-



 
 
 

дель с кокаиновой зависимостью. «Моя бесстрашная арма-
да Бранкалеоне16, – ласково определил их Раймонди. «Нако-
нец-то нормальный человек в этой банде чудиков», – сказал
он однажды, подмигнув Лауре, которая внутренне улыбну-
лась, подумав, что в действительности она была самой стран-
ной из всех.

В Центре, однако, «дар» время от времени оказывал ей
большую помощь – с ним ей было легче понять тех людей,
с которыми она имела дело, почувствовать их нужды и по-
требности. Но прежде всего волонтерство помогало именно
ей. Возможность использовать свои навыки для облегчения
печали и боли, которые Лаура постоянно ощущала вокруг
себя, а не просто быть пассивным свидетелем, приносила ей
огромное удовлетворение и придавала смысл всем страда-
ниям, которые она испытывала. Более того, за исключением
инцидента в трамвае в первый вечер, постоянное столкно-
вение с такими резкими и сильными эмоциями, как те, что
она испытала на вокзале, казалось, пошло ей на пользу, да-
же укрепило ее. Хотя это и было ужасно утомительно, воз-
можно, с таким «даром» действительно следовало смотреть
правде в глаза, а не пытаться тщетно игнорировать ее и убе-
гать, как она делала всю свою жизнь.

Когда бывший заключенный ушел, Лаура перечитала сде-
ланные ею записи и добавила несколько пометок в лист ин-

16  «Армия Бранкалеоне» – комедийный кинофильм реж. М.  Моничелли
(1966).



 
 
 

тервью, а затем подняла глаза, чтобы посмотреть, кто сле-
дующий. Вид девушки, отделившейся от небольшой толпы,
ожидавшей у стены, на мгновение лишил ее дара речи. Вы-
сокая и худая – чересчур, подумала Лаура, – она была одета
в пышную балетную юбку, такую же розовую, как ее волосы,
и старую, потертую кожаную куртку, украшенную сверкаю-
щими стразами. Длинные ноги были обтянуты разноцветны-
ми полосатыми колготками, скрывавшимися в тяжелых во-
енных ботинках. Судя по кукольному личику, щедро изма-
занному косметикой, ей было не больше восемнадцати. Де-
вушка двигалась плавно и легко, озираясь по сторонам гла-
зами испуганной лани. Выглядела она совершенно невероят-
но, и Лаура мысленно сравнила ее с персонажами японского
аниме. Словом, девушка ее очаровала.

– Привет, я Лаура. Пожалуйста, присаживайся. Как тебя
зовут?

Девушка с розовыми волосами неуверенно опустилась на
стул. Она явно нервничала и машинально, не замечая этого,
чесала шею, будто у нее тик. Суженные едва ли не до точек
зрачки делали ее глаза еще больше.

– Красивые. Кто их нарисовал? – тихо спросила девушка,
разглядывая фрески, украшавшие стены комнаты.

– Тебе нравится? Кто-то из здешних волонтеров, навер-
ное. Я не знаю наверняка, сама тут совсем недавно… Назови
свое имя, пожалуйста.

Девушка напряглась.



 
 
 

– Я не… Я думала, тебе это не нужно, – сказала она, бро-
сив обеспокоенный взгляд через плечо. – Может, мне лучше
уйти?

– Не беспокойся, если ты не хочешь называть свою фа-
милию, это не имеет значения; мне нужно только твое имя,
иначе я не смогу ничего написать на бланке интервью, – с
улыбкой успокоила ее Лаура.

– А, тогда ладно… Я Соня.
– Сколько тебе лет?
Лаура отметила некоторое колебание перед ответом.
– Восемнадцать.
Интуиция подсказывала ей, что совершеннолетней де-

вушка не была.
– Ну что ж, Соня, хочешь рассказать мне что-нибудь о

себе?
– На самом деле я пришла сюда только ради этого. Мне

сказали, что здесь меня смогут подлечить, – ответила девуш-
ка, поднимая левую руку. Та – и это показалось Лауре стран-
ным – была перевязана какими-то окровавленными тряпка-
ми.

– Конечно, иди.
Она проводила Соню за перегородку в конце комнаты, где

врач попросил ее снять куртку и заставил сесть на кушет-
ку, затем освободил руку от импровизированной повязки.
Разрез на ладони был несколько сантиметров в длину, но
не очень глубокий, никаких швов не требовалось. Дезинфи-



 
 
 

цируя рану и перевязывая ее должным образом, врач в ка-
кой-то момент нахмурился и посмотрел на Лауру, привле-
кая ее внимание к протянутой руке Сони. Едва Лаура при-
гляделась, как ощутила, как у нее сжалось сердце: локтевой
сгиб испещряли маленькие темные отметины. Она должна
была понять это раньше. Невнятный голос, суженные зрач-
ки, склонность к почесыванию – все признаки, по которым,
как ей говорили, можно распознать героинщиков.

Вернувшись за свой стол, Лаура пыталась придумать, как
начать диалог и продлить встречу. Соня была такой очарова-
тельной и милой, и казалась совершенно невинной… Лауре
хотелось придумать что-то, найти способ помочь девушке.
За несколько дней, проведенных в Центре, она уже встречала
наркоманов и слышала множество историй о них от других
волонтеров. Судя по тому, что она слышала, бедняги редко
выбирались из этой передряги. Обычно такие истории закан-
чивались СПИДом, тюрьмой или передозировкой.

– Ты любишь танцевать, не так ли?
По лицу девушки пробежала тень.
– Откуда ты знаешь?
– Ну, твоя юбка, и особенно то, как ты двигаешься… Я

тоже когда-то танцевала, представляешь? Классический та-
нец. К сожалению, мне пришлось бросить.

– Современные танцы. – На мгновение Лауре показалось,
что Соня вот-вот расслабится, но когда она заговорила, го-
лос ее звучал резко, недружелюбно и сердито. – Ерунда все



 
 
 

это, ничего серьезного. Детские выдумки. Я тоже бросила…
Извини, но мне пора, – выпалила она, вновь оглянувшись, и
Лаура заметила, как взгляд Сони перехватил парень, стояв-
ший у входной двери. Лицо его было мрачнее некуда, а руки
скрещены на груди.

– Это твой парень?
– Он… Да, мы вместе… Он ждет меня, у нас много дел, –

ответила Соня, но Лаура не уловила в ее словах ни малей-
шего следа любви или привязанности. Напротив, то, что она
чувствовала внутри себя, без всяких сомнений было стра-
хом.

Лаура взяла ее руки в свои и, наклонившись, сказала ти-
ше:

– Мы можем помочь тебе, правда. Если хочешь, ты мо-
жешь уйти от него, пока не стало слишком поздно. Ты еще
так молода…

– Послушай, ты ошибаешься, – воскликнула Соня, отсту-
пая. – Мне ничего не нужно, я в порядке, правда. Мне пора.

–  Хорошо, но возвращайся, когда захочешь, договори-
лись? Для чего угодно, даже просто поговорить. Я здесь каж-
дый понедельник, среду и пятницу днем. Мне было бы очень
приятно.

Лаура с тоской смотрела, как Соня уходит к ожидающему
ее парню. Когда она поравнялась с ним, тот грубо схватил ее
за руку и потащил к выходу.

Лаура всем сердцем надеялась, что она вернется.



 
 
 

 
* * *

 
Было семь часов вечера. Застряв в адских пробках Корсо

Буэнос-Айрес за рулем своей тесной «Панды», рядом с Али-
че, которая не произнесла ни слова с тех пор, как они поки-
нули дом, Рикардо все еще размышлял над загадкой убитых
животных. На всякий случай он опросил об этом всех пат-
рульных участка во второй половине дня. Большинство из
них ничем ему не помогли, но несколько человек вспомни-
ли, что в последние недели в окрестностях станции им по-
падались мертвые кошки. К сожалению, никто не счел это
достойным записи, и никто не смог вспомнить, какие имен-
но травмы были нанесены животным. Возможно, конечно,
ничего страшного, но к этому времени эта история застави-
ла раздражающе тренькать маленький тревожный звоночек
где-то в его голове. На следующий день Рикардо намеревал-
ся провести еще несколько проверок, а затем решить, что
делать.

Когда небо озарилось первыми отблесками заката, метал-
лический поток машин, стоящих в пробке, все еще медлен-
но двигался между тротуарами, заполненными людьми, вхо-
дящими и выходящими из магазинов. Аличе вздохнула, не
переставая смотреть в окно. До последнего момента она со-
мневалась, стоит ли ехать с ним, так как у нее сильно болела
голова. Меццанотте почти надеялся, что она останется дома.



 
 
 

Правда, у него и так было слишком много проблем, чтобы
разбираться сейчас еще и с этим, но отношения с ней разва-
ливались на глазах. Маятник их отношений в последнее вре-
мя колебался между двумя крайностями – не разговаривать
друг с другом и ссориться, перепрыгивая через все, что было
между ними. Аличе снова вздохнула.

– В чем дело, Али?
– Кардо, насчет завтра…
Завтра, черт возьми. Весь день он изо всех сил старался

не думать о том, что будет следующим утром, и ему это очень
хорошо удавалось, а теперь вдруг все это снова напомнило
о себе…

– Скажи мне, – пробормотал он, глядя перед собой и сжи-
мая руки на руле до побеления костяшек.

– Пожалуйста, Кардо, скажи им завтра, что ты ошибся.
Откажись от обвинений. Ты сказал, что обвинение собрало
много доказательств, поэтому будет не так уж плохо, если ты
отступишь. Они смогут осудить их даже без твоей помощи.

На следующий день должно было состояться предвари-
тельное слушание процесса, основанного на результатах его
расследования. Требески неоднократно заверяла Рикардо в
том, что его присутствие в зале заседаний не запланировано,
но все же попросила его прийти в суд и быть доступным на
случай, если прокурор сочтет необходимым его заслушать. В
этом случае он впервые окажется лицом к лицу с коллегами,
которых подвел под суд. По крайней мере, это было закры-



 
 
 

тое слушание, без посторонних свидетелей или зрителей.
– Все не так просто, я уже объяснял тебе. Я знаю, что тебе

тоже тяжело, и мне очень жаль. Но я не могу отступить. Я
никогда больше не смог бы смотреть на себя в зеркало, если
б сделал это.

Наконец Аличе повернулась к нему, в ее глазах блестели
слезы.

– Но я больше не могу так жить! Я продолжаю слышать
этот голос по телефону, те ужасные вещи, которые он угро-
жал сделать со мной… Мне это снится по ночам, я боюсь
выходить из дома…

На самом деле Меццанотте думал об этом. В течение тех
бесконечных ночей, когда сон не хотел приходить, а тоска
давила на грудь как каменная глыба, у него возникало иску-
шение сдаться. Однако в конце концов гордость, его прокля-
тая гордость – в большей степени, чем чувство долга и спра-
ведливости – всегда брала верх. Тогда, даже если б его вы-
звали в суд, он показался бы сам себе трусливым слабаком,
Иудой, бросившим своих коллег в тюрьму.

– Я не могу, черт, я не могу! – кричал Рикардо, ударяя
кулаком по рулю; ярость, жившая в нем уже несколько ме-
сяцев, вдруг закипела. Жестокость этой вспышки заставила
Аличе задохнуться, а затем разрыдаться. – Ни хрена я сде-
лать не могу, понимаешь ты?!



 
 
 

 
* * *

 
Дверь открыл Дарио Вентури, как всегда, даже вне ра-

боты, отличавшийся строгой и безупречной элегантностью.
Для своих шестидесяти с небольшим, подтянутый и рослый,
он был в прекрасной форме – и темный костюм, как и корот-
кая стрижка, подчеркивал это.

– А вот и вы! Мы уж начали беспокоиться, не случилось
ли чего… Скоро будем ужинать.

– Извини, ты же знаешь, эти пробки… – оправдывался
Меццанотте, пожимая ему руку.

Вентури похлопал его по плечу, затем повернулся к Али-
че, одарив ее широкой улыбкой.

– Как славно, что и ты с нами! Как ты?
–  Я… в порядке, доктор Вентури. Ничего особенного,

просто небольшая мигрень.
Меццанотте был уверен в том, что от внимательного

взгляда Дарио не ускользнули красные глаза Аличе, но тот
ничего не сказал. Руководствуясь кристально чистыми нота-
ми сонаты Шопена, они шли по полутемному коридору к го-
стиной, обставленной строго и немного старомодно. Сразу
было заметно, что в доме не хватает женского присутствия.

Томмазо Карадонна и его жена Ванесса уже были там.
В свои сорок пять лет Ванесса все еще могла с легкостью
вскружить голову любому мужчине, просто пройдя по ули-



 
 
 

це. Длинные каштановые волосы, лучистые ореховые глаза,
полные губы, скромное весеннее платье в цветочек, выгодно
подчеркивающее ее пышные формы, – она стояла у откры-
того окна с зажженной сигаретой между пальцами. Карадон-
на рассеянно листал журнал, сидя на диване; на нем была
куртка «Армани» поверх джинсов и футболки. В последнее
время он немного располнел, а нахмуренные брови выдава-
ли скрытое беспокойство; тем не менее Томмазо совершенно
не выглядел на свои пятьдесят четыре года, а необыкновен-
ное сходство с Робертом Редфордом, которому он был обя-
зан своей славой неотразимого Казановы, неизменно броса-
лось в глаза.

– А это для тебя, – сказал Меццанотте, протягивая Вен-
тури бутылку виски, которую держал в руке.

–  Спасибо, Кардо. «Талискер» десятилетней выдержки,
конечно, отличный скотч, но сегодня мы распробуем не его.
Сегодня я дам вам попробовать нечто особенное. Я нашел у
одного из своих поставщиков бутылку «Ардбег Угадал», на-
стоящую редкость. Он производится на старинной винокур-
не на острове Айла, на Гебридских островах. Название зна-
чит «темное и таинственное место» – от названия озера, где
берут воду, из которой его делают. Конечно, вкус несколько
своеобразен и отдает торфом, но оттенок хереса его смягча-
ет, честное слово. Его грубая сладость покорит вас.

Страсть к виски, наряду со страстью к классической му-
зыке, была одной из немногих человеческих слабостей Да-



 
 
 

рио Вентури. Холостяк, без известных романтических отно-
шений, без увлечений и пороков, он получил в квестуре про-
звище Монах.

После обычного обмена приветствиями и любезностями
Рикардо отвернулся от остальных, намеревавшихся побол-
тать, и с бокалом в руке направился к буфету в конце ком-
наты. На верхней части шкафа и на стене над ним висели
десятки фотографий в рамках всех форм и размеров. Неко-
торые, самые последние, изображали Вентури на официаль-
ных мероприятиях или рядом с различными высокопостав-
ленными лицами, но это были не те, что его интересовали.
Он вгляделся в пожелтевшие от времени черно-белые фо-
тографии. Десятки выцветших и потрескавшихся изображе-
ний рассказывали об эпопее «трех мушкетеров», а через нее
– о пятнадцати годах миланской криминальной истории. В
частности, была одна, которую Рикардо каждый раз разгля-
дывал. Она была сделана во дворе Виа Фатебенефрателли в
1977 году, сразу после ареста Турателло. Рикардо в то время
было два года. В центре, прислонившись к «Альфетте» без
номерных знаков с мигалкой на крыше, стоял отец; его коре-
настое тело было укутано в помятый макинтош, из-под усов
торчала вечная сигара. Слева от него Томмазо Карадонна, с
бакенбардами, в джинсах свободного покроя и клетчатой ру-
башке, размахивал пистолет-пулеметом «Беретта M12», де-
лая пальцами другой руки знак победы, а с другой стороны
Дарио Вентури, в темном костюме, практически идентичном



 
 
 

сегодняшнему, выглядел так торжественно и серьезно, буд-
то только что принял первое причастие. Все трое улыбались
– открыто, удовлетворенно и уверенно. Рикардо не помнил,
чтобы отец когда-либо так улыбался. Через год его мать, ко-
торую он почти не помнил, сгорела от скоротечной лейке-
мии. Комиссар так и не оправился от потери жены. Его ха-
рактер, и без того довольно ворчливый и угрюмый, еще боль-
ше испортился. Мрачный и замкнутый, он стал для малень-
кого Рикардо слишком строгим и эмоционально отдаленным
отцом. Только в компании двух своих коллег и друзей ему
иногда удавалось немного оттаять, да и то он был скорее те-
нью прежнего себя.

 
* * *

 
Когда в 1970 году Альберто Меццанотте вместе с женой

переехал в Милан из Варезе, где они оба родились и вырос-
ли, ему было двадцать восемь лет и он занимал должность
заместителя комиссара. Он был назначен в Мобильный от-
дел в квестуре на улице Фатебенефрателли, где и построил
всю свою карьеру – сначала в отделе по борьбе с грабежами,
а затем в убойном отделе, который возглавил в 1981 году.
В 1988 году он возглавил Мобильный отдел и занимал эту
должность в течение десяти лет вплоть до своей трагической
смерти.

Милан в те дни был богатым и жестоким городом, сочной



 
 
 

косточкой, которую бросают голодным собакам, готовым на
все, чтобы вонзить в нее клыки. Со средним числом убийств,
подбиравшимся к двум сотням в год, Милан дышал в спину
Чикаго с его Диллинджером и Аль Капоне. Свистели пули,
текла кровь, люди жили в вечном страхе.

Это были годы протестов и демонстраций – на площадях
и улицах вспыхивали стычки и столкновения, а жертв тер-
роризма с каждым днем становилось все больше и больше.
Организованная преступность начала потихоньку раскиды-
вать свои щупальца по городу, концентрируясь на отмыва-
нии денег и прибыльной индустрии похищения людей, а бан-
ды беспринципных и амбициозных гангстеров сражались за
территорию с помощью автоматного огня.

Прежде всего две, разделенные кровавым соперниче-
ством: банда из Катании, возглавляемая Франческо Турател-
ло17 по прозвищу Ангелочек, которая контролировала под-
польные игорные заведения, проституцию и торговлю кока-
ином, и банда Ренато «Красавчика Рене» Валланцаски18 из
Комасины, специализирующаяся на грабежах и похищениях
людей. Это были дерзкие и безжалостные преступники, ко-
торые, будучи загнанными в угол, без колебаний вступали в
яростные перестрелки с силами правопорядка.

17 Франческо Турателло (1944–1981) – итальянский криминальный деятель и
босс мафии, действовавший в основном в 1970-е гг. в Милане.

18 Ренато Валланцаска (р. 1952) – итальянский мафиозо, впоследствии писа-
тель и режиссер.



 
 
 

В то темное и кровавое время быть полицейским в Мила-
не было опасно. Но Альберто Меццанотте не боялся. Мож-
но сказать, что он отчаянно желал подобного, вечно нахо-
дясь в поисках опасности и острых ощущений. Резкий и не
склонный к компромиссам, Альберто обладал жестким мо-
ральным кодексом и сильным чувством государственности.
Он был полицейским старой школы, гончей на охоте. Все-
гда присутствуя на местах преступлений и в первых рядах во
время рейдов, способный на блестящие следственные про-
зрения, Меццанотте-старший не гнушался пачкать руки, ес-
ли это было необходимо. Арест преступников для него был
не просто работой – он считал это призванием, миссией. Ко-
гда Альберто преследовал добычу, то не успокаивался, по-
ка она не оказывалась за решеткой, выслеживая бандитов с
неумолимым упорством и настойчивостью. В своем кабине-
те он держал военную койку, на которой нередко ночевал во
время решающих этапов важного расследования. Со своими
людьми, которые ради него готовы были броситься в огонь,
он был жестким и требовательным, но всегда верным и чрез-
вычайно заботливым. Преступники боялись и уважали его.

Через пару лет после прибытия в Мобильный отдел Аль-
берто уже имел под рукой двух своих лейтенантов. Сын рабо-
чего из Фалька, уехавшего из Венеции, чтобы избежать ни-
щеты, Дарио Вентури вырос в муниципальном доме в Сесто
Сан-Джованни на северной окраине Милана. По воле своих
очень религиозных родителей он готовился стать священни-



 
 
 

ком и учился в малой семинарии Миланского архиепископ-
ства. Обманув их надежды, после службы в армии Дарио по-
ступил в полицию и в первые годы службы, готовясь к эк-
заменам по ночам, окончил юридический факультет, чтобы
иметь возможность участвовать в конкурсах для офицеров.
Умный и амбициозный, методичный и решительный, Дарио
сразу отличился своими способностями. Он знал правила
и процедуры досконально и даже в самых критических си-
туациях никогда не терял самообладания. Умелый посред-
ник, он обладал острой чувствительностью к журналистским
и политическим последствиям расследования. Что касает-
ся Томмазо Карадонны, то он был безрассудным отпрыском
аристократической семьи из Палермо. Он надел форму из
духа авантюризма и в пику своей семье. Томмазо был симпа-
тичным и обаятельным болваном, щедрым, импульсивным
и безрассудным до идиотизма. Опытный водитель, наделен-
ный завидной меткостью, он никогда не отступал, когда нуж-
но было рисковать своей шкурой. Он оказался в Милане в
качестве наказания после того, как уничтожил служебную
машину и пять других автомобилей во время безрассудной
погони по улицам Палермо. Его страсть к хорошей жизни,
красивым женщинам и азартным играм делала его в некото-
ром роде похожим на негодяев, за которыми он охотился, –
настолько, что порой можно было подумать, что ему ничего
не стоит оказаться по другую сторону баррикад. Но его глу-
бокое знание ночных клубов и игорных заведений города не



 
 
 

раз оказывалось бесценным для их расследований.
Между этими тремя мужчинами, такими разными и во

многом дополняющими друг друга, родилось нерушимое
профессиональное и человеческое партнерство. Они стали
неразлучны как на работе, так и вне ее. Именно вместе с
Вентури и Карадонной Альберто Меццанотте отпраздновал
рождение своего сына. Вместе с ними он оплакивал смерть
жены. Дружба, связавшая их, пережила даже вторжение в их
жизнь Ванессы Фабиани. Они познакомились с ней в 1984
году во время рейда в подпольный игорный зал, где та была
вынуждена работать в качестве танцовщицы, чтобы собрать
долг, который ее отец никак не мог выплатить заемщикам.
Ей было двадцать шесть лет и она была красива настолько,
что перехватывало дыхание. И Дарио Вентури, и Томмазо
Карадонна влюбились в нее мгновенно. Оба они ухаживали
за ней, но Ванесса в конце концов выбрала Карадонну. Вен-
тури смирился с этим, стерпел – и даже стал шафером на
свадьбе лучшего друга.

Под руководством комиссара Меццанотте «три мушкете-
ра» провели необыкновенную серию великолепных арестов,
которые сделали их имена легендарными. Именно они наде-
ли наручники на запястья Ренато Валланцаски в 1972 году
за ограбление ресторана «Эсселунга» на Виале Монтероза.
Еще раз Красавчик Рене был пойман ими позже, в 1980 году,
после одного из его многочисленных побегов, в конце жесто-
кой погони со стрельбой в метро. А в 1977 году в самом цен-



 
 
 

тре Милана они арестовали Франческо Турателло, положив
конец его преступному правлению.

Но их шедевром стал арест Анджолино Эпаминонды, из-
вестного как Фиванец. Сын скромных катанских иммигран-
тов, Эпаминонда стал водителем, а затем правой рукой Ту-
рателло. После ареста последнего, чтобы унаследовать его
корону, вместе со своими печально известными «индейца-
ми» – сворой безумных убийц и наркоманов, – он не колеб-
лясь вступил в бой с бандой братьев Мирабелла, оставших-
ся верными Ангелочку. Жестокая война, потрясшая город,
оставила за собой шлейф из шестидесяти трупов. Привлечь
к ответственности Фиванца для комиссара Меццанотте было
идеей фикс. Он неустанно охотился за ним в течение мно-
гих лет, став его заклятым врагом, настолько, что гангстер
однажды даже попытался уничтожить Альберто, напустив на
него «индейцев», но потерпел неудачу. В 1980 году Фива-
нец впервые оказался за решеткой, но был освобожден за
недостаточностью улик. Однажды ночью четыре года спустя
комиссару наконец удалось найти квартиру, превращенную
в некое подобие завода по производству «кокса», где, уже
чувствуя дыхание полицейских на своей шее, прятался Эпа-
минонда. Мастерство Меццанотте заключалось в том, чтобы
узнать пароль для входа в убежище и произнести его на стро-
гом катанийском диалекте, чтобы ему открыли бронирован-
ную дверь, а затем ворваться внутрь с оружием наперевес.

В тюрьме Фиванец держал на стене камеры фотографию



 
 
 

Меццанотте, на которую плевал каждое утро, как только
вставал с постели. Но в конце концов он сдался. Во время
жесткого допроса, играя на его ахиллесовой пяте – любви к
своим детям, – комиссар убедил его рассказать все. Фиванец
признался в семнадцати убийствах и сотрудничал со следо-
вателями, чтобы восстановить картину в еще примерно со-
рока случаях. Раскаяние Эпаминонды позволило Меццанот-
те и его людям в последующие годы провести впечатляющую
серию арестов, ликвидировав целые преступные сообщества
и, по сути, опустив занавес над той эпохой кровопролития
и насилия.

Пути «трех мушкетеров» разошлись вскоре после того,
как Альберто Меццанотте стал начальником Мобильного от-
дела в ранге заместителя комиссара – но для всех он навсегда
остался «комиссаром Меццанотте». Перейдя в 1989 году в
«Дигос», а затем в Интерпол, Дарио Вентури начал стреми-
тельную карьеру, которая, благодаря влиятельным связям,
которые он приобрел со временем, привела его на вершину
миланской полиции. Что касается Томмазо Карадонны, тот
ушел в отставку в 1994 году после интрижки, все детали ко-
торой так и не были до конца прояснены (его подозревали
в коррупции), и основал частную охранную компанию. Од-
нако их дружба продолжалась до тех пор, пока неизвестный
убийца не прикончил Альберто Меццанотте тремя выстре-
лами в упор в 1998 году.



 
 
 

 
* * *

 
– Ты знаешь, что я до сих пор не привык видеть тебя без

«ирокеза»? – Голос Карадонны вывел Меццанотте из задум-
чивости; он и не заметил, как тот оказался рядом с ним.

– Уже много лет как у меня его нет, – ответил Рикардо,
инстинктивно проводя рукой по голове. Когда-то у него была
прическа «ирокез» с выкрашенным в рыжий цвет гребнем,
оставшимся с тех времен, когда он был басистом «Иктуса»,
самой старой панк-группы, когда-либо украшавшей милан-
ские андеграундные сцены. Меццанотте избавился от него в
тот момент, когда решил стать полицейским, так же как и
полностью порвал свои связи с тем миром.

– Это правда, но мы редко виделись после того, как ты
поступил в полицию, между курсами подготовки и перево-
дом в Турин. И знаешь, что я тебе скажу? Мне твой «ирокез»
нравился, хотя беднягу Альберто тогда чуть удар не хватил.

«Чуть не хватил – это уж точно», – подумал Рикардо. Хотя
определенно бывали моменты и похуже. Он не мог не вспом-
нить последнюю встречу с отцом, за два года до его убийства.
Это было его самое болезненное воспоминание – и его самое
большое раскаяние. После той ужасной ночи у них больше не
было контакта, кроме пары коротких телефонных звонков.
Смерть отца навсегда лишила Рикардо возможности прими-
риться с ним.



 
 
 

– Ну, как у тебя дела на железной дороге? – сменил тему
Карадонна, нарушив молчание, установившееся между ни-
ми.

– Для меня дела обстоят несколько лучше, чем в квестуре,
я не могу этого отрицать. Но это точно не убойный отдел.

– Да, я тебя понимаю… Если у тебя крепкие яйца и же-
лудок, то выше убойного прыгать некуда – это высший пи-
лотаж для полицейского. Хотя, скажу тебе честно, отдел по
борьбе с ограблениями был моим любимым.

– Почему?
– Больше погонь и перестрелок, – проворчал Карадонна,

и они оба разразились смехом.
– О чем это вы тут шушукаетесь? – спросил Вентури, при-

соединившись к ним.
– Ничего, Дарио. Ты все равно не одобрил бы, – ответил

Карадонна, толкнув Меццанотте локтем.
Несколько мгновений все трое молча смотрели на фото-

графии, затем Вентури произнес:
– Завтра, не так ли?
– Да, завтра утром. Наверное, мне придется дать показа-

ния.
– Прямая спина и нос по ветру, Кардо, – вмешался Ка-

радонна. – Возможно, это станет для тебя неожиданностью,
учитывая, что многие в квестуре думают о тебе, но, на мой
взгляд, тебе нечего стыдиться. Ты выполнил свой долг, и
Альберто гордился бы тобой.



 
 
 

– Думаешь? Мне всегда было интересно, как бы он повел
себя на моем месте.

– Что именно он сделал бы, мне неизвестно. Твой отец мог
быть непредсказуемым. Но в одном я уверен: он не позволил
бы им уйти от ответственности. Не так ли, Дарио?

– Ну, Альберто мог бы сам хватать их по одному и от-
правлять пинками до самого Сан-Витторе, – шутливо заме-
тил Вентури. – Но он был не просто полицейским, а комис-
саром Меццанотте, – добавил он уже серьезнее.

Рикардо посмотрел на него.
– Ты думаешь, что я был не прав, обратившись к судье, не

так ли? Я должен был сначала поговорить об этом с тобой?
– Да, Кардо, так было бы лучше. К этому вопросу можно

было подойти более осторожно и осмотрительно, ограничив
ущерб. Но что сделано, то сделано, и не стоит об этом теперь.

– Да, в таких вещах ты мастер, – вмешался Карадонна,
обхватив Меццанотте за плечи и по-отечески обняв его. – Но
мы – люди действия. Благоразумие и дипломатия – не наша
сильная сторона.

– Ты всегда рассуждал больше яйцами, чем мозгами, Том-
мазо, в этом нет сомнений, – ответил Вентури. – Однако в
отношении Кардо я все еще сохраняю некоторую надежду.

Меццанотте расхохотался, что вызвало у них облегчение
и благодарность. В этот момент он почувствовал, что нахо-
дится не на враждебной территории, а в последнее время это
случалось с ним не очень часто.



 
 
 

 
* * *

 
К тому времени, когда Лаура вышла из Центра помощи,

уже наступили сумерки. В темноте, опускавшейся на пло-
щадь Луиджи ди Савойя, уличные фонари и фары автомо-
билей бросали на здания и людей призрачный свет. В тот ве-
чер Лаура сильно задержалась – ее смена давно закончилась,
но нужно было очень много всего сделать. В Центре жизнь
всегда била ключом – никогда не оставалось свободного вре-
мени. Для нее, столько прожившей в добровольной изоля-
ции, отстраненности и бездействии, возможность стать на-
конец полезной, ощущать себя частью чего-то важного было
опьяняющим и захватывающим опытом. Работа придавала
ей сил, и Лаура впервые чувствовала себя живой, как нико-
гда прежде. Отношения с матерью перешли в стадию откры-
той войны, и, даже опоздай она на ужин, ситуация не стала
бы хуже.

Прижимая к себе сумку, она шла с опущенной головой по
тротуару, тянущемуся вдоль боковой стороны вокзала, на-
правляясь к трамвайной остановке. Два иммигранта с Во-
стока, пившие пиво на ступеньках ворот, открыто разгляды-
вали ее, когда она проходила мимо. Чуть дальше мужчина
мочился на заднюю часть припаркованного фургона. Днем
здесь все было иначе, и Лаура неохотно призналась себе в
том, что с наступлением темноты вокзал становился куда бо-



 
 
 

лее устрашающим. К тому же она была измотана, и от лю-
бой попытки сосредоточиться в висках начинала пульсиро-
вать тупая боль. Ей не терпелось принять душ и залезть в
постель. Ужин, скорее всего, она уже пропустила.

Лаура ускорила шаг, когда к ней подошел коренастый па-
рень, чтобы попытаться продать ей наркотики, одарив ее
гнусной улыбкой. Она почувствовала внезапное ощущение
холода, сопровождаемое дрожью, пробежавшей по позво-
ночнику. Лаура замерла, ее сердце бешено колотилось. Она с
трудом дышала, словно воздух вдруг загустел. Нет, нет, толь-
ко не сейчас… Этого не могло быть; несмотря на усталость,
она была начеку, она ни на секунду не ослабляла свою защи-
ту, стеклянный колокол в ее сознании был прочно установ-
лен. И все же посторонние эмоции проникали в нее, не стал-
киваясь с препятствиями, вместе с мрачным чувством угне-
тения. Вернее, набор эмоций. Это была мучительная смесь
печали, боли и страха, которая, несмотря ни на что, почти
заставила ее плакать. Лаура с недоумением огляделась во-
круг, пытаясь найти источник, но он казался одновременно
близким и далеким, везде и нигде, как будто эти интенсив-
ные эмоции не были связаны с конкретным человеком, а ви-
тали в воздухе как ядовитое облако. Она никогда не испы-
тывала ничего подобного; ей казалось, что ее засасывает в
бездну отчаяния и мучений.

Затем Лаура заметила детей. Мальчик и девочка, с виду
лет двенадцати и восьми. На нем были короткие шорты с



 
 
 

бретельками, рубашка светлого цвета и кепка; на ней – лет-
нее платье в цветочек, волосы украшали банты. Они скака-
ли, держась за руки, по одной из дорожек маленького сада в
центре площади, через дорогу. Лауре показалось странным,
что в этот час такие маленькие дети бродят одни, но побли-
зости не было ни одного взрослого, который мог бы за ни-
ми приглядывать. В какой-то момент мальчик остановился
и обернулся с серьезным выражением лица. На мгновение
Лоре показалось, что он смотрит прямо на нее, а в его глазах
горит странный огонек, – но затем он снова запрыгал вперед,
таща за собой ту, что, по мнению Лауры, была его младшей
сестрой. У нее возникло было желание последовать за ни-
ми, но эмоциональная буря, продолжавшая бушевать внут-
ри нее, удерживала ее на месте. Когда она смотрела, как они
уходят в направлении автомобильного туннеля, пересекаю-
щего железнодорожную эстакаду, соединяющую улицы То-
нале и Перголези, эмоции, терзавшие ее, постепенно утиха-
ли, пока не исчезли совсем, оставив ее растерянной и дро-
жащей посреди тротуара.

 
* * *

 
Был час ночи, и Меццанотте уже в третий раз объезжал

квартал в поисках парковки. Он оставил Аличе перед воро-
тами уже двадцать минут назад, и найти место для машины
было нужно позарез. На самом деле ему очень хотелось в



 
 
 

туалет, и он уже пару раз чуть не врезался. На кузове его ви-
давшей виды машины и без того было полно вмятин и цара-
пин, и добавлять новые необходимости не было.

Дело в том, что Меццанотте был совершенно пьян. От бу-
тылки виски – темного и таинственного – не осталось ниче-
го, все было выпито до последней капли. В таком вечере он
и нуждался – ему отчаянно не хватало возможности рассла-
биться в приятной компании. На следующий день, конечно,
ему будет сложновато сосредоточиться, но, может, оно и к
лучшему. Настроение Аличе тоже слегка улучшилось. По-
чти все время она беседовала с Ванессой, хоть и выглядела
несколько напряженной. Ясно дело – копы справа, девочки
копов – слева. Солидарность, чтоб ее…

Наконец Рикардо заметил свободное место. Оно частич-
но выходило на проезжую часть, но какая разница, он дей-
ствительно больше не мог терпеть. С помощью серии резких
маневров ему удалось припарковать машину, чудом не по-
вредив ее. Выйдя из машины, он сразу понял, что находится
слишком далеко от дома, поэтому, хотя это было не очень
правильно для стража закона, проскользнул между двумя
мусорными баками на темной пустынной улице и, тяжело
вздохнув, с облегчением, опорожнил мочевой пузырь.

Рикардо шел домой не по прямой; его голова кружилась
как карусель. Сделав несколько шагов, он услышал за спиной
голос:

– Инспектор Меццанотте…



 
 
 

Обернувшись, он едва успел удивиться тому, что к нему
обращаются по фамилии и должности в такое время суток –
и тут в живот ему прилетел сильный удар. Сморщившись от
боли, Рикардо вслепую протянул руку и схватил за рубашку
стоящего перед ним человека. Несмотря на то что он был за-
стигнут врасплох и очень пьян, все равно мог бы взять верх
над нападавшим. Если б тот был один… Но, к сожалению, у
него был сообщник, который сзади нанес ему удар дубинкой
по почке. Рикардо рухнул на колени с придушенным стоном
– и больше ничего нельзя было сделать. Двое набросились
на Меццанотте, осыпая его ударами кулаков и палок. Они
старались не бить по лицу – возможно, чтобы не оставлять
слишком заметных следов, – но в остальном не церемони-
лись. Нападавшие не произнесли ни слова, но у Меццанотте
не было ни малейшего сомнения в том, почему они его бьют.
Предварительное слушание по делу было назначено как раз
на следующее утро.

Все, что ему оставалось, это свернуться в позе эмбриона
на асфальте, чтобы максимально обезопасить себя, и ждать,
пока все закончится, надеясь, что они не увлекутся и не за-
бьют его до смерти.



 
 
 

 
5
 

– Наблюдается ли у нас рост жалоб на убийство животных
в последние недели? – повторил оператор миланского офи-
са НОЗЖ, Национальной организации по защите животных,
на другом конце линии. – Нет, инспектор, насколько мне из-
вестно, нет.

– Я имею в виду животных, убитых варварским и жесто-
ким способом, после того как их подвергли настоящим пыт-
кам. Разрывание на части, ампутация конечностей и тому по-
добное, – уточнил Меццанотте, зажав трубку плечом и вы-
давливая из блистерной упаковки пару таблеток, которые он
проглотил вместе с глотком воды из пластиковой бутылки.
Затем добавил: – Особенно в окрестностях Центрального
вокзала.

– Я не… Подождите, раз уж вы упомянули об ампутиро-
ванных конечностях, на прошлой неделе одна женщина со-
общила нам, что нашла под своим домом искалеченную кош-
ку. Это не сразу пришло мне в голову, потому что мы клас-
сифицировали это как случайную смерть. Дама была убеж-
дена, что ее переехал трамвай. У этой бедной скотины был
разорван живот и отрублены все четыре лапы.

– Где живет эта дама?
– Позвольте мне проверить… вот: на углу Виа Тонале и

Виа Саммартини.



 
 
 

«Прямо напротив вокзала», – подумал Рикардо.
– Спасибо, вы мне очень помогли.
Потянувшись, чтобы положить телефонную трубку, он

почувствовал боль в боку и застонал. Хотя Меццанотте про-
должал накачивать себя обезболивающими препаратами, он
чувствовал боль повсюду. Его тело было покрыто синяками
и ссадинами. Возможно, одно ребро треснуло. Тем не менее
он полагал, что ему повезло: ничего не сломано и, похоже,
внутреннего кровотечения тоже не было.

Рикардо оперся локтями на стол и спрятал лицо в ладо-
нях. Он чувствовал себя тросом, натянутым до предела под
воздействием слишком тяжелого груза. В том, что он рано
или поздно лопнет, сомнений не было – но надолго ли его
хватит? Меццанотте ощущал, как мало-помалу начинают ло-
паться и трещать волокна этого самого троса, как он изна-
шивается.

Накануне вечером Рикардо притащился домой, проглотил
горсть обезболивающих и забрался в постель, не разбудив
Аличе. Он ничего не сказал ей об избиении – в том состоя-
нии, в котором его подруга находилась в последнее время,
она с ума сошла бы от ужаса. Утром, ожидая в коридоре зда-
ния суда, Рикардо был так напичкан лекарствами, что заснул
прямо на скамейке, и секретарю суда пришлось трясти его,
чтобы объявить, что его вызывают в зал заседаний. В зале
суда ему стоило нечеловеческих усилий нормально пройти
к скамье, не скривившись от боли. Он был настолько полон



 
 
 

гнева, что без труда и колебаний ответил на все вопросы про-
курора, глядя прямо на группу обвиняемых, не опуская глаз.

Позже, в отделе, новость о его показаниях уже распро-
странилась, и его коллеги снова стали относиться к нему как
к вредителю. Ему отчаянно нужно было что-то, что занимало
бы его разум, чтобы сосредоточиться, чтобы не думать обо
всем том дерьме, которое сыпалось на него. И единственное,
что у него было, – это дело о мертвых животных.

Прежде чем позвонить в Национальное агентство по за-
щите животных, Меццанотте обошел весь вокзал, зада-
вая вопросы железнодорожным служащим, уборщикам, вла-
дельцам магазинов. Он также допросил мужчин из службы
наблюдения супермаркета. Во время ужина у Вентури, раз-
говаривая с Томмазо Карадонной – чей бизнес, как подозре-
вал Рикардо, в последнее время шел не очень хорошо, – он
узнал, что именно его компания отвечает за безопасность
супермаркета на Центральном вокзале, и попросил его за-
дать несколько вопросов охранникам. Включая два случая,
непосредственным свидетелем которых был Меццанотте, он
выявил пять убийств кошек, которые можно было с относи-
тельной уверенностью приписать одной и той же руке, плюс
еще несколько случаев, информация о которых была слиш-
ком расплывчатой и неточной, чтобы вселять особую уве-
ренность. Рикардо приказал и патрульным, и двум своим ин-
форматорам впредь держать ухо востро и докладывать ему
обо всем, что связано с гибелью животных.



 
 
 

К этому времени он уже почти не сомневался: кто-то уже
около месяца убивает кошек, а потом раскладывает их по
всему вокзалу. Какого черта он это делает и почему именно
на вокзале, было большой загадкой. Правда, в конце концов
речь шла не более чем о животных – о преступлении, за ко-
торое полагается лишь штраф, – но Меццанотте не мог игно-
рировать едва уловимое беспокойство, которое продолжала
вызывать в нем манера этих убийств. Он решил, что пришло
время сообщить об этом комиссару Далмассо. Отметил ме-
ста находок на карте и приступил к написанию служебного
отчета об этом деле.

 
* * *

 
Войдя в кабинет начальника, Меццанотте обнаружил его

за рабочим столом сосредоточенно подписывающим бумаги.
На нем был потрепанный бежевый костюм без галстука, и
выглядел комиссар помятым и усталым. Даже его прическа
была не в порядке – сквозь всклокоченные волосы просвечи-
вала лысина. Когда Рикардо положил перед ним свой отчет,
комиссар ненадолго поднял голову, поблагодарив его кив-
ком. Через несколько мгновений, заметив, что Меццанотте
все еще в кабинете, всем своим видом показывая, что не со-
бирается уходить, он снова поднял голову и вопросительно
изогнул бровь.

– Вот, комиссар, я подумал, что вы могли бы взглянуть на



 
 
 

это прямо сейчас. Я думаю, это важно…
У Далмассо возникло искушение оправдаться большой

занятостью, но все же он со вздохом сдался, отложил ручку,
дал инспектору знак присесть и протянул руку к отчету.

Пока начальник читал его, Меццанотте оглядывался по
сторонам. Нельзя сказать, что Далмассо приложил много
усилий к обживанию своего кабинета. Помимо письменно-
го стола, в небольшой комнате находились металлический
шкаф для бумаг и книжный шкаф, переполненный папками.
Никаких растений и украшений. На стенах, выполненных в
том же блекло-зеленом цвете, что и остальная часть секции,
висел лишь вечно актуальный календарь Государственной
полиции и фотография президента республики. Единствен-
ным вкладом Далмассо в декор, казалось, были два фото в
рамках рядом с компьютером. Его жена – и маленькая парус-
ная лодка, которую он держал на берегу озера Маджоре. Ни у
кого в отделе не было сомнений в том, кто из них двоих сто-
ит на первом месте в списке симпатий комиссара. Как толь-
ко у него выдавалась свободная минутка, он мчался к озеру,
чтобы поплавать в этой хрупкой скорлупке. Пресноводный
моряк – определение, которое, по мнению Меццанотте, под-
ходило ему как нельзя лучше. Он считал Далмассо в целом
хорошим человеком и не самым худшим начальником, ко-
торый у него был, но и отнюдь не бесстрашным львом. Он
был бы хорошим полицейским, если б не имел склонности
уклоняться от решения проблем, вместо того чтобы решать



 
 
 

их при первой возможности, и если б не был всегда слишком
осторожен, чтобы угодить вышестоящим и вообще не насту-
пать на пятки тем, кто мог бы доставить ему неприятности.

Закончив читать, комиссар положил отчет обратно на
стол и откинулся на спинку кресла, переплетя руки на живо-
те. Он всматривался в Меццанотте, прищурившись малень-
кими, близко посаженными глазами.

– Отличный отчет, инспектор, точный и обстоятельный.
Вы провели очень тщательную работу.

– Спасибо, комиссар, – немного нетерпеливо прервал его
Рикардо. – Я считаю, что мы должны официально начать рас-
следование. И хотел бы сам за него взяться.

– …Тщательность, достойная лучшего применения, поз-
вольте мне добавить, – заключил Далмассо, не обращая вни-
мания на прерванный разговор.

– Я… Что?.. – запнулся Меццанотте, застигнутый врас-
плох. Затем, не сумев скрыть разочарование, уточнил: – Зна-
чит, вы не намерены доверить мне расследование?

– Ни вам, ни кому-либо другому, инспектор. Мы находим-
ся в эпицентре урагана, если вы забыли. Мне в спину дышит
начальник отделения, он звонит мне каждый день, ему нуж-
ны результаты, и на данный момент, несмотря на все усилия,
которые мы прилагаем, мне нечего ему предложить. Я люб-
лю животных как никто другой, но сейчас горстка мертвых
кошек не стоит на первом месте в списке наших приорите-
тов.



 
 
 

– Кто-то на Центральном вокзале систематически мучает
и убивает животных с невиданной жестокостью, – проворчал
Меццанотте. – Мне кажется, есть повод для беспокойства.
Разве мы не должны попытаться понять, что стоит за этим?

– Хорошо, Меццанотте, хорошо. – Далмассо широко раз-
вел руки в стороны с примирительной улыбкой. – Если вы
действительно хотите привлечь внимание к этому вопросу, я
не буду вас останавливать – но не более того. Время и ресур-
сы отдела не должны быть потрачены впустую. Я ясно выра-
жаюсь?

– Да, синьор, совершенно ясно.
Меццанотте встал слишком резко, почувствовав мучи-

тельную боль в груди.
– Что-то не так, инспектор? Вы себя хорошо чувствуете?
–  Я в порядке, ничего страшного,  – ответил Рикардо

сквозь стиснутые зубы, выходя из кабинета нетвердыми,
шаткими шагами.

 
* * *

 
– Простите, я не поняла…
В тот день Лаура просто не могла сосредоточиться. Она

даже не вполне поняла, о чем ей читали лекцию в универ-
ситете утром, и даже сейчас, в Центре помощи, постоянно
отвлекалась. Девушка все еще была глубоко расстроена тем,
что произошло два дня назад. И сбита с толку. Она была так



 
 
 

довольна – казалось, все идет своим чередом, она чувство-
вала, что начала управлять своей жизнью… Но вся ее уве-
ренность рухнула за несколько мгновений, как песчаный за-
мок, унесенный волной. С «даром» всегда все так и обстоя-
ло. Каждый раз, когда ей казалось, что она обрела опору, что
ей удалось подчинить и приручить его, случалось что-то, что
возвращало ее в исходную точку.

Лаура никак не могла перестать думать об этом. Как это
было возможно? Ей никогда не приходило в голову, что стек-
лянный колокол окажется совершенно неэффективным, что
эмоции преодолеют этот ментальный барьер без малейших
трудностей. Как и в первый раз, она не могла определить
их происхождение, словно они исходили не от конкретного
человека, а полностью пронизывали окружающее простран-
ство. Кроме всего прочего, Лаура не могла вспомнить, что-
бы когда-либо в своей жизни испытывала нечто подобное:
концентрацию негативных эмоций такой интенсивности, что
она испугалась, что ее сердце разорвется. Как будто мир стал
негостеприимной пустошью, местом страданий и мучений,
из которого навсегда исчезли все следы любви, жалости и
надежды. Ад на земле – именно такой образ вызвали у нее
эти эмоции. Сама мысль о том, чтобы снова испытать подоб-
ное, приводила ее в ужас. А потом были двое детей, которых
она видела в маленьком саду… Почему-то у нее сложилось
впечатление, что они связаны с тем, что она испытывает, но,
прокручивая все снова и снова в голове, Лаура начинала со-



 
 
 

мневаться в том, что поняла все верно. Кто знает, что они
делали в этот час в таком опасном месте, как вокзал… Воз-
можно, жили поблизости или были детьми кого-то из имми-
грантов с Востока, проводивших все дни на площади. Одна-
ко девушка была уверена, что в этот момент они были одни
и никто их не сопровождал.

– Не могли бы вы повторить, пожалуйста?
С большим трудом ей удалось закончить интервью с мо-

лодым сенегальцем, просившим помощи в продлении вида
на жительство, быстро набросать несколько заметок на кар-
точке, затем подать знак другому волонтеру возвращаться с
перерыва, схватить свой рюкзак и поспешить в туалет. Чуть
раньше Лаура почувствовала небольшое напряжение в па-
ху и ощущение влаги между ног. Она ждала их несколько
дней, и вот они появились – и притащили с собой месячные.
Девушка вошла в дамскую комнату, поспешно расстегнула
джинсы и стянула их вместе с трусиками. Катастрофа, иначе
не скажешь… Она оторвала длинную полоску туалетной бу-
маги и с несколько истерическим неистовством начала при-
водить себя в порядок, но была вынуждена остановиться из-
за шквала рыданий, которые подступили к горлу. По щекам
потекли слезы. Лаура опустилась на унитаз, не в силах сдер-
живаться. Ей хотелось бы свалить все на гормональные из-
менения из-за месячных, но она знала, что это неправда, по
крайней мере не полностью. Просто все было так сложно, ее
жизнь пришла в полный беспорядок, и Лаура чувствовала



 
 
 

себя ужасно уставшей и одинокой. Она отчаянно нуждалась
в разговоре с кем-то, в теплых объятиях, но у нее не было
парня и друзей, с которыми она была бы достаточно близка,
бабушка умерла много лет назад, а родителям – так уж полу-
чилось – было абсолютно все равно. Рядом не было никого,
кто мог бы приободрить ее, утешить, успокоить. Ей прихо-
дилось полагаться только на себя, как это было всегда, и вы-
живать за счет собственных сил, пока они у нее оставались.

Согнувшись пополам на унитазе, Лаура позволила своим
слезам течь свободно. Как только почувствовала себя немно-
го спокойнее, она шмыгнула носом, закончила подмываться
и вставила тампон. Склонившись над раковиной со сколами,
несколько раз ополоснула лицо холодной водой, слабо улыб-
нулась своему отражению в зеркале и вышла из уборной.

Вернувшись в большую комнату, Лаура сразу же заметила
стройную фигурку, силуэт которой виднелся в дверном про-
еме, и направилась к ней. Соня замешкалась у входа в Центр,
прикусив внутреннюю сторону щеки. На ней, как и в тот раз,
были розовая балетная юбка и кожаная куртка, но сейчас на-
ряд дополняли чулки в сеточку, порванные в нескольких ме-
стах, и черный кружевной топ. Очаровательная темная фея
с помятыми крыльями.

– В прошлый раз ты сказала мне, что мы можем погово-
рить, – с легким смущением начала Соня, убирая розовую
челку с глаз. – Я просто проходила мимо и решила загля-
нуть… если тебе не сложно.



 
 
 

– Вовсе нет! Я рада, что ты вернулась. Пойдем, присядем.
От ее внимания не ускользнули подбитый глаз и опухшая,

рассеченная нижняя губа девушки. Слишком уж легко Соня
получала травмы, чтобы полагать, что все это не более чем
случайность.

 
* * *

 
Никто не мог помочь ей, но Лаура могла помочь другим

– в частности, Соне. Именно из этого, думала она, пока они
шли к ее столику, нужно черпать силы, чтобы не сдаваться.

Когда девушки сели напротив друг друга, Лаура попыта-
лась растопить лед, направив разговор на их общую страсть к
танцам. Соня рассказала ей, что всегда любила танцевать, да-
же в детстве, и начала брать уроки, когда ей было десять лет.
Она мечтала стать телеведущей. Но была вынуждена бросить
школу танцев после того, как два года назад ушла из дома.
Лаура спросила ее, почему она ушла; Соня замялась и ска-
зала лишь, что ситуация в семье стала неприемлемой.

После паузы и неловкого молчания Лаура задала ей во-
прос, который все это время вертелся у нее на языке:

– Что с тобой случилось, Соня? Кто сделал это с тобой?
Девушка колебалась. У нее был растерянный вид, и из-за

этого она казалась еще более хрупкой и молодой, чем была
на самом деле.

– Ничего такого, я просто ударилась…



 
 
 

– Скажи мне правду. Это был он, не так ли? Твой парень.
Он тебя избил?

Соня кивнула.
– Время от времени он это делает. Когда я не… – Ее по-

врежденная губа дрожала, а глаза остекленели; она пыталась
сдержать рыдания. Потом добавила шепотом: – Он требует,
чтобы я… он заставляет меня… чтобы… я больше не хочу
делать с ним такие вещи.

Она не могла продолжать. Крупные слезы вместе с маки-
яжем стекали по ее щекам темными ручейками.

В перерывах между рыданиями Сони Лауре потребова-
лось некоторое усилие и много терпения, чтобы понять из
невнятных фраз, что ее парень, Артан,  – мелкий албан-
ский наркоторговец – заставляет ее заниматься проституци-
ей, держит ее привязанной к себе наркотиками и, если это
перестает работать, избивает.

Лаура попыталась убедить девушку в том, что ей следует
отказаться и от него, и от героина, но Соне некуда было идти
– она ни при каких обстоятельствах не вернулась бы домой –
и она не могла прекратить употреблять наркотики; уже пы-
талась пару раз и всегда срывалась.

Когда же Лаура предложила ей возможность попасть в ре-
абилитационный центр, Соня словно ожила, и на мгновение
Лаура почувствовала, как в ее душе распускается росток на-
дежды. Да, это было бы здорово, правда. Но, к сожалению,
невозможно. Она слишком боялась Артана, он постоянно



 
 
 

контролировал ее, а когда злился, становился просто невы-
носимым. Если у него возникнет хоть малейшее подозрение,
что она собирается бросить его, Артан заставит ее заплатить.
Однажды он сказал ей так: если узнает, что она уходит к дру-
гому, то порежет ее так, что на нее никто никогда не посмот-
рит.

Чтобы успокоить и ободрить ее, Лаура пообещала, что по-
может ей, нужно только правильно организовать побег. Но
Соня, внезапно осознав, сколько прошло времени, прервала
ее. Ей нужно было немедленно уходить, если она не хочет,
чтобы Артан узнал, что она ушла без его разрешения. Перед
тем как Соня убежала, Лаура успела дать ей свой номер те-
лефона и взять с нее обещание, что она все обдумает и, как
только примет решение, свяжется с ней.

 
* * *

 
– Тебя подвезти, Лаура? Моя машина рядом.
… Было уже девять часов вечера, и Лаура стояла возле

бара на углу площади Дука д’Аоста и улицы Витрувио вместе
с Леонардо Раймонди и другими волонтерами. Уже стемне-
ло, и ярко освещенный фасад вокзала царил над полумраком
площади, оттеняя легкий, почти парящий силуэт небоскре-
ба «Пирелли».

Когда Центр закрылся, Раймонди пригласил их на апери-
тив – время от времени он это делал. До сих пор Лаура все-



 
 
 

гда отказывалась, но в этот вечер, хоть и очень устала, она
чувствовала необходимость побаловать себя; а еще ей тре-
бовалось рассказать Лео о Соне и посоветоваться о том, как
правильно вести ее дело. Вместо коктейля она заказала при-
правленный специями томатный сок – если что и делало ее
особенно уязвимой перед натиском эмоций, так это алко-
гольное опьянение, – но это не помешало ей провести при-
ятный час с остальными. Раймонди согласился, что в таком
случае, как у Сони, реабилитационный центр будет лучшим
решением, дав ей несколько подсказок и практических пред-
ложений. Однако он также напомнил ей, что политика Цен-
тра заключается в том, чтобы брать на себя ответственность
лишь за тех, кто прямо обращается за помощью и проявляет
явную готовность встать на путь выздоровления. Форсиро-
вание ситуации и навязывание помощи в иных случаях мо-
жет оказаться абсолютно бесполезным.

Среди присутствующих волонтеров был Лорис, бывшая
модель и бывший кокаиновый наркоман, который только что
предложил подвезти ее и теперь с улыбкой ждал ответа. Вы-
сокий, широкоплечий, в рубашке «Лакост» и узких джинсах,
обтягивающих его мускулистые ноги, Лорис действительно
был парнем что надо. Он всегда был полон внимания и доб-
роты по отношению к ней, и Лаура давно знала, что он нерав-
нодушен к ней. Это была одна из незаслуженных привиле-
гий, которые давал ей «дар»: она почти всегда могла почув-
ствовать, нравится ли кому-то и насколько сильно.



 
 
 

Было бы легко воспользоваться этим, чтобы облегчить
чувство одиночества, охватившее ее. Какая-то часть ее про-
сто хотела скользнуть в машину и оказаться в его объятиях.
Но к Лорису она чувствовала не более чем обычное влече-
ние – он был не в ее вкусе, хотя Лаура знала, что парень не
просто хотел немного развлечься, а действительно был увле-
чен. Лучше, решила она, сказать ему правду – пусть это и
разочарует его сейчас, чем потом разобьет ему сердце.

– Спасибо, но в этом нет необходимости, я хочу прогу-
ляться.

Лаура вежливо попрощалась со всеми, расцеловав с осо-
бой нежностью удрученного Лориса, и отправилась в путь.
Чтобы сесть на трамвай, ей нужно было пересечь привок-
зальную площадь и выйти на площадь Четвертого Ноября,
но какое-то предчувствие направило ее шаги обратно к Цен-
тру. Когда она шла по направлению к площади Луиджи ди
Савойя, ее сердце начало биться сильнее – и мрачное, гне-
тущее чувство не заставило себя долго ждать.

Лаура заметила их издалека среди деревьев и клумб в са-
ду – и не сомневалась, что это снова они. Мальчик и девочка,
он на три-четыре года старше. Одни, даже сейчас, хотя было
уже позднее, чем в прошлый раз. Они стояли неподвижно,
рука об руку, повернувшись лицом в ее сторону. Как только
поняли, что она их увидела, развернулись и начали скакать
по подъездной дорожке. Это было нелепо, но Лауре показа-
лось, что они ждут именно ее.



 
 
 

Именно тогда – словно внезапно поднявшийся ветер, ко-
торый быстро набирает силу и вот-вот превратится в смерч
– эмоции накрыли ее особенно яростно. Они были такими
же, как и тогда – страх, грусть и боль в чистом виде, – и, как
и в прошлый раз, несмотря на то что Лаура ожидала этого и
сосредоточилась, чтобы максимально укрепить стеклянный
колокол, они с обезоруживающей легкостью преодолели ее
психическую защиту. Лаура чувствовала, как каждая части-
ца света и тепла в ней высасывается, погружая ее в ледяную
тьму, кишащую ужасами.

Она пошатнулась. У нее было искушение броситься на
землю в слезах, потому что в этой темноте уже ничто не име-
ло смысла и не оставалось никакой надежды, но усилием во-
ли Лаура заставила себя продолжать. Она хотела понять, что
с ней происходит и почему, и каким образом это связано с
двумя детьми.

В этот момент один из автобусов, которые постоянно от-
правлялись и прибывали на площадь, остановился перед
подъездной дорожкой, по которой скакали маленькие брат и
сестра, скрыв их из виду. Боясь потерять их, Лаура ускорила
шаг, несмотря на то что это стоило ей огромных усилий. Она
почти бежала по тротуару, идущему вдоль боковой стороны
вокзала, куда выходила и дверь Центра помощи. Миновав
припаркованный автобус, снова увидела их. Дети весело ска-
кали по тротуару, граничащему с садом, на противополож-
ной стороне улицы. Как и два дня назад, они направлялись к



 
 
 

задней части площади, где открывалось устье туннеля, про-
ходящего над железнодорожной эстакадой.

Взяв себя в руки, Лаура снова ускорила шаг и сошла с тро-
туара, чтобы перейти дорогу, ни на секунду не упуская из ви-
ду детей. Дойдя до центра проезжей части, когда ее отделяли
от них всего несколько метров, она поняла, что они что-то
напевают. Лаура едва слышала слова, их голоса доносились
до нее как слабый шепот на ветру, – но этого было достаточ-
но, чтобы узнать детский стишок-песенку, даже если в ее па-
мяти она звучала несколько иначе.

Звездочка-звезда,
Ночь уже так близко,
В комнате моей темно,
Я боюсь до дрожи.
Наверху, на крыше, – совы,
Монстры под кроватью
Клацают зубами.
Спать мне так страшно,
Но знаю, рядом с мамой
Страшно мне не будет.

Она была всего в нескольких шагах от них, когда оглуши-
тельный рев сигнала заставил ее вздрогнуть. Лаура внезапно
повернулась, ослепленная двумя огромными фарами, мча-
щимися на нее. С пронзительным визгом шин автобус оста-
новился в нескольких сантиметрах от Лауры. Ей потребова-



 
 
 

лось несколько секунд, чтобы оправиться от испуга, когда
водитель высунулся из бокового окна, что-то крича ей вслед.
Она безуспешно искала взглядом детей, но их не было – и
внутри нее возник эмоциональный вихрь.

 
* * *

 
Это утро было незабываемым до отвращения. Неурядицы

и неприятности сыпались как из рога изобилия. Меццанот-
те возвращался после особенно сложной операции – один
мужчина разделся догола и, забравшись на парапет одной из
террас над билетными кассами, приставил горлышко пред-
варительно разбитой бутылки к своему горлу. Он оказал-
ся 30-летним мужчиной с психическим расстройством, од-
ним из многих, кто, брошенный на произвол судьбы семьей
и медицинскими учреждениями, очутился на вокзале. Его
неестественная худоба, выпирающие кости, длинные воло-
сы и нечесаная борода делали его похожим на истощенного
Христа. Он потребовал переговоров с начальником вокзала,
угрожая суицидом. Его крики, эхом отдававшиеся в огром-
ном зале, привлекли целую толпу зрителей, которых сотруд-
ники «Полфера» с трудом удерживали на расстоянии. Чего
хотел мужчина, они не могли понять; возможно, он и сам не
знал. Потребовался час переговоров под руководством на-
чальника вокзала, в ходе которых мужчина не раз был бли-
зок к тому, чтобы вогнать осколок стекла себе в сонную ар-



 
 
 

терию, прежде чем Меццанотте смог незаметно подойти до-
статочно близко, чтобы схватить его за вооруженную руку и
потянуть вниз.

Этот день с самого утра был отвратительным. На утренней
планерке у Рикардо случилась бурная дискуссия с комисса-
ром Далмассо. Он предложил увеличить количество патру-
лей в штатском, которые, по его мнению, гораздо более эф-
фективны в раскрытии преступлений, чем патрули в форме,
что изменило бы существующие порядки. Но шеф и слышать
об этом не хотел. По его словам, присутствие полицейских в
форме не только сдерживает преступников, но и успокаива-
ет – что куда важнее – туристов и путешествующих. Суть де-
ла против внешней картинки – и, разумеется, внешняя кар-
тинка победила. На памяти Рикардо такое происходило не
впервые, но бесило по-прежнему, задевая за живое.

Между тем в ходе операции «Большая уборка» пошли од-
на неудача за другой. На предыдущей неделе был проведен
еще один большой рейд, и снова в течение нескольких дней
на смену задержанным наркоторговцам и депортированным
нелегальным иммигрантам пришли другие. Был объявлен и
третий рейд, но теперь он оказался под вопросом – види-
мо, не хватало ресурсов. К счастью, в последнее время не
происходило никаких особо серьезных происшествий, по-
этому осада СМИ ослабла, а затем было отложено начало ре-
монтных работ, объявленных Далмассо, что сделало зачист-
ку вокзала менее срочной. Одним словом, хотя проблемы не



 
 
 

были решены даже отдаленно, чрезвычайная ситуация по-
степенно отступала. До следующего кризиса.

Что касается «убийцы кошек» – так иронично называ-
ли его в отделе некоторые коллеги, которых Рикардо застал
сплетничающими о его увлечении,  – то никаких новостей
не приходило уже две недели. Других находок не было – по
крайней мере, он об этом ничего не знал. Возможно, он дей-
ствительно ошибся, придав слишком большое значение ка-
кой-то мелочи… Этот парень, кем бы он ни был, должно
быть, просто устал разрывать бедных зверей на части и на-
шел себе другое занятие.

Единственное, чему мог порадоваться Рикардо, так это
тому, что угрозы в его адрес, похоже, прекратились – по
крайней мере, на время. После предварительного слушания,
закончившегося вынесением приговора всем обвиняемым,
он больше не получал ни анонимных телефонных звонков,
ни других угроз. Возможно, злоумышленники поняли, что
попытки запугать его оказались напрасны, особенно после
того, как он дал показания в суде. Если, конечно, они не со-
брались решить проблему в корне и убрать его физически,
что он никак не мог исключать.

Рикардо поднялся по одной из боковых лестниц, на вер-
шине которой высокие колонны вели в Главную галерею.
Солнечный свет струился через мансардные окна, заставляя
сиять мрамор на стенах, майолику декоративных панелей и
латунь люстр в стиле ар-деко. Время обеда уже давно про-



 
 
 

шло, и Меццанотте раздумывал, сделать ли ему настоящий
перерыв, сидя за столиком в «Гран-баре», или прихватить
что-нибудь из бесплатного магазина сэндвичей, устроенно-
го в отвратительной сборно-разборной конструкции, загро-
мождавшей центр галереи, и съесть это на своем рабочем ме-
сте, пока он занимается бумажной работой, когда зазвонил
его мобильный телефон.

–  Привет, Шизик. Что случилось?  – произнес Рикардо,
увидев имя на экране.

–  Эй, инспектор, как дела? Ты, кажись, интересовался
всем, что касается мертвой животинки, верно?

– Верно. У тебя есть что-нибудь для меня?
– Есть один мой знакомый, панк, который во время сво-

их разъездов часто останавливается здесь, на вокзале, на па-
ру-тройку дней. Короче, вчера кто-то пришил одну из его
собаченций.

– Собаку? Разве она не попала под машину или что-то в
этом роде?

– Нет, нет, чувак. На части порвали, вот что он сказал.
Хреново было… Прям вообще кошмар кошмарский, чессло-
во.

– Понял, Шизик… Мне нужно поговорить с ним. Ясно?
– Так точно, инспектор; встретимся у входа в управление.

Без десяти тыщ лир не приходи, ага?
– Десять евро, Шизик. Евро.
– Неважно; не забывай их, чувак. Мир, он, это, должен



 
 
 

крутиться.
Через несколько минут они встретились у бокового вхо-

да, выходящего на площадь Четвертого Ноября. Шизик уже
ждал его перед раздвижными дверями небольшого супер-
маркета на первом этаже станции, где покупатели самых раз-
ных национальностей смешивались с бродягами, собираю-
щимися запастись дешевым вином в картонных упаковках,
и наркоманами, пытающимися найти что-нибудь для пере-
продажи. Информатор был одет в поношенные вельветовые
брюки и выцветшую гавайскую рубашку. Создавалось впе-
чатление, что он выловил эту одежду не из гардероба, а из
мусорного бака. Выглядел Шизик неважно. Его лицо было
бледнее, чем обычно, а глаза обведены глубокими темными
кругами.

–  Ты когда-нибудь думал бросить это дело?  – спросил
Меццанотте, когда они шли вдоль вокзала по направлению
к началу улицы Саммартини.

Шизик бросил на него искренне изумленный взгляд.
– Порвать?.. Я никогда не смогу. У тебя есть жена, инспек-

тор?
– Нет.
– А девчонка?
Меццанотте немного замешкался, прежде чем ответить

«да». Судя по тому, что происходило с Аличе, он не был уве-
рен, что она останется с ним надолго.

– Ну а я вроде как женат на героине, чувак. Я люблю ее,



 
 
 

эту маленькую белую сучку, ничего не могу с собой поделать.
И не знаю, как говорится, к лучшему это или к худшему. По-
ка смерть не разлучит нас…

Миновав метро на уровне улицы Тонале, они обогнули ле-
вую сторону вокзала до входа в погрузочно-разгрузочную зо-
ну, окаймленную портиком, в том месте, где в семи метрах
над их головами, на уровне железных конструкций, заканчи-
вались навесы, закрывающие выездной двор. Далее на доб-
рый километр тянулись так называемые соединенные скла-
ды – длинные ряды помещений, изначально предназначен-
ных для размещения складов и магазинов, встроенных в обе
стороны насыпи железнодорожного полотна, которые сейчас
в основном были в запущенном состоянии.

У основания одной из боковых колонн портика, наполо-
вину скрытый за припаркованными автомобилями, находил-
ся небольшой импровизированный лагерь. На двух рваных
спальных мешках, среди всякого хлама и кучи пустых пив-
ных банок, сидели мужчина лет тридцати и девушка помоло-
же; оба выглядели грязными и запущенными. У их ног дре-
мали три одинаково грязные собаки небольшого размера и
непонятной породы.

Мужчина с руками, покрытыми татуировками, и пирсин-
гом на лице, среди которого был болт, вмонтированный в
нижнюю губу, без особого успеха практиковался в жонгли-
ровании тремя яблоками. Он сделал паузу, чтобы попри-
ветствовать Шизика, который подошел и присел перед ним.



 
 
 

Меццанотте стоял в нескольких шагах, выжидая, пока эти
двое негромко переговаривались. Тем временем девушка с
длинными разноцветными косами и булавкой, воткнутой в
одну ноздрю, занятая приготовлением чего-то в помятой ка-
стрюле на походной плитке, все это время смотрела на него с
откровенным пренебрежением к его форме, даже не пытаясь
спрятать зажженный «косяк», который она держала в паль-
цах.

Когда через несколько минут грязный панк бросил на
него взгляд, сопровождаемый кивком согласия, Меццанотте
с некоторым облегчением шагнул вперед, стряхивая с себя
враждебность этого взгляда.

– Шизик сказал мне, что кто-то убил одну из твоих со-
бак, – сказал он, после того как его информатор представил
их.

– Убили? Зарубили! И он был для меня больше, чем про-
сто пес. Мы заботились друг о друге, делились всем… Мне
так хреново, будто я брата потерял.

– Ты знаешь, кто это сделал?
– Нет, к счастью для него, я не знаю, кем был тот ублю-

док. Иначе… – Его руки дрожали от гнева, а вены на шее
страшно вздулись, пока он подыскивал слова, которые никак
не приходили ему на ум.

– Ладно, ладно, успокойся… А теперь расскажи мне все
с самого начала.

– Ну, я нашел Дарко на свалке, когда тот был чуть боль-



 
 
 

ше щенка. Его выбросили подыхать на помойку. У него бы-
ли очень тяжелые травмы; я думаю, что он участвовал в под-
польных боях за деньги. Он был в плохом состоянии, но я
заботился о нем, и он полностью поправился. Знаешь, он
ведь был чистокровный, Дарко. Великолепный образчик ар-
гентинского дога. Во взрослом состоянии – зверь весом бо-
лее сорока килограммов. Я спас ему жизнь, но он отплатил
мне тем же. Вот так, однажды ночью, несколько лет спустя,
два скина напали на меня во сне и избивали до полусмерти.
Если б не Дарко, они бы разделали меня на месте. Он укусил
одного за ногу, оторвав половину икры, затем набросился на
другого. Я остановил его за мгновение до того, как он вогнал
свои зубы ему в яремную вену.

– Я думал, ты расскажешь мне о том, как его убили, – ска-
зал Меццанотте, у которого не хватило духу перебить муж-
чину, но он воспользовался первой же паузой, чтобы вернуть
его к теме.

– Ах да, извини… Три дня назад мы проснулись чуть поз-
же обычного, а Дарко все не было. Накануне вечером мы
налегали на курево и пиво, так что, наверное, спали шибко
крепко… Не знаю, что могло случиться ночью. В любом слу-
чае, он никогда вот так не пропадал. Через несколько часов,
когда Дарко все еще не вернулся, я начал волноваться. Мы
должны были уехать в тот же день в Лигурию, где нас жда-
ли друзья, но я не мог уехать без него. Я потратил два дня
на его поиски. Весь район обскакал на своих двоих, у всех



 
 
 

спрашивал – никто моего пса не видел. Вообще никто. У ме-
ня было предчувствие, что с ним случилось что-то плохое,
поэтому, когда вчера утром кто-то сказал мне, что заметил
мертвую собаку у входа в туннель, проходящий под станци-
ей, я уже знал, что это Дарко. Я и представить себе не мог, в
каком состоянии найду его. Боже, как они его обкромсали…
Отрезали ему лапы, все четыре. Вспороли его – рана шла от
паха до шеи. И… и… – Когда он смог продолжить, глаза его
остекленели, а голос прервался. – Они вырвали из груди его
сердце.

– Подожди, что? Сердце, говоришь? Ты уверен?
«Это он, это мой объект, он снова это сделал», – сразу же

подумал Меццанотте, как только панк начал перечислять ра-
ны, нанесенные животному. Но эта последняя деталь выбила
его из колеи.

– Да, я уверен, черт возьми! Чтобы вытащить его, им при-
шлось сломать ему ребра.

«Дерьмо, – подумал Рикардо. – Возможно ли, что это про-
изошло и в предыдущие разы, что это тоже часть его modus
operandi19?» Это была деталь, которая не всплывала в других
случаях, о которых он слышал, и он не обнаружил подобное
на единственном трупе, который ему удалось осмотреть лич-
но. Правда, у него было всего несколько мгновений, чтобы
сделать это. Но на фотографиях, которые Рикардо снял сво-
им мобильным телефоном, была видна раздробленная груд-

19 Образ действия (лат.).



 
 
 

ная клетка кошки, поэтому было более чем вероятно, что
ее сердце также было удалено. Он понимал, насколько по-
верхностны и ограниченны его знания в этом расследовании,
при условии что его можно назвать таковым. Кто знает, ка-
кие еще полезные подсказки он мог бы получить, если б вы-
шло провести настоящее расследование на местах находок и
подвергнуть трупы животных тщательному осмотру?

– Я хотел бы увидеть тело, – сказал он мужчине, которого
утешала его подруга.

– Нет. Я уже похоронил его.
– Где?
– Хрен я тебе скажу, коп! Теперь он в лучшем мире, и тебе

не выкопать его, чтобы снова мучить.
«Бесполезно настаивать, – размышлял Меццанотте, – он

никогда не скажет, даже если я пригрожу посадить его в
тюрьму за сокрытие сведений… на что к тому же у меня и
права-то никакого нет. В любом случае, все это не было пу-
стой тратой времени, теперь я знаю кое-что еще. Во-первых,
он не остановился и продолжает убивать; он находит свою
добычу здесь, в этом районе, отвозит ее туда, где может спо-
койно зарезать, а затем бросает трупы тут и там вокруг вок-
зала, не особо заморачиваясь тем, чтобы их прятать; более
того, он явно хочет, чтобы животных побыстрее нашли. Ско-
рее всего, помимо ампутации лап и четвертования он также
удаляет сердца своих жертв. Он отнюдь не увалень: если лов-
ля кошек – не великий подвиг, то похищение крупной бой-



 
 
 

цовой собаки – совсем другое дело. И он живет поблизости
– я бы поставил на это свою голову. Или, по крайней мере,
у него есть логово поблизости».

В тот момент Рикардо понял, что есть и еще один момент.
По словам Амелии, он начал с мышей, затем перешел к кош-
кам, а теперь – к собаке. Он не только не остановился, но и
стал убивать все более крупных животных. И тут Меццанот-
те с беспокойством вспомнил о случаях, упомянутых в досье
ФБР, – о них он читал во время расследования убийств на
кольцевой дороге. Он не мог дождаться конца смены, чтобы
вернуться домой и проверить все там, – нужно пойти в отдел
и как следует поискать в интернете. Прямо сейчас. Рикардо
поспешно попрощался с Шизиком и двумя панками и пошел
прочь, не обращая внимания на крики информатора, кото-
рый требовал свои десять тысяч лир.

 
* * *

 
Прислонившись к стене у облупившейся металлической

двери с надписью «Зарезервировано для пассажиров перво-
го класса» с пластиковым стаканчиком горячего чая в руках,
Лаура с наслаждением вдыхала прохладный весенний воз-
дух. Ей было немного стыдно за эту слабость, но из-за слиш-
ком маленьких окон и гигиены посетителей, которая остав-
ляла желать лучшего, воздух в большом помещении, где рас-
полагался Центр помощи, всегда был спертым и тяжелым, и



 
 
 

если она время от времени не делала небольшой перерыв на
свежем воздухе, то чувствовала удушье.

Лаура пила чай маленькими глотками, кивая в знак при-
ветствия входящим и выходящим людям. К этому времени
почти все уже привыкли к ней и не глядели на нее с изумлен-
ным любопытством, словно на экзотическое животное, слу-
чайно оказавшееся за тысячи километров от своей родины.

Средь бела дня на площади Луиджи ди Савойя не было
ничего жуткого или пугающего. Листва деревьев была неж-
но-зеленой, которую городской смог еще не успел покрыть
своим непрозрачным налетом, окна зданий вокруг сверкали
от солнечного света, вокруг было много людей, но до суеты
вечернего часа пик было еще далеко. И хотя в тот момент
все было светло и спокойно, Лаура больше не могла смот-
реть на эти места, не чувствуя тревоги и опасения. С тех пор
как две недели назад ее чуть не сбил автобус, она снова ви-
дела тех же детей, всегда примерно в одно и то же время, в
сумерках или сразу после них, и всегда, когда они появля-
лись, в ее груди взрывалась одна и та же мучительная смесь
страдания, боли и печали. Лаура больше не пыталась при-
близиться к ним, фактически сразу же поворачиваясь к ним
спиной и спасаясь от невыносимой жестокости этих эмоций.
Однако если у нее была иллюзия, что будет достаточно из-
бегать этих детей, чтобы выбросить их из головы и забыть
то, что она чувствовала при встрече с ними, то она просчи-
талась, потому что Лаура постоянно думала о них и, кроме



 
 
 

того, чувствовала себя виноватой. Хотя они казались такими
беззаботными и, вполне возможно, жили неподалеку, у Лау-
ры сложилось четкое впечатление, что эти дети одни-одине-
шеньки и предоставлены сами себе. Они могли заблудиться
или, может быть, сбежать… в любом случае, вокзал был не
местом для них. И даже если Лаура не знала, как связаны
двое ребятишек с загадочными эмоциями, которые она ис-
пытывала каждый раз, когда видела их – которые, казалось,
исходили от них, – она больше не сомневалась, что какая-то
связь все-таки есть. Это, конечно, не помогало ей убедить
себя в том, что с ними всё в порядке и они в безопасности.
Нет, они явно в беде, и Лаура не могла просто умыть руки
и забыть обо всем этом.

В течение предыдущих дней она пыталась расспрашивать
людей. Спрашивала других волонтеров, работников киоска
рядом со входом в дорожный туннель, некоторых иммигран-
тов, часто посещающих площадь, но никто, казалось, не знал
их или не замечал. Лорис – который, хотя она была очень
осторожна, чтобы не дать ему ложной надежды, продолжал
виться вокруг нее, словно маленькая собачка, нуждающая-
ся в ласке, – посоветовал ей обратиться в железнодорожную
полицию на вокзале. Сначала Лаура была озадачена, но чем
дольше она думала об этом, тем более хорошей идеей ей это
казалось. Бросили их, или они убежали из дома – если кто-
то что-то и знал, так это полиция.

Однако дети были не единственным источником ее беспо-



 
 
 

койства. Лаура также беспокоилась о Соне. Больше она ниче-
го о ней не слышала. Розововолосая девушка не звонила ей и
не появлялась в Центре после того, как Лаура пыталась убе-
дить ее бросить и наркотики, и бойфренда-мучителя. Она
боялась, что не сможет помочь ей, и это ее очень злило и
огорчало.

Тем временем Раймонди вышел из дверного проема и
прислонился к стене рядом с ней. Затем зажег сигарету и
молча курил, глядя прямо перед собой.

– Мне нужно было глотнуть воздуха; я допью чай и сразу
вернусь к работе, – начала оправдываться Лаура, ощущав-
шая себя виноватой.

– Пожалуйста, останься. Составь мне компанию, – с улыб-
кой сказал ей Раймонди. – Тебе не помешает время от вре-
мени давать себе передышку. Здесь не только воздух может
угнетать, – добавил он, указывая на дверь Центра. – Иметь
дело с таким количеством страданий и несчастий, конечно,
нелегко. Не все для этого приспособлены.

– Да, иногда это тяжело, – ответила Лаура. – Но удовле-
творение, когда удается сделать что-то полезное, бесценно.

Раймонди кивнул, затянулся сигаретой и очень медленно
выпустил дым.

– Знаешь, Лаура, признаться, сначала я немного волно-
вался за тебя. Я дал тебе шанс, потому что ты показалась
мне очень мотивированной, но при этом не был уверен, что
ты справишься. Я считал тебя хрупкой, не подготовленной к



 
 
 

этому, боялся, что для тебя это будет слишком тяжело.
– А теперь?
– Теперь я думаю, что не мог ошибиться сильнее. Ты от-

лично справляешься, ибо была рождена для этой работы. Ты
меня очень удивила; я не думал, что ты такая сильная.

– Я совсем не сильная, – со вздохом ответила Лаура.
– Ты ошибаешься; у тебя душа воина. Ты намного силь-

нее, чем думаешь; я настолько убежден в этом, что теперь у
меня появилось беспокойство другого рода.

– Что ты хочешь этим сказать? – спросила Лаура, удив-
ленная этими словами.

– Видишь ли, здесь, в Центре, мы сталкиваемся с потенци-
ально опасными ситуациями. Мы не герои, и есть предел то-
му, что мы можем и должны сделать, чтобы помочь, не под-
вергая риску людей, которые к нам приходят. Сейчас я опа-
саюсь, что, руководствуясь страстью и энтузиазмом, ты пре-
высишь этот предел и совершишь какой-нибудь опрометчи-
вый поступок.

 
* * *

 
Он облажался. Вернувшись в участок и найдя в интернете

то, что искал, Меццанотте поспешил к Далмассо, чтобы вы-
разить свою обеспокоенность и снова попросить его начать
расследование. Это была ошибка, теперь он убедился. Если б
у него была минутка на размышление, Рикардо сразу понял



 
 
 

бы, что это преждевременно, что на данный момент это всего
лишь умозаключения. Ему следовало сначала провести до-
полнительное расследование и найти более прочную основу,
на которой можно было бы строить свои предположения. Но,
как обычно, он действовал импульсивно, а теперь было уже
поздно. Инспектор боялся, что вот-вот лишится той полуот-
крытости, которую комиссар выказал в отношении этого де-
ла. Нынче же его начальник оказался гораздо менее отзыв-
чивым, чем в прошлый раз. Будучи явно раздраженным, он
намекнул, что Меццанотте испытывает стресс из-за судеб-
ного процесса, в котором участвует, и плохо соображает. И
прямо сказал ему, что не хочет больше ничего слышать об
этой истории.

Перед Рикардо на столе лежал блокнот, открытый на стра-
ницах, где он записывал плоды своих исследований в Сети.

Тед Банди – убийца из университетского городка – в дет-
стве жестоко убивал животных.

Джеффри Дамер – каннибал из Милуоки – насаживал со-
бак на кол и вбивал гвозди в кошек.

Альберт Де Сальво – бостонский душитель – держал со-
бак и кошек в клетках и метал в них дротики.

Ричард Трентон Чейз – вампир из Сакраменто, извест-
ный тем, что пил кровь своих жертв и поедал части их тел,
в детстве ловил мелких животных и пожирал их сырыми.

Эдмунд Кемпер любил убивать соседских кошек, иногда



 
 
 

закапывая их заживо. Он отрезал голову одной из них, а за-
тем расчленил – та же участь постигнет его мать много
лет спустя.

Согласно исследованиям, проведенным ФБР, многие се-
рийные убийцы в детском и подростковом возрасте пытали
и убивали животных. Это был их способ выплеснуть неудер-
жимую потребность причинить боль, которая уже росла
внутри них. По мнению экспертов бюро, связь между наси-
лием над животными в юном возрасте и поведением будуще-
го серийного убийцы была настолько зримой, что они вклю-
чили ее в число трех основных предупреждающих призна-
ков наряду с пироманией и ночным энурезом, то есть моче-
испусканием в постель после шестилетнего возраста.

Меццанотте понятия не имел, сколько лет его объекту и
имеется ли у него ночной энурез, но зато он знал, что вот
уже несколько недель тот без устали и с леденящей душу же-
стокостью забивает все более крупных животных. На данный
момент у Рикардо не было доказательств, но риск того, что
рано или поздно у объекта появится соблазн перейти к лю-
дям, был, по его мнению, более чем конкретным. У него бы-
ло предчувствие, что это произойдет – и не через несколь-
ко лет, а гораздо раньше; а он уже не раз убеждался, что мо-
жет доверять своим инстинктам. Полицейский нюх – одна из
тех вещей, которые Рикардо унаследовал от своего отца. Он
должен был остановить этого маньяка, пока не произошло



 
 
 

страшное. Но если он не найдет способ убедить Далмассо
начать настоящее расследование, ему вряд ли это удастся…

Меццанотте посмотрел на часы. Без десяти семь; скоро он
наконец пойдет домой. В соответствии с ротацией, установ-
ленной в связи с чрезвычайной ситуацией в области безопас-
ности, в тот день Рикардо работал в две смены, и больше ему
не полагалось. Он только начал приводить в порядок бумаги
перед уходом домой, как зазвонил телефон на его столе. Это
был Фумагалли, дежурный по этажу.

– Инспектор, нужно принять заявление о пропаже чело-
века…

– Нет, Пьетро, пожалуйста. Я закончил на сегодня и уже
ухожу. Пусть этим займется кто-нибудь другой.

Он огляделся. Наступило время смены, и вечером отдел
работал в сокращенном составе, но и сейчас в комнате для
офицеров, кроме него, на своих постах все еще находились
несколько коллег.

– Я настоятельно прошу вас разобраться с этим, инспек-
тор, – сказал Фумагалли, понизив голос в почти заговорщи-
ческой манере. – Вот увидите, вы не пожалеете, уверяю вас.
Я делаю вам одолжение.

– Ну тогда ладно, – сдался Меццанотте, фыркнув. Он по-
нятия не имел, что тот имел в виду, но ему нравился старый
Фумагалли, и он не хотел его отчитывать, хоть искушение
было сильным. – Дай мне пять минут на кофе, и я приду.



 
 
 

 
* * *

 
– Один из наших инспекторов примет вас как только смо-

жет, синьорина. Если вы не против, пока присядьте, – сказал
ей пожилой офицер, встретивший ее в маленькой клетуш-
ке, переполненной растениями и больше похожей на цветоч-
ный киоск, чем на что-то связанное с приемной полицейско-
го участка, и указал на ряд пластиковых стульев.

Лаура сидела там уже около десяти минут, когда появил-
ся усталый и хмурый полицейский в помятой форме. Уви-
дев ее, он слегка расширил глаза, а затем повернулся к сво-
ему коллеге за стойкой регистрации, который ответил на его
взгляд лукавой улыбкой. Мужчины часто так реагировали,
когда встречали ее впервые, что всегда смущало Лауру. Од-
нако на этот раз это беспокоило ее меньше, чем обычно. Дело
в том, что она тоже нашла этого полицейского довольно при-
влекательным. Ему было около тридцати, может быть, мень-
ше; он был не очень высок, но худощав и подвижен; у него
было несколько угловатое и неправильное лицо, не то чтобы
красивое, но со своим странным очарованием, особенно из-
за глаз, проницательных и темных.

– Добрый вечер, я инспектор Рикардо Меццанотте. Изви-
ните, что заставил вас ждать. Пожалуйста, следуйте за мной.

Он провел ее по коридору в комнату, погруженную в тем-
ноту, которая была бы полной, если б не зажженные на неко-



 
 
 

торых столах настольные лампы, сел за один из них и указал
ей на стул напротив.

Когда Лаура проходила мимо больших окон, выходящих
на площадь Луиджи ди Савойя, то заметила: «Вы находитесь
прямо над нами». Присев, она уточнила:

– Я работаю волонтером в Центре социальной помощи.
Вы знаете о нем?

Кивнув, инспектор несколько мгновений смотрел на нее
– Лаура не могла сказать, изучает он ее или просто размыш-
ляет, – затем сказал:

– Старший помощник Фумагалли сказал мне, что вы хо-
тите подать заявление о пропаже человека, синьорина…

– Кордеро, Лаура Кордеро. Не совсем заявление… воз-
можно, я не очень хорошо объяснила вашему коллеге. Это
больше похоже на рассказ…

Инспектор задал ей несколько вопросов. Затем Лаура рас-
сказала ему о двух детях, явно умолчав о той части, которая
касалась «дара» и тех эмоций, которые она испытала, увидев
их.

– Короче, – наконец заметил полицейский, – вы этих детей
не знаете, и как их зовут, тоже.

– Нет. Как уже говорила, я видела их всего несколько раз
бродящими по площади. Я никогда не видела их раньше и
понятия не имею, кто они такие.

– Вы никогда не думали о том, чтобы подойти к ним и
попытаться заговорить с ними?



 
 
 

–  Я… это…  – Лаура почувствовала, что погружается в
смущение. Как это объяснить? – Я всегда видела их издале-
ка. Было уже поздно, темно, а я не очень комфортно чув-
ствую себя, идя пешком в этом районе ночью, – неудачно
оправдывалась она, определенно выставляя себя испуганной
дурочкой. – В общем, да, как-то раз я попыталась, но в ка-
кой-то момент потеряла их из виду…

– То есть вы не знаете, какая у них ситуация. Вы просто
предполагаете, что им нужна помощь.

– Это правда, я не могу сказать наверняка, – вынуждена
была признать Лаура, чувствуя себя все глупее, – но у меня
сложилось именно такое впечатление. Я не знаю, убежали ли
они из дома, потерялись или что-то еще, но выглядели они
одинокими и брошенными… Послушайте, инспектор, впол-
не возможно, что я ошибаюсь, и если это так, я буду очень
рада. Просто хочу быть уверена. Чтобы иметь подтвержде-
ние, что с ними всё в порядке, что они не в опасности…

«И узнав, кто они такие, – подумала Лаура, – возможно,
я смогу понять, почему чувствую те ужасные вещи, когда
встречаю их…»

– Конечно, конечно, это совершенно понятно… Позволь-
те мне проверить, – произнес инспектор, стуча по клавиату-
ре компьютера. Затем, через несколько минут, он сказал: –
Нет, извините, мы не получали никаких оповещений о про-
паже несовершеннолетних, подходящих под ваше описание,
и никаких других сообщений об их присутствии в этом рай-



 
 
 

оне – тоже. На самом деле оснований для подачи заявления
о пропаже человека нет, но мы можем это сделать: я проведу
дополнительную проверку и затем сообщу вам; тем време-
нем, если увидите их снова или вспомните какие-либо дру-
гие полезные детали, вы всегда можете позвонить мне.

–  Огромное вам спасибо, инспектор,  – ответила Лаура,
взяв протянутую полицейским визитную карточку, на обрат-
ной стороне которой он ручкой написал номер своего мо-
бильного телефона. – Я понимаю, что, может быть, трудно
воспринимать такую запутанную историю всерьез… Но для
меня это важно.

 
* * *

 
Меццанотте и Колелла, в гражданской одежде, таща за со-

бой тележки, шли по платформе номер 16, продираясь че-
рез толпу, копошащуюся у поезда «Интерсити» Турин – Ве-
неция, который только что прибыл на станцию. Было около
одиннадцати часов утра, а они бродили по платформам с се-
ми часов, притворяясь обычными пассажирами и выслежи-
вая свои объекты.

На полицейском сленге их называли ЖРЖД – жулики,
работающие на железной дороге, – и они представляли со-
бой одну из главных болячек, с которыми боролась желез-
нодорожная полиция. Некоторые из них были настоящими
художниками в своей области. Они смешивались с людьми,



 
 
 

стоящими в очереди у билетных касс или вдоль путей, зор-
ким глазом вычисляли самую богатую добычу и, воспользо-
вавшись замешательством, вытаскивали из карманов бумаж-
ники или выхватывали сумочки или портфели, которые пас-
сажиры «на секундочку» небрежно ставили на землю. Неко-
торые заманивали своих жертв, спрашивая у них какую-ли-
бо информацию, притворялись, что случайно столкнулись с
ними или пролили кофе на их пальто, и достаточно было на
мгновение отвлечься, чтобы имущество перешло из рук в ру-
ки, как в ловком трюке. В частности, на Центральном вокза-
ле в течение нескольких месяцев действовала банда несовер-
шеннолетних румынских карманников. Специализируясь на
технике «вверх-вниз», они проникали в поезда, стоящие у
платформ, за несколько минут до отправления и быстро про-
бегали по вагонам. Там ловко вытаскивали бумажники из
пиджаков, висевших на крючках рядом с сиденьями, или из
брюк пассажиров, поднимавших чемоданы на багажные пол-
ки, крали сумочки, роскошные ручки, мобильные телефоны,
компьютеры и любые другие ценности, оставленные без при-
смотра на столике или на подлокотнике сиденья, а затем вы-
скакивали и исчезали в толпе. Каждый день они совершали
множество краж, и противостоять им было особенно трудно,
поскольку даже когда полицейским удавалось поймать неко-
торых из них на месте преступления, те во время допросов
держали рот на замке, и все, что оставалось делать, это по-
мещать их в детские спецучреждения, из которых они сбе-



 
 
 

гали при первой же возможности, чтобы начать все снача-
ла. Единственно верным решением было выявить взрослых,
возглавляющих банду, и именно это являлось целью работы
пары полицейских, но пока им не везло. Рикардо был уверен,
что если б он мог задействовать больше офицеров в штат-
ском, шансы на успех стали бы выше, но с такой точкой зре-
ния, к сожалению, комиссар Далмассо не соглашался.

Прислонившись к основанию одной из арок, поддержи-
вавших массивный центральный навес, Меццанотте осмот-
релся, не в силах подавить зевоту. Накануне он почти не
сомкнул глаз. Вернувшись домой, занялся перечитыванием
досье ФБР о серийных убийцах, а затем попытался соста-
вить психологический портрет своего объекта. Теперь, когда
смутное беспокойство, вызванное в Рикардо зверствами, ко-
торым тот подвергал своих четвероногих жертв, приобрело
четкие черты и переросло в тревогу – ведь убийства живот-
ных в любой момент могли превратиться в убийства людей, –
он почувствовал настоятельную необходимость поймать ма-
ньяка как можно скорее. И дело было не только в этом. Хо-
тя пока Рикардо был единственным, кто видел дело именно
так, ему снова предстояло расследование, и азарт охоты на-
чинал пульсировать в его жилах, заставляя чувствовать себя
живым – этого ощущения у него не было уже давно.

Однако Меццанотте был совершенно не удовлетворен ре-
зультатами. Он просидел за компьютером до самого рассве-
та, писал, удалял и переписывал, так ни до чего и не дойдя.



 
 
 

В голове у него засел образ садиста-эксгибициониста, мучи-
теля беззащитных тварей, оставляющего расчлененные тру-
пы жертв на виду, будто хвастаясь собственной гениально-
стью, но этот образ был неполным, раздробленным, словно
пазл без половины деталей. У Рикардо было ощущение: что-
то не сходится, какой-то важный момент ускользает от него.
И это заставляло его все острее осознавать, что он слишком
мало знает об этом деле. Прежде всего, инспектор не мог на-
щупать противоречие, которое он чувствовал в смеси жесто-
кости и хладнокровия этого образа действий. Каждая рана
на телах жертв, казалось, была нанесена с определенной це-
лью. Даже с учетом кошмарности преступлений все это каза-
лось слишком продуманным и аккуратным, чтобы соответ-
ствовать профилю человека, которому нравится причинять
страдания.

Из этих мыслей Рикардо вырвал голос Колеллы – чтобы
все равно вернуть его к той же теме.

– Слушай, Кардо, насчет твоего убийцы кошек…
– Он больше не убивает кошек. Теперь он перешел на со-

бак.
– Ну ладно… Но правда ли, что Далмассо вчера устроил

тебе взбучку, запретив продолжать заниматься этим делом?
– Кто тебе это рассказал?
– Я слышал, как кто-то говорил это в офицерской комна-

те… Послушай, Кардо, сейчас все об этом говорят.
– Ну, и что они там говорят?



 
 
 

– Что с людей возьмешь… Одни шутят – типа, ты совсем
с катушек слетел; другие говорят, что ты так внимание при-
влекаешь. Ну и, разумеется, больше всех чешет языком Кар-
боне.

Рикардо знал, что пожалеет об этом, но все равно спросил:
– И что он болтает?
– Он говорит, тебя гложет то, что тебя выгнали из убойно-

го отдела. Что здесь ты чувствуешь себя лишним, посколь-
ку считаешь себя лучше остальных. Но ты не сможешь, сле-
пив из воздуха несуществующего серийного убийцу, загла-
дить свою вину перед ними за то, что опозорил коллег.

Меццанотте сжал челюсти так сильно, что заскрипели зу-
бы. Почему этот козел постоянно цепляется к нему как в пер-
вый день? Научится ли он, Рикардо, когда-нибудь не давать
ему задевать себя за живое?

– Неважно, не думай об этом, – попытался утешить его
Колелла, – ты же знаешь, каков Карбоне. Этот парень – ублю-
док. Лучше перейдем к более приятным темам… Как там у
тебя дела с Ниной Спада?

– С Ниной?.. А как они, по-твоему, должны обстоять? Мы
едва знакомы. А с чего ты об этом?

– Вчера я застал ее у кофейного автомата, и она спроси-
ла меня о тебе. Она засыпала меня вопросами, и я подумал,
что между вами уже что-то происходит… Я говорил, что она
сохнет по тебе. Тебе стоит этим воспользоваться.

– Ну почему теперь все хотят повесить на меня кучу де-



 
 
 

вушек? – пробурчал Меццанотте. – Вчера вечером даже Фу-
магалли ввязался в это дело. Что, черт возьми, с вами всеми
не так? У меня уже есть подруга…

– Фумагалли? Что он отчебучил?
– Девушка, которая работает волонтером в Центре помо-

щи, кажется новенькая, пришла в отдел с довольно увлека-
тельной историей о детях, которые вроде как убежали из до-
ма. Помощник шефа – который, кстати, раньше не был та-
ким деловым – хотел, чтобы я принял ее любой ценой.

–  Неужели новая волонтерша Раймонди?  – воскликнул
Колелла. – Я никогда ее не видел, но коллеги утверждают,
что она просто сногсшибательна, даже если и холодна как
сосулька… Ну ты и везучий! Она и вправду так хороша, как
говорят, эта красотка?

Красотка? С точки зрения Рикардо, это определение бы-
ло весьма упрощенным. Несмотря на то что Лаура Кордеро
была без макияжа, в очень простых джинсах и джемпере с
низким вырезом – а может быть, благодаря этому, – от нее
буквально захватывало дух. Она не казалась ему холодной,
отнюдь. Но было в ее поведении что-то вроде робкой отстра-
ненности, тщательно контролируемой осторожности, слов-
но она пыталась сохранить определенную дистанцию меж-
ду собой и окружающим миром. История, которую рассказа-
ла ему Лаура, звучала довольно надуманно, но ее тревога за
судьбу этих детей выглядела искренне, а Рикардо слишком
хорошо знал, каково это – переживать за то, чему никто не



 
 
 

придает значения. Неужели только из-за этого он не выста-
вил вежливо ее за дверь, пообещав, что разберется с этим
вопросом? Не связано ли это также с тем, что тогда у него
будет повод увидеть ее снова? Ему не хотелось даже думать
об этом. Правда, с Аличе у него все разваливалось, но, по-
мимо уже существующих проблем, ему не хватало лишь то-
го, чтобы связываться с той, что выглядела как избалованная
девочка из хорошего квартала.

– Да, она не так уж плоха, – пробормотал он, раздражаясь.
– И как все прошло? Что было-то?
– А что ты хочешь, чтобы было? Ничего! – повысил голос

Рикардо, окончательно теряя терпение. – Почему бы тебе не
перестать вмешиваться в мои дела и не попытаться самому
найти себе девушку?

Он сразу пожалел, что сказал это. Для Колеллы это был
больной вопрос. Помимо внешности, он был патологически
застенчив и неуклюж с женщинами. Не помогло ему и то,
что он был вынужден проводить бо́льшую часть свободного
времени, ухаживая за своей больной матерью. Меццанотте
знал, что Колелла был заядлым потребителем порно в Сети,
и, хотя тот никогда не признавался ему открыто, подозревал,
что у коллеги никогда не было иных интимных отношений,
чем с его собственной правой рукой.

– Прости, Филиппо, я вышел из себя. Прости, я не хотел
тебя обидеть… Слушай, на сегодня мы закончили. Возвра-
щайся в отдел, у меня еще есть срочные дела.



 
 
 

Он попрощался с другом и направился к второстепенно-
му входу на станцию, выходящему на площадь Луиджи ди
Савойя. Спустился по ступеням, ведущим с конца Главной
галереи на первый этаж, остановился возле одной из боко-
вых колонн атриума и стал наблюдать за проходящими мимо
людьми, как всегда напряженными и торопливыми.

– Эй, коп!
Скрипучий голос, позвавший его, доносился из щели

между стеной и колонной, позади него, где в тени ждал ин-
форматор.

– Привет, Амелия, – сказал Меццанотте, не оборачива-
ясь. Коварная старуха не позволяла никому видеть ее рядом
с ним, утверждая, что это испортит ее репутацию, а также
повредит ее делу как информатора, поэтому при каждой их
встрече она навязывала ему меры предосторожности, кото-
рые были бы достойны настоящего секретного агента.

Продолжая смотреть прямо перед собой, Рикардо пома-
хал через плечо двумя пачками «Ферреро Роше».

–  Итак, как думаешь, чем ты можешь их заслужить?  –
спросил он ее.

– А что ты хочешь знать?
Меццанотте поддался искушению оглянуться назад. По-

жилая бродяжка порылась в своей тележке, извлекла
несколько предметов одежды, которые осмотрела критиче-
ским взглядом, а затем бросила их обратно в кучу.

– Тебе нужно принарядиться, Амелия? – спросил он ее. –



 
 
 

Никак на свидание собралась?
– Если и собралась, то не с тобой, – фыркнула старуха. –

О моей киске ты можешь только мечтать. – И она противно
расхохоталась, довольная собой.

«Ничего не поделаешь, – весело подумал Меццанотте, – в
словесном противостоянии с ней я никогда не одержу верх.
И даже если б я это сделал, то, скорее всего, получил бы толь-
ко спицу, воткнутую в глаз».

– Ладно, вернемся к серьезным делам. Ты знаешь, что ме-
ня интересует. Тот, кто убивает животных. Ты что-нибудь о
нем слышала?

– Теперь он нападает на собак.
– Это уже не новость. Что еще?
Несколько мгновений тишины, затем:
– Призрак.
– Что?
– Некоторые говорят, что это призрак оставляет вокруг

себя всех этих обезображенных мертвых зверей.
– И что же это за призрак, черт возьми?
– Никто этого не знает, коп. Его так называют, потому что

он появляется только ночью – высокий, худой и бледный, как
призрак. Волосы у него тоже белые. С тех пор как он начал
шляться по вокзалу, и начали появляться мертвые живот-
ные.

– Ну а ты его когда-нибудь видела?
– Я – нет. Только слышала о нем.



 
 
 

Меццанотте поджал губы. Надежность людей на вокзале
– разнородного скопления бродяг и беспризорников, более
или менее постоянно живших здесь, которых невозможно
сосчитать, но, несомненно, не менее нескольких сотен чело-
век – была по меньшей мере сомнительной. Многие – алко-
голики, наркоманы или психи. Среди них распространялись
всевозможные путаные слухи и диковинные городские ле-
генды, из которых почти невозможно извлечь зерно истины,
иногда таящееся там.

– Так не бывает. И что теперь прикажешь делать с бред-
нями наркоманов и пьяниц?.. В следующий раз ты должна
принести мне что-то более солидное.

– А не пошел бы ты, легавый? И гони сюда мои шоколад-
ки.

Рикардо протянул ей две упаковки.
– И тебе хорошего дня, Амелия.
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Когда звонок пробудил его ото сна, было еще темно. Сна-
чала Рикардо подумал, что это будильник. Потом вспомнил,
что у него выходной. Циферблат цифровых часов на при-
кроватной тумбочке показывал 05:43, среда 14 мая. Нащу-
пывая телефон, продолжавший трезвонить, Меццанотте пы-
тался вернуть разуму хоть какую-то толику ясности.

– Алло, – пробормотал он, проводя рукой по лицу.
– Инспектор, это офицер Минетти. Простите, я разбудил

вас…
– Нет… То есть да, но это уже не имеет значения. В чем

дело, Минетти?
– Простите еще раз, но вы приказали нам немедленно пре-

дупредить вас, если…
Меццанотте подтянулся и рывком сел на краю кровати.
– Вы нашли мертвое животное? Это собака?
– Да, но… откуда вы знаете?
– Где?
– В зале ожидания.
– Вы сейчас там?
– Да, мы с офицером Черулло нашли ее несколько минут

назад.
– Слушай меня внимательно, Минетти. Охраняйте терри-

торию, никого не пропускайте и ничего не трогайте. Я имею



 
 
 

в виду, что это настоящее место преступления, так что веди-
те себя соответственно. Я скоро буду.

Он торопливо натягивал на себя одежду, которую оставил
на стуле накануне вечером, когда услышал, как Аличе поше-
велилась в постели.

–  Кардо,  – пробормотала она сдавленным от сна голо-
сом, – что ты делаешь? Который час?

– Еще рано, спи дальше. Я ухожу, у меня срочные дела по
работе.

– Но у тебя же выходной… Ты обещал мне…
– Я знаю, знаю. Прости, Али, прости, но мне действитель-

но нужно идти.
 

* * *
 

Не прошло и получаса, как шаги Рикардо Меццанотте уже
отдавались эхом в огромном и малолюдном в этот час ве-
стибюле билетной кассы, когда он поднимался по двум лест-
ничным пролетам на уровень платформы. Последствия про-
пущенного завтрака давали о себе знать: в животе у него
бурчало, а в голове все еще был туман. Как только Рикардо
вышел из головного туннеля, он повернул налево и чуть не
столкнулся с Генералом, который вскочил на ноги и отдал
ему обычное воинское приветствие. Рикардо проигнориро-
вал его – сейчас у него действительно не было времени.

Согласно полученным указаниям, офицеры Черулло и



 
 
 

Минетти стояли на страже у входа в зал ожидания. Они на-
блюдали за его приближением с легким недоумением на ли-
це. Им было непривычно видеть его в штатском, а в таком
виде, со всклокоченными волосами, щетиной, в потрепан-
ных военных брюках и распахнутой черной куртке поверх
футболки «Секс Пистолс», он, должно быть, производил на
них сильное впечатление.

– Итак, что тут у нас? – спросил Рикардо своих сотрудни-
ков, приветствовав их кивком.

Отвечать на вопросы было поручено молодому Минетти.
Несмотря на то что он был всего лишь новичком, Меццанот-
те считал его довольно проницательным и умным. Со време-
нем он станет отличным полицейским.

– Доброе утро, инспектор. Мы заметили собаку на полу в
зале ожидания во время обхода, а именно в пять тридцать
четыре. Я не могу назвать породу – вероятно, дворняга; но
она несомненно уже была мертва. Ранения те же самые, о ко-
торых вы нам рассказывали: ампутированные лапы и разо-
рванный живот. – Он сделал паузу, затем немного неловко
добавил: – Послушайте, мы сделали то, что вы нам сказали,
но мы поняли, что начальник недоволен тем, что мы продол-
жаем заниматься этим вопросом. В данном случае мы не хо-
тели бы иметь проблем…

Одной из вещей, которых опасался Меццанотте, узнав,
что слух о разглагольствованиях Далмассо распространился
по секции, было то, что патрульные больше не будут чувство-



 
 
 

вать себя обязанными выполнять приказы, которые он от-
давал им в отношении убийств животных. Но Минетти был
одним из офицеров, сопровождавших его в вылазке против
ультрас, и с тех пор всегда относился к нему с большим ува-
жением, если не с откровенным восхищением. Рикардо дол-
жен был быть благодарен ему за то, что тот, несмотря ни на
что, следовал его указаниям.

– Не волнуйся. Если вас спросят, скажете, что лишь вы-
полняли мои приказы; я беру на себя всю ответственность, –
заверил он их. – Прибыв на место, заметили ли вы кого-ни-
будь рядом с местом происшествия?

– Нет, инспектор, никого.
– Свидетели?
– Нет. По крайней мере, не то, чтобы… На одной из скаме-

ек лежал человек. Иммигрант-марокканец. Но он спал мерт-
вецким сном и ничего не заметил. Мы сами потратили доб-
рых пять минут, чтобы разбудить его.

– Где он? Я хотел бы поговорить с ним.
Офицер Минетти сокрушенно уставился на носки своих

ботинок.
– Мы отпустили его… Но он ничего не видел, я почти уве-

рен.
Почти… Несмотря на то что ему так этого хотелось, Мец-

цанотте воздержался от того, чтобы отругать его. В конце
концов, он не мог винить Минетти в том, что тот не мог от-
носиться к этому делу совершенно серьезно. В любом слу-



 
 
 

чае, что сделано, то сделано…
– Ладно, не бери в голову. А теперь иди в диспетчерскую

и посмотри, можно ли извлечь что-нибудь полезное из камер
наблюдения. Ты же, Черулло, останешься здесь на страже, –
сказал Рикардо и переступил порог зала ожидания.

Мягкий рассеянный свет, проникающий через световой
люк, смягчал строгие линии мраморных панелей на стенах и
темных деревянных скамеек. Труп животного лежал в цен-
тре пустого и безмолвного зала, на холодном мраморном
полу. Это было первое относительно неповрежденное ме-
сто преступления, которое удалось осмотреть инспектору, и
он знал, что должен максимально использовать эту возмож-
ность, хотя без команды криминалистов, оснащенной всем
необходимым оборудованием для проведения технических
исследований и поиска, это будет непросто.

Меццанотте сразу же заметил четыре почти полностью
сгоревшие свечи, окружавшие тело. Это что-то новое – или
свечи были там и в предыдущие разы, но ни он, ни кто-либо
другой не замечал их? Вот одна из первых вещей, которые
он должен попытаться выяснить. Рикардо достал из кармана
куртки маленький цифровой фотоаппарат Аличе, который
взял с собой, и, чувствуя себя немного по-идиотски из-за
инсценировки этой пародии на судебный досмотр под недо-
уменным взглядом стоящего на страже у входа в зал офицера
Черулло, начал фотографировать сцену с разных ракурсов.

Когда ему показалось, что он сделал достаточно фотогра-



 
 
 

фий, Меццанотте присел на корточки перед собакой и на-
дел одноразовые перчатки, которые носил с собой вместе с
несколькими герметичными мешками для сбора улик. Сна-
чала он взял четыре свечных огарка и, потушив их, засунул
в такое же количество пластиковых пакетов. Затем внима-
тельно осмотрел пол вокруг, но не нашел ничего, что стоило
бы собирать. Отпечатков обуви Рикардо разобрать не смог.
Возможно, криминалисты смогли бы их обнаружить, но сам
он ничего не мог с этим поделать. Не было видно даже пятен
крови. Он не отказался бы от возможности просветить мра-
морные плиты, чтобы выделить невидимые невооруженным
глазом следы крови, но и сейчас одно было бесспорно: это
животное умерло не в зале ожидания, иначе крови было бы
много. В соответствии с тем, что, как он уже установил, яв-
ляется образом действий убийцы, собака была убита в дру-
гом месте, а затем помещена сюда.

Меццанотте сосредоточил свое внимание на трупе. Соба-
ка, длинношерстная, черно-белая, пятнистая, метис средне-
го размера, лежала на боку. По ее крайней худобе можно
было предположить, что она бродячая. Голова конической
формы, квадратная морда и длинные гибкие уши смутно на-
поминали сеттера. Судя по ее прищуренным глазам и ра-
зинутой пасти, она должна была испытывать невыразимую
боль. «Этот сукин сын, – со злостью подумал Рикардо, – на-
верняка пытал и калечил ее, пока она была еще жива». Гу-
стая шерсть животного была измазана какой-то желтоватой



 
 
 

землей. Меццанотте никогда не задумывался над этой дета-
лью, но, кажется, вспомнил, что и у кошки, которую он видел
между рельсами, и у той, что была у фонтана возле станции,
шерсть была испачкана одинаково – в чем-то желтом. Это
может быть полезной уликой, возможно дающей подсказку о
том, где были убиты животные, поэтому Рикардо подобрал
пучок грязной шерсти и сложил его в мешок. Тронув тело,
он заметил, что оно было холодным, а мышцы казались рас-
слабленными. Инспектор знал, что трупное окоченение у лю-
дей обычно проходит в течение нескольких дней. Не зная,
сколько времени это может занять у животного такого разме-
ра, он, однако, предположил, что смерть наступила не менее
чем за двадцать четыре часа до этого. После этого продол-
жил осмотр ран. Это была резаная рана с ровными краями,
нанесенная с помощью чрезвычайно острого лезвия, акку-
ратно и мастерски. Рикардо не стал бы утверждать, что пре-
ступник обладает специальными техническими знаниями в
этой области, – но дело свое он явно знает. С деликатностью
и осторожностью Меццанотте раздвинул края раны на гру-
ди – достаточно, чтобы увидеть, что сердце удалено. Он при-
дирчиво осмотрел все тело собаки, но, кроме тех ран, что
потребовались для отсечения лап и вырывания сердца, дру-
гих не было. Никаких, даже царапин. Он снова ощутил рази-
тельный контраст между общим впечатлением дикой свире-
пости этих убийств и леденящей душу холодности, с которой
они были совершены. Никаких признаков чрезмерной же-



 
 
 

стокости – каждый удар, наносимый животному, был стро-
го функциональным и, казалось, служил конкретной цели.
Стал бы садист, получающий удовольствие от страданий сво-
их жертв, вести себя подобным образом? У Меццанотте бы-
ли серьезные сомнения по этому поводу. Нет, что-то не схо-
дится… Но что именно? Что ускользает от него?

Рикардо встал и потянулся, разминая затекшую спину по-
сле долгого пребывания в скрюченном состоянии, затем сде-
лал несколько шагов назад, чтобы иметь возможность видеть
картину в целом. Несколько минут он оставался погружен-
ным в созерцание, пытаясь очистить свой разум, а его гла-
за впитывали каждую деталь того, что было перед ним, не
фильтруя ее через интерпретации или догадки.

Постепенно к нему пришло осознание того, что он совер-
шил фундаментальную ошибку: до сих пор он смотрел на эти
убийства своими глазами, а не глазами убийцы. Он позволил
себе быть ослепленным их чудовищностью, убедив себя, что
это ключ к их пониманию, и поместил их в раздел серийных
убийств, потому что уже был с ними знаком. Однако он оши-
бался – для тех, кто убивал этих зверей, насилие было сред-
ством, а не целью. Причинение боли не доставляло изуверу
особого удовлетворения; он делал это лишь в той степени,
которая была необходима для достижения его целей. Но ка-
ких? Ответ, пусть и нечеткий, появился у него в тот самый
момент, когда Рикардо задал себе этот вопрос. Потрошение,
удаление сердца, увечья должны были быть частью ритуа-



 
 
 

ла. Животные были убиты во время некоей церемонии типа
жертвоприношения или чего-то в этом роде. Да и наличие
свечей указывало в этом направлении. Если все было так,
Меццанотте шел по следу не начинающего серийного убий-
цы, а одного или нескольких последователей какой-то секты
или культа. Что это могло быть? Сатанизм? Черная магия?

Рикардо не знал этого, так же как не знал, почему по-
сле жертвоприношения они не избавлялись от тел, а просто
бросали их где-то на территории вокзала. Чтобы их нашли?
Словно они хотели послать сообщение? Если да, то какое
значение это могло иметь? Единственное, что он мог приду-
мать: эти действия – предупреждение или угроза. Но кому?

Меццанотте почувствовал, как у него закружилась голо-
ва. Было слишком много вопросов и почти никаких ответов,
миллион сомнений и очень мало фактов. Однако в одном он
по-прежнему был уверен: адресат сообщений пока не полу-
чил их. А что вы делаете, если кто-то вас не слушает? Вы по-
вышаете голос до тех пор, пока на вас не обратят внимание.
Именно поэтому они убивают все более крупных животных.
Может ли он исключить, что для того, чтобы их восприни-
мали всерьез, они пойдут на то, чтобы приносить в жертву
людей? Ни в коем случае. Кто бы ни стоял за этим, он не шу-
тит – и не остановится, пока не достигнет своей цели, чего бы
ему это ни стоило. Не было ничего, на что он не был бы готов
пойти ради достижения этой цели. Меццанотте чувствовал
это, знал это.



 
 
 

Ему нужно было узнать больше, но своими силами он не
смог бы продвинуться дальше. За время работы в Мобиль-
ном отделе Рикардо усвоил одну вещь: если в деле об убий-
стве и есть сундук с драгоценными следами и уликами, ко-
торые часто могут дать решающий толчок расследованию,
то это тело жертвы. Однако в одиночку он никогда не смог
бы заставить его раскрыть все свои секреты. Остается толь-
ко одно, решил он, заставив замолчать тоненький голосок в
своей голове, как только тот попытался открыть рот. Это был
не самый надежный план, нехотя признал Меццанотте, но
другого выхода не было. Если, конечно, он не смирится и не
сложит руки, а он не собирался этого делать.

– Черулло, окажи мне услугу, – обратился Рикардо к сто-
явшему на пороге офицеру, который к этому времени был
занят тем, что не давал пассажирам, которые снова начали
толпиться на вокзале, пройти в зал. – Найди большой целло-
фановый пакет и принеси его мне, быстро. А еще скотч.

– Инспектор, но где мне их найти?
– Да откуда мне знать? Прояви творческий подход. По-

пробуй спросить в каком-нибудь магазине или баре… Давай,
пошевеливайся, я не могу ждать тут целый день.

Прошло около двадцати минут, когда Меццанотте, оста-
вив агента Черулло приводить в порядок зал ожидания пе-
ред возобновлением доступа, направился к офису «Полфе-
ра» с собакой, завернутой в целлофан, под мышкой, не об-
ращая внимания на взгляды, которые бросали на него люди,



 
 
 

когда он проходил мимо. Инспектор был полон решимости
убедить комиссара Далмассо дать ему разрешение на вскры-
тие тела и проведение обширных лабораторных исследова-
ний. Тоненький голосок в его голове уныло вздохнул.

Меццанотте надеялся пробраться внутрь и устроить заса-
ду у кабинета начальника, пока его никто не увидел, а за-
тем дождаться подходящего момента, чтобы встретиться с
комиссаром лицом к лицу. К сожалению, все сложилось ина-
че. Этот идиот Черулло, должно быть, позвонил по телефо-
ну, сообщая о его прибытии, потому что сразу за дверями
секции его ждал «приветственный комитет» в составе Кар-
боне, Лупо, Тарантино и других офицеров.

– Эй, Меццанотте, что у тебя там за фигня? – воскликнул
Карбоне с ухмылкой на своей мерзкой физиономии.

– Не твое собачье дело. Извини, я спешу.
Рикардо попытался проскользнуть в коридор, ведущий в

комнату офицеров, но Карбоне стоял перед ним, преграждая
ему путь, поддерживаемый своими прихлебателями, жевав-
шими, как обычно, жвачку. Тарантино, который был ниже
ростом, с насмешкой надул пузырь, но сделал что-то не так,
потому что тот лопнул, облепив жвачкой все его лицо.

– Да ты, я смотрю, ударился во все тяжкие, – насмешли-
во заметил Карбоне, вызвав одобрительные смешки присут-
ствующих. – Чего, фоток тебе мало, натуры захотелось?

– Очень остроумно. Может, я пройду? – сказал Мецца-
нотте, стараясь не потерять самообладание.



 
 
 

– Ну давай, скажи мне, я счас помру от любопытства. Ты
с ними там, что… – Он осклабился.

Лупо, Тарантино и остальные с удовольствием хихикали,
а Карбоне, самодовольный и злорадный, таращился на него.
И снова его нос был в нескольких сантиметрах от Меццанот-
те. И, опять же, искушение втащить ему в рыло было прак-
тически непреодолимым. Но Рикардо овладел собой, просто
оттолкнув его плечом, чтобы пройти мимо.

Застигнутый врасплох, Карбоне потерял равновесие и не
упал только потому, что ударился спиной о стену.

– Куда пошел, извращенец? Я еще не закончил с тобой, –
вопил он, преследуя Меццанотте по коридору.

Догнав Рикардо на пороге комнаты офицеров, он вцепил-
ся ногтями в его плечо, заставив обернуться. Тем временем,
привлеченные суматохой, еще несколько полицейских по-
явились у дверей кабинетов, чтобы поглазеть на это зрели-
ще. Многие хихикали, предвкушая разборку между этими
двумя, которая уже давно витала в воздухе. Уголком глаза
Меццанотте заметил среди них Нину Спада. Однако она не
улыбалась.

Карбоне схватил его за ворот куртки и притянул к себе.
– Я заставлю тебя засунуть твое гребаное высокомерие ку-

да подальше, Меццанотте, – прошипел он, забрызгав слюной
все лицо Рикардо. – Ты просто хренов дятел, и даже форму
больше носить не имеешь права!

– Давай, придурок, – ответил Рикардо низким, смертель-



 
 
 

но спокойным голосом, глядя ему прямо в глаза. – Ну же,
ударь меня первым, здесь, на глазах у всех. Тогда ничто не
помешает мне уделать тебя.

Мануэль Карбоне, должно быть, увидел что-то в глубине
его глаз, что-то, что испугало его, потому что он отпустил
руки и сделал шаг назад, внезапно почувствовав себя неуве-
ренно.

– Какого черта здесь происходит? Что за шумиха? – вдруг
раздался голос.

При виде комиссара Далмассо, появившегося в конце ко-
ридора в шинели и с портфелем в руке, все разбежались,
оставив наедине Меццанотте и Карбоне, по-прежнему стоя-
щих лицом друг к другу.

Далмассо посмотрел сначала на одного, потом на другого,
потемнев лицом; при этом он не упустил из виду завернутый
пакет, который Рикардо все еще держал под мышкой.

–  Суперинтендант Карбоне, разве вас не ждет работа?
Убирайтесь. Что касается вас, инспектор Меццанотте, прой-
демте со мной, – сказал он тоном, не предвещавшим ничего
хорошего.

Пока комиссар с нарочитой медлительностью вешал ши-
нель на вешалку и открывал портфель, доставая какие-то до-
кументы, Меццанотте, закрыв за собой дверь, нервно искал
глазами место, куда можно было бы положить свой жуткий
сверток. За неимением лучшего в конце концов положил его
на стул напротив стола, оставаясь стоять в ожидании, пока



 
 
 

руководитель решится что-то сказать.
Закончив раскладывать свои вещи, Далмассо, вместо того

чтобы опуститься на вращающийся стул, присел не краешек
стола и вздохнул.

– Меццанотте, ну что же мне с вами делать? – сказал он,
проведя рукой по лбу, чтобы убрать прилипшие к нему во-
лосы.

– Комиссар, я могу объяснить. Сегодня утром…
– Кстати, – перебил его Далмассо, – как я понимаю, у вас

сегодня выходной. В таком случае, что вы здесь делаете? Да
еще и в таком виде, – добавил он, намекая на гражданскую
одежду Рикардо.

–  В деле о погибших животных произошли изменения.
Патруль обнаружил еще одно животное. Я просто хотел по-
говорить с вами об этом.

– Помимо того, что я не стал бы называть это делом, я ду-
мал, что ясно дал вам понять: я не хочу, чтобы вы продол-
жали тратить на это свое время. Или я недостаточно ясно
выразился?

– Да, это правда. Но, возможно, он не учел, что… Я, по-
нимаете… Я имею в виду… – заикаясь, пробормотал Мец-
цанотте, несколько раз пытаясь сформулировать идею и за
несколько минут проиллюстрировать своему раздраженно-
му начальнику новые выводы, к которым он пришел. Рикар-
до не ожидал, что их разговор будет проходить именно так. –
Я был не прав, комиссар. Я думал, что человек, убивающий



 
 
 

этих зверей, – потенциальный серийный убийца; но он не на-
слаждается страданиями своих жертв, он просто следует ри-
туалу, похоже… Мы имеем дело с членом какого-то культа.
Возможно, это сатанист. Я думаю, что он оставляет трупы
в качестве какого-то предупреждения или угрозы кому-то
здесь, на вокзале. В любом случае риск того, что он начнет
убивать людей, на мой взгляд, остается высоким. Он настро-
ен серьезно и не остановится, пока не получит то, что хочет.

– Сначала серийный убийца, а теперь сатанинский культ!
Вы хоть сами себя слышите, Меццанотте? Как кто-то мо-
жет воспринимать это всерьез? – Далмассо сделал паузу, за-
тем продолжил более спокойным, почти отцовским тоном:
– Послушайте, я могу понять вас, вы испытываете большой
стресс из-за судебного процесса, в котором участвуете, плюс
явно расстроены из-за того, что вас держат на вторых ролях,
а вы к этому не привыкли. Но этим фиглярством вы не вер-
нете былого, уж поверьте. Более того, скажу я вам, все ва-
ши надежды лопнут, как воздушный шарик. Шарик, полный
дерьма, – я понятно выражаюсь?

– Прошу вас, послушайте меня; дайте мне хотя бы воз-
можность проверить, обоснованы ли мои опасения. Разре-
шите начать расследование, позвольте мне провести вскры-
тие собаки…

– Что? Мне что, теперь ходатайствовать перед прокурату-
рой, чтобы вам позволили преследовать каких-то придурков,
подражающих сатанистам с их ритуальной хренью? Черта с



 
 
 

два. Почему вы такой упрямый, Меццанотте? Учитывая ва-
шу ситуацию, вы пока неплохо справляетесь, и я доволен ва-
шей работой. Не надо все портить. Наберитесь терпения, и
вы увидите, что вскоре все само собой наладится.

– Комиссар, вы не понимаете…
– Я не понимаю?! – взорвался Далмассо, стукнув кулаком

по столу. – Если кто и не понимает что-то, так это вы, Мецца-
нотте! Я радушно принял вас здесь и до сих пор всегда отно-
сился к вам с вниманием, потому что доктор Вентури, кото-
рого я очень уважаю, попросил меня об этом в качестве лич-
ного одолжения. Но мое терпение имеет пределы, и если это
будет продолжаться, я буду вынужден применить к вам дис-
циплинарные санкции. Вы слышали меня, инспектор? Возь-
мите себя в руки, пока не стало слишком поздно.

Меццанотте попытался было что-то ответить, но понял,
что это бессмысленно, и сдался. Все пошло не так. Теперь
уже не было никакой возможности исправить ситуацию.

– Отлично! – воскликнул Далмассо в ответ на его молча-
ние. – А теперь уходите. Убирайтесь – и уберите отсюда это
дерьмо, – добавил он, указывая на лежащую на стуле соба-
ку, казалось, укоризненно и печально смотрящую на комис-
сара остекленевшими глазами сквозь свой полиэтиленовый
саван.



 
 
 

 
* * *

 
Включенные на максимальную громкость, динамики

«хай-фай», на покупку которой он пожертвовал свою первую
полицейскую зарплату, изрыгали музыку, как вулкан – рас-
каленную лаву.

Sitting here like a loaded gun
Waiting to go off
I’ve got nothing to do
But shoot my mouth off20.

Пенящийся от ярости голос Генри Роллинза был разо-
рванным, судорожным криком, который парил на колотя-
щейся ярости ритмов и мучительных гитарных риффов, как
на диком родео.

Меццанотте, сидя на своем диване, обхватив голову рука-
ми среди оглушительного грохота, все еще проклинал себя
за катастрофу, в которой он был виноват. Еще одну из мно-
гих…

Он был один дома. Аличе, должно быть, отправилась на
выставку, на которую Рикардо должен был сопровождать ее
в то утро. Если память ему не изменяла, она собиралась в
галерею, а вечером ее ждал деловой ужин. Впереди у Мец-

20 «Gimmie, Gimmie, Gimmie» – песня американской рок-группы «Блэк Флэг».



 
 
 

цанотте был длинный, пустой день, который он потратил на
самобичевание и жалость к себе.

I know the world’s got problems
I’ve got problems of my own
Not the kind that can’t be solved
With an atom bomb.

От яростных ритмов «Gimmie Gimmie Gimmie» вибриро-
вали стекла в гостиной, а в животе у него урчало. Он знал,
что скоро старик внизу начнет стучать метлой по потолку,
но в этот момент ему была совершенно необходима вся та
притупляющая сила, которую несла в себе эта музыка, и ес-
ли Рикардо не надел наушники, то не по злому умыслу. Он
слишком хорошо чувствовал разницу между музыкой, огра-
ниченной наушниками, и ничем не скованной. Музыка в на-
ушниках была только для ушей, но никак не для всего тела.

Сколько бы Меццанотте ни ломал голову, он не мог найти
решение. Он чувствовал, что зашел в тупик. Его информа-
торы не обнаружили ничего действительно полезного, и от-
ныне он больше не мог рассчитывать на патрульных. Без от-
ветов, которые могли бы дать ему вскрытие и лабораторный
анализ, шансы продвинуться в расследовании были близки
к нулю.

Затем, ни с того ни с сего, он кое-что вспомнил – вернее,
кое-кого – и снова начал ругать себя, потому что если б это
пришло ему в голову раньше, он мог бы избежать всей этой



 
 
 

неразберихи с Карбоне и Далмассо…
Во время расследования дела Убийцы с кольцевой дороги

Рикардо познакомился с экспертом из Регионального управ-
ления судебно-экспертной службы, который входил в состав
команды по борьбе с преступностью. Джакомо Кардини был
примерно одного с ним возраста – и приятным, веселым пар-
нем. Не то чтобы они стали лучшими друзьями – их отно-
шения не выходили за рамки нескольких кружек пива после
работы, – но Джакомо был одним из немногих коллег, вы-
разивших явную и убежденную солидарность с ним во вре-
мя скандала с коррумпированными полицейскими. Рикардо
давно не получал от него никаких известий и не знал, сможет
ли тот помочь, но попробовать попросить его все же было
нелишним.

Меццанотте встал с дивана, вынул из проигрывателя диск
«Блэк Флэг» и нашел номер Кардини в списке номеров мо-
бильного телефона.

– Привет, Джакомо! Сколько лет, сколько зим…
–  Рикардо Меццанотте, вот это сюрприз! Как дела? Я

знаю, что на предварительном слушании все дела были пере-
даны в суд. Я считаю, это успех, приятель. Ты, должно быть,
счастлив.

– Я буду рад, когда со всем этим будет покончено.
– Да уж наверняка… Ты ведь сейчас на железной дороге?

Как тебе там, нормально?
– Можно задать тебе вопрос на засыпку?.. Слушай, прия-



 
 
 

тель, мы как-нибудь обязательно где-нибудь выпьем, и я тебе
все расскажу, но, признаюсь, звоню я не за этим. Мне нужна
твоя помощь. Очень нужна. Позарез.

– Сделаю, что смогу – если смогу, конечно… Излагай.
–  Так вот, я тут занимаюсь одним делом, скажем так,

неофициально…
– Неофициально?
– Вопреки приказу моего начальника. И мне необходимо

провести осмотр тела.
– Трупа? Ты же это не всерьез, да?
– Речь идет о собаке. Кто-то уже давно жестоко убивает

животных на вокзале, и, боюсь, скоро начнет убивать лю-
дей… Слушай, я бы не спрашивал, если б это не было важно,
понимаешь?

– Ну, собака – это совсем другое дело… И потом, в том
деле с Синей Бородой тебя не слушали, а ты был прав. Так
что да, можешь на меня рассчитывать.

– Премного благодарен. А, и еще… надо будет вскрыть
псину.

–  Угу… ну, это решаемо. В поликлинике есть одна да-
ма-патологоанатом, которая просто до смерти хочет со мной
встречаться. А это значит, – весело добавил Джакомо, – что
мне придется принести себя в жертву ради этого дела.

– Надеюсь, это не слишком большая жертва.
– Не парься, она милашка… А что мы ищем? Ну, для по-

нимания.



 
 
 

– Понятия не имею, вот в чем проблема. Мне нужно знать
все, о чем может рассказать это тело.

– Тогда проведем полный осмотр. Это займет некоторое
время, но это выполнимо. Принеси мне собаку рано утром,
когда здесь еще не так много людей, и я сразу же приступлю
к работе.

– Завтра? А сегодня никак нельзя? Она, понимаешь ли,
лежит в моей ванне, замотанная в целлофан…

– Мне очень жаль, но абсолютно никак. Завтра утром. А
пока держи ее в холоде, ладно?

 
* * *

 
Ее мобильник провибрировал в кармане новым тексто-

вым сообщением как раз в середине пары по анатомии. Про-
читав его, Лаура собрала свои вещи, попрощалась с парой
подруг, извинившись, что не может пообедать с ними, и по-
спешно вышла из аудитории.
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