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От автора

 
Один знакомый однажды спросил меня, почему я решил написать книгу о драконах. Мол,

драконы – это как-то несовременно, избито и несолидно. Годится скорее для детских сказок.
Отвечаю. На мой взгляд, дракон – это ёмкий и универсальный образ, к тому же глубоко

укоренённый в культуре. Существа, похожие на драконов, очень часто встречаются в мифах
буквально всех народов мира, от Японии до Ирландии и от Австралии до Южной Америки.
Некоторые учёные называют архетипический сюжет о битве героя с крылатым змеем основным
мифом, то есть таким, на котором строится вся мифология. Мифологический дракон олице-
творяет нечто загадочное, пугающее и одновременно притягательное. Встреча с ним – испы-
тание, которое нужно пройти герою, чтобы получить вознаграждение, например бессмертие.
Образ дракона – символ того, что происходит в тёмных закоулках человеческого подсознания.

Мифологический дракон олицетворяет нечто загадочное, пугающее и одновременно при-
тягательное. Встреча с ним – испытание, которое нужно пройти герою, чтобы получить воз-
награждение, например бессмертие. Образ дракона – символ того, что происходит в тёмных
закоулках человеческого подсознания.

Дракон – тварь многоликая. Древнерусские Змей Горыныч и Чудо-юдо, библейский васи-
лиск, средневековые европейские виверны, китайский лун и японский рю, корейский ёр и вьет-
намский лонг, румынский балаур и ацтекский пернатый змей Кетцалькоатль – ипостаси того
самого Змея, который присутствует в древнейших пластах человеческой культуры начиная с
первобытности. Выглядят и ведут себя все эти существа по-разному. И это даёт большой про-
стор для фантазии.

Так, восточноазиатские драконы – носители доброго начала, покровители воды и плодо-
родия, символы мудрой власти. А драконы европейские, напротив, – существа злобные и вред-
ные. Они крадут юных девиц, требуют злата и серебра, жгут посевы, и вообще они – порож-
дение Сатаны.

Знаете ли вы, сколько у дракона голов: одна или три? А ног: две или четыре? Чем покрыта
его кожа? Умеет ли он летать и плевать огнём? Способен ли жить в воде? На все эти вопросы
сказки и легенды отвечают по-разному. А значит, каждый может сконструировать своего дра-
кона по своему разумению.

Некоторые верят, что животные, похожие на драконов, когда-то существовали на Земле
и встречались с людьми. А может, и сейчас обитают где-то в джунглях. Или попадают к нам из
параллельных миров. Как бы то ни было, драконы – прекрасный материал для литературной
фантазии.

Так я мог бы ответить на вопрос своего приятеля. Но дело в том, что эта книга не о
драконах, а о людях. Драконы в ней только помогают людям быть такими, какие они есть.
И если драконов никогда не существовало, то стоило бы их выдумать. Чем я, собственно, и
занимаюсь. И, поверьте, это очень увлекательное занятие.
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Внутренний дракон

 
Ли Куан, пилот рейса Air Pacific 217, следующего из Сингапура в Сидней, поднял борт

по расписанию. Было 10:05 утра 11 ноября 2017 года. Ревя моторами на форсаже, огромный
двухпалубный «боинг» легко пробил облака и вскоре превратился в светящуюся точку на экра-
нах диспетчерских радаров.

Тремя часами позже эта точка появилась на мониторе Кетута Карджи, авиадиспетчера
балийского Денпасара. АР 217 неспешно пересекал Великий океан. Ничего необычного в небе
не происходило, и Карджи, глядя в монитор, с нетерпением дожидался конца смены: в этот
вечер у него было назначено свидание.

Вдруг ожила голосовая связь, и из динамика раздался хрипловатый от помех голос Ли
Куана:

– Говорит АР 217… Вызываю Денпасар… Вызываю Денпасар…
– Денпасар на связи, – откликнулся Карджи. – Что у вас случилось?
– Похоже, у нас проблема, – прохрипело из динамика.
Надежда диспетчера уйти домой вовремя стала таять, как водяная дымка в небе жарким

балийским утром. А голос в динамике продолжал:
– Наблюдаю неопознанный объект… Он преследует нас.
– Тарелка? – не поверил ушам Карджи. – Как выглядит?
– Да нет… Это не тарелка… И вообще не НЛО… Как бы вам сказать… – Голос вдруг

замялся, смутившись. – Не так чтоб и неопознанный… К черту! Короче, это дракон! Живой
дракон!

– Какой дракон?! – совсем опешил Карджи. – Прекратите хулиганить в эфире!
– Какой-какой? Обыкновенный, мать его… Трёхголовый. Чёрный. С хвостом!
У Карджи отлегло от сердца. Значит, свидание всё же состоится. Он даже улыбнулся про

себя и спросил в микрофон, попытавшись вложить в слова как можно больше сарказма:
– И огнём плюётся?
– Нет, – неожиданно серьёзно ответил пилот, – не плюется. Просто летит рядом. То слева,

то справа.
– Я подам на вас рапорт, – сухо ответил Карджи и отключил связь.
АР 217 перешёл в зону ответственности австралийцев.

 
* * *

 
Снова Кетут Карджи услышал про дракона следующим утром. Слова «существо, напо-

минающее дракона» прозвучали из телевизора – там шла программа утренних новостей. На
экране средних лет китаец в лётной форме Air Pacific на фоне самолета давал интервью толпе
окруживших его журналистов. Бегущая строка разъясняла, что транслируется заявление, сде-
ланное накануне капитаном сингапурского воздушного судна, приземлившегося в Сиднее.
Начало интервью Карджи пропустил, но и из того, что он услышал, было понятно: дело тянет
на сенсацию.

– Девять минут оно летало вокруг самолёта, потом куда-то пропало. Я сообщал на землю,
но там не поверили.

Пилот выглядел очень серьёзным и лишь слегка взволнованным, ни тени улыбки не было
на его лице. Если то, что он говорил, было правдой, держался он с потрясающим самооблада-
нием.
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– Мистер Куан, вы уверены, что это было живое существо, а не летательный аппарат? –
прозвучал вопрос журналиста.

– В этом трудно сомневаться. Никакой аппарат не может летать таким образом. По край-
ней мере, из тех, что мне известны. Если только что-то совсем новое? Нет-нет. Он был живой,
точно… Он размахивал крыльями!

– Оно… это существо… проявляло агрессию? Атаковало самолёт? Были ли какие-нибудь
столкновения, повреждения?

– Нет, ничего такого. Он или оно… Ну всё-таки он… летел очень ловко. Вертелся вокруг
самолёта, но не опасно. Хотя поначалу было страшновато. Знаете, мне трудно выразить сло-
вами почему, но я бы скорее назвал его поведение дружелюбным. Ему как будто было инте-
ресно… ну, кто мы, откуда.

Далее в новостях сообщали, что инциденту присвоен статус лётного происшествия и что
к делу подключились власти и эксперты по авиационной безопасности. В тот же вечер были
опрошены члены экипажа, стюарды и пассажиры авиалайнера, без малого 450 человек. Все
они подтвердили слова пилота.

Из опросов свидетелей по горячим следам сложилась такая картина. Загадочное суще-
ство заметили возле самолёта на четвертом часу полёта, когда «боинг» миновал Бали и нахо-
дился над океаном. Оно имело семь-восемь метров длины, такой же размах крыльев и выгля-
дело точно так, как и должен выглядеть дракон из сказок и средневековых легенд, то есть
трёхголовым, покрытым крупной чёрной чешуёй, с перепончатыми крыльями и хвостом. Это
чудище сопровождало самолёт минут десять, а затем исчезло неизвестно куда так же внезапно,
как и появилось.

Летал дракон, по свидетельству очевидцев, с поразительной быстротой и манёвренно-
стью: легко обгонял самолёт и снова возвращался к нему, описывал круги вокруг лайнера,
нырял под днище и появлялся у иллюминаторов то с правого, то с левого борта. Внезапно исче-
зал из зоны видимости, будто таял в воздухе, и так же внезапно появлялся вновь. Некоторые из
пассажиров описали его экзерсисы словом «игривый». Судя по их впечатлениям, дракон будто
забавлялся, вертясь вокруг самолёта, как дельфин, бывает, играет с проходящим мимо судном.

Возможно, именно по этой причине не удалось сфотографировать или снять животное
на видео через иллюминаторы. Хотя многие на борту пытались это сделать, все изъятые след-
ствием записи оказались негодными: на них можно было разглядеть только небо, крылья само-
лёта и неясные тени. И ни одного чёткого изображения самой летающей рептилии.

В последующие двое суток, пока «боинг» находился в Сиднее, буквально каждый его сан-
тиметр исследовали специальной аппаратурой: нет ли в нём каких-либо излучений или испа-
рений, которые могли спровоцировать помутнение сознания у людей. Ничего такого обнару-
жено не было.

Изъяли данные самописца, который зафиксировал время обращения пилота к диспетче-
рам и параметры дальнейшего полёта. Изучили личные дела экипажа, и в первую голову коман-
дира Ли Куана. И тут не нашлось, к чему придраться. Пилот характеризовался как человек
отменного здоровья, исключительной психологической устойчивости и выдержки, высочай-
шего профессионализма и, помимо прочего, был чрезвычайно дисциплинирован. Ни одного
взыскания, ни единого нарушения инструкций, даже самого незначительного, за ним не чис-
лилось. Словом, лучший пилот Air Pacific.

Через пару дней разгоревшаяся было мировая сенсация стала сходить на нет. Оказа-
лось, что, кроме слов очевидцев, предъявить миру нечего. Никаких материальных свидетельств
дракон не оставил. Да и саму возможность существования такого вида живых существ экс-
перты-биологи решительно отвергли. В СМИ поговаривали, что вся эта драконья история
может быть плодом массовой галлюцинации. Хотя высоколобые эксперты-психологи такую
возможность тоже исключали.
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Так и осталась бы эта история одним из тех многочисленных фейков, которые время
от времени взрывают информационное пространство, как сверхновые, и так же стремительно
угасают без следа, если бы…

 
* * *

 
Если бы она не повторилась через несколько дней.
Выполняя очередной рейс в Австралию, экипаж Ли Куана вновь повстречал в небе лета-

ющую тварь. Как поётся в старой песне, свидание состоялось на том же месте, в тот же час.
В 80 милях к югу от Бали всё повторилось по уже знакомому сценарию: и десятиминутная
игра дракона вокруг лайнера, и попытки снять его при помощи смартфонов, и последующие
показания свидетелей австралийским властям, и интервью журналистам. Как и в прошлый раз,
ни одной удачной фотографии или видео сделать не удалось.

А когда дракон атаковал самолет Ли Куана в третий раз, в дело вмешались индонезийские
военные. Позволить летающей рептилии, пусть она и сказочная тварь, безнаказанно хозяйни-
чать в воздушном пространстве означало уронить престиж вооружённых сил. Командующий
ВВС страны сделал заявление для прессы, в котором объявил о начале войсковой операции
под условным названием «Охота на дракона»:

– Мы должны раз и навсегда узнать, с чем имеем дело. Что это: феномен природы, про-
иски врагов, провокация или мистификация? Если выяснится последнее, виновные понесут
наказание по всей строгости закона.

Было решено, что следующий рейс лайнера от Сингапура будет сопровождать звено
истребителей ВВС. Их оснастят видеоаппаратурой и ракетами «воздух-воздух» – на всякий
непредвиденный случай, как было разъяснено в пресс-релизе.

Такого случая не представилось. К очередному рейсу АР 217 хитрая тварь не явилась.
Напрасно потратив горючее, истребители долетели до воздушной границы Индонезии и вер-
нулись на базу. Впустую прошёл и следующий рейс.

Тогда было решено изменить тактику. Истребители разместили на авиабазе острова Лом-
бок. В назначенное время они стояли с прогретыми двигателями, и лётчики в кабинах ждали
на полосе сигнала, который должен был дать Ли Куан, как только возле его самолёта покажется
дракон.

Ближайший рейс снова прошёл вхолостую, дракон не появился. Но уже в следующий раз
сигнал от «боинга» поступил. Взревев моторами, истребители в считаные минуты, на сверх-
звуковых скоростях нагнали тихоходную, по их меркам, гражданскую посудину. И что же?
Да ничего. Дракона в небе не оказалось. Буквально за минуту до этого, натешившись всласть
игрой с лайнером, он исчез неизвестно куда, не попав в поле зрения радаров.

После очередной неудачи главнокомандующий отменил операцию «Охота на дракона».
Слишком дорого стала обходиться индонезийской казне эта неуловимая тварь. В преддверии
парламентских выборов лишние расходы были нежелательны.

 
* * *

 
Дракона оставили в покое. Да и сам он начал уже надоедать глазеющей в телевизор пуб-

лике. Тем более что объективных доказательств его существования до сих пор не было. Бли-
зился чемпионат мира по футболу, и он отодвинул прочие темы на второй план.

Впрочем, это не касалось Ли Куана и его экипажа. Их будничная работа обернулась захва-
тывающим триллером. Теперь всякий раз, вылетая из Сингапура, Ли Куан испытывал новое
для себя чувство томительного, но восторженного ожидания: увидит ли он сегодня это чудо



М.  Чумалов.  «Про драконов и людей»

10

природы, этого совершенного летуна, свободно кувыркающегося в воздушных потоках, будто
рыба, резвящаяся в воде.

С детских лет Ли Куан был одержим небом и наделён недюжинным упорством. Один
бог знает, что стоило ему, пятому ребёнку в небогатой китайской семье, продраться через все
тернии и преодолеть все препоны, чтобы получить нужное образование и заслужить лицензию
пилота. Восторг своего первого полёта он запомнил на всю жизнь. Ли Куан оказался прирож-
дённым лётчиком, небо стало его второй стихией. Только там он чувствовал себя по-настоя-
щему свободным от земных забот.

Но работа в крупной авиакомпании далека от романтики. Бесчисленные инструкции,
правила, тесты и проверки, постоянный самоконтроль превратили таинство полёта в рутину.
С годами чувство восторга притупилось, уступив чувствам ответственности и долга. Всё изме-
нили бесшабашные выходки дракона вокруг «боинга». Они разбудили в Ли Куане почти забы-
тые инстинкты летуна, заставили вновь испытать волнение перед полётом.

Так было и в этот раз. Холодок под ложечкой, ощущаемый с самого взлёта, над Бали пере-
рос в легкую нервную дрожь. Наверное, поэтому Ли Куан впервые в жизни нарушил инструк-
цию. Увидев наконец своего знакомца, парящего в небе с правого борта, пилот импульсивно
схватил штурвал, отключив тем самым автопилот, и, сам не осознавая, зачем он это делает,
слегка покачал крыльями самолёта. Покачал – и остолбенел от изумления. Дракон сделал точно
такое же движение! Он ответил на приветствие!

Ли Куан впился глазами в правое окно кабины. В тот же миг дракон повернул к нему
свою левую башку. Пилот мог бы поклясться, что увидел на бугристой чёрной морде подобие
лукавой улыбки. Дракон словно говорил: «Мы с тобой одной крови, брат!»

Нет сомнения – всё это было лишь фантазией перевозбуждённого мозга. Оно, это воз-
буждение, в этот раз было столь велико, что после внезапного, как и раньше, исчезновения
дракона, обернулось похмельем. Остаток пути до Сиднея в кабине царило гнетущее молчание.
За четыре часа Ли Куан произнёс только положенные по инструкции указания помощнику,
когда самолёт пошёл на глиссаду.

На лётном поле их уже ожидали журналисты: публика жаждала новостей о драконе. Но
Ли Куан, не обращая внимания на прессу, решительно направился к дверям аэропорта впереди
экипажа. «No comments», – только и повторял он, проталкиваясь сквозь наседающую толпу с
микрофонами.

Особенно настырничал блондин с бейджем Сhannel 2 на груди. Этот австралийский теле-
канал с самого начала «драконьей» истории занял скептическую позицию. Буквально в каж-
дом его сюжете о драконе сквозил намёк, что летающий монстр – всего лишь мистификация в
интересах Air Pacific и экипаж Ли Куана в сговоре с её инициаторами.

Вот и сейчас блондин ухватил пилота за рукав и буквально прокричал в микрофон:
– Мистер Куан, не пора ли сказать людям правду? Кто придумал этого дракона: вы или

ваше начальство?
И тут пилот, всегда неизменно корректный и выдержанный на публике, сорвался во вто-

рой раз.
– Идите к чёрту, – прошипел он в лицо журналисту. – Оставьте меня в покое. – Он вырвал

руку, оттолкнул плечом блондина так, что тот отшатнулся, и добавил: – И его тоже…
И экипаж скрылся за дверьми служебного входа, оставив присутствующих гадать, кого

именно имел в виду Ли Куан в своей последней фразе. Решили, что речь шла о втором пилоте
Кенг Чонг Ю.
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* * *

 
Многие знавшие Ли Куана заметили, как изменился он после встречи с драконом.

Прежде всегда открытый, улыбчивый и общительный, он стал временами замыкаться в себе,
впадать в состояние угрюмой нервозности и избегать контактов с другими людьми. О дра-
коне пилот говорил неохотно, давать интервью отказывался. Короче, на глазах превращался
в мизантропа.

Но так бывало только на земле. В небе за штурвалом оказывался прежний Ли Куан. Перед
каждым вылетом его охватывало радостное возбуждение, усиливающееся до состояния эйфо-
рии при появлении дракона.

В такие минуты он едва сдерживал себя, чтобы не схватить штурвал и не начать заклады-
вать в небе над океаном фигуры высшего пилотажа. Это было подлинное счастье, искупавшее
унылое земное существование. Если же по каким-то неведомым никому причинам дракон не
появлялся, мизантропия терзала пилота с особенной силой. Но случалось это редко – дракон
сопровождал почти каждый его рейс.
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