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Аннотация
«Про драконов и людей»  – это сборник историй, каждая

из которых интерпретирует крылатых созданий по-своему:
где-то это большие страшные чудовища, где-то – разумные
интеллигентные создания, а где-то и вовсе – плод человеческого
воображения. Но если присмотреться, драконы у автора – это
все вместе и даже больше. Несмотря на очевидно сказочное
происхождение, драконы – это люди. В их образах проявляются
наши страхи, мечты и пронзительные качества: пылкость
характера, преданность, целеустремленность или огнедышащая
ненависть. Эти истории словно зеркало, в котором отражаются
человеческие взлеты и падения и по ходу развития каждой из
них удивление и смех быстро сменяются страхом, а сказочные
декорации все больше напоминают до боли знакомую реальность.

«Дело в том, что эта книга не о драконах, а о людях. Драконы
в ней только помогают людям быть такими, какие они есть.
И если драконов никогда не существовало, то стоило бы их



 
 
 

выдумать. Чем я, собственно, и занимаюсь. И, поверьте, это
очень увлекательное занятие», – Михаил Чумалов



 
 
 

Содержание
От автора 6
Внутренний дракон 9
Конец ознакомительного фрагмента. 21



 
 
 

Михаил Чумалов
Про драконов и людей

© Михаил Чумалов
© ООО «Вимбо»



 
 
 

 
От автора

 
Один знакомый однажды спросил меня, почему я решил

написать книгу о драконах. Мол, драконы – это как-то несо-
временно, избито и несолидно. Годится скорее для детских
сказок.

Отвечаю. На мой взгляд, дракон – это ёмкий и универ-
сальный образ, к тому же глубоко укоренённый в культуре.
Существа, похожие на драконов, очень часто встречаются в
мифах буквально всех народов мира, от Японии до Ирлан-
дии и от Австралии до Южной Америки. Некоторые учёные
называют архетипический сюжет о битве героя с крылатым
змеем основным мифом, то есть таким, на котором стро-
ится вся мифология. Мифологический дракон олицетворя-
ет нечто загадочное, пугающее и одновременно притягатель-
ное. Встреча с ним – испытание, которое нужно пройти ге-
рою, чтобы получить вознаграждение, например бессмертие.
Образ дракона – символ того, что происходит в тёмных за-
коулках человеческого подсознания.

Мифологический дракон олицетворяет нечто загадочное,
пугающее и одновременно притягательное. Встреча с ним
– испытание, которое нужно пройти герою, чтобы полу-
чить вознаграждение, например бессмертие. Образ дракона
– символ того, что происходит в тёмных закоулках челове-
ческого подсознания.



 
 
 

Дракон – тварь многоликая. Древнерусские Змей Горы-
ныч и Чудо-юдо, библейский василиск, средневековые ев-
ропейские виверны, китайский лун и японский рю, корей-
ский ёр и вьетнамский лонг, румынский балаур и ацтекский
пернатый змей Кетцалькоатль – ипостаси того самого Змея,
который присутствует в древнейших пластах человеческой
культуры начиная с первобытности. Выглядят и ведут себя
все эти существа по-разному. И это даёт большой простор
для фантазии.

Так, восточноазиатские драконы – носители доброго на-
чала, покровители воды и плодородия, символы мудрой вла-
сти. А драконы европейские, напротив, – существа злобные
и вредные. Они крадут юных девиц, требуют злата и серебра,
жгут посевы, и вообще они – порождение Сатаны.

Знаете ли вы, сколько у дракона голов: одна или три? А
ног: две или четыре? Чем покрыта его кожа? Умеет ли он
летать и плевать огнём? Способен ли жить в воде? На все
эти вопросы сказки и легенды отвечают по-разному. А зна-
чит, каждый может сконструировать своего дракона по сво-
ему разумению.

Некоторые верят, что животные, похожие на драконов, ко-
гда-то существовали на Земле и встречались с людьми. А мо-
жет, и сейчас обитают где-то в джунглях. Или попадают к
нам из параллельных миров. Как бы то ни было, драконы –
прекрасный материал для литературной фантазии.

Так я мог бы ответить на вопрос своего приятеля. Но дело



 
 
 

в том, что эта книга не о драконах, а о людях. Драконы в
ней только помогают людям быть такими, какие они есть.
И если драконов никогда не существовало, то стоило бы их
выдумать. Чем я, собственно, и занимаюсь. И, поверьте, это
очень увлекательное занятие.



 
 
 

 
Внутренний дракон

 
Ли Куан, пилот рейса Air Pacific 217, следующего из Син-

гапура в Сидней, поднял борт по расписанию. Было 10:05
утра 11 ноября 2017 года. Ревя моторами на форсаже, огром-
ный двухпалубный «боинг» легко пробил облака и вскоре
превратился в светящуюся точку на экранах диспетчерских
радаров.

Тремя часами позже эта точка появилась на мониторе Ке-
тута Карджи, авиадиспетчера балийского Денпасара. АР 217
неспешно пересекал Великий океан. Ничего необычного в
небе не происходило, и Карджи, глядя в монитор, с нетерпе-
нием дожидался конца смены: в этот вечер у него было на-
значено свидание.

Вдруг ожила голосовая связь, и из динамика раздался
хрипловатый от помех голос Ли Куана:

– Говорит АР 217… Вызываю Денпасар… Вызываю Ден-
пасар…

– Денпасар на связи, – откликнулся Карджи. – Что у вас
случилось?

– Похоже, у нас проблема, – прохрипело из динамика.
Надежда диспетчера уйти домой вовремя стала таять, как

водяная дымка в небе жарким балийским утром. А голос в
динамике продолжал:

– Наблюдаю неопознанный объект… Он преследует нас.



 
 
 

– Тарелка? – не поверил ушам Карджи. – Как выглядит?
– Да нет… Это не тарелка… И вообще не НЛО… Как бы

вам сказать… – Голос вдруг замялся, смутившись. – Не так
чтоб и неопознанный… К черту! Короче, это дракон! Живой
дракон!

– Какой дракон?! – совсем опешил Карджи. – Прекратите
хулиганить в эфире!

– Какой-какой? Обыкновенный, мать его… Трёхголовый.
Чёрный. С хвостом!

У Карджи отлегло от сердца. Значит, свидание всё же со-
стоится. Он даже улыбнулся про себя и спросил в микрофон,
попытавшись вложить в слова как можно больше сарказма:

– И огнём плюётся?
– Нет, – неожиданно серьёзно ответил пилот, – не плюет-

ся. Просто летит рядом. То слева, то справа.
– Я подам на вас рапорт, – сухо ответил Карджи и отклю-

чил связь.
АР 217 перешёл в зону ответственности австралийцев.

 
* * *

 
Снова Кетут Карджи услышал про дракона следующим

утром. Слова «существо, напоминающее дракона» прозву-
чали из телевизора – там шла программа утренних новостей.
На экране средних лет китаец в лётной форме Air Pacific на
фоне самолета давал интервью толпе окруживших его жур-



 
 
 

налистов. Бегущая строка разъясняла, что транслируется за-
явление, сделанное накануне капитаном сингапурского воз-
душного судна, приземлившегося в Сиднее. Начало интер-
вью Карджи пропустил, но и из того, что он услышал, было
понятно: дело тянет на сенсацию.

– Девять минут оно летало вокруг самолёта, потом куда-то
пропало. Я сообщал на землю, но там не поверили.

Пилот выглядел очень серьёзным и лишь слегка взволно-
ванным, ни тени улыбки не было на его лице. Если то, что
он говорил, было правдой, держался он с потрясающим са-
мообладанием.

– Мистер Куан, вы уверены, что это было живое существо,
а не летательный аппарат? – прозвучал вопрос журналиста.

– В этом трудно сомневаться. Никакой аппарат не может
летать таким образом. По крайней мере, из тех, что мне из-
вестны. Если только что-то совсем новое? Нет-нет. Он был
живой, точно… Он размахивал крыльями!

– Оно… это существо… проявляло агрессию? Атакова-
ло самолёт? Были ли какие-нибудь столкновения, поврежде-
ния?

– Нет, ничего такого. Он или оно… Ну всё-таки он… ле-
тел очень ловко. Вертелся вокруг самолёта, но не опасно. Хо-
тя поначалу было страшновато. Знаете, мне трудно выразить
словами почему, но я бы скорее назвал его поведение дру-
желюбным. Ему как будто было интересно… ну, кто мы, от-
куда.



 
 
 

Далее в новостях сообщали, что инциденту присвоен ста-
тус лётного происшествия и что к делу подключились вла-
сти и эксперты по авиационной безопасности. В тот же ве-
чер были опрошены члены экипажа, стюарды и пассажиры
авиалайнера, без малого 450 человек. Все они подтвердили
слова пилота.

Из опросов свидетелей по горячим следам сложилась та-
кая картина. Загадочное существо заметили возле самолёта
на четвертом часу полёта, когда «боинг» миновал Бали и на-
ходился над океаном. Оно имело семь-восемь метров длины,
такой же размах крыльев и выглядело точно так, как и дол-
жен выглядеть дракон из сказок и средневековых легенд, то
есть трёхголовым, покрытым крупной чёрной чешуёй, с пе-
репончатыми крыльями и хвостом. Это чудище сопровож-
дало самолёт минут десять, а затем исчезло неизвестно куда
так же внезапно, как и появилось.

Летал дракон, по свидетельству очевидцев, с поразитель-
ной быстротой и манёвренностью: легко обгонял самолёт и
снова возвращался к нему, описывал круги вокруг лайне-
ра, нырял под днище и появлялся у иллюминаторов то с
правого, то с левого борта. Внезапно исчезал из зоны види-
мости, будто таял в воздухе, и так же внезапно появлялся
вновь. Некоторые из пассажиров описали его экзерсисы сло-
вом «игривый». Судя по их впечатлениям, дракон будто за-
бавлялся, вертясь вокруг самолёта, как дельфин, бывает, иг-
рает с проходящим мимо судном.



 
 
 

Возможно, именно по этой причине не удалось сфотогра-
фировать или снять животное на видео через иллюминато-
ры. Хотя многие на борту пытались это сделать, все изъятые
следствием записи оказались негодными: на них можно было
разглядеть только небо, крылья самолёта и неясные тени. И
ни одного чёткого изображения самой летающей рептилии.

В последующие двое суток, пока «боинг» находился в
Сиднее, буквально каждый его сантиметр исследовали спе-
циальной аппаратурой: нет ли в нём каких-либо излучений
или испарений, которые могли спровоцировать помутнение
сознания у людей. Ничего такого обнаружено не было.

Изъяли данные самописца, который зафиксировал время
обращения пилота к диспетчерам и параметры дальнейше-
го полёта. Изучили личные дела экипажа, и в первую голо-
ву командира Ли Куана. И тут не нашлось, к чему придрать-
ся. Пилот характеризовался как человек отменного здоро-
вья, исключительной психологической устойчивости и вы-
держки, высочайшего профессионализма и, помимо проче-
го, был чрезвычайно дисциплинирован. Ни одного взыска-
ния, ни единого нарушения инструкций, даже самого незна-
чительного, за ним не числилось. Словом, лучший пилот Air
Pacific.

Через пару дней разгоревшаяся было мировая сенсация
стала сходить на нет. Оказалось, что, кроме слов очевид-
цев, предъявить миру нечего. Никаких материальных свиде-
тельств дракон не оставил. Да и саму возможность существо-



 
 
 

вания такого вида живых существ эксперты-биологи реши-
тельно отвергли. В СМИ поговаривали, что вся эта драконья
история может быть плодом массовой галлюцинации. Хотя
высоколобые эксперты-психологи такую возможность тоже
исключали.

Так и осталась бы эта история одним из тех многочислен-
ных фейков, которые время от времени взрывают информа-
ционное пространство, как сверхновые, и так же стремитель-
но угасают без следа, если бы…

 
* * *

 
Если бы она не повторилась через несколько дней.
Выполняя очередной рейс в Австралию, экипаж Ли Куана

вновь повстречал в небе летающую тварь. Как поётся в ста-
рой песне, свидание состоялось на том же месте, в тот же час.
В 80 милях к югу от Бали всё повторилось по уже знакомому
сценарию: и десятиминутная игра дракона вокруг лайнера,
и попытки снять его при помощи смартфонов, и последую-
щие показания свидетелей австралийским властям, и интер-
вью журналистам. Как и в прошлый раз, ни одной удачной
фотографии или видео сделать не удалось.

А когда дракон атаковал самолет Ли Куана в третий раз, в
дело вмешались индонезийские военные. Позволить летаю-
щей рептилии, пусть она и сказочная тварь, безнаказанно хо-
зяйничать в воздушном пространстве означало уронить пре-



 
 
 

стиж вооружённых сил. Командующий ВВС страны сделал
заявление для прессы, в котором объявил о начале войско-
вой операции под условным названием «Охота на дракона»:

– Мы должны раз и навсегда узнать, с чем имеем дело. Что
это: феномен природы, происки врагов, провокация или ми-
стификация? Если выяснится последнее, виновные понесут
наказание по всей строгости закона.

Было решено, что следующий рейс лайнера от Сингапура
будет сопровождать звено истребителей ВВС. Их оснастят
видеоаппаратурой и ракетами «воздух-воздух» – на всякий
непредвиденный случай, как было разъяснено в пресс-рели-
зе.

Такого случая не представилось. К очередному рейсу АР
217 хитрая тварь не явилась. Напрасно потратив горючее,
истребители долетели до воздушной границы Индонезии и
вернулись на базу. Впустую прошёл и следующий рейс.

Тогда было решено изменить тактику. Истребители раз-
местили на авиабазе острова Ломбок. В назначенное время
они стояли с прогретыми двигателями, и лётчики в кабинах
ждали на полосе сигнала, который должен был дать Ли Куан,
как только возле его самолёта покажется дракон.

Ближайший рейс снова прошёл вхолостую, дракон не по-
явился. Но уже в следующий раз сигнал от «боинга» посту-
пил. Взревев моторами, истребители в считаные минуты, на
сверхзвуковых скоростях нагнали тихоходную, по их мер-
кам, гражданскую посудину. И что же? Да ничего. Дракона в



 
 
 

небе не оказалось. Буквально за минуту до этого, натешив-
шись всласть игрой с лайнером, он исчез неизвестно куда, не
попав в поле зрения радаров.

После очередной неудачи главнокомандующий отменил
операцию «Охота на дракона». Слишком дорого стала обхо-
диться индонезийской казне эта неуловимая тварь. В пред-
дверии парламентских выборов лишние расходы были неже-
лательны.

 
* * *

 
Дракона оставили в покое. Да и сам он начал уже надо-

едать глазеющей в телевизор публике. Тем более что объек-
тивных доказательств его существования до сих пор не бы-
ло. Близился чемпионат мира по футболу, и он отодвинул
прочие темы на второй план.

Впрочем, это не касалось Ли Куана и его экипажа. Их буд-
ничная работа обернулась захватывающим триллером. Те-
перь всякий раз, вылетая из Сингапура, Ли Куан испыты-
вал новое для себя чувство томительного, но восторженного
ожидания: увидит ли он сегодня это чудо природы, этого со-
вершенного летуна, свободно кувыркающегося в воздушных
потоках, будто рыба, резвящаяся в воде.

С детских лет Ли Куан был одержим небом и наделён
недюжинным упорством. Один бог знает, что стоило ему, пя-
тому ребёнку в небогатой китайской семье, продраться через



 
 
 

все тернии и преодолеть все препоны, чтобы получить нуж-
ное образование и заслужить лицензию пилота. Восторг сво-
его первого полёта он запомнил на всю жизнь. Ли Куан ока-
зался прирождённым лётчиком, небо стало его второй сти-
хией. Только там он чувствовал себя по-настоящему свобод-
ным от земных забот.

Но работа в крупной авиакомпании далека от романти-
ки. Бесчисленные инструкции, правила, тесты и проверки,
постоянный самоконтроль превратили таинство полёта в ру-
тину. С годами чувство восторга притупилось, уступив чув-
ствам ответственности и долга. Всё изменили бесшабашные
выходки дракона вокруг «боинга». Они разбудили в Ли Куа-
не почти забытые инстинкты летуна, заставили вновь испы-
тать волнение перед полётом.

Так было и в этот раз. Холодок под ложечкой, ощущаемый
с самого взлёта, над Бали перерос в легкую нервную дрожь.
Наверное, поэтому Ли Куан впервые в жизни нарушил ин-
струкцию. Увидев наконец своего знакомца, парящего в небе
с правого борта, пилот импульсивно схватил штурвал, от-
ключив тем самым автопилот, и, сам не осознавая, зачем он
это делает, слегка покачал крыльями самолёта. Покачал – и
остолбенел от изумления. Дракон сделал точно такое же дви-
жение! Он ответил на приветствие!

Ли Куан впился глазами в правое окно кабины. В тот же
миг дракон повернул к нему свою левую башку. Пилот мог
бы поклясться, что увидел на бугристой чёрной морде подо-



 
 
 

бие лукавой улыбки. Дракон словно говорил: «Мы с тобой
одной крови, брат!»

Нет сомнения – всё это было лишь фантазией перевозбуж-
дённого мозга. Оно, это возбуждение, в этот раз было столь
велико, что после внезапного, как и раньше, исчезновения
дракона, обернулось похмельем. Остаток пути до Сиднея в
кабине царило гнетущее молчание. За четыре часа Ли Ку-
ан произнёс только положенные по инструкции указания по-
мощнику, когда самолёт пошёл на глиссаду.

На лётном поле их уже ожидали журналисты: публика
жаждала новостей о драконе. Но Ли Куан, не обращая вни-
мания на прессу, решительно направился к дверям аэропор-
та впереди экипажа. «No comments», – только и повторял он,
проталкиваясь сквозь наседающую толпу с микрофонами.

Особенно настырничал блондин с бейджем Сhannel 2 на
груди. Этот австралийский телеканал с самого начала «дра-
коньей» истории занял скептическую позицию. Буквально в
каждом его сюжете о драконе сквозил намёк, что летающий
монстр – всего лишь мистификация в интересах Air Pacific
и экипаж Ли Куана в сговоре с её инициаторами.

Вот и сейчас блондин ухватил пилота за рукав и буквально
прокричал в микрофон:

–  Мистер Куан, не пора ли сказать людям правду? Кто
придумал этого дракона: вы или ваше начальство?

И тут пилот, всегда неизменно корректный и выдержан-
ный на публике, сорвался во второй раз.



 
 
 

–  Идите к чёрту,  – прошипел он в лицо журналисту.  –
Оставьте меня в покое. – Он вырвал руку, оттолкнул плечом
блондина так, что тот отшатнулся, и добавил: – И его тоже…

И экипаж скрылся за дверьми служебного входа, оставив
присутствующих гадать, кого именно имел в виду Ли Куан
в своей последней фразе. Решили, что речь шла о втором
пилоте Кенг Чонг Ю.

 
* * *

 
Многие знавшие Ли Куана заметили, как изменился он

после встречи с драконом. Прежде всегда открытый, улыб-
чивый и общительный, он стал временами замыкаться в се-
бе, впадать в состояние угрюмой нервозности и избегать кон-
тактов с другими людьми. О драконе пилот говорил неохот-
но, давать интервью отказывался. Короче, на глазах превра-
щался в мизантропа.

Но так бывало только на земле. В небе за штурвалом ока-
зывался прежний Ли Куан. Перед каждым вылетом его охва-
тывало радостное возбуждение, усиливающееся до состоя-
ния эйфории при появлении дракона.

В такие минуты он едва сдерживал себя, чтобы не схва-
тить штурвал и не начать закладывать в небе над океаном
фигуры высшего пилотажа. Это было подлинное счастье,
искупавшее унылое земное существование. Если же по ка-
ким-то неведомым никому причинам дракон не появлялся,



 
 
 

мизантропия терзала пилота с особенной силой. Но случа-
лось это редко – дракон сопровождал почти каждый его рейс.
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