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Аннотация
Александр Павлович, император России, и Федор Кузьмич,

сибирский отшельник. Что же между ними общего?.. Есть версия,
что оба эти человека – одно и то же лицо. Однако вопреки
сложившемуся мнению все может оказаться еще сложнее и
запутаннее. Известный московский писатель предлагает весьма
оригинальный и очень достоверный вариант событий, как
предшествовавших, так и последовавших за смертью императора
в Таганроге осенью 1825 года…
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Пролог

 
На землях ванов, русов, ариев и других народностей из-

древле с уважением относились к магическим мистериям и
обычным молитвам, которые в действительности до сих пор
являются путями в Божественное Зазеркалье или параллель-
ный мир. Лишь в первой половине ХХ века, когда истори-
ческий материализм восторжествовал над духовной сущно-
стью Государства Российского, писатели, ученые и даже вся-
ческая околонаучная шпана принялась разделять историю
и мистику на две отдельные части. Причем, историю пере-
писывали заново по великодержавному разрешению Лейбы
Бронштейна (Троцкого), а мистику вообще объявили лжи-
вой оккультной наукой, недостойной внимания молодого ма-
териалистического поколения. Но никто из ученых тогда не
решился возразить, дескать, история и мистика – это два
крыла одной птицы, зачем же их разделять? Куда птичка
сможет улететь на одном крыле?

В этой книге любопытный читатель сможет натолкнуться
на уже происшедшие, известные, но мало опубликованные
факты истории, то есть криптографические данные из жиз-
ни императора Всея Руси Александра I. До сих пор некото-
рые из любопытнейших артефактов не известны почти ни-
кому. Почему история в нашей стране намеренно «замалчи-
вается»? Может быть, среднестатистический человек еще не



 
 
 

готов к восприятию некоторых исторических фактов, пере-
плетающихся с мистикой? Или же это замалчивание просто
кому-то необходимо?

В нашей стране любой младенец с ранних лет жизни слы-
шал о Рипейских горах, где царствует Хозяйка Медной горы,
где находится аномальный Кунгурский треугольник. Кста-
ти сказать, западный Бермудский треугольник перед нашим
Кунгурским – как котенок у ног льва. Но об этом, к сожале-
нию, мало кто знает, потому что в «трудное советское вре-
мя» все аномальные происшествия немедленно загоняли в
тюремную камеру с грифом «Совершенно секретно» и за-
прещали свидетелям высказывать мысли принародно под
страхом репрессий и последующей бессрочной ссылкой и за-
претом на переписку.

Рипейские горы сейчас носят название Уральских. Поче-
му произошла замена изначального названия – неизвестно,
да и не стоит заострять внимание на столь незначительном
факте. Хотя имя для руссичей всегда стояло во главе угла.

Важно другое: Рипейские горы – это и есть тот самый
нулевой меридиан, который так долго не могли определить
западные ученые. Судите сами, научный центр Гринвич –
строение рук человеческих, а Рипейские горы, соединяющие
Европу и Азию, существуют на Земле от природы или от Бо-
га, если хотите. Причем этот тектонический излом известен
насельникам планеты с доисторических времен. Еще древ-
ние греки отмечали, что один из богов Аполлон иногда по-



 
 
 

сещает свою родину – Гиперборею, которая лежит за непро-
ходимым Рипейским архипелагом. И хотя на картах ранних
греков Рипейские горы изображались растянутыми с запада
на восток, но это не такая уж большая неточность.

У каждого человека одним из самых болезненных инте-
ресов было возвращение к минувшему. Откуда все произо-
шло? Кто такие люди по своей сути? Где та движущая сила,
управляющая миром? И человек лишь потом задавался во-
просом: «Что будет?»

Итак, что же было со всеми нами? Одни пытаются уве-
рить, что человек-де произошел от обезьяны. Но переходный
момент между австралопитеком и неандертальцем так и не
обнаружен. Тем более что таких случаев в природе никогда
не наблюдалось. Любой вид животного не может так вот за-
просто перейти в иной, наиболее умный или же наоборот –
деградирующий.

С другой стороны, очень многие пытаются ниспроверг-
нуть тезис, что все наше «здравомыслие» сотворено Все-
вышним.

Дескать, зачем Всевышнему надо было все это? Вопрос
логичен с точки зрения человека. Но и ответ напрашивает-
ся соответствующий: затем, хотя бы, что душа наша, то есть
Божественное начало, наш мистический огонь, может разви-
ваться и пребывать только в физическом теле. Кроме этого,
Господь каждому человеку подкидывает испытания и смот-
рит, как сотворенное Им создание справляется с разными



 
 
 

жизненными рогатками. Ведь если человек не ломается, не
гнется, не ищет виноватых в своих грехах «стрелочников»,
глупых оправданий и уверток, значит, он действительно ди-
тя Божье.

В этой книге рассматривается история царствования
Александра I. Читатель узнает, как царевичу достался трон
и как он всю жизнь хотел избавиться от этого трона. Более
того, любознательные смогут понять структуру огня и воды
– две основных ипостаси структуры человека. Познай себя –
познаешь Бога, как говорили древние мудрецы.

В книге приведены многие пророчества русских пропо-
ведников, а также некоторые из них, сказанные старцем Се-
рафимом Саровским, сбывающиеся по сей день. Естествен-
но, что многие пророчества забывались с уходом из этой
жизни людей, которым были сказаны. Но Всевышний посы-
лал преподобному старцу Серафиму таких людей, которые
могли донести до потомков довольно важные пророчества,
касающиеся всех насельников этой планеты.

Конечно, преподобный Серафим Саровский видел буду-
щее в мельчайших подробностях гораздо лучше, чем мы
свое недавнее прошлое, но это не значит, что люди, кото-
рым старец передавал свои учения, понимали их так же хо-
рошо, как он сам. Да и как понять пророчества, которые по
времени превосходят все мыслимые пределы многих поко-
лений людей?! И все же слова старца достигли наших дней,
и с некоторыми из пророчеств любопытствующий читатель



 
 
 

может ознакомиться с Божьей помощью.
Некоторые читатели сочтут этот роман за независимое

журналистское расследование. Что ж, отказываться от такого
определения было бы глупо, поскольку автором взяты дей-
ствительные артефакты государственных расследований, но
по какому-то или чьему-то хотению утонувшие в суетне и
рутине, а потом невостребованные за давностью.

Итак, готовьтесь погулять по криптографической истории
Государства Российского. Вернее, по некоторым страницам
жизни известных русских деятелей.



 
 
 

 
Глава 1

 
Где-то под стрехой крыши с великолепными архитектур-

ными элементами раздавались звуки необыкновенного ре-
читатива голубей, которые проникали сюда сквозь широкие
добротные дымоходы. Если бы трубочист в это время спу-
стился ниже, то он услышал бы, как эти звуки отдаляются и
превращаются в обычные человеческие голоса, разносящи-
еся по богатой зале помпезного дворца.

Зала привлекла бы внимание стороннего наблюдателя
красивой мебелью и двумя большими картинами. Посреди
залы, чуть ближе к одной из стен с окном, выходящим в лесо-
парк, стояла широченная кровать под балдахином, на кото-
рой возлежал мужчина в шелковой ночной сорочке и смеш-
ном спальном колпаке на голове.

Возле ложа стоял, услужливо склонив голову, человек в
черном сюртуке, застегнутом наглухо. Единственным укра-
шением его траурной одежды был золотой ключ с имперским
двуглавым орлом, висевший на голубой ленте прикреплен-
ной с левой стороны сюртука, ближе к сердцу. Такой ключ со
времен Петра Первого имели право носить только царские
камергеры – царицы Елизавета и Екатерина Великая строго
придерживались этого обычая. А вот при Александре Благо-
словенном должность камергера превратилась чуть ли не в
номинальную.



 
 
 

Мужчина на постели вел негромкую беседу с одетым в
сюртук услужливым господином. Тот кивал в знак согласия,
потом раскрыл папку с бумагами, которую держал под мыш-
кой, подошел к настольному пюпитру, стоявшему недале-
ко от кровати, снял с чернильницы массивную бронзовую
крышку, увенчанную крохотной фигуркой крылатого анге-
ла, обмакнул отточенное гусиное перо и приготовился запи-
сывать.

– Ах, нет! Не надо писать! – вскричал лежавший в посте-
ли. – От скрипа пера у меня появляется мигрень. Я и так эту
ночь провел дурно. Еще намедни я просил тебя узнать, что
случилось с гвардейцем, которого прозвали Александром
Вторым? Неужели мои просьбы для тебя ничего не значат?

– Что вы, Ваше Величество, очень даже значат, – снова
склонил голову слуга. – Ваши приказания не могут не вы-
полняться, особенно мною. Дело в том…

– Отвечай же!
– …дело в том, что… Ага! Его фамилия Струменский,

левофланговый унтер-офицер третьей роты Семеновского
полка. Этого гвардейца схватили вместе с бунтовщиками-се-
меновцами, затем препроводили в гарнизон, к которому он
приписан. Сегодня ему грозит битье шпицрутенами при про-
гоне через строй. Говорят, он ни в чем не виноват. Виноват
лишь в похожести на императора.

– Не твое дело судить о виновности! – одернул словоохот-
ливого слугу император. – Твое дело вовремя сообщать мне



 
 
 

о происходящих переменах! На то ты и камергер. Более того,
постельничий! Казнь еще не состоялась?

– Никак нет, Ваше Величество. Барабанный бой перед на-
чалом казни будет слышен и здесь.

– Да, это воистину le derniser coup1. Подай мне платье, –
нетерпеливо произнес император. – Да не перепутай. Мне
нужны сюртук «инкогнито», как у тебя, и гражданская ши-
нель темно-синего цвета. Не хочу, чтобы кто-нибудь из под-
данных меня узнал!

– Все уже приготовлено, Ваше Величество, – торжествую-
ще улыбнулся камергер. – Конец августа на удивление холод-
ный, но я, по своему недалекому разумению, подумал, что
вы решитесь-таки взглянуть на казнь бунтовщиков. К тому
же Струменский в отличие от других смутьянов не вызывает
никакого подозрения.

– Я тебя, Федор Кузьмич, держу в камергерах вовсе не для
досужего обсуждения солдатской смуты. Мой батюшка знал,
как справляться со смутьянами.

– В вашей дальновидности никто не сомневается, – согла-
сился камергер. – Тем более, в одном государстве два импе-
ратора – это слишком! Один из них выглядят как un vrail
epouvanteil2.

– Ах, mon ami, nous etions censes3, что в ыйдет такая казу-

1 Последний заход (фр.).
2 Настоящее чучело (фр.).
3 Мой дорогой, мы не предполагали (фр.).



 
 
 

истика, – досадливо поморщился император. – Но ты прав,
двух одинаковых государей не должно быть. Государство –
это не балаган. Именно такую казуистику хотят сотворить с
Россией господа Новиков4, Пален5 и иже с ними. Много лет
назад я поддался на масонскую уловку о державных новше-
ствах. Отец мой тоже попал в их сети, даже стал гроссмей-
стером тринадцатого градуса. Это и помогло ему взглянуть
на врагов отечества с другой стороны. Он принялся укора-
чивать им длинные руки, за что и поплатился жизнью. Но
я, Федор Кузьмич, я прельстился на постылые речи! И вот я
тот, кем стал, – священномученик Химеры!6

– Будет, Ваше Величество, будет! – пытался успокоить им-
ператора камергер. – Вы стали мощным оплотом сопротив-
ления вольтерианской Франции тринадцать лет назад, и ни-
какое масонское оружие не смогло сломить сильную и могу-
чую державу.

– Ах, Федор Кузьмич, зови лакеев. Одеваться хочу! Пора
пожаловать на место расправы! – император откинул атлас-
ное одеяло и сел на кровати. – Никогда не смотрел на казни,
но сегодня я должен быть там! Не знаю, что меня влечет, но
я должен!

4 Новиков Н.И. (1744–1818) – просветитель, писатель, журналист. В 1770-х
гг. примкнул к масонам. По приказу императрицы Екатерины II был заключен
в Шлиссельбургскую крепость.

5 Пален П.А. (1745–1826) – граф, русский военный деятель, соучастник убий-
ства Павла I.

6 Химера – здесь в переносном смысле: необоснованная, несбыточная идея.



 
 
 

– Знамо дело, что влечет, – усмехнулся Федор Кузьмич. –
Тянет посмотреть в глаза агнцу, приносимому в жертву.

–  Нишкни, холоп!  – прикрикнул на камергера импера-
тор. – Его жизнь нужна для благополучия Государства Рос-
сийского. Неужели ты не сообразил этого?!

–  Ага, сообразил,  – ласково улыбнулся камергер.  – Но
особое соображение постигло меня третьего дни, когда при-
шлось убирать царскую постель после преставившейся в ва-
ших объятиях девицы Настасьи.

– Настасья – oh, c'est toute une histoire7, – досадливо от-
махнулся им ператор. – Она была такой чувственной краса-
вицей и такой супротивницей, что я еле совладал с ней. И
даже после того она мне ухо чуть не откусила! Как же ее бы-
ло не наказать?!.. Следует сделать так, чтобы царица Елиза-
вета Алексеевна ничто не прознала. Уж такой грех мне будет
непростителен, а она больна. Не стоит волновать больного
человека. Вели же меня одевать!

– Как прикажете, Ваше Величество, – поклонился камер-
гер. Он дернул шелковый шнурок возле царского ложа, и
где-то далеко в глубине покоев раздался еле слышный звон
колокольчика.

Вскоре в спальную залу лакеи внесли приготовленный на-
кануне Федором Кузьмичом синий фрак и редингот. Эту
гражданскую одежду император любил надевать по утрам,
отправляясь на прогулку. Слуги принялись облачать импе-

7 Это целая история (фр.).



 
 
 

ратора с обычной деловой сноровкой.
Освободившись от рук лакеев, владыка тут же поспешил

к зеркалу, где цирюльник припудрил ему щеки и выполнил
несколько косметических мазков. Его Величество нетерпе-
ливо отмахнулся от цирюльника и снова обратился к камер-
геру:

– Ou est ma tabatiere?8

– Как обычно вы оставили ее в малой гостиной на ломбер-
ном столике, Ваше Величество. – Невозмутимость камерге-
ра была той необходимостью, которая усваивается слугами
только с годами безупречного служения. Федор Кузьмич за-
пустил руку в глубокий карман своего сюртука и предъявил
Государю требуемую вещицу.

Император подхватил табакерку и пошел вон из дворца по
лестнице черного хода. Он всегда выходил через этот подъ-
езд, если шел в Петербург гулять инкогнито. На площади,
где должна была состояться экзекуция, всегда присутствова-
ло не слишком много разночинного народа, но здесь мож-
но было спокойно затеряться и не беспокоиться особо, что
вдруг кто-нибудь из подданных узнает императора в лицо –
все старательно соблюдали инкогнито Его Величества.

Нынче же императора подгоняло какое-то нездоровое лю-
бопытство, граничащее со страстью самому лицезреть про-
исходящее: сегодня сквозь строй должны были прогнать его
двойника. Скорее всего, унтер-офицера Струменского ждет

8 Где моя табакерка? (фр.)



 
 
 

мучительная смерть. Но жизнь этого служивого необходи-
ма Отечеству, точнее, остававшемуся жить высокородному
двойнику. Зачем? В этом Александр до сих пор боялся при-
знаться даже самому себе. За двадцать четыре года царство-
вания он много чего натворил, да не в этом суть. Главное
– стремление покаяться в грехах перед Отечеством, а для
этого необходимо принести в жертву еще одного человека.
Император поступал сейчас, как праотец Авраам: когда Гос-
подь потребовал принести в жертву сына, Авраам, ничуть
не колеблясь, возложил на алтарь любимого мальчика и го-
тов уже был нанести жертвенный удар, но Господь удержал
его руку… Может, император сейчас тоже надеялся, что Все-
вышний удержит экзекуторов, и шпицрутены сослуживцев
не разорвут кожу на теле унтер-офицера?.. Однако государь
просчитался. Ибо Господь никогда не встревает в те дела,
что идут не от Его имени…

Император прибавил шагу, поскольку раздалась барабан-
ная дробь и заиграла флейта. Казнь началась.

Струменский, по счастью, оказался не в первых рядах
подлежащих истязанию и, следовательно, «дождался» сво-
его тайного зрителя. По пояс обнаженный, разутый и при-
вязанный к штыку путами, стягивающими руки, не слиш-
ком молодой, лысоватый, но красивый унтер-офицер покор-
но подходил к строю солдат. Перед этим экзекуцию прошли
уже несколько человек, холодные отшлифованные булыжни-
ки под ногами были залиты кровью, и свежий предосенний



 
 
 

воздух последнего дня августа наполнился от нее горькова-
то-сладким запахом – запахом России. Видимо, стране этой
всегда суждено омывать свои дни кровью убитых…

В юные годы, когда Александр был еще беззаботным ца-
ревичем, эта же площадь познакомилась с казнью Емельяна
Пугачева, которого сумел покорить только генералиссимус
Суворов. Сам Александр Васильевич тогда очень сожалел об
такой своей нелицеприятной победе. И когда все вокруг ра-
довались, он в ответ на поздравления лишь горько усмехал-
ся:

– Если б можно было повернуть вспять время, – говорил
он, – и если б можно было нарушить армейскую клятву, то
ни матушка Екатерина, ни православная Россия никогда бы
не увидели моего нынешнего позора.

Вскоре после того случая генералиссимус в спешном по-
рядке ушел в отставку, а юный Александр так и не мог по-
нять тогда – в чем же вина полководца? Почему тот чувство-
вал себя обескураженным, словно обязанным выполнять
приказания, противоречившие чести и достоинству русско-
го офицера?!

При дворе, конечно, носились слухи, что бунт Пугачева
– не бравада ушкуйников9, а настоящая гражданская война.
Что противники российского трона – не отбившиеся от рук
казаки и не беглецы с каторги, а хорошо обученные воин-
скому искусству служивые люди, в числе которых много дво-

9 Ушкуйники (сленг) – речные разбойники в XII–XVI вв.



 
 
 

рян. Генералиссимусу Суворову не составило большого тру-
да разбить войсковые части противника, но когда он узнал,
кого победил по указу Екатерины Великой, то сильно закру-
чинился, елико сам давно уже был не согласен с внутриполи-
тическими амбициями императрицы. Значит, слушаясь цар-
ского приказа, он приговорил к смерти тех, кому давно уже
сочувствовал…

Именно сейчас, когда избиваемого шпицрутенами Стру-
менского вели сквозь строй, а обнаженное тело солдата ло-
палось под ударами, и кровь обильно поливала булыжную
мостовую, Александр вдруг понял, что Суворов был трижды
прав и что над бедным унтер-офицером совершается тягчай-
шее преступление. Причем инициированное им самим, им-
ператором Александром I, Государем всея Руси. Оказывает-
ся, Закон Божий «Не убий!» нельзя оправдать никакими до-
водами, объяснениями и необходимостью. Убийство так и
останется убийством, с какой стороны ни посмотри.

Но самым тяжким и несмываемым преступлением на со-
вести императора лежало убийство отца. Это мучило Алек-
сандра всю сознательную жизнь… И вдруг он до боли в душе
понял, что повторяет в этот день то же преступление, только
уже не чужими, а собственными руками. Все стало так ясно,
что государь почувствовал острую боль в спине, будто полу-
чал удары вместе с наказуемым. Видимо, недаром придвор-
ные астрологи утверждают, что двойники при жизни могут
испытывать одинаковые чувства, особенно физическую боль



 
 
 

и моральную утрату.
Александр близоруко прищурился. Потом, чтобы внима-

тельней рассмотреть истязуемого, достал лорнет и принялся
пристально разглядывать экзекуцию. Но уже через несколь-
ко минут он заметил, что место вокруг него освободилось –
пришедшие поглазеть горожане узнали его и шарахнулись,
как черти от ладана. Такое отношение к собственной персо-
не государь видел впервые в жизни, что повлекло за собой
еще большую депрессию, плотоядно пожиравшую сознание.

Император растерянно осмотрелся и, испугавшись одино-
чества, подступавшего к нему прямо посреди шумной тол-
пы, повернулся и быстро зашагал прочь. Однако барабаны,
сопровождаемые звуками флейт, не утихали за его спиной
– значит, казнь продолжалась. Государь вдруг понял, что на-
до хотя бы посочувствовать солдату, не подозревавшему, что
незаслуженное битие совершается по приказу самого импе-
ратора.

– Если я признаю, что так должно быть, что это нормаль-
но, – твердил вслух Александр, широко шагая к дворцовым
апартаментам,  – если я с этим соглашусь, то должен буду
признать также, что вся моя жизнь, все мои дела и даже по-
беда над Францией – все дурно! Мне давно уже было откро-
вение: надо выполнить то, что давно хотел сделать! Я должен
уйти, исчезнуть, все бросить без сожалений…

Где, в каком храме к нему пришло это откровение, он так
и не мог вспомнить. Потому что, мучаясь своими сомнени-



 
 
 

ями, император неоднократно бывал в храмах разных кон-
фессий. Александр часто молился Богу то с патриархом Фо-
тием в православном Ильинском соборе, то с протестантом
Парротом, то с католическим епископом Кампанеллой, то с
иллюминатом Крюднером. Ходил ли император тогда в раз-
личные храмы с чистой совестью? Ведь даже в них он ста-
рался показать подданным, что совершает разговор с Богом
– а, значит, вовсе не молился, а просто играл роль набожного
и праведного Государя.

– Пора настала уезжать в Ярославль и записываться лице-
деем в театр Волкова, – недовольно проворчал Александр,
вспоминая свою религиозную экзальтацию.

И снова его, скрывшегося с места казни, догнала крамоль-
ная мысль, что такие экзекуции бесчеловечны, что так не
должно быть! Но тут же, где-то в глубине сознания, поднял-
ся афронт: мол, все совершается по уставу, и никуда не де-
нешься от печальной необходимости. Более того, Алексан-
дру ничуть не жаль было избиваемого унтер-офицера! Вме-
сто того чтобы остановить казнь, он испугался быть узнан-
ным, потому и спешно ретировался с места преступления…
Преступления?!

Вернувшись в собственные покои, император выпил
утренний чай, попутно приняв князя Волконского и баро-
на Дибича, которые подробно принялись освещать добы-
тые и уже проверенные сведения о собраниях тайного об-
щества. Знать, масонство вновь поднимает голову, и госу-



 
 
 

дарь сталкивается с выбором: либо подчиниться масонской
лести, как это было с батюшкой, либо окончательно разда-
вить масонских червей, умело и нахально проникающих в
сферу управления Государством Российским. Батюшка-то,
император Павел I, поняв, к чему могут привести опасные
замашки властолюбивого масонства, принялся немедленно
избавляться от проникновения болезнетворных течений на
землю Русскую, за что и поплатился жизнью.

Снова Государю вспомнился не единожды мучавший его
сон, будто он сам, царственный наследник, присутствовал
при последних минутах жизни батюшки. В опочивальню во-
рвались: петербургский генерал-губернатор Пален, братья
Платон, Николай и Валериан Зубовы, генерал Бенингсен и
командир Преображенского полка генерал Талызин. Комна-
та оказалась пуста, но вскоре Государя нашли, прятавшегося
за занавеской. Несколькими дерзкими ударами заговорщи-
ки свалили его на пол. В ногах у смутьянов лежал повержен-
ный император, и каждый из них пинал его с таким остер-
венением и удовольствием, будто пред ним была тряпич-
ная кукла. Пален во всеуслышание беспрестанно повторял:
«Rappelezvous, messieurs, que pour manger d'une omelette, il
faut commencer par cas ser les oeufs»10.

Многих из них цесаревич видел в ту же ночь в Михайлов-
ском замке, но сначала не придал значения шумихе, ведь они

10 Помните, господа, что для того, чтобы съесть яичницу, надо прежде всего
разбить яйца (фр.).



 
 
 

обещали неприкосновенность государя. В те годы Александр
часто верил людям на слово. Цесаревич рос совсем не ведав-
шим различий между ложью и правдой. Он слишком поздно
понял, что жизнь страшна и непредсказуема – лишь когда
матушка, вдовствующая царица Мария Федоровна, бросила
ему в лицо:

– Радуйтесь, Александр, вы добились того, что стали им-
ператором. Votre ambition est satisfaite? 11

Упрек был очевиден. Александр никогда не ругался с ма-
терью. Более того, он даже любил ее, но эти слова отпечата-
лись на всех дальнейших делах нового императора.

Тогда-то к нему во сне и явился впервые отец, претерпев-
ший муки: в монашеском подряснике, но с посохом еписко-
па. Он поведал, что собирается отправиться по русским го-
родам и весям, поскольку за четыре года своего царствова-
ния не успел этого сделать, а теперь вот в самый раз. Алек-
сандр тогда проснулся в холодном поту и целый день не мог
обрести покоя. Он долго молился в каком-то храме и вновь
услышал голос отца, повторивший, что надо странствовать и
отмаливать накопленные грехи, ведь недаром калики пере-
хожие почитаются на Руси до сих пор.

Однако император никак не мог вспомнить церковь, в ко-
торой его посетило это первое откровение. На всякий случай
он заказал своим портным настоящий монашеский подряс-
ник, который теперь висел у него в гардеробной. Александр

11 Ваше честолюбие удовлетворено? (фр.)



 
 
 

даже не примерил новую одежду, так как камергер Федор
Кузьмич дерзнул посмеяться над монашеским нарядом:

– Что вы, Ваше Величество, разве так можно?! – ужаснул-
ся камергер.

– Чем тебе не нравится православный подрясник? – на-
хмурился Государь. – Может быть, сам сошьешь?

–  Да нет, Ваше Величество,  – замотал головой Федор
Кузьмич, – сшито отменно, ничего не скажешь, с двойным
прихватом и подстежкой. Но в каких палестинах вы видели
монахов в батистовых подрясниках? Люди Божьи, верно, да-
же слыхом не слыхивали о такой персидской материи. Пред-
ставьте, идет по Руси калика перехожий, кусок хлеба выпра-
шивает, на ночлег просится, а у самого подрясник, как каф-
тан боярский, разве что золотом не шит?! Да за такой под-
рясник нищий может целую деревню себе купить вместе с
крестьянами!

– Ну, хватит, хватит, – одернул Федора Кузьмича импе-
ратор. – Распорядись, чтобы сию одежду в гардеробную от-
несли.

На том бы все и закончилось, только предстояла война с
французами. Но за Русь вступилась сама Богородица. Госу-
дарю доложили, что Царица Небесная явилась перед Буана-
партом и повелела убираться ему вон из Москвы, не то, мол,
худо будет. В россказни эти слабо верилось, тем более, что
сообщали их те же монахи, прибывшие из Москвы. Однако
французский император действительно кинулся вон из Зла-



 
 
 

тоглавой и даже Кремль не взорвал, о чем хвастался когда-то
перед пани Валевской12. Факты – вещь упрямая, супротив
них ничего не скажешь.

Тогда Александр опять услышал голос отца:
–  Будет тебе царствовать, сын мой! Пора Богу послу-

жить… Я тебя прощаю, несмышленыша, токмо не замай Ро-
дину, не разрушай державу… – голос батюшки Александр
хорошо помнил и никогда не спутал бы его ни с каким дру-
гим.

Это произошло ночью в спальне, когда вокруг не было ни
души. Лишь из коридора доносились размеренные шаги сме-
ны караула. Император лежал на постели, боясь пошевелить-
ся. Сознание говорило ему, что так не может быть, все толь-
ко кажется, но сердцем он чувствовал присутствие батюшки,
переживавшего за сына и за державу Российскую, даже на-
ходясь в другой жизни.

В тот раз Александр все же примерил сшитый царскими
портными монашеский подрясник. Одежда оказалась впору,
государь сам себе казался в ней другим, лучшим, но рутина
обыденности опять отвлекла его от решительного поступка.
Да и как на него решиться? Царь не может бросить все и уйти
– ни по своей, ни по чужой воле…

Сейчас Александру был зов в третий раз. А зовом прене-

12 Графиня Мария Валевская, урожденная Лончиньская (1786–1817) – поль-
ская дворянка, дочь гостыньского старосты Матвея Лончиньского, любовница
Наполеона I, мать его сына – графа Александра Валевского.



 
 
 

брегать нельзя, с такими вещами не шутят. И как некстати
подвернулся двойник! Значит, отступление невозможно!

 
* * *

 
Струменский не знал, почему Господь даровал ему такую

же личину, как у нынешнего императора. Никто из предков
не был даже дальним родственником Романовых, но вот, по-
ди ж ты! – как две капли воды унтер-офицер походил на сво-
его императора.

В третьей роте Семеновского полка все началось с карт.
Вахтенные сквозь пальцы смотрели на безвинные карточные
развлечения. Надо же было поручику Чижевскому подки-
нуть на карточный стол необыкновенное яблочко раздора:

– Я ставлю тысячу рублей царской «Катеньки», что Стру-
менский скоро сменит нашего императора!

Сам унтер-офицер и слова сказать не успел, как его разыг-
рали и принялись повышать ставки. Такую игру надо было
прекратить, но заядлые игроки не захотели отступаться, и
безобидная игра превратилась в потасовку. Зачинщиков ко-
нечно же арестовали. Струменский пытался бежать, но был
схвачен. Во всем оказался виноват сам Струменский, и его
следовало наказать, чтоб другим неповадно стало…

После обеда Александр удалился в кабинет, однако рабо-
тать не стал. Голова Государя закружилась, он прилег на ко-
жаный диван и тут же провалился в сон. Только был это от-



 
 
 

нюдь не сон, а какая-то галлюцинация. Александр вновь уви-
дел себя на площади, где противно ныли флейты и били ба-
рабаны. В этот раз сквозь строй прогоняли самого импера-
тора. Удары шпицрутенов рассекали кожу на его спине и за-
ставляли орать от боли. Солдат, проводивший через строй
приговоренного Государя, обернулся, и Александр с ужасом
узнал в нем Струменского. Глаза унтер-офицера были навы-
кате, рот перекошен злобной улыбкой, с губ капала густая
бело-розовая пена, как у загнанного рысака. Из его рта в ли-
цо императору вылетел хрип, более похожий на плевок:

– Ты – человек! Тебе выбирать свой путь! Токмо не взду-
май назад оглянуться!

Император вскрикнул и очнулся. Его охватил болезнен-
ный озноб. Видения, посылаемые свыше, с каждым разом
становились все явственней, чувствительней и доподлинно
передавали чувство реальности. Александр несколько минут
просидел на диване без движения, не в силах стряхнуть эту
реальность привидевшейся казни. Потом резко встал, застег-
нул сюртук наглухо, кликнул секретаря и оповестил его, что
пойдет гулять.

Император прекрасно знал, где находится военный госпи-
таль, и вскоре без доклада вошел в его приемную. Как всегда,
медбратия забегала, засуетилась – сей секунд явились запы-
хавшийся генеральный директор и начальник штаба. Госу-
дарь приветливо им улыбнулся, заявив, что желает пройти
по палатам.



 
 
 

Во второй палате он увидел того, ради кого пожаловал сю-
да. В углу, возле уже законопаченного на зиму окна, лежал на
кровати ничком унтер-офицер Струменский, повернувшись
лицом к стене и свесив руки до полу. Государь сразу признал
его по плешивой голове.

Видя, что император обратил внимание именно на этого
больного, кто-то тут же подсказал:

–  Это беглец из Семеновского полка. Наказан сегодня
утром, но плох. Просил прислать священника для исповеди.
Возможно, не протянет и месяца.

– А, – кивнул государь, будто одобряя полученное солда-
том наказание, и прошел дальше.

Вернувшись во дворец, Александр сказался нездоровым,
опять закрылся у себя в кабинете и долго не показывался.
Потом, ближе к ужину, послал за Федором Кузьмичом. Тот
не замедлил явиться, хотя недоумевал, к чему понадобился
государю в неурочное время.

Войдя в кабинет, Федор Кузьмич увидел царя за письмен-
ным столом, тут же на столе лежала стопка уже исписанной
бумаги.

– Проходи, Федор Кузьмич, садись, – кивнул император
на кресло. – Ты знаешь, сегодня утром барон Дибич опять
докладывал мне о заговоре во Второй армии, заодно напом-
нив, что об этом уже сообщал граф Вирт, а также, что име-
ются донесения унтер-офицера Шервуда.

– Этот заговор вовсе не секрет, Ваше Величество, – хмык-



 
 
 

нул Федор Кузьмич. – Давно пора бы призвать шельмецов к
ответу, а дворян, слушающих великоречие масонов, сослать
на вечное поселение в сибирские остроги, как делал ваш ба-
тюшка. Очень жаль, что после его кончины вы вернули мно-
гих из тех, кому не место не токмо в Петербурге, а и вообще
в Европе. Пока вольнодумцы и смутьяны будоражат стадо,
не слушая пастуха, покоя России не будет.

– Это все понятно, – поморщился Государь. – Однако я,
слушая доклад Дибича, приписывающего необоснованную
важность замыслам заговора, понял, что он никогда не осо-
знает значение и силу переворота, который уже давно зреет
во мне и который завершился сегодня с казнью Струменско-
го.

– Забили насмерть? – ужаснулся камергер.
– Нет, он жив еще, – мотнул головой Государь. – Жив, но

очень плох. Сколько он протянет – одному Богу известно.
– У каждого из нас своя судьба, – философски заметил

Федор Кузьмич. – Знать, «Александр Второй» уже не будет
наводить на вас тень своей похожестью.

– Ах, я не о том, – досадливо перебил камергера Госу-
дарь. – Они замышляют заговор, чтобы на свой лад изме-
нить образ государственного правления, ввести конститу-
цию, свободу слова и еще несколько законов. Как раз то са-
мое, чего я добивался двадцать лет назад!

– Quell horreur13, – ехидно улыбнулся Федор Кузьмич.
13 Какой ужас! (фр.)



 
 
 

Александр, не обратив внимания на афронт камергера, за-
пальчиво продолжил:

– Я у же готовил конституцию для Европы! И что? Кому
от этого стало хоть немного лучше, скажи на милость?! Еще
тогда я задумался над вопросом: кто я такой, чтобы созда-
вать законы для разных народов, разных укладов жизни, раз-
ных верований и конфессий? Ни единой стране, ни едино-
му человеку это пользы не принесло. И тогда меня постигло
понимание внешней жизни: не родился еще тот человек, да
и вряд ли это возможно, который будет в состоянии пони-
мать интересы народов всей земли. Дай Бог понять себя са-
мого, понять смысл своей жизни, а не переустраивать жизнь
различных народов. Истинное дело каждого человека – это
только он сам! Сумеешь исправить себя – поможешь исправ-
лению ближнего.

И вдруг мое прежнее желание отречения от престола –
с общенародной рисовкой, с желанием удивить, даже опе-
чалить людей, показать всему миру величие моей души –
оказались такими мелочными и не заслуживающими внима-
ния, что мне стало стыдно. Но важно другое! Это желание
вернулось ко мне вновь! Сегодня я понял, что должен из-
менить жизнь не для показухи, а лично для себя. Глядя на
казнь Струменского, я окончательно уверился, что пройден-
ный мною этап светской жизни, блестящие взлеты и огор-
чительные падения остались в прошлом. Все это было мне
нужно лишь для того, чтобы вновь вернуться к тому юноше-



 
 
 

скому порыву, вызванному искренним покаянием, желани-
ем уйти от мишурного блеска и помпезности. Но уйти, что-
бы не быть камнем преткновения для людей, чтобы не иметь
мыслей о славе людской, уйти для себя, для Бога! И в этом
мне поможет унтер-офицер Семеновского полка!

– Не знаю, что и сказать, Ваше Величество… – смутился
Федор Кузьмич.

– А ничего и не говори, – оборвал его император. – В юно-
сти это были неясные желания. Теперь же я понял, что не
смогу продолжать жизнь, отпущенную мне, и не должен вы-
полнять ту миссию, которая лежит на мне, ибо возмущение
в народе есть оценка нелицеприятного царствования.

– Но как вы такое осуществите?
– Уход от власти? – переспросил император. – Уходить

надо, не удивляя людей, не ища восхвалений или жалости, а
так, чтобы никто не знал и чтобы родственникам и поддан-
ным не страдать за причиненные тобою беды. Уходя – ухо-
ди! Эта мысль так обрадовала меня, я ведь много раньше
уже думал о приведении ее в исполнение. А тут подвернул-
ся мой двойник. Как солдат, он рад жизнь отдать за царя и
отечество, а как человек, может быть, и простит меня, когда
мы встретимся у той неприметной черты, где всякий скован
безволием. Знаешь, Федор Кузьмич, исполнение моего же-
лания оказалось более легким, чем я ожидал. И поможешь
мне в этом ты.

– Я?! – поперхнулся камергер. – Помилосердствуйте, Ва-



 
 
 

ше Величество!
– Слышать ничего не желаю, – отрезал император. – Все

равно я это сделаю, так что тебе лучше оказать мне посиль-
ную поддержку, нежели ставить палки в колеса. А намере-
ние у меня такое: я уже сказался сегодня нездоровым. Утром
день тезоименитства брата Николая. На службу в церковь я
не пойду. Вместо этого отбуду в Таганрог на лечение в со-
провождении князя Волконского, барона Дибича, ну и ко-
нечно же ты составишь мне компанию. Не знаю, Елизавета
Алексеевна готова ли сей час отправляться из столицы, но в
противном случае прибудет в конце сентября. Ей тоже необ-
ходимо лечение.

– Почему именно в Таганрог? – удивился Федор Кузьмич.
– Потому что там объявился какой-то сильный маг-цели-

тель, которого даже православные батюшки признают.
– Ну и что?
– А то, – голос императора принял жесткость, как при от-

даче приказов.  – Елизавета Алексеевна должна поправить
здоровье. А мой экипаж, не доезжая до Таганрога, перевер-
нется и свалится в ров, потому что кони понесут. Естествен-
но, я погибну. Тело мое доставят в цинковом гробу прямо
в военный госпиталь, где к тому времени уже скончается
Струменский. Через неделю это случится или через месяц –
роли не играет. Мы подождем. Но поелику он похож на ме-
ня, труп надо положить в гроб и совершить Государю всея
Руси заупокойное отпевание с погребением в царской усы-



 
 
 

пальнице Александровского собора. Все это поможешь мне
сделать ты, Федор Кузьмич. Это моя последняя воля, так что
возражения не принимаются.

– А куда ж вы, Государь? – жалобно пискнул камергер.
Растерянная физиономия Федора Кузьмича вызвала на

лице императора веселую улыбку:
– Я, друг мой, пойду каликой перехожим по нашей Рос-

сии-матушке, как призывает меня отец, – Государь даже под-
нял вверх указательный палец.  – Поживу сначала в Кры-
му. Потом, когда все поутихнет, пойду, скажем, под именем
странствующего монаха Федора Кузьмича в обитель пророка
Серафима Саровского и попрошусь пребывать у него в по-
слушниках. По-моему, придумано неплохо. Вот только без
твоей помощи не обойтись.

– Не могу я, Ваше Величество, – возопил камергер. – Я
родился казаком и за вас жизни не жалел. Вы за заслуги мои
возвысили меня до чина камергера, равнодействующего ге-
неральскому званию, а сейчас… Что хотите делайте, а не су-
мею я народ обмануть!

–  Сумеешь, Федор Кузьмич, сумеешь,  – уверенно под-
черкнул император. – Тогда и заговорщикам меня умертвить
не удастся, и брат мой Константин… нет, я хотел сказать Ни-
колай, взойдя на престол, сможет им хвосты накрутить! Так
что это отнюдь не сумасбродное желание капризного само-
держца, а слово и дело во имя исцеления Государства Рос-
сийского. Поэтому, ежели тебе дорога Россия, делай, как ве-



 
 
 

лено. А мне… мне Бог поможет…
– А не лучше ли, Ваше Величество, – робко предложил

камергер, – дождаться смерти Струменского, никуда не вы-
езжая? Потом подкупить врачей, и они привезут в ванне но-
чью тело унтер-офицера, и мы его подменим прямо здесь, в
ваших покоях.

– Э-э, нет, господин хороший, – поморщился Александр. –
Мне даже откровение было оттуда! – Он снова поднял ука-
зательный палец вверх и остро взглянул на камергера. – По-
нимаешь, если тело мое привезут в военный госпиталь в за-
крытом гробу, то никто особо просить не будет о вскрытии
крышки, разве что императрица. Но Елизавета Алексеевна
сама сейчас больна чахоткой и ей не до того. Моя матуш-
ка Мария Федоровна сразу доставленный гроб вскрывать не
прикажет. А если ухаживать за телом слуги будут здесь, в мо-
ей опочивальне, то соберется чуть ли не весь двор, включая
низших лакеев. Кто-нибудь да заметит раны от шпицрутенов
на спине. Мало ли чего! Так что, с Божьей помощью, поездка
моя состоится. Ты же проследишь, чтобы тело преставивше-
гося Струменского держали на льду. А меня, думаю, доста-
вят в Петербург к тому времени, когда Господь повелит. Так
что, Федор Кузьмич, выручай. Надежда только на тебя, по-
тому как я давно уже не верю даже преображенцам и семе-
новцам, памятуя о смерти моего батюшки. Но в Евангелии
сказано, что если двое собрались во Имя Господа нашего,
там и Бог между ними.



 
 
 

– Так ведь это же о брачном союзе сказано, Ваше Величе-
ство!

– У нас тоже союз,  – возразил Государь.  – Только дела
наши послужат спасению державы от смут. Ну, с Богом…

Вскоре, после недолгих приготовлений к поездке в Таган-
рог, Государь забылся сном, и ему привиделось, что из Пе-
тербурга ведут две дороги. По обеим шел он сам. Только по
одной – в сопровождении толпы лакеев, слуг и почитателей,
а по другой – в монашеском подряснике, с котомкой за пле-
чами и длинным посохом в руке, украшенным медным на-
балдашником с крестом. Даже во сне Александр, не колеб-
лясь, выбрал вторую дорогу – коль выпало нести крест свой
в странствиях, так от этого никуда не денешься.



 
 
 

 
Глава 2

 
Давид брел сонной Москвой, никуда не спеша и не выби-

рая, по какой улице идти. Незапланированные прогулки дав-
но уже стали для него особым допингом. Радовало также, что
Москва вроде бы утихомирилась и в людных местах давно
уже не вспыхивали никакие разборки за передел «крыш», а
лицам кавказской национальности, заполонившим столицу,
неожиданно укоротили руки начальствующие органы новой
полиции.

Хотя какая она, к лешему, «новая»?! Государственное
коммунистическое правительство в 1990-х годах прошло-
го века старым казачьим способом сменило свои таблички
на «демократов», а теперь и «менты» превратились в «пон-
ты», только и всего. Но небольшая встряска исполнительных
органов не прошла незамеченной. Несколько журналистов,
друзей Давида, докопались до незарегистрированных умо-
помрачительных «заработков» высшего офицерского соста-
ва бывшей милиции. Генералов, конечно, не посадили, пре-
зидент защищает своих, но штат государственных прихлеба-
телей уменьшился. Сам Давид работал редактором доволь-
но известной в России и на Западе газеты «Совершенно сек-
ретно», поэтому относился серьезно даже к малым победам
над мародерствующим населением Кремля и русского Бело-
го дома.



 
 
 

Он свернул за угол и отметил, что оказался на Сретенке.
Путь его шел как раз в сторону Лубянского саркофага.

– Это символично! – пробормотал Давид.
Парень прошагал до «сорокового» продуктового магази-

на и повернул налево, поскольку, если ноги непроизвольно
занесли его в это место, то надо бы поближе познакомиться
с Домом Чертковых на Мясницкой улице.

Судьба здания оказалась настолько удивительна, что по
событиям, происходившим внутри и вокруг Дома Чертко-
вых, удалось бы снять не один детективный фильм. Но крип-
тографическая история, то есть намеренное замалчивание
чего-то стоящего, после победы исторического материализ-
ма тянулась красной линией политики Государства Россий-
ского. Бандитский принцип «отнять и разделить» до сих пор
оставался одним самых главных.

Однако закон этот по-своему перестроился: в ХХI веке
уже никто из государственных воров ни с кем и ничем не
делился. Многие просто пытались урвать недоворованное и
продать за границу еще нераспроданное из имущества быв-
шего сильного государства. К чему приводит такая мышиная
возня – давно известно. Только вот нет пока на Руси новых
Минина с Пожарским. Или возникнут они после 22 октяб-
ря 2012 года, ровно через 400 лет, как однажды уже спасли
Россию от смуты – и не надо будет предсказателям огляды-
ваться на календарь майя и провозглашать 2012 год началом
Апокалипсиса…



 
 
 

Дом Чертковых на Мясницкой стоял, покрытый зеленой
строительной сеткой, но никаких видимых работ внутри зда-
ния и по фасаду не проводилось. Все было в замороженном
состоянии. Кто же сейчас действительный хозяин удивитель-
ного дома?

– Похоже, придется заняться люстрированием, – пробор-
мотал Давид.

Он еще не знал, с каких позиций начинать это самое люст-
рирование, но понял, что без данного определения нынеш-
него хозяина особняка дело с места не сдвинется. Если же
удастся вычислить владельца, то станет возможным откры-
тие новой библиотеки во флигеле, к примеру. Ведь недавно
обнаружилось, что один из графов Чертковых подарил го-
сударству Российскому 55 000 уникальных книг. Все книги
хранятся в подвале Дома на Мясницкой, то есть библиотека
гниет, не принося пользы. Нынешнему смутному правитель-
ству глубоко наплевать на какую-то там библиотеку. Если
кому нужно развлекаться, то пусть-де до посинения просве-
щается в Интернете на фоне порно или идет в ночные клу-
бы, чтобы под глушащие сознание ритмы пропустить стакан-
чик-другой и подсесть на иглу. А книги – нет, увольте!

Для Давида в этой ситуации было немаловажной инфор-
мацией, что среди старинных рукописей, гниющих в Доме
Чертковых, есть сведения о библиотеке Ивана Грозного! Па-
рень небезосновательно полагал, что в библиотеке Чертко-
вых имеются книги из исчезнувших манускриптов царя Ива-



 
 
 

на. Всему миру известно, что это – бесценный клад, множе-
ство высказываний мудрецов всех стран, времен и народов,
уникальные мысли не менее уникальных личностей, которые
для нынешнего поколения технократов могли бы стать осно-
ванием для создания не только каких-нибудь приборов, но
и целых наук. Это неудивительно: еще Жюль Габриель Верн
определил девиз одному из своих героев: «Подвижное в по-
движном». Значит, если следы ненайденных древних ману-
скриптов хранятся в подвале Дома на Мясницкой, то глупо
не стараться докопаться до них!

Тут из подворотни Дома вынырнул какой-то мужчина в
черной форме, очень похожий на охранника. Он практиче-
ски кинулся на праздно шатающегося одинокого парня, но
тот оказался не пьян и ловко увернулся от нежелательных
объятий «охранника». В это время на другой стороне улицы
раздался женский смех. Видимо, девчонки возвращались с
вечеринки и делились впечатлениями друг с другом. Муж-
чина недовольно зарычал, сплюнул в сторону подгулявших
девочек и, оглядев недовольным взглядом кружившего во-
круг дома молодого человека, брюзгливо спросил:

– Тебе чего здесь надо, а?
– Да ничего вообще-то, – пожал плечами Давид. – Гуляю.
– Вот и гуляй себе подальше отседова, – просипел охран-

ник. – Ходют тут всякие… Шпана недорезанная…
Давид решил посмотреть на себя со стороны: парень как

парень, не пьяный, не хулиган, не пытается помочиться возле



 
 
 

забора… Правда, джинсы рваные и футболка с непонятным
рисунком… Нормальная одежда! Не на прием же! Только
здесь правило «встречают по одежде», похоже, сыграло свою
историческую роль. Пора убираться подобру-поздорову!

– Скажите, – решил успокоить охранника Давид. – А на
работу к вам устроиться можно?

– На работу?! – мужик оторопело уставился на ночного
гостя. – Ага! Прямо сейчас! Иди-ка лучше, не буди во мне
зверя. – Охранник сверкнул на Давида оскаленной пастью, и
тот непроизвольно отшатнулся.

Оказывается, в действительности бывают люди с плото-
ядным оскалом упыря или еще какого-нибудь инферналь-
ного чудища. Давиду до сих пор казалось, что такое можно
увидеть только в плохих голливудских «ужастиках», но факт
оставался налицо. Чтобы не создавать лишней напряженно-
сти, следовало спокойно ретироваться, а днем выбрать вре-
мя, чтобы узнать хоть что-нибудь о нынешних хозяевах и
можно ли взглянуть на хранящиеся в Доме бесценные кни-
ги?

Давид хмыкнул, покачал головой для приличия и отпра-
вился вверх по Мясницкой к Чистым прудам. Быть может,
метро еще не закрылось и, если повезет, до дома поезд до-
мчит за несколько минут.

Ему часто приходилось пользоваться метрополитеном на
грани закрытия. Сейчас циферблат часов показывал без се-
ми минуть час. Значит, до закрытия оставалось всего ничего,



 
 
 

а до станции Лубянка гораздо ближе, чем до Чистых прудов.
Парень развернулся и вприпрыжку поспешил к ближайшей
станции метрополитена.

В подземном переходе вход на станцию был недалеко от
лестницы, но стеклянные двери уже закрывали две заботли-
вые служительницы. Давид успел протиснуться в еще не за-
крытую дверь, на всякий случай извинился перед работни-
цами и помчался вниз по уже выключенному эскалатору.

Внизу платформа, на удивление, оказалась далеко не
пустой. Среди последних пассажиров-экстремалов присут-
ствовала даже хорошенькая девушка в красивом вечернем
платье из шифона и туфельках на шпильках. Прическа у
нее тоже, вероятно, была приготовлена для какого-нибудь
«сейшена», но ее скрывала элегантная шляпка, чуть надви-
нутая на глаза, и чтобы посмотреть, скажем, на часы, ви-
сящие над линией метрополитена, красавице приходилось
чуть-чуть откидывать головку назад. Стороннего наблюдате-
ля это интриговало и завораживало.

Остальные, ожидающие последнего поезда, особым видом
или поведением похвастаться не могли. Поэтому Давид отре-
шенно скользнул взглядом по трем приятелям, живо обсуж-
дающим какие-то свои мальчишеские проблемы, по офице-
ру общевойсковых подразделений, одетому, несмотря на жа-
ру, в форменный плащ с погонами и по припозднившейся в
гостях старушке. Естественно, взгляд парня вернулся к мо-
лодой авантажной девушке.



 
 
 

Она тоже посмотрела на вновь прибывшего пассажира
оценивающим взглядом. Женщины умеют так смотреть с
особым, ни к чему не обязывающим шармом, но эта посчи-
тала, что дежурный взгляд можно и задержать на несколько
секунд подольше установленного лимита. Возможно, она то-
же пыталась определить характер каждого из присутствую-
щих. А возможно, сам Давид заинтересовал ее своей искор-
кой во взгляде – женщины чувствуют, как никто другой, в
заинтересовавшем их мужчине ту самую опору, с которой
можно не только развлечься, но и решить кое-какие пробле-
мы, чтобы не бояться за завтрашний день.

И тут вдруг либо пол дрогнул от могучего магнетическо-
го вихря, либо атмосферное давление зашкалило, только все
присутствующие почувствовали свалившуюся на них мерт-
вую тишину. Такое можно испытать, оказавшись глубоко под
землей, когда спелеолог теряет ориентиры и мечется по за-
мкнутому пространству. Потом он останавливается, старает-
ся успокоиться и проанализировать ситуацию. Вот тут-то на
него и сваливается хищная пещерная темнота, духота и да-
вящая виски тишина. Фонарь, если еще горит, тут же гаснет,
не оставляя надежд на спасение, и темень принимается за-
хлестывать горло петлями паутины, завладевая всем челове-
ческим телом, как паук, который педантично пеленает пой-
манную муху в тонкую шелковую сеть.

Именно это сейчас и происходило на станции метро «Лу-
бянка». Может быть, определенную роль сыграло недалекое



 
 
 

присутствие глубоких подвалов Лубянского саркофага вре-
мен Феликса Эдмундовича, где все – и каменные ступени,
и бетон пола – насквозь пропиталось реками человеческой
крови? Может быть, именно на этом холме города находи-
лась какая-то мощная энергетическая точка, в которой схле-
стывались положительная и отрицательная энергия, как му-
скулистые струи проснувшейся реки в половодье? Как бы то
ни было, а запоздалые пассажиры прижались к мраморным
бокам толстых колонн станции и со страхом ожидали че-
го-то непредвиденного, что должно сей секунд грянуть гро-
мом поднебесья и рассыпаться тысячами шаровых молний
по каменному полу.

Ближе всех к черному зеву туннеля находилась дежурная
станции одетая в официальную форму и держащая в руках
жезл с красным кружком. Служащая метро тоже не смогла
вынести давящую на сознание тишину и беспомощно опу-
стилась на край длинной скамейки. Лишь на секунду она
обернулась к ничего не понимающим пассажирам и прокри-
чала:

– Путевой обходчик!..14

Что этой фразой хотела сказать женщина, никому не было
понятно, но люди сбились в маленькую стайку, словно стадо
испуганных овец, и безмолвно уставились в пещерное чрево
тоннеля, откуда уже пахнуло пронзительным холодом впере-

14 В Московском метрополитене неоднократно возникали подобные случаи,
многие из них зарегистрированы.



 
 
 

мешку с тухлым запахом разлагающегося трупа. Холод, по-
тянувшийся из туннеля, уже осел инеем на бетонном полу и
мраморных стенах станции. Но ведь дежурная крикнула «пу-
тевой обходчик», так откуда же у живого путевого обходчика
может возникнуть запах разлагающейся в жару говядины?

Давид оказался рядом с понравившейся ему девушкой, а
та, будто бы ища защиты, непроизвольно ухватила парня за
руку. Избранный в защитники, он ошалело взглянул на де-
вушку и прочел в ее глазах такую мольбу о помощи, что сам
ободряюще похлопал ее по руке:

– Ничего не бойся. У меня найдутся силы заступиться за
женщину…

– Хорошо бы, – ответила девушка.
Больше она ничего произнести не сумела, да и не успе-

ла бы, потому что из пещерного туннеля послышались гром-
кие шаги, будто Каменный Гость пожаловал в метрополитен
и шагал за нашкодившим Дон Жуаном, чтобы забрать его в
царство вечного холода и мрака на вечные муки. В следую-
щий момент клубок темноты выплеснулся из туннеля, буд-
то молоко, сбежавшее из кастрюли. Сгустки мрака растек-
лись по рельсам и стенам, освобождая путь следующей вол-
не мрака, хлынувшей из горлышка туннеля…

С третьей волной из пещерной темноты вынырнула фи-
гура человека двухметрового роста. Человек передвигался
на негнущихся ногах меж рельсами. В полусогнутой руке он
держал керосиновую лампу. Лампа конечно же не горела, но



 
 
 

сам этот предмет в руке путевого обходчика завораживал,
будто зеркальный шарик в руках гипнотизера. Черный чело-
век поражал не только своим появлением из ночного тунне-
ля и невообразимой походкой. Он на первый взгляд казался
обыкновенным служащим метрополитена в форме, но жут-
кий могильный холод, сопровождающий пришельца, испу-
гал бы любого неустрашимого супергероя. Худое лицо его в
нескольких местах было испачкано сажей. Хотя чего в тун-
неле не бывает?

Когда путевой обходчик проходил мимо дежурной, при-
мостившейся на краю лавочки, из ее горла вырвался сдав-
ленный крик. Вернее, женщина хотела было закричать, но,
кроме хрипа, у нее ничего не получилось. Тем не менее путе-
вой обходчик остановился, посмотрел на дежурную и что-то
тихо произнес. Дежурная сразу же замолчала и, неподвиж-
но застыв, свалилась с лавки на пол. По всей станции метро
пронесся глухой стук, будто не эта живая женщина упала на
пол, а ее гипсовая или мраморная статуя.

Долговязый обходчик направился дальше. Чем ближе он
подходил к сбившимся в кучку «испуганным овцам», тем
сильнее те прижимались друг к другу, чувствуя, что рядом с
обходчиком шествует сама госпожа Смерть. Об этом им го-
ворило не только внутреннее человеческое чутье, но и все
тот же усиливающийся холод. Казалось, если долговязый за-
держится на станции, то все живое обязательно обледенеет,
а люди попадают на пол с таким же деревянным стуком, как



 
 
 

дежурная метрополитена.
Давид решился посмотреть в лицо путевому обходчику.

Сначала ничего, кроме пятен сажи, на изможденном худом
лице он не увидел. Но заглянув ему в глаза, парень понял,
что перед ним настоящий призрак! На черепе, обтянутом ко-
жей, на месте глаз оказались вовсе не бездонные провалы,
с какими художники любят изображать мертвых. Глаза дол-
говязого призрака были настоящими, живыми и горящими!
Горящими таким неземным огнем, что каждый, взглянув в
них, мог в мгновение ока лишиться разума.

Путевой обходчик остановился во второй раз. До него по
прямой оставалось не больше пяти метров, но все сбившиеся
в кучу пассажиры опустили головы, а знакомая незнакомка
даже пыталась спрятать изящную головку на груди у своего
обретенного защитника. Шляпку она давно уже потеряла, и
иссиня-черные волосы ее чем-то напоминали цвет пещерной
темноты, вырвавшейся из туннеля. Но о какой шляпке мож-
но думать, когда рядом разгуливает отбирающая жизнь пер-
сона, встречи с которой так нежелательны для человека?

Давид снова посмотрел в глаза незнакомцу и заметил кри-
вую усмешку, пробежавшую тенью по тонкому провалу рта.

– Ты не боишься смотреть на меня, и это хорошо! – голос
путевого обходчика раздался в ушах Давида, хотя само при-
видение на этот раз никаких слов не произнесло.

– Почему? – осмелился спросить Давид.
– Потому что тебе не раз еще придется заглянуть в глаза



 
 
 

смерти. Если ты не испугался сейчас, то, возможно, не испу-
гаешься и в грядущем.

– А нельзя ли без этого? – отважился на второй вопрос
собеседник привидения.

– Не играй со смертью, она этого не любит, – ответил пу-
тевой обходчик. – Но помни, только любовь сможет указать
тебе дорогу к решению проблемы… – сказав это, долговязый
двинулся дальше.

Скоро темнота и холод уплыли в другой конец туннеля,
заодно унося с собой страхи, дрожь, слезы и прочие атрибу-
ты мистического явления.

Первым делом Давид попытался заглянуть в лицо спря-
тавшейся у него на груди трепещущей птичке:

– Ты еще боишься? Успокойся. Все прошло, все кончи-
лось.

– А что это было? – девушка подняла на своего защитника
полные слез глаза. – Ты знаешь?

Давид увидел в ее глазах свое отражение и по спине парня
пробежали холодные мурашки:

– Это ж надо!
– Что надо? – не поняла девушка.
– Да так, ничего, – отмахнулся он. – Просто показалось.
– Наверное, вы взглянули в глаза призраку и ничего не

увидели, кроме пламени онгона15,  – предположила девуш-

15 Пламя онгона – адский огонь. В тэнгрианстве онгоны в основном – изобра-
жения огненных богов.



 
 
 

ка. – А когда посмотрели в глаза мне, то там, вероятно, све-
тилась какая-то жизнь?

– Это ж надо! – как заведенный повторил Давид. – Лучше
скажи, мы опять на «вы»?

– Да нет вроде бы, – пожала девушка плечами. – Только…
– Все-таки «да» или «нет», или «вроде бы»? – не отставал

Давид.
– Да ну тебя! – рассмеялась девушка.
– Вот это уже хорошо, – отметил парень. – Возвращаемся

к жизни.
Тут от лавочки, с которой свалилась на пол дежурная, раз-

дался мужской голос:
– Эй, подойдите кто-нибудь сюда! Женщине надо помочь!
Компанию еще не успевших разбрестись пассажиров звал

военный. Видимо, он первый решил посмотреть, что случи-
лось с работницей метрополитена. Женщина не приходила в
сознание. Требовалась чья-то помощь.

Давид и трое молодых людей поспешили на зов. Все вме-
сте они сумели-таки поднять пострадавшую и положить на
лавочку. Только живой ее назвать уже было нельзя. Пульс на
руке не прощупывался: рука и все тело женщины было будто
отлито из гипса, она походила на статую из музея восковых
фигур.

– Путевой обходчик свое дело знает, – послышался скри-
пучий старческий голос.

Мужчины оглянулись. Пока они укладывали окаменев-



 
 
 

шее тело женщины на лавку, к ним успела подойти старуш-
ка. Она с любопытством рассматривала не подававшую при-
знаков жизни дежурную метрополитена.

– Что вы имеете в виду? – спросил ее офицер.
– Что имею, то и говорю, – отрезала старушенция.  – В

тридцатых годах прошлого столетия строительство метро в
Москве шло полным ходом. Так вот, машинист одного из по-
ездов пожертвовал собственной жизнью ради спасения все-
го состава и бывших в нем пассажиров. А дежурная по стан-
ции заявила, что крушение поезда произошло по вине это-
го машиниста, дескать, что с мертвого взять – ему уже все
равно. Только не учла она установок советского правитель-
ства. Чиновники ухватились за бабье обвинение и не выде-
лили семье машиниста полагающуюся в таких случаях пен-
сию. В результате мать и трое детей машиниста умерли го-
лодной смертью, а самый младший затерялся в детских до-
мах Страны Советов. Тогда шуму много было, да что толку?
Умерших уже не вернешь… Вот и мотается душа машини-
ста по ночным станциям метро. А когда увидит кого-нибудь
в форме работника метрополитена, то в камень его превра-
щает…

– Вы с ума сошли! – возмутился офицер. – Такого просто
не может быть!

– Эх-хо, – вздохнула старушка. – У вас, верных ленин-
цев, на все один ответ. Хотя это «не может быть» происходит
каждый день.



 
 
 

– А ведь бабушка права, – негромко произнесла новая по-
дружка Давида. – Я сама видела привидение в метро. При-
чем среди бела дня!

– Интересно, – откликнулся парень. – Такие же покойнич-
ки, как этот, приглашали тебя на дискотеку?

– Да нет, я, правда, видела! – воскликнула девушка.
– Так «да», или «нет», или «правда»? – опять поддел де-

вушку Давид. – Ты повторяешься, подруга.
– Да ну тебя, – отмахнулась та. – Ты мне не веришь?
– Почему не верю, – пошел Давид на попятную. – После

сегодняшнего видения во всякое верить начнешь. Тем более,
дежурная так и лежит на лавке, будто каменная статуя. Так
что же с тобой случилось?

– Я живу на Первомайской. Это произошло 14 мая 1999
года в метро на отрезке пути между станциями Измайлов-
ский парк и Первомайская. Вечером я села в поезд и поеха-
ла в гости к подружке. Когда поезд вынырнул из туннеля на
опушку Измайловского леса, я случайно взглянула на часы,
вот почему все так подробно помню. В седьмом часу вечера
мы выехали из подземки и стали приближаться к Измайлов-
ской.

Неожиданно свет за окнами померк, вагон содрогнулся,
как от подземного толчка. Я вцепилась в поручень, но вдруг
тьма исчезла, за окнами снова засветило солнце. Когда я
взглянула в сторону леса, то не поверила своим глазам –
вместо привычной картины с гуляющими по парку людьми



 
 
 

я увидела лошадей с несущимися на них всадниками. Лю-
ди были одеты в гимнастерки и шинели времен Граждан-
ской войны, лица перекошены от напряжения, земля перепа-
хана разрывами снарядов. Кругом – невообразимый грохот,
отдельные выстрелы перемежались с пулеметными очередя-
ми… Пассажиры в вагоне окаменели от изумления. «Навер-
ное, кино снимают», – предположил кто-то. Тут дикторский
голос объявил: «Осторожно, двери закрываются. Следующая
станция – Первомайская».

Люди уже начали отворачиваться от окон, как вдруг в од-
но из них, как раз напротив меня, со страшным ржанием вва-
лился гнедой жеребец с подкошенными передними ногами.
Клянусь, я чувствовала его горячее дыхание, видела пену,
валившую изо рта. Меня обуял ужас, всего лишь какие-то
сантиметры отделяли от обезумевшего животного. В послед-
ний миг конь, уже почти доставший копытами до моей гру-
ди, вдруг начал таять на глазах и исчез.

Пассажиры, ставшие свидетелями происшествия, долго
не могли прийти в себя и громко обсуждали увиденное. Сой-
дя на нужной остановке, я машинально сверила часы с элек-
тронными, висящими на всех станциях метро. Мои часы от-
стали на пятьдесят минут…

– М-да, – хмыкнул Давид. – А этот случай действительно
видели многие?

– Конечно, – кивнула головой девушка. – Одна тетка даже
спросила: не поранил ли меня конь копытами?



 
 
 

– Послушай, выходит, ты уже второй раз знакомишься с
инфернальным миром? – уточнил Давид.

– Выходит так, – согласилась девушка. – Я в гости к при-
видениям не прошусь, это они сами приходят. Но случай в
Измайловском парке подтолкнул меня к знакомству с мос-
ковскими диггерами.

– Вот как? И что, познакомилась?
Девушка улыбнулась:
– Я нашла их в Интернете и рассказала свою историю, а

они поделились со мной тем, с чем сталкивались сами. Ока-
зывается в московской подземке много захватывающего ум,
интересного, и даже ужасного.

– Например?
– Ты спрашиваешь так, как будто бы только что сам не

видел, – укорила девушка собеседника. – Странно как-то.
– Да нет, наверное… – принялся оправдываться Давид. –

Просто интересно.
– Так «да», «нет» или «наверное» интересно? – поддела

его девушка.
– Тебе палец в рот не клади…
– Просто в следующий раз подумай, прежде чем над де-

вушкой издеваться, – отрезала собеседница. – А если дей-
ствительно интересно, все, что знаю, я тебе чуть позже рас-
скажу.

Девушка прервала разговор потому, что за это время при-
сутствующий в их команде офицер успел подняться наверх



 
 
 

и привел с собой двух милиционеров-полицейских. Форму
им пока никто не менял, хотя правительство нынешней Рос-
сии уже провело операцию смены вывески в проворовавшей-
ся организации, дескать, новые «понты» закона нарушать не
будут, потому как работают под другой вывеской.

Спустившийся в метро лейтенант и сопровождающий его
сержант попросили троих молодых парней помочь им отне-
сти окаменевшую дежурную в оперчасть. Военный увязался
следом. На платформе остались только старушка и Давид с
девушкой.

И вдруг черноту туннеля прорезал свет надвигающего-
ся из шахты подходящего поезда. Последний поезд все-таки
пришел! Он оказался обычным, редкие пассажиры в нем то-
же не вызывали никакого подозрения.

Когда открылись двери, трое пассажиров, дожидавшихся
на платформе этой «последней лошади», с опаской вошли
в вагон. Ничего необыкновенного не произошло. Лишь ба-
бушка еще раз подошла к Давиду и подняла на него старче-
ские, но удивительно пронзительные глаза:

– Не забывай, сынок, что только любовь к людям помо-
жет тебе разобраться в собственных проблемах. Привидения
очень редко разговаривают с живыми, а если что-то произ-
носят, то это надо запомнить навсегда.

– Вы тоже слышали, что сказал путевой обходчик?
– Я много чего слышу, сынок, – улыбнулась старушка. –

Годы заставляют… Ладно, не буду вам мешать, – бабушка



 
 
 

отошла и присела напротив.
А девушка поспешила сказать Давиду, что следующая

станция – «Охотный ряд» и что ей надо выходить.
– Ага, – уточнил парень. – С «Охотного ряда» на «Теат-

ральную», оттуда на «Площадь революции» и дальше – на
«Первомайскую»?

– Именно так, – подтвердила девушка.
–  Хорошо,  – согласился Давид.  – На «Первомайскую»,

значит, на «Первомайскую». Но Щелковская линия самая
длинная. Может, там последний поезд чуть позже пройдет.

– Именно так. Неужели ты со мной?
– Куда ж я тебя посреди ночи отпущу? – возразил Давид. –

И вообще мы столько времени уже знакомы, столько успели
испытать, а я до сих пор даже твоего имени не знаю! Меня,
например, Давидом зовут.

– Ой, – хихикнула девушка. – Еврей, что ли?
– А ты вроде бы не похожа на антисемитку. Или я ошибся?
– Не ошибся, – не скрывала улыбки девушка. – Но твое

имя настолько необычное! Если твои родители назвали тебя
так в честь царя Давида, то они возложили на твои плечи
такую ответственность, от которой обыкновенный человек
сходит с ума, а гения отовсюду гонят и шарахаются от него,
как от чумного.

– Да, ты угадала, – кивнул Давид. – Родители действитель-
но выбрали мне имя в честь царя Давида-псалмопевца, по-
тому что день памяти ему отмечают сразу после Рождества



 
 
 

Христова, а меня угораздило на свет появиться под Новый
год. Естественно, мои родители узрели в явлении ребенка на
свет в необычный день отметину избранности, что ли.

«Избранность» мне довелось испытать еще в школе. Из-за
еврейского имени мне привесили кличку «Пархатый» и воз-
вращать настоящее имя пришлось с помощью кулаков. Это
первая ступень обучения жизни. Вторая – это когда при-
шлось прятать от родителей стихи.

– Так ты к тому же и псалмы писать начал?
– Какие, к лешему, псалмы, – отмахнулся Давид. – Хотя

есть некоторые духовные откровения.
– Ой, прочитай, пожалуйста!
В это время поезд остановился на станции «Охотный

ряд», и, пока парочка переходила на «Площадь революции»,
Давид решил преподнести своей новой подружке философ-
ское стихотворение с допустимым в таких случаях ерниче-
ством:

Абрис – образ – образа.
Херувимов голоса.
И шагреневая даль
истончается в вуаль,
судным светом бьет в глаза.
Абрис – образ – образа.
Да еще под сердцем боль.
Опереточная роль
у тебя, крылатый сфинкс.



 
 
 

Слышишь в зале шум и свист?
Впрочем, это же не здесь.
Абрис – образ…
Кружит взвесь
Под апсидой16 храма в круг.
Кто ты, недруг или друг,
средь пустыни ждешь меня?
Факел мертвого огня
у тебя горит в руке,
чертишь знаки на песке.
Абрис – образ – образа…
Не молитва, а гроза
у меня в душе горит.
Каин Авелем убит.
Черный, в копоти, кивот,
и распятый там – не тот.
В окна – неба бирюза.
Абрис – образ – образа…

– Здорово, – отозвалась девушка. – Я бы так не смогла.
– Ага, – отметил парень. – Значит, мы тоже что-то попи-

сываем? Впрочем, девчонки почти все через стихотворное
словоблудье проходят.

– Не совсем так, – возразила новая знакомая. – Но я впол-
не понимаю тех, для кого стихотворный язык с детства был
средством общения. Я, например, часто писала ни к чему не
обязывающие стихотворные рисунки:

16 Апсида – выступ здания, полукруглый или граненый.



 
 
 

На солнечной милой планетке,
где только покой да уют,
растут на деревьях монетки
и три статуэтки живут.
Грызут обезьянки бананы,
от дождика прячутся в тень.
И пляшут под бубен бараны,
когда им бодаться не лень.
А три статуэтки-кокетки
веселые песни поют
и дарят баранам конфетки,
и три апельсина жуют.
На солнечной милой планетке,
там можно капризничать всласть.
А вам не хотелось бы, детки,
на эту планетку попасть?

– Ух ты! – воскликнул Давид. – Просто удивительно! У
пацанов ни времени, ни чувств на такое никогда не хватает.
А когда рады бы что-то выразить необыкновенное, не как у
всех, то восприятие тонких материй уже отставлено и невос-
требованное утрачено навсегда. Недаром же Христос гово-
рил, что у имеющих прибавится, а у неимущих отнимется
последнее, то есть не зарывай свой талант в землю, чтобы его
совсем не потерять.

– «Всякое писание богодухновенно и полезно есть 17», зна-
17 Василий Великий (2 Тим. 3:16)



 
 
 

чит, тебе не зря такие мысли в голову приходят, – подыто-
жила девушка. – Ведь нынешний патриарх Кирилл еще в 90-
х годах прошлого столетия какими-то путями получил от го-
сударства лицензию на импорт табачных изделий Европы.
По всем городам смутной советско-демократической России
появились ларьки, где малолеткам продавали пиво, сигареты
в любом количестве и паленый спирт «Ройял». То есть пас-
тух травил ягнят своего стада, но получал за это благослове-
ние золотого тельца. Вот и выходит, что

«…Каин Авелем убит. Черный, в копоти, кивот да распя-
тый там – не тот».

– Странно, – Давид искоса посмотрел на подружку. – Я
раньше не задумывался над тем, что написал. А ты разложи-
ла все по полочкам. Странно!

– Что тебе не понятно? – ядовито скривила губы его собе-
седница. – Странно, что страну нашу превращают в помой-
ку? Или что никогда ни одна кухарка не сумеет управлять
государством, как завещал «великий Ленин»?

– Ладно тебе, – попытался унять девушку Давид. – Рас-
скажи лучше о странностях метрополитена. Меня это боль-
ше сейчас интересует. Притом, ты обещала рассказать.

– Конечно, расскажу, – согласилась девушка. – Мы с тобой
сейчас находимся на «Площади революции».

– Да, я знаю.
– Но ты не знаешь того, что здесь несколько раз видели

огромную гусеницу больше полутора метров в длину с раз-



 
 
 

двоенным хвостом, украшенным костяными иголками, как у
скорпиона. Правда, гусеница еще никого не успела ужалить,
ей все вовремя уступали дорогу, но факт появления или му-
тации каких-то подземных существ неоднократно замечен.

– Сбываются предсказания Герберта Уэллса… – хмыкнул
Давид. – Он в одном из своих романов упоминал о подзем-
ных жителях. Нищие, бездомные и никому не нужные люди
переселились под землю и начали жить и развивать свою ци-
вилизацию. Уэллс их называет морлоками.

Глаза девушки вспыхнули болезненным блеском искателя
истины, отстаивающего свои убеждения:

–  Именно так!.. А между «Тульской» и «Нагатинской»
также неоднократно видели человеко-обезьяну с телом, по-
крытым бесцветной шерстью. А на станции «Сокол» – при-
видений. Настоящих! Чаще всего их видят работники мет-
ро. Служащие постоянно чувствуют там потустороннее при-
сутствие каких-нибудь призраков, как будто кто-то тайком
наблюдает за ними. Некоторые рассказывают о призрачных
фигурах, появляющихся на станции, когда там еще нет пас-
сажиров. Предполагаемая причина аномальных явлений –
находившееся неподалеку огромное кладбище, где хорони-
ли воинов, погибших в Первой мировой войне. Могилы не
перенесли, как полагается, с соответствующими обрядами, а
мрамор с надгробий использовали в отделке новых станций.
Такое, как известно, бесследно не проходит. А воздействие
негативных факторов в подземке усиливается в несколько



 
 
 

раз по той простой причине, что там нет солнечного све-
та, который является естественной преградой для отрица-
тельной энергии. Для подземных жителей солнечный свет не
очень-то приятен… Диггерам врать незачем, а их «страшил-
ки» не хуже американских «ужастиков».

– Может, что-нибудь присочиняют? – предположил Да-
вид. – Так же, как рыбаки возле костра хвастаются, кто и ка-
кую рыбу сумел подцепить на крючок.

– Не думаю, – упрямо мотнула головой девушка. – В об-
щем, столичные диггеры утверждают, что все городские ком-
муникации давно обжиты привидениями. В мрачных под-
земных тоннелях можно встретить оборотней, гномов и та-
ких тварей, у которых и названий-то нет. Диггеры сами при-
думывают им имена – «глюки», «ползунки», «мешки», «фо-
нарики», «хохрики»…

– Хохрики? – перебил девушку Давид. – Вот откуда в мос-
ковском сленге появилось это слово.

– Ну да, – согласилась та. – Я сама не очень-то им верила,
пока мне на компьютер не сбросили несколько фотографий
подземных жителей.

– Так они у тебя есть? Здорово! Надеюсь, покажешь?
– Покажу… – девушка ненадолго замолчала, видимо, вы-

бирая дату, когда сможет показать новому приятелю интри-
гующие фотографии.

Наша парочка уже доехала до метро «Первомайская»
и шла сейчас по одноименной улице вдоль трамвайных пу-



 
 
 

тей.
Возле дома на углу 11-й Парковой девушка остановилась.
– Вот здесь я и живу, – она посмотрела в глаза Давиду, как

будто хотела о чем-то спросить, но не решалась.
– Ты что-то хочешь узнать? – помог ей парень.
– Да, – кивнула девушка. – Ты меня проводил, спасибо. А

как же сам? Ведь метро уже не работает.
– Ладно тебе, успокойся, – отмахнулся Давид. – Я – муж-

чина. Не пропаду.
– Ну, уж нет! – тряхнула головой девушка. – Пойдем ко

мне, – это было произнесено таким тоном, что возражать не
осмелился бы самый упрямый из мужчин.

Давид пытался никогда никому не доставлять неудобства,
тем более своей персоной. Но девушка решительно взяла его
за руку и потащила в подъезд.

– Только нам надо пробраться, что называется, на цыпоч-
ках, – предупредила она. – Я здесь комнату снимаю, и хозя-
ева не любят, когда я поздно прихожу.

– Такое случается часто? – ухмыльнулся Давид.
– Тихо ты, – одернула девушка. – А то, учитывая твое ев-

рейское имя, получишь обрезание… языка!
– Языка?!
Парочка, стараясь не шуметь, пробралась в комнату де-

вушки. Закрыв за собой дверь и включив настольную лампу,
она облегченно вздохнула, будто тонкие стены комнаты были
непреодолимой преградой для остального недружелюбного



 
 
 

мира. А в комнате и диван-кровать, и письменный стол, и
небольшой шкаф – были настолько знакомы, что, казалось,
не дадут свою хозяйку никому в обиду.

– Только предупреждаю, – девушка обернулась к Дави-
ду. – Веди себя прилично…

Может быть, парень послушался бы увещеваний хозяйки,
но на сей раз она оказалась так близко, а в девичьих гла-
зах плясал такой огонь, что гость не сдержался и поцеловал
ее. Она почти сразу ответила на поцелуй, обняла… Надо ли
говорить, мужчины даже не предполагают, что они никогда
не участвуют в выборе? Выбирает только женщина, и толь-
ко женщина решает: разрешить ли мужчине познакомиться
с ней поближе или послать в Америку картошку копать…

Утром Давид проснулся от того, что хлопнула входная
дверь квартиры. Видимо, хозяева благополучно ретирова-
лись по своим делам. Новая знакомая Давида мирно дремала
у него на плече. На ее губах играла необыкновенно счастли-
вая улыбка, будто она мечтала о такой ночи всю сознатель-
ную жизнь.

– Но имя свое так мне и не назвала, – вздохнул Давид.



 
 
 

 
Глава 3

 
Августовская прохлада, наиболее сильная этим летом,

окутала Петербург. С моря дул постоянный колючий бриз,
разгоняя еще сохранившиеся в городе клочки теплоты и
остужая отвыкшую от холода землю. Правда, ожидалось еще
бабье лето, но кто его знает, что пошлет Бог в сентябре?

Где-то далеко на Васильевском завыла собака, будто про-
щалась с умирающим хозяином и спешила всех оповестить о
своем несчастье. До императорского дворца тоскливый вой
еще не добрался, но здесь и своих бед хватало. Четверть ча-
са назад по опочивальне императора прокатился сдавленный
крик. Федор Кузьмич, прикорнувший в соседнем кабинете,
тут же кинулся в покои императора и застал того сидящим
на постели и растирающим горло правой ладонью.

– Что случилось, Ваше Величество? – осведомился камер-
гер. – Никак опять кошмарные виденья одолели?

– Со мною в который раз уже такая казуистика происхо-
дит, – прохрипел царь.

– А что привиделось?
– Все тот же сон, Федор Кузьмич, – император безнадежно

махнул рукой. – Все тот же. Наказание Господне!
It's ridiculous!18

18 Это просто смешно (англ.).



 
 
 

– Сквозь строй? – уточнил камергер.
– Сквозь строй, – подтвердил император и кивнул голо-

вой. – Только в этот раз сквозь строй меня тащил не Стру-
менский, а мой батюшка, Царство ему Небесное. Вся спина
болит. Что там, посмотри, Федор Кузьмич. – царь скинул с
себя ночную сорочку и повернулся спиной к камергеру.

Тот коротко охнул и принялся мелко креститься, будто
увидал что-то страшное.

– Что там? – нетерпеливо спросил император.
– Там, Ваше Величество, там…
– Ну, говори же! Я приказываю!
– Там, – снова начал мямлить камергер. – Там следы от

шпицрутенов!..
– Что?! Ты в своем уме?! – вскричал император.
–  Точно так, Ваше Величество. A complete misunder-

standing19. – Федор Кузьмич взял с ночного столика трикли-
ний с горевшими свечами и показал царю на круглое зеркало
венецианского стекла: – Пожалуйте сюда, Ваше Величество.

Александр поднялся и подошел к зеркалу. Он долго
осматривал свою спину, насколько ему было видно, потом
накинул на себя атласный халат и упал в кресло.

–  Теперь ты понимаешь, Федор Кузьмич?! Я ничего не
выдумал! – голос императора предательски дрогнул. – Мой
батюшка призывает исполнить миссию рода Романовых! И
блаженная Ксения, и монах Авель, и Серафим Саровский

19 Полнейшее недоразумение (англ.).



 
 
 

говорили, что умру я не императором, а монахом.
– Стоит ли придавать значения предсказаниям, Ваше Ве-

личество? – усомнился Федор Кузьмич. – Блаженная Ксения
предсказала точную кончину вашего батюшки. А что до вас
касательно, так она высказывалась какими-то намеками. Я в
магии не силен, но стоит ли верить тому, что баба говорит,
хоть и блаженная? La morte triomphante20.

– Ты действительно ничего не понимаешь, – безнадежно
махнул рукой император. – Я должен исполнить свою мис-
сию! А ты будешь мне помогать, ибо положиться императору
не на кого. А записи пророчества блаженной Ксении у меня
есть в кабинете, – император ткнул указательным пальцем в
потолок. – Живо поднимись туда и отыщи их в письменной
тумбе.

– Хорошо, Государь, – склонился в полупоклоне камер-
гер. – Только зачем вам записи блаженной Ксении, когда в
Михайловском замке у вас проживает госпожа Татаринова
Екатерина Филипповна, баронесса фон Буксгевден. Стоит
только послать за ней, уж она-то в мистической науке смыс-
лит куда больше всех петербуржских юродивых, вероятно,
пенсион свой в шесть тысяч рублей годовых отрабатывает.

– Нишкни, холоп! – прикрикнул Александр на ядовитого
Кузьмича. – Ты еще простым казаком был, когда Екатери-
на Филипповна уже многим судьбу определила. Но, говорю
тебе, сейчас ничего не хочу слышать о Татариновой. Хочу,

20 Победительница смерти (фр.).



 
 
 

чтобы ты записи о Ксении отыскал!
Камергер непокорно мотнул головой, однако возражать

воле царя не стал. Подошел к секретеру из карельской бере-
зы, сдвинул на нем в сторону чернильный прибор, и секре-
тер отъехал в сторону, обнажая тайный проход в кабинет им-
ператора, находящийся на третьем этаже Каменоостровско-
го дворца. Федор Кузьмич взял один из канделябров, зажег
свечи и, кряхтя, словно столетний старец, стал подниматься
вверх.

Отсутствовал он довольно долго, но вскоре появился с ки-
пой различных бумаг, среди которых виднелась папка теля-
чьей кожи.

– Вот именно там! – Александр указал на кожаную пап-
ку. – Читай, что написано.

– Да здесь записано, Ваше Величество, что юродивую Ксе-
нию Петербуржскую погребли на Смоленском кладбище, –
камергер поджал губы и перелистнул листок. – Ага, есть еще:
«Во имя Отца и Сына и Святого Духа. На сем месте положе-
но тело рабы Божией Ксении Григорьевны, жены придворно-
го певчего, в ранге полковника, Андрея Феодоровича. Оста-
лась после смерти мужа в 26 лет, странствовала 45 лет, всего
жития ее было 71 год, называлась «Андрей Феодорович»».

– Дальше, дальше, – нетерпеливо потребовал Александр.
Федор Кузьмич перекинул еще несколько страниц, и вни-

мание его привлекла новая запись:
–  Здесь вот еще про нее записано. Только это касается



 
 
 

уже вашего батюшки. «Часто прихожане Смоленской церкви
слышали таковы слова пророчицы Ксении: “Скоро плакать
на Руси будут. Как войдет он во врата сии, всей жизни ему
будет столько, сколько букв над воротами в речении библей-
ском!” Григорий Пильников, один из архитекторов Михай-
ловского замка, обнародовал, что мрамора для отделки Вос-
кресенских ворот не хватило, тот был взят со строительства
Исаакиевского собора и что одна из мраморных плит уже
укреплена над воротами замка. А надпись на плите гласила:
“ДОМУ ТВОЕМУ ПОДОБАЕТЪ СВЯТЫНЯ ГОСПОДНЯ
ВЪ ДОЛГОТУ ДНЕЙ”».

– Вот, именно это! – воскликнул император. – В надписи –
сорок семь букв! Батюшку моего убили за несколько недель
до сорокасемилетия! И это мой грех! Я не имею права быть
не только царем Государства Российского, а и вообще чело-
веком! Только покаяние может исправить равновесие при-
родных сил… Но дальше где-то есть о цесаревиче. Найди!

– Не извольте сомневаться, все записано, – Федор Кузь-
мич перевернул несколько листов и прочел еще одну молит-
ву блаженной Ксении: – «Боже! Даруй царю Твой суд и сыну
царя Твою правду. Во дни его процветет праведник, и будет
обилие мира по свержении врагов его, доколе не перестанет
луна. Но не предстанет он перед Тобой государем, а схим-
ником…»

– Это явно не про батюшку моего предсказано, – уверенно
произнес император. – Войн в его царствование не происхо-



 
 
 

дило, а то, что он стал гроссмейстером масонского ордена,
лишь помогло определить, каких царедворцев гнать надобно
не только из дворца, а вообще за пределы России.

– Это и вам помогло избавиться от масонства, Ваше Ве-
личество, – подсказал камергер.

– Так да не так, – отмахнулся Александр. – От этого гни-
лья скоро не избавишься. Среди дворян не особо почитают
евреев, однако с легкой руки графа Голицына все стремят-
ся записаться в масонскую ложу, будто еврейская лавочка и
масонская ложа – это совсем разные вещи. Благо, я приказал
выпустить манифест о запрете тайных обществ. Вот и будет
брату моему попечение за державу Российскую.

– Константину?
– Нет, Федор Кузьмич, в этот раз ты ничего не угадал, –

обрадовался император и как ребенок захлопал в ладоши. –
Константин – слишком добрый и капризный. Настоящему
государю не след быть снисходительным к пожирателям зем-
ли Русской. Я как мог управлялся с ними, но и моих ста-
раний недостаточно. Если бы батюшка был жив, он Россию
давно очистил бы… Я много неправого сделал, когда в пер-
вом же месяце моего царствования отменил все батюшкины
вердикты и законные непослушания праву Государства Рос-
сийского. Ну да ладно. Ты утром оповести моих братьев, что
сегодня мы идем на литургию в лавру Александра Благовер-
ного. Им надлежит быть со мною, дабы принять благослов-
ление от митрополита Серафима. А теперь я почивать же-



 
 
 

лаю…
Камергер принялся готовить Александра ко сну, и тот ни

словом больше не обмолвился. Лишь ложась в постель, он
наказал Федору Кузьмичу прочитать вечернее правило. Де-
лать это разрешалось только самым близким членам цар-
ского семейства, но бывший казак Овчаров уже давно се-
бя чувствовал частью семьи российского императора. Возве-
денный в чин камергера, в который мог быть зачислен только
дворянин высокого звания или же войсковой генерал, Федор
Кузьмич всю свою жизнь посвятил Государю царства Рос-
сийского.

Он отправился в царскую часовню, находящуюся на этом
же этаже, и принялся совершать вечернюю молитву по ста-
рообрядческому канону. Федор Кузьмич в отличие от Алек-
сандра никогда не кидался к различным проповедникам, ка-
кими бы модными они ни были. Казачку Феде Овчарову отец
с матерью с ранних лет доходчиво объяснили, отчего пат-
риарх Никон узаконил «щепотную» религию. Но не полу-
чилось у нелюдя-патриарха обесчещивание земли Русской:
царь Алексей Михайлович сослал-таки властолюбивого упы-
ря дожидаться своего конца в Белозерский монастырь, толь-
ко никонианская «щепотная» религия была утверждена в де-
кабре 1666 года на Московском Соборе четырьмя иноземны-
ми патриархами. Крови никонианами было пролито столь-
ко, что старообрядчество до сих пор находилось как бы в за-
бвении. Все прорицатели, юродивые и отшельники сохраня-



 
 
 

ли строгий православный обряд поклонения Богу, который
привез на Русь сам Андрей Первозванный – один из наибо-
лее близких к Христу апостолов.

Федор Кузьмич не раз пытался объяснить Александру
суть разницы обрядов: дескать, никониане всегда крестный
ход совершают против часовой стрелки, против движения
Солнца, а значит, против природы и Бога, тогда как старооб-
рядцы держатся первых заповедей и крестный ход их идет по
Солнцу, то бишь посолонь. Казалось бы, малая толика рас-
познавания патриарших ошибок, но именно это доказывает,
чему человек молится и кому поклоняется.

– Уж не хочешь ли ты сказать, что вся православная Рос-
сия с середины семнадцатого века поклоняется рогатому? –
усмехался император. – Тогда наша держава давно погибла
бы. Важно не то, в какой храм ты пришел, а зачем. Если ты
пришел к Богу с чистыми помыслами и чувством раскаяния,
то в каком бы храме ни молился, Бог услышит тебя. Ибо если
человек – праведник, то и молитва его становится правед-
ной, на какой бы литургии она не была провозглашена.

Федор Кузьмич придерживался своего мнения, однако с
государем не спорил…

Во время молитвы в часовню заглянули два чернеца и
епископ Фотий – настала пора совершать утреннюю молит-
ву. Так вечернее правило у Федора Кузьмича плавно пере-
текло в утреннее, но он не стал сетовать. Может быть, Гос-
подь действительно управляет поступками Государя?



 
 
 

Несмотря на конец лета, рассвет наступил рано, и выгля-
нувшее из-за горизонта светило бросило несколько веселых
лучиков на разноцветные оконные стекла. Утреннее правило
закончилось. Камергер послал нарочных к великим князьям
Константину и Николаю, чтобы те не опоздали на литургию в
Александро-Невскую лавру. Благо, Константин недавно при-
был из любезной ему Варшавы и собирался какое-то время
задержаться в Петербурге.

К моменту богослужения царская семья была почти вся
в сборе. Не хватало лишь супруги императора Елизаветы
Алексеевны. Царицей эту даму никто никогда не называл.
Так звали мать Александра Марию Федоровну, которая до
сих пор помогала сыну необходимыми женскими советами, а
иной раз настаивала на вынесении некоторых политических
вопросов в Сенат или даже в Государственный совет.

Царица некоторое время холодно относилась к своему сы-
ну, который добился власти только через гибель отца. Но ви-
дя, как тот часто кается священнослужителям, ибо чувству-
ет за собой косвенную вину в смерти родителя, Мария Фе-
доровна сменила гнев на милость и многое прощала сыну.
Она не обращала внимания даже на тот факт, что император
часто посещает храмы отнюдь не православных конфессий,
ибо понимала, что ее сын воспринимает Бога как Единого
Творца и для него не имеет значения, где молиться. Тем не
менее на двунадесятые праздники и на Пасхалию царь неиз-
менно бывал в лавре Александра Невского.



 
 
 

На этот раз праздника никакого не было, только через
несколько дней должен был наступить Индикт21. Митропо-
лит Серафим вел литургию как обычно, но по исполнении
евхаристии призвал братьев императора к амвону, где перед
ними на аналое лежало Евангелие.

Оба великих князя, положив правую руку на священ-
ную книгу, обещали исполнить завет, данный императором
Александром I, и закрепили духовный союз претендентов на
престол. Именно о таком союзе до сих пор беспокоился го-
сударь. Мария Федоровна тоже разделяла мнение царствую-
щего сына: наследником царского престола должен был стать
не бесхарактерный и добрый Константин, а его жесткий и
принципиальный брат Николай.

После литургии митрополит Серафим пригласил царское
семейство в трапезную залу, дабы откушать и отметить за-
крепленный союз.

Александр, улучив минутку, отвел владыку Серафима в
сторону и прошептал:

– Ваше святейшество, извольте на Индикт устроить мне
панихиду с первыми петухами. Только не надо светло-тор-
жественного облачения.

– Господь с вами, Ваше Величество, – принялся крестить-
ся митрополит. – Что вы такое говорите?! По живому царю
– отпевание?!

21 Индикт – праздник церковного Новолетия, установлен Святыми Отцами I
Вселенского собора.



 
 
 

– Je vous le dis tout cru22. Я по отъезде куда-либо обыкно-
венно приношу молитву в Казанском соборе. Так ведь? Но
предстоящее путешествие мое не похоже на прежние, – воз-
разил император. – Я отъезжаю в Таганрог. Это будет не про-
стая поездка, уверяю. Поэтому и велю исполнить, что про-
сил. К тому же здесь почивают мои малолетние дочери. Да
будет мой путь под кровом этих ангелов. И на прощание хочу
перемолвиться со старцем Алексием. Надеюсь, он не ушел в
затвор?

– Никак нет, Ваше Величество,  – склонился перед ним
митрополит. – Давеча схимник Алексий сам вас поминал.

– Вот и ладно, – удовлетворенно кивнул Государь. – Зна-
чит, произойдет то, что я предчувствую и жду с нетерпени-
ем…

Несколько дней, по виду таких же размеренных и чин-
ных, как остальные дни надвигающейся осени, прокатились
быстро. Только митрополит Серафим не находил себе покоя.
Шутка ли? По живому царю совершать отпевание! Что это
вздумалось императору прощаться с миром, хотя едет толь-
ко в Таганрог, а не на поле битвы?

Тем не менее просьба императора была в точности вы-
полнена, и на Индикт, в четыре часа утра настоятель лав-
ры Александра Невского митрополит Серафим готов был ис-
полнить обряд отпевания. Правда, настоятель изволил ослу-

22 Я вам об этом говорю прямо (фр.).



 
 
 

шаться Государя и облачился в саккос 23 рытого малинового
бархата по золотому грунту. Два архимандрита и братия то-
же почли должным облачиться не на простой чин отпевания.

Царь не заставил себя ждать и прибыл к четырем утра с
четвертью. Как только он вошел в помещение собора, служба
началась.

Император сначала стоял в левом церковном приделе воз-
ле раки с мощами благоверного князя Александра, но затем
подошел к митрополиту и встал на колени, попросив дер-
жать Евангелие у него над головой. Настоятель Серафим так
и сделал, заметив при этом, как по лицу Александра катятся
крупные слезы. Император не скрывал их и даже не пытался
промокнуть лицо платочком.

Митрополит не стал прерывать службу: ведь слезы чело-
веку приносят радость и очищают его грешную душу. Види-
мо, недаром император просил об отпевании – он что-то чув-
ствовал, только не мог выразить этого в словах. Хотя ино-
гда и слова бывают не нужны. Настоятель лавры благословил
раба Божьего Александра и пожелал помощи в делах гряду-
щих, дабы отвратить императора от смертных дум. Тот встал
с колен и вновь выразил желание повидаться со схимником
Алексием.

Келейник отца Алексия провел императора в спальный
корпус лавры, остановился у одной из дверей и постучал в

23 Саккос (др. – евр. «рубище») – одеяние священнослужителей высокого ранга
для торжественного богослужения.



 
 
 

нее со словами:
– Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, молитвами Отец

наших и всех святых да будет воля твоя…
Из-за двери после непродолжительного молчания послы-

шался голос старца:
– Аминь!
– Входите, Ваше Величество, – поклонился келейник им-

ператору. – Старец Алексий ждет вас.
Дверь перед государем открылась, и он увидел в полутем-

ной тесной монашеской келье самого старца, который все
свои дни проводил в молитве и редко с кем соглашался раз-
говаривать.

Стены кельи наполовину были обиты черным сукном. К
северной стене крепились низкие нары, на которых стоял
свежесколоченный некрашеный гроб. Гроб был пуст. У во-
сточной стояло большое деревянное распятие, а возле Кре-
ста Господня виднелись нарисованные на холсте предстоя-
щие Дева Мария, евангелист Иоанн и Мария Магдалина.

Император перекрестился и отвесил земной поклон Кре-
сту Господню.

– Входи, Александр, я давно ждал тебя, – старец обернул-
ся к императору и показал ему рукой на деревянные нары –
единственное место в келье, где можно было присесть, но на
котором стоял гроб. – Я раньше ждал тебя: после того, как
ты ездил к Серафиму, в Дивееву пустынь. Но человек пред-
полагает, а Бог – располагает. Видать, тебе не с руки было.



 
 
 

А просто так к молитвенникам приходить не след.
– Что верно, то верно, – согласился император. – Только

откуда тебе известно мое путешествие к отцу Серафиму Са-
ровскому?

– Сорока на хвосте принесла, – улыбнулся старец. – Да
ты присядь, Государь, гроб нам не помеха. Скоро предстоит
мне ответ держать перед Высшим судом, вот и сплю в гро-
бу. Обживаю свою последнюю постель, – старец подошел к
нарам, отодвинул гроб чуть в сторону, посадил на краешек
нар императора и присел сам. – Знаю, что не только к отцу
Серафиму ездил, – продолжил он. – Так ведь?

– Так, – подтвердил император. – Я пять лет назад ездил
на Валаам. Поехал один, запретив кому-либо сопровождать
меня хоть издали. Вместе с братией простаивал долгие мо-
настырские службы и ничуть не уставал!.. Однажды на ран-
нюю литургию явился слепой старец, живущий в одном из
скитов на острове. До монастыря слепец дошел сам, но вой-
дя в храм, случайно оказался возле меня. Он поднял меня с
колен и руками ощупал лицо. Видимо, почувствовал, что я
чужой в монастыре, потому и спросил, кто я. «Раб Божий»,
ответил я. Слепец еще раз провел рукой по моему лицу и
чуть слышно произнес: «Все мы рабы Господа нашего. Толь-
ко когда будешь жить в скиту, в утреннее и вечернее прави-
ло включай тропарь Богородице: «Царице моя преблагая…»
Я ничего не смог ответить тогда, – Александр на секунду за-
молчал. Потом продолжил: – Не смог ответить потому, что



 
 
 

в смятении чувств не способен был что-то произнести.
– Оно и правильно, что не поблазнилось24, – согласно кив-

нул старец Алексий. – Однако же намедни наш настоятель
после литургии великим князьям Константину и Николаю
пакибытие25 учинил. Небось все по твоему, Государь, заве-
ту?

– Вестимо, так, отче, – склонил голову император. – За
державу нашу болею. А Николай будет истинным императо-
ром. Супротив него Константину претензий ставить не на-
добно. Я и завещание прежде составил. А теперь оба они бла-
гословение Божие получили.

– Вот и ладно. Значит, так Богу угодно, – согласился схим-
ник Алексий. – Токмо не хочешь ли ты, мил человек, пове-
дать как в Дивеево ездил?

– И то верно, – вздохнул Александр. – Исповедаться перед
дорогой надобно.

В то утро отец Серафим не находил себе места. Сразу по-
сле утреннего богослужения, он принялся подметать келью,
крыльцо, а потом и двор убирать. Келейником у него был
пономарь Егор. И когда тот увидел, что старец собственно-
ручно принялся за уборку, то хотел делать все сам, но старец
Серафим воспротивился:

– Ты, Егорушка, займись своим делом, аки устав требует.
Я же должен ко встрече великого гостя подготовиться.

24 Поблазнилось (ст. – сл.) – показалось.
25 Пакибытие (ст. – сл.) – возрождение, новая жизнь.



 
 
 

Егор подивился речам старца, потому как никто из имени-
тых гостей не сообщал о желании посетить Дивееву пустынь.
Однако возражать не стал и отправился к себе в пономарню.

Не успел Егорушка сделать и двух шагов, как услышал,
что по дороге к монастырю мчится коляска. От ближайше-
го перелеска показалась тройка породистых гнедых. Рысаки
неслись во весь опор, и вскоре ко двору подкатила знатная
коляска, хотя кучера в ней не было, конями управлял сам
гость. Это могло бы показаться малость чудным, однако кто
только в Дивееву пустынь не захаживал!

Старец поспешил навстречу приезжему, поклонился тому
в ноги и молвил:

– Здравствуй, великий Государь! – затем отец Серафим
взял приезжего за руку и повел в келью.

Пономарь Егорушка так и остался стоять, открыв рот от
неожиданности. «Как же так? – соображал пономарь. – Го-
сударь всея Руси не может приехать в гости абы как, без слуг,
без лакеев, без форейторов! Да и преображенцы не отпусти-
ли бы императора без пригляду. Что деется?!»

Меж тем старец Серафим провел Государя, ибо это дей-
ствительно был он, к себе в келью и усадил на лавку в крас-
ном углу.

– С дороги чаю не мешало бы откушать? – полувопроси-
тельно обратился старец к Александру.

– И то верно, – кивнул Государь. – Да ты, я вижу, успел уже
самовар истопить? – Император протянул руку к стоящему



 
 
 

рядом на столе пузатому самовару и потрогал бок.
– Верно, Государь, – поклонился отец Серафим Алексан-

дру. – Ждал я тебя, потому что ни свет ни заря уже знал, что
ты сегодня ко мне на чай заглянешь.

– А откуда знал-то? – удивился император. – Эх, да что
это я? – махнул он рукой. – Если знал, значит, от Господа… –
Александр для верности поднял правую руку и перстом ука-
зал в небо.

Старец Серафим промолчал, потому как не на все заме-
чания отвечать надо. Он достал из тумбочки две чашки для
чая и принялся разливать заварку. По келье тут же располз-
лись сочные запахи полевых трав, поскольку старец любил
испить травяных настоев после трапезы.

Император мгновенно оценил пристрастие отца Серафи-
ма к травяному чаю и благодарно принял чашку из его рук.
Отпив глоток-другой, Государь довольно покачал головой,
дескать, такого чая ни в России, ни во Франции отведы-
вать не пришлось. Посмотрев на старца, он отметил, что тот
ждет от него каких-либо объяснений: ведь не для распития
же необыкновенного чая Государь пожаловал в Дивееву пу-
стынь, где сама Богородица повелела отцу Серафиму осно-
вать женский монастырь.

– К месту ли я пожаловать решил? – замялся император. –
Еще с юных лет задумывался я о предназначении моем…

– Лета наша, яко паучина поучахуся 26, – кивнул старец. –
26 Лета наши расчленены, как паутина (Пс. 89, 10).



 
 
 

Истаял еси яко паучину душу его27. Ну да поведай, о чем
печалишься?

– Никогда и никому не говорил, но тебе как на духу ска-
жу, – Александр перекрестился на кивот из трех икон в уг-
лу кельи. – В юности с моего беспутного согласия загублен
был батюшка мой Павел Петрович. Прельстился я на речи
графа Палена и иже с ним! Да Господь помог страну убе-
речь! Именно Господь ее уберег, а Богородица направила ме-
ня спастись от напасти нерусей у тебя в обители.

– И то верно, – согласился отец Серафим. – Не познавши
корень зла, да не покаявшись, не избавишься от него. Ведо-
мо мне житие батюшки твоего, Государь, давно ведомо. И,
ежели покаяться прибыл, спаси Христос! Помогу, чем могу,
с Божьего благословления. Ведь сказано: внегда подвизатися
ногам моим, на мя велеречиваша28. Но державу нашу ожида-
ет смута великая, ибо проникла нечисть уже и в души рабов
Божьих. Сей час растет рог29 нечестивцев. Иже императору
и царству его буде в том погибель.

– Ах! – воскликнул Александр. – Ведь говорили мне и Ди-
бич, и Майборода, и Шервуд, дескать, грядет смута немину-
чая… Что же им не хватает, нерусям?!

27 Ты (Господи) иссушил душу его, сделал слабой, тонкой, непрочной, как па-
утину (Пс. 38, 12).

28 Когда колебались ноги мои (на пути к правде), много про меня говорили
дурного (Пс. 37, 17).

29 Рог (ст. – сл.) – сила.



 
 
 

– Как что? – удивился священник. – Думу предлагать бу-
дут с брожением умов да всегдашним несогласием с волей
царскою.

– А я ли не думский совет предлагал? Я ли не пытался вве-
сти демократию? Еще матушка моя Мария Федоровна пре-
дупреждала, дескать, добился власти от нечестивцев и от них
же головы лишишься!

– Так оно и будет, Государь, – печально заметил старец. –
Ибо несть числа крови жаждущим, а имя их – легион. Будет
один из твоих потомков миропомазан на царствование и в
начале сего царствования начнутся несчастья, беды народ-
ные, война неудачная. Настанет смута великая внутри госу-
дарства. Поднимется отец на сына и брат на брата. Но вторая
половина правления будет светлая, и жизнь Государя долго-
временна30. – Уж не брату ли моему ты пророчишь вторую
половину правления словами Апокалипсиса о жизни вечной
в Небесном Иерусалиме? – спросил император, исподлобья
взглянув на старца. – Ведь сказано: «Спасенные народы бу-
дут ходить во свете его, и цари земные принесут в него славу
и честь свою»31.

–  После тебя, Государь, будет еще не один помазанник

30 Дневник Николая Александровича Мотовилова был опубликован в 1903 го-
ду и послужил важным документом в прославлении батюшки Серафима, кото-
рого в этом же году, через 70 лет после блаженной кончины, Православная Цер-
ковь причислила к лику святых. Здесь и далее приведены личные высказывания
преподобного Серафима Саровского.

31 Библия (Откр. 21:24).



 
 
 

Божий заботиться о Государстве Российском, но лишь по-
следний прославит меня. И его Императорскому Величию
еще гораздо более поможет сделать Господь для церкви на-
шей православной и Единой во всей Вселенной – Истинной
и Непорочной Вселенской Церкви Христовой. Он же будет
первым царем-искупителем, которого за жертву его, за пе-
ренесенные муки также прославят. Ведь не покаявшись в
преступлениях отцов наших, никогда не получим мы долго-
жданного благоденствия. Брату твоему еще предстоит в се-
редине века нашего разобраться с объединяющимися про-
тив России нелюдями. А ты, Государь мой, любишь Церковь,
как и родитель твой, но будешь ли служить ей после нашей
встречи, тебе решать.

– Что же делать мне, отче? – в глазах императора играл бо-
лезненный огонек недопонимания речей старца. – Как огра-
дить мне Церковь нашу от нашествия нелюдей? Как защи-
тить державу Российскую?

–  Наша Церковь во всей вселенной одна Истинная,  –
убежденно ответил отец Серафим, – Непорочно Апостоль-
ская, потому что истину мы несем от Андрея Первозванного.
Церкви нашей предстоит стать Вселенской: «И проповедано
будет сие Евангелие Царствия по всей вселенной, во свиде-
тельство всем народам; и тогда придет конец»32.

Но прежде земле Русской предстоит заклание русского
царя и перенесение ига жидовского. Восстанут на царя не

32 Евангелие (Мф. 24:14; Мк. 13:10)



 
 
 

только враги внешние, но и внутренние. И вот как это бу-
дет: бунтовщики-то, восставшие на царя при восшествии его
на престол, похвалялись, что хотя и скошена трава да кор-
ни остались. Ибо главные-то начальники этого злого умыс-
ла, выдавши тех, которых сами же вовлекли в этот умысел,
останутся в стороне и будут искать погибели Государя и всей
фамилии его царской.

– Вижу, каторги одной для нерусей мало будет, – упавшим
голосом заметил Александр. – Придется головы рубить, что-
бы впредь неповадно было.

– Придется, – согласился старец. – Но Бог даст не тебе.
Ты же помни, что нелюди отныне и вовеки не оставят род
царский! И неоднократно будут подыскиваться: нельзя ли
как-нибудь его под корень? А когда неоднократные их по-
кушения не удадутся, пустятся на холерные беспорядки. Но
фельдмаршалу твоему, Федору Ивановичу Паскевичу, Гос-
подь поможет в Варшаве заразу задавить.

– Знаю я графа Паскевича, – вспомнил Государь. – Храб-
рый он воин, каких мало.

–  Да,  – кивнул отец Серафим.  – Токмо не угомонятся
нелюди. Видя, что у них с покушениями не ладится, они при-
мутся за другое и будут стараться, чтобы во всех должностях
государственных были все люди или согласные с ними, или
по крайней мере не вредные им. И будут всячески они вос-
станавливать землю Русскую против Государя. Когда же и то
им не будет удаваться, то дождутся такого времени, когда и



 
 
 

без того очень трудно будет земле Русской. И в один день, за-
ранее условившись, поднимут во всех местах земли Русской
всеобщий бунт, и некому будет унимать их. И много про-
льется невинной крови, реки ея потекут по земле Русской…
А поведет их тот, кто родится за тридцать лет до конца века
нашего. И будет он, как предсказано в Писании, править три
с половиной года, и царство его Антихристово не умрет, по-
куда он будет не похоронен. А земля его не примет…

– Что ты такое говоришь, отец мой? – Александр даже пе-
рекрестился. – Неужто Русь ожидает погибель неминучая и
скорая?

– Разделение грядет единого Государства Российского, –
подтвердил опасения императора старец Серафим. – А когда
земля Русская разделится и одна сторона останется с бунтов-
щиками, другая же станет за государя и целость России, вот
тогда боголюбие народа, усердие его по Богу и ко времени.
Да только не сразу решится народ землю свою отстаивать.

– Как скоро грядет сие непотребство? – нахмурился им-
ператор. – И что делать мне для того, чтобы нечисть не ис-
поганила землю Русскую?

– Слишком поздно ты, Государь, спохватился! – сказал
как отрезал Серафим Саровский. – Если ты оставишь пре-
стол, то после того сразу поднимется смута. Молитвою мож-
но спасти землю Русскую, и нечестивцы не сумеют одура-
чить народ. Только предательства и соблазнов не избежать.
Помни лишь: Богородица хранит державу твою под покро-



 
 
 

вом, и Господь даст полную победу поднявшим оружие за
Него, за Церковь и за благо нераздельности земли Русской.
Но не столько и тут крови прольется, сколько тогда, когда
правая, за Государя ставшая, сторона получит победу, пере-
ловит всех изменников и предаст их в руки Правосудия… И
вот тут-то еще более прежнего крови прольется, но эта кровь
уже будет последняя, очистительная…

– Неужели никак нельзя без крови? – поднял удивленные
брови монарх. – Неужели Господь наш допустит новое кро-
вавое дело на земле Русской?

–  Когда придет царь-победитель,  – пояснил старец,  –
казнь эта будет по Правосудию Божьему и земле без этой
крови очиститься невозможно, ибо кто понуждает людей
проливать кровь, тот должен излить свою… После того Гос-
подь благословит люди своя миром и превознесет рог пома-
занника Своего Давида раба Своего Мужа по сердцу Своему
благочестивейшего Государя Императора Николая Павлови-
ча. Его же утвердила и паче утвердит святая десница Госпо-
да нашего над землею Русскою.

– Так что же получается? – не понял Александр. – Выхо-
дит, смута коснется брата моего. Но почему ты, святой отец,
называешь его Давидом?

– Потому что он будет последним помазанником Божьим.
Как говорил Давид: «Сынове Сиони возрадуются о Царе
своем»33. Богоспасаемый царствующий град Московию Си-

33 Пс. 142:2.



 
 
 

оном вторым нарещи надобно, егда благодать Божия от вет-
хозаветного перенешися Сиона, воссия на нем Христиан-
ским православием. И зде-то сынове Сиони христиано-рос-
сийские чада радуются о царе своем.

–  Я понимаю теперь…  – задумчиво заключил импера-
тор. – Все обетования, данные Богом Давиду, напрямую ка-
саются русских самодержцев, поскольку именно русский им-
ператор был до сих пор удерживающим тайну беззакония.

– Истину глаголешь, – согласился старец. – Ежели решил-
ся престол оставить, то зде жду, послушником будешь, ибо,
как сказал о нас пророк: «Что же унывать нам, ваше Боголю-
бие, аще Бог за ны, так кто на ны? – разумейте языцы и по-
коряйтеся, яко с нами Бог, могущие покоряйтесь, яко с нами
Бог и аще паки возможете, паки побежденнии будете, яко с
нами Бог, так то ваше Боголюбие, с нами Бог и унывать нам
нет никакой дороги».

Воистину, не ожидал Государь такой откровенности от
Серафима Саровского, только пророк знал, что говорить,
ибо за державу Российскую у него тоже душа болела.

Государь допил свой чай, поставил чашку на стол и начал
откланиваться. Старец благословил его на дорогу и вручил
лестовку34 со словами:

–  Негоже императору в разных церквах истину искать.
Сия лестовка – перст Божий и посох в дороге. Сделай же,

34 Лестовка (ст. – сл.) – своеобразные четки, изобретенные Василием Великим.
С лестовкой ходят только старообрядцы.



 
 
 

Государь, так, как я тебе говорил…
 

* * *
 

Старец Алексий долго молчал, осмысливая этот рассказ.
Император же сидел на краешке деревянных нар, как гимна-
зист первого класса, и боялся пошевелиться. Наконец схим-
ник поднял глаза на Государя, и тот увидел в глазах чернеца
слезы.

– Отец мой… – первым стремлением Александра было
утешить чем можно святого монаха, который даже заплакал,
услышав исповедь царя.

– Ах, оставь, чадо, оставь! – махнул рукой схимник. – Гос-
подь дал мне сей час прозреть, ради чего ты покидаешь пре-
стол, Государь. Я человек старый и много видел на свете, бла-
говоли выслушать слова мои: до великой чумы в Москве нра-
вы были чище, народ набожнее. После чумы нравы испорти-
лись, будто русский народ поразила беда неминучая, проти-
ву которой московская чума – плачь младенца. В 1812 году
наступило время исправления набожности, токмо по окон-
чании войны с французом нравы еще более испортились. Ты
– Государь наш, и должен до конца жизни бдеть над нрава-
ми, в каком бы чине тебе ни пришлось возносить молитвы.
Ты – сын Православной церкви и должон любить и охранять
ее. Так хочет Господь Бог наш!

– Но я не все еще решил, – пробовал отбояриться Алек-



 
 
 

сандр.
– Оставь, – снова отмахнулся старец. – Становись на ко-

лени.
Император послушно преклонил голову. Схимник же, по-

ложив епитрахиль исповеднику на голову, перекрестил его
широким жестом:

– Да будет благословение Божие с тобой, чадо. Да помо-
жет тебе Господь нести крест твой и да будет воля Его в де-
лах и молитвах твоих, – старец поднял императора на ноги,
поцеловал в лоб и, не говоря больше ни слова, подтолкнул
к двери.

Уже в дверях Александр оглянулся и произнес:
– Многие длинные и красноречивые речи слышал я: но ни

одна так мне не понравилась, как твои краткие слова. Жа-
лею, что я давно с тобою не познакомился. А благословение
твое будет мне истинной поддержкой и светочем во всех де-
лах моих, – сказав это, император спустился к ожидавшей
его коляске.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утро пришло вместе с солнечным лучиком, щекотавшим

нос Давида. Тот фыркнул, открыл глаза и убедился, что лу-
чику вовсю помогает его новая знакомая.

Девушка лежала рядом, в руках у нее было белое птичье
перышко от подушки, которым она успешно обрабатывала
ноздри спящего мужчины. Увидев, что тот проснулся, де-
вушка зарылась лицом в подушку, изображая спрятавшего
голову в песок страуса, и на несколько минут затихла. Не
слыша с противоположной стороны никаких реакций, об-
наженная разбойница решила взглянуть на предмет своего
внимания.

«Предмет» оказался в пробудившемся состоянии и с
улыбкой ждал, когда «страус» перестанет прятаться.

– Ты очень красивая, – подал голос Давид. – Хотя и хули-
ганка.

– Красивая хулиганка? – уточнила девушка.
– Очень красивая!
– Красивее не бывает?
– Может, и бывает, да только я не видел. – Давид немного

помедлил. – Послушай, не хочешь ли сказать, как тебя зо-
вут? Ведь я еще ночью назвал свое имя, но «алаверды»35 не

35 Алаверды (груз.) – ответное действие, обычно в знак благодарности.



 
 
 

последовало.
Девушка одной рукой полуобняла его, другой рукой, с за-

жатым в пальцах перышком, принялась щекотать щеки Да-
вида:

– Знаешь, у меня с именем тоже не все в порядке. И тоже
родители виноваты. Зови меня просто Бусинкой.

– Почему Бусинкой? – удивился Давид.
– Ну, все тебе прямо сразу знать хочется! – возмутилась

девушка. – Не сразу Москва строилась.
–  Так это Москва,  – хмыкнул парень.  – В любом доме

прежде, чем появятся кухни, спальни и прихожие, надо над
фундаментом стены возвести и крышу настелить. А мы с то-
бой уже в спальне! Причем я без всяких задних мыслей сра-
зу начал о себе рассказывать. Пусть еще не слишком много,
но имя назвал сразу. Ты не хочешь, чтобы я знал имя, но про
Бусинку-то должна рассказать?

– Ну, хорошо, – согласилась она. – Давай поиграем: я тебе
что-то рассказываю из своего прошлого, ты мне. Только не
ревнуй, пожалуйста.

– Договорились.
– Так вот. В девятом классе у меня была первая любовь.

До этого почти все мои подружки уже умели с мальчиками
обращаться, а мне все как-то недосуг было. А тут влюбился
в меня одноклассник, Юра. Это случилось, когда мы в Пе-
тербург на экскурсию поехали.

– То есть в Ленинград, – уточнил Давид.



 
 
 

– Ага, – подтвердила девушка. – Наша классная руководи-
тельница, Алла Павловна, когда узнала, что, дожив до девя-
того класса, почти никто из нас в Питере не был, организо-
вала нам поездку. В первый день у нас запланировано было
путешествие по островам города, во второй – путешествие
по каналам, три дня на Эрмитаж, а последний день на Исаа-
киевский собор и Александро-Невскую лавру.

Так вот, когда путешествовали по каналам, под одним
из мостов нам показали маленькую медную статуэтку чижи-
ка, которая находилась там под водой. Говорят, что имен-
но из-за статуэтки возникла песенка: «Чижик-пыжик, где ты
был…» И еще с этой статуэткой была связана одна роман-
тическая любовная история. Вероятно, я восхищалась этой
историей громче всех, потому что на следующий день Юрка
притащил мне этого чижика и признался в любви. К тому же
птичка держала в клюве настоящую жемчужину, которую я
тут же назвала бусинкой. Юрке понравилось, и он закрепил
за мной это прозвище. Только я до сих пор не представляю,
как смог мальчишка в чужом городе украсть из-под моста
статуэтку чижика?!..

Но ничего, что чижик украден. Ведь этим государством с
1918 года управляют преступники, у которых за кражу боль-
ших денег выделяют место в правительстве, а за кражу ка-
кой-нибудь мелочи – пожизненно в лагеря без права на пе-
реписку. Для меня Юрка выглядел, как занимающий место
в Думе. И я… – девушка вдруг запнулась и замолчала.



 
 
 

Давид взглянул ей в глаза и увидел, что они полны слез,
готовых хлынуть по щекам обильным водопадом.

– Понятно, – кивнул он. – Ты поверила парню, а его увела
из-под носа близкая подруга.

– Как ты догадался? – Бусинка подняла глаза на Давида,
но слез уже не было видно.

– Очень просто, – улыбнулся он. – У меня произошла ана-
логичная история. Мы с тобой просто похожи.

– Ты находишь? – ответила улыбкой Бусинка. – Ну-ка, иди
сюда, – она поднялась с постели, потянула за собой Давида.

Их взлохмаченные головы отразились в большом настен-
ном зеркале, но сразу признать лицо девушки похожей на
физиономию парня было нельзя. Тем не менее она отметила:

– А ведь действительно чем-то похожи. Наверное, неда-
ром я потянулась к тебе там, в метро.

– Недаром, – согласился Давид. – Я даже благодарен при-
видению обходчика за то, что он нас познакомил.

– Я тоже. Но теперь твоя очередь что-нибудь рассказать.
– Хорошо, – согласился Давид. – Я об этом еще никому не

рассказывал. Так что готовь уши, – он вернулся на постель, а
Бусинка уселась рядом. – Мне было одиннадцать лет, и район
Кунцево, где жила наша семья, тогда еще не считался Моск-
вой. Даже линия метро кончалась на Пионерской, а дальше
– трамваем или автобусом. У нас, кунцевских, были задачи
поважнее, чем думать о прокладке метрополитена или с го-
рячим энтузиазмом ехать на какую-нибудь «комсомольскую



 
 
 

стройку», где половина «комсомольцев» – уголовники стро-
гого режима.

У нас был свой режим – дворовый. Дворовые команды:
футбол, хоккей, теннис, плаванье и куча других видов спор-
та… Но ни дня без драки! Дрались по любому поводу. В ос-
новном из-за девчонок. Только подравшись «двор на двор»,
тут же мирились и расходились по домам закадычными дру-
зьями, чтобы назавтра снова встретиться и махать кулаками.

У меня тогда была самая клевая девчонка нашего двора
– Лариска. Ты ведь знаешь, что девочки взрослеют гораздо
раньше, чем мальчишки. Так вот моей Лариске, скорее все-
го, нужен был хоть какой-то сексуальный опыт, над чем я
еще не задумывался. А жаль, потому что она тайком от меня
познакомилась с парнем постарше, и тот, желая силой дока-
зать свое превосходство, устроил мне «пятый угол». То есть
восемь человек со штакетинами в руках пустили меня, как
мячик, по кругу, ударами не давая упасть. Результат – на-
прочь перебита левая рука.

– Где? – удивилась девушка. – Я даже не заметила, – она
принялась пристально рассматривать левую руку Давида и
нашла, наконец, старые отметины. – Ага. Вот. И здесь еще!

– Я тогда отшучивался: настоящего мужчину может укра-
сить только шрам! Целый месяц провалялся в больнице.
Кроме родителей ко мне приходили друзья. Однажды они
рассказали, как выловили всех восьмерых и наставили им
таких же отметин, какие получил я. Только вся фишка в том,



 
 
 

что моего обидчика среди них как раз и не было: он, натра-
вив на меня приятелей, сам смылся. А Лариска бросила ме-
ня – первая незабываемая потеря.

Все бы не так трагично, если бы тренер не объявил мне о
том, что с перебитой рукой придется навсегда забыть о пла-
ванье. И вот тогда я впервые за всю сознательную жизнь ис-
пугался: способен ли я вообще на что-то? Не повлечет ли
за собой незапланированная инвалидность каких-то побоч-
ных явлений, перепрыгнуть через которые не хватит сил?
Это был даже не испуг, а животная трусость, когда хочется
ничего не видеть и не слышать, ни о чем не задумываться, не
подавать признаков жизни! Спасло меня только то, что тре-
тьего взрослого разряда по плаванью я все-таки добился!.. А
ты добилась того, что мне захотелось все рассказать именно
тебе. Прямо зомбирование какое-то!

– Нет, – возразила Бусинка. – Ты сам только что утвер-
ждал, что мы похожи, а подобное притягивает подобное. За-
кон физики.

– Или биологии?
– И того и другого, – рассмеялась она. – Но сейчас ты бу-

дешь требовать откровения от меня. Так? А что бы ты хотел
узнать обо мне такого, не известного никому?

– Знаешь, мужчинам всегда интересно узнать, как девуш-
ка впервые познакомилась с сексом. Если, конечно, тебя это
не шокирует, расскажи. Буду благодарен.

Бусинка ответила не сразу. Вопрос взывал к открытости,



 
 
 

но и ответственность на спрашивающего возлагал немалую.
В первую очередь требовалось полное доверие к собеседни-
ку и уверенность в том, что он никогда не воспользуется по-
лученной информацией во вред.

Девушка встала возле кровати, взбила подушку, присло-
нила ее к спинке, устроив что-то вроде мягкого кресла, и
забралась в это гнездышко, натянув на себя одеяло. Давид,
недолго думая, плюхнулся на спину поперек кровати, поло-
жив голову на колени своей новой подружке. Та не возража-
ла, лишь непроизвольно принялась перебирать ему волосы,
наматывая их на пальцы.

–  Мои родители работали преподавателями в Москов-
ском универе на кафедре философии, – призналась она. –
Отец преподавал научный коммунизм, а мама – диалекти-
ческий материализм. Собственно, их изначальная любовь к
вождю мирового пролетариата и послужила причиной того
конфликта, который продолжался меж мной и родителями
всю сознательную жизнь. Они умудрились назвать меня Ви-
леной, это аббревиатура от Владимир Ильич Ленин. Более
того, я уже в первом классе знала три закона диалектики –
единства и борьбы противоположностей, отрицания отрица-
ния и перехода количества в качество.

– Классно!
– Да ничего классного тут нет. Детство оказалось пере-

черкнутым любовью к ненавистнику человечества.
– За что же ты его так? – удивился Давид.



 
 
 

– У нас в доме была отличная библиотека, – пояснила Ви-
лена. – Так вот, я там отыскала опубликованные в XIX ве-
ке публицистом Мотовиловым воспоминания о старце Диве-
евской пустыни Серафиме Саровском. Надеюсь, ты слышал,
что он – один из немногих проповедников, так сказать, рус-
ских екклесиастов, предсказавших историю России вплоть
до наших дней?

– Конечно, – подтвердил Давид.
– Так вот. Старец Серафим предсказал, что Антихрист ро-

дится в 1870 году в России. Именно в этот год родился Вла-
димир Ульянов-Бланк. А править страной этот нелюдь будет
три с половиной года. Именно так и случилось с точностью
до минуты! Мы живем в царстве Антихриста, и Армагеддон
давно начался!

– Как же так? – опешил Давид.
– А сколько крови безвинных уже пролилось только у нас

в России? – воскликнула собеседница. – Или ты забыл, что
Чечня еще не сложила оружие, да и вряд ли сложит! Пока
есть внешний враг, внутреннего никогда не трогают, вот по-
чему это все. У власти остались те же ставленники амери-
канских архантропов36, только вывеску сменили…

Кстати, менять вывеску – это чисто национальная еврей-
ская черта. В первом Совете народных комиссаров из ста че-

36 Архантроп (др. – греч. «древний человек») – ископаемые предшественники
человека (питекантроп, синантроп и пр.); здесь слово применено в иносказатель-
но-уничижительном смысле.



 
 
 

ловек был только один русский.
– «Примкнувший к ним Шепилов»?..
– Да-да, примерно так. Я такую длинную преамбулу рас-

сказываю, чтоб ты понял, почему в нашей семье возникла
историческая война «отцы и дети».

До школы родители отдали меня на воспитание в деревню
к бабушке, поэтому прокоммунистические мысли не порази-
ли мозг ребенка в раннем состоянии, и я выросла настоящей
русской девочкой без экзальтированного стремления к по-
беде мировой революции. Более того, бабушка умудрилась
тайком меня крестить в старообрядческой церкви, и крестик
я никогда не снимала.

Так вот. С родителями воевать мне было неинтересно,
ведь любой учитель внимание всегда оказывает другим де-
тям, но не своим. Я все больше читала. И однажды в домаш-
ней библиотеке наткнулась на запись болезни всеми обожа-
емого Ильича. А также, что кроме Инессы Арманд, заразив-
шей вождя всех народов французской болезнью, у него бы-
ли бурные сексуальные связи с Анжеликой Балабановой, лю-
бовницей Бенито Муссолини. Для меня сифилис был тогда
на одном уровне с подлостью и предательством. А как в во-
енное время поступают с предателями, помнишь? Поэтому я
всем в школе объявила, отчего преставился любимый совет-
ский идол. И конечно же попала в черные списки неблагона-
дежных. А вот родителей чуть из партии не поперли. Отца
простили только за то, что он мог цитировать Ленина из лю-



 
 
 

бого тома в любом количестве. Не знаю, сколько он выучил
наизусть бесценных опусов Ильича, но, согласись, это – яв-
ление уникальное.

А сейчас самое интересное. Когда я приходила домой, то
частенько полностью раздевалась в своей комнате и нагишом
отправлялась в ванную. Родители очень редко приезжали до-
мой днем, а мне нравилось ходить по квартире обнаженной.

В этот раз я тоже скинула одежду и пошла купаться. Но,
открыв двери в ванную комнату, я увидела отца, который
только что вылез из-под душа и стоял у зеркала, подбривая
щеки. Он услышал, что дверь открылась и резко оглянулся.
Представляешь, что он увидел? Молодую женщину в одежде
праматери Евы.

Я только потом, много лет спустя, проанализировала его
реакцию. Но тогда передо мной был голый мужчина, за
несколько секунд возбудившийся до скотского состояния! Я,
кажется, пискнула и бросилась в свою комнату. Там отец до-
гнал меня и прижал к стене. От него пахло спиртным. Я не
нашла ничего лучшего, как, глядя на него в упор, медленно
и четко произнести:

– Если тронешь меня, заражу сифилисом, как твоего лю-
бимого Ленина!

Он, признаться, опешил, ослабил хватку, а мне только то-
го и надо было. Я заорала что было мочи:

– Вон из моей комнаты!
Отец мотнул головой, как с похмелья, и убежал к себе,



 
 
 

хлопнув дверью. Меня долго бил озноб, но никаких эксцес-
сов больше не было. Через какое-то время отец осторож-
но постучал в двери и принялся извиняться. Потом просил,
чтобы я ничего не говорила маме. Она конечно же ничего
не узнала. Но жить с родителями после этого мне стало в
тягость. Сразу после школы я устроилась на работу и сняла
комнату.

– А где же ты работаешь? Или это тоже секрет за семью
печатями?

–  Вовсе нет. Наша классная руководительница помогла
мне устроиться в библиотеку Гоголя на Никитском бульваре.

– В библиотеку? – глаза Давида вспыхнули мимолетным
огнем. – Вот это номер! Я тоже сейчас интересуюсь библио-
текой.

– Как-нибудь обязательно расскажешь мне про библиоте-
ку, но в данный момент я хочу знать то же, что и ты: то есть
мнение мужчины о первых сексуальных впечатлениях!

– Ну что ж, желание дамы – закон! – пафосно изрек Да-
вид. – Только сразу предупреждаю, мне тоже пришлось ис-
пытать соблазн инцеста.

– Вот это номер…
–  Да-да,  – кивнул Давид.  – Дело касается моей сестры.

Наши родители, прожив друг с другом двадцать пять лет,
все-таки расстались. Отец нашел другую женщину и уехал
из Москвы, старшая сестра вышла замуж, а я жил с матерью.

Надо отдать должное сестре, потому как она виртуозно



 
 
 

владела математикой, физикой и еще несколькими проход-
ными науками, без которых поступление в вуз практически
невозможно. Так вот, через несколько лет после окончания
школы я наконец-то решил штурмовать неприступную эту
стену и поступать в институт. Сестра, естественно, предло-
жила мне посильную помощь в подготовке к экзаменам. Я
каждый день в назначенное время приезжал к ней домой
и начинал грызть гранит науки с остервенением голодного
хищника. Сестра с улыбкой смотрела на меня, но одобряла
мое усердие. Более того, как-то раз она вспомнила:

– Я со своим мужем так же познакомилась, когда ему тре-
бовалась подготовка к очередной экзаменационной сессии в
институте. Знаешь, тогда я ему была действительно нужна…

– Разругались, что ли? – уточнил я. – То-то его дома не
видно.

– Если бы разругались… – заметила сестра. – Мне кажет-
ся, он ушел и больше не вернется.

В глазах у нее стояли слезы, и мне искренне стало жаль
ее. Я попытался утешить сестру, и даже пару раз поцеловал в
щеку. Представь, она отреагировала очень даже неожиданно
и оригинально.

На следующий день, когда я пришел, дверь в квартиру
оказалась открытой. Повесив куртку на вешалку, я вошел в
комнату. Прямо передо мной на тахте возлежала сестра в об-
наженном виде и притворялась спящей. Я это определил по-
тому, что животик у обнаженной чувствительно подрагивал.



 
 
 

Если честно, я просто растерялся и не знал, как посту-
пить. Разрядила обстановку сестра: она приоткрыла глаза,
повернулась в мою сторону и позвала:

– А, это ты? Иди сюда…
Но я дунул из квартиры, как будто пятки у меня были сма-

заны скипидаром. Мне стало страшно. Не потому, что жен-
щина позвала меня, а потому, что моим сознанием мог овла-
деть дьявол. Я это физически почувствовал!

Вилена несколько минут размышляла над услышанным и
наконец задумчиво произнесла:

–  А ведь мы с тобой действительно лягушки из одного
болота. Такое случается очень редко. Вот почему мне сра-
зу не хотелось тебя отпускать. Понимаешь, Господь всегда
подбрасывает какую-нибудь проблему или неожиданное зна-
комство, пройдя через которые ты получишь что-то, после
чего может измениться вся жизнь. А если ты не обратишь
внимания ни на проблему, ни на знакомство, второго шанса
уже не будет. С этой стороны Вседержитель выглядит, как иг-
рок, надеющийся, что сотворенный им экземпляр пересту-
пит через все жизненные рогатки и сможет содержать свою
душу в относительной чистоте.

– Послушай, а ты веришь в Бога? – вдруг спросил Давид.
– Да, – спокойно ответила девушка. – Впрочем, так же,

как и ты. Или старообрядческий крест на твоей шее – так,
дань моде?

– И в этом мы схожи!



 
 
 

– Неудивительно, – продолжила Вилена. – За свое кре-
щение в старообрядческой церкви я должна благодарить ба-
бушку, которая тайком от родителей исполнила все как надо
и успела даже обучить меня церковно-славянскому языку.

– Фантастика! – воскликнул Давид. – Я ведь тоже из-за
бабушки попал в старообрядческую церковь! Но у той на мое
образование не хватило времени. Может, ты мне объяснишь,
чем отличаются новоделы от старообрядцев?

–  Легко,  – согласилась девушка.  – Ты как крестишься?
Двумя пальцами? Правильно. А знаешь, что это обозначает?

– Человеческое и божественное начало.
– Именно! Но под двумя пальцами еще три, то есть един-

ство Святой Троицы. А у новоделов крестятся тремя паль-
цами, то есть щепотью. Это нововведение пошло от патри-
арха Никона с 1666 года, включающего в себя число Зверя,
то есть Антихриста. Посмотри на любую икону, видел ли ты
хоть когда старца, пророка или апостола, благословляющего
щепотью? Везде только два перста.

– Но ведь из-за такой разницы нельзя разъединять вели-
кий русский народ на два лагеря? – возмутился Давид. – Это
просто бессмыслица!

– Да уж, – покачала головой девушка. – Хоть ты и Давид,
но образования у тебя никакого. «Щепотная религия» ново-
делов заключается в противостоянии старообрядцам, а не в
поклонении Богу. Ты в церковь-то ходишь ли?

– Не часто, но хожу.



 
 
 

– Значит, помнишь, как старообрядцы крестный ход дела-
ют: по часовой стрелке. А новоделы – против часовой стрел-
ки, против солнца, против природы и против Бога. И вся ре-
лигия новоделов – суть, противостояние. Значит, поклоне-
ние Сатане.

– Ты считаешь, что вся Россия поклоняется Сатане с сем-
надцатого века? – усмехнулся Давид. – Так что же этот рога-
тый до сих пор нас не прибрал?

– Не прибрал?! – вспыхнула Бусинка. – Да у нас даже на
главной церкви – новом храме Христа Спасителя – на цен-
тральном куполе вокруг креста – венчик из Маген-Давидов,
иудейских шестиконечных звезд! Такие же звезды – в моза-
ике пола во всех приделах храма. Там существует зал засе-
даний, и даже ресторан, при котором есть кабинеты для при-
нятия спиртного!37

– Ну, это уж ты хватила… – попробовал возразить Давид.
– Ничуть! – возмутилась девушка. – Несколько священ-

ников с Урала во главе с протоиереем Сергеем Кондаковым
прознали про такие причуды и написали письмо патриарху
Кириллу с возмущениями и требованием объяснения. Так

37 Специалисты Общества защиты прав потребителей установили, что на тер-
ритории храма имеются действующая автомойка, автосервис, платная автосто-
янка, столовая, химчистка, торговые ларьки и павильоны. Отдельные помещения
храма сдаются под проведение банкетов и корпоративов. «…подобные услуги
не являются религиозным обрядом, следовательно, должны регулироваться не
уставом религиозной организации, а светским законодательством. Фактически
на территории храма действует бизнес-центр, предоставляющий потребителям
широкий спектр коммерческих предложений» – отмечается в протоколе.



 
 
 

тот недолго думая отлучил неугодных от церкви – и дело с
концом. Такого вытирания сапог о священников не позволял
себе даже Никон.

И еще: у того же Никона в келейниках был Арсений Сата-
ниус, получивший на Руси прозвище Грек. Он и пересочи-
нил «Новый Завет», привезенный на Русь апостолом Андре-
ем Первозванным, в никонианскую форму «новоделов» или
«щепотников». Сам Арсений до того, как попал на Русь, сме-
нил пять верований. Но не думаю, что он искал пути к Богу.
Этот мошенник искал доступ к деньгам с помощью религии.
Патриарх Никон ему это все устроил – взамен на перепис-
ку истинного православного учения. Во всех книгах ново-
делы под чутким руководством Арсения Грека исковеркали
не только молитвы, но даже псалмы пророка Давида. Теперь
подумай сам, согласился бы твой тезка псалмопевец на про-
извольное и бессмысленное изменение текстов псалмов?

– Сомневаюсь, – покачал головой Давид. – Получается,
псалмы, продиктованные пророку самим Богом, были ис-
правлены?!

– Вот именно! – резюмировала Вилена. – Под руковод-
ством Сатаниуса.

– Выходит, почти вся Россия с семнадцатого века молится
неизвестно какому богу? – поднял на нее глаза парень. – Но
пока-то все идет хорошо?

– Нынешнее состояние Родины ты считаешь хорошим?! –
удивилась девушка.  – Страна, испокон веков кормившая



 
 
 

полмира, ждет продуктовых подачек из американских закро-
мов и прославляет населяющих штаты архантропов! Амери-
канские продукты практически все геномодифицированы и
вызывают медленное отравление всего живого. Американ-
ские поставщики русским текстом лгут покупателю, дескать,
никаких ГМО «ножки Буша» не содержат. Так ведь без этого
ГМО не было бы и ножек! Как вырастить таких больших кур,
если не кормить их зерном, содержащим эту отраву? Так кто
же управляет нашим государством: враги эфемерного внеш-
него врага или враги собственного народа?

–  Судя по твоим прогнозам, вообще всей Земле скоро
настанет кирдык, – кисло усмехнувшись, резюмировал Да-
вид. – Значит, необходимо накрыться простынями и медлен-
но ползти на кладбище. Медленно – чтоб не создавать пани-
ки! Так?

–  Не так!  – возразила Вилена.  – Информация для того
и существует, чтобы использовать ее против наших врагов.
Владеющий информацией – уже вооружен!

– И в чем же ты видишь сопротивление нынешним вла-
стям? – остро посмотрел на девушку Давид. – В каких-ни-
будь демонстрациях или митингах?

– Вовсе нет, – улыбнулась Бусинка. – Для начала необхо-
димо наладить информационный поток с помощью Интер-
нета, а правительственную машину остановим бойкотом. Но
одного-двух десятков людей явно недостаточно. Помнишь,
как в 1994 году безоружной толпе удалось собраться на Ок-



 
 
 

тябрьской площади, пройти до московского Белого дома и
даже захватить его?

–  Нынешнее правительство больше не допустит таких
проколов, – отмахнулся Давид. – Я вот думаю, а не поднять
ли казачество? Ведь казаки, как национальность, никогда не
признавались кремлевскими «думцами», под каким бы фла-
гом не существовал Кремль. Их признавали только при цар-
ском режиме, то есть до победы исторического материализ-
ма. Казаки поднимутся на восстановление России! Только
вот получится ли сделать все без крови?

– Знаешь, милый, прежде, чем разрабатывать грандиоз-
ные планы возрождения России, я бы не отказалась от ча-
шечки обыкновенного кофе. – Бусинка взъерошила ему во-
лосы. – Для этого позволь мне вылезти из-под одеяла и пой-
ти на кухню.

Она легко выскользнула из постели, накинула халат, осто-
рожно открыла дверь и прислушалась:

– Никого нет. Бояться нечего. Так что можешь пока от-
правляться в ванную, а я потом.

С утренним моционом они расправились быстро.
Перед завтраком девушка достала из настенного шкафчи-

ка пиалу, накрытую фольгой, открыла ее и поставила на стол.
Давид мельком заглянул в чашку и обнаружил там разбух-
шую от воды овсянку. Вилена увидела, что парень проявляет
интерес к таинственному снадобью, и улыбнулась:

– Это овсянка. Три столовых ложки овсяных хлопьев я



 
 
 

замачиваю вечером, добавляю в них яичный белок и съедаю
все это утром.

– Ну и как?
– Овсянка без сгущенки не очень-то вкусная, – поморщи-

лась девушка.  – Зато такое лекарство поможет удалить из
организма все ядовитые шлаки. Достаточно раз в полгода
на неделю устраивать себе такую чистку – и многие болезни
просто отступят.

– Откуда ты узнала про это? – недоверчиво покачал голо-
вой Давид.

– Эх ты, – пожала плечами девушка. – Овсяные хлопья ис-
пользовали на Руси как лекарство все наши деды и прадеды,
то есть их половиночки, ибо только женщины перенимают
и берегут заповеди родителей и бабушек. Поэтому всякую
женщину, умеющую с младенчества готовить целебные от-
вары, собирать нужные травы и просто лечить людей, муж-
чины обычно обзывали ведьмой, а воеводы могли даже на
костер затащить.

– Скажешь тоже! – фыркнул Давид. – Это на Западе ин-
квизиция бесчинствовала, а у нас все не так было.

–  Кто это тебе такое сказал?  – удивилась Вилена.  –
Дружинники патриарха Никона деревнями сжигали наших
предков-старообрядцев лишь за то, что люди отказывались
принять «щепотную религию». Гражданская война семна-
дцатого века – это самый глубокий шрам на теле русско-
го народа. Поголовное истребление! Хан Батый, Тамерлан и



 
 
 

прочие ливонцы, тевтонцы и шведы вместе взятые никогда
не убивали столько русичей, сколько умудрился уничтожить
патриарх Никон. Сожжен был даже Соловецкий монастырь
вместе с монахами38. Так что и на Руси огоньком часто ба-
ловались.

Эх, жалко не уцелела библиотека Ивана Грозного! Там по-
сле смерти царя сохранилось столько архивных летописей,
в которых писарчуки фиксировали события, действительно
происходившие на Руси, а не переписанные по приказу Пет-
ра Алексеевича, когда тот был еще царевичем.

– С библиотекой Ивана Грозного я тоже сталкивался, –
признался Давид. – Вернее, со следами ее нынешнего пре-
бывания. Я сегодня уже пытался рассказать тебе об этом.

– Так рассказывай! – потребовала Вилена.
– Знаешь, об этой библиотеке ходит множество легенд,

проводилось даже несколько расследований. Какие-то книги
из этой библиотеки были найдены, но все следы утеряны, и
никто еще до сей поры не сподобился напасть на след или на
слабую ниточку о местонахождении легендарной библиоте-
ки за исключением твоего покорного слуги.

– Что? – подняла на парня удивленные глаза Вилена. – Ты
единственный знаешь, как найти царскую библиотеку?

– И да и нет, – пошел на попятную Давид. – Сейчас я рас-
скажу то, что мне известно, а потом ты поможешь решить

38 Пьер Паскаль. «Аввакум. Раннее старообрядчество»; С. Зенковский. «Рус-
ское старообрядчество», Жития Симеона Полоцкого.



 
 
 

мне: что делать? Итак, изначальное название этой легендар-
ной коллекции книг и документов – Либерея. Существует
более шестидесяти официальных предположений о ее место-
нахождении. Найдены записи, во скольких сундуках, на ка-
ких подводах и в каком направлении Иван Васильевич вы-
возил из Москвы свою сокровищницу мудрых мыслей. Надо
отметить, что часть книг ввезла на Русь Софья Палеолог, ви-
зантийская принцесса, а вторую часть составляет наследие
Ярослава Мудрого.

Одним из основных доказательств существования Либе-
реи считается свидетельство протестантского пастора Иоган-
на Веттермана из Дерпта, которого Грозный пригласил в
1570 году для перевода книг. Его высказывание стало уже
летучей фразой среди искателей библиотеки: «Царские кни-
ги, как драгоценное сокровище, хранились замурованными
в двух сводчатых подвалах». Более того, в 1822 году профес-
сором Дерптского университета Дабеловым среди неопубли-
кованных бумаг университетского архива был найден список
книг, с которыми пришлось работать Веттерману. Представ-
ляешь?

– Поразительно! – девушка даже захлопала ладошками. –
И ты сейчас взялся искать царскую библиотеку? Слушай,
это, вероятно, не хуже, чем найти Грааль?

Давид услышал в голосе своей подружки почти незамет-
ные саркастические нотки и попытался объяснить положе-
ние вещей:



 
 
 

–  Видишь ли, Грааль и прочие сочинения католиков –
это выдумка. А здесь речь идет о действительно существую-
щем сокровище! Поскольку Палеологам пришлось удирать
из Константинополя, то многие противники существования
библиотеки утверждали, что, оказавшись в Риме, император
Константин ХI продал бы в первую очередь книги тому же
Ватикану. Ведь бежавшему императору надо было на что-то
существовать! Но скептики не берут во внимание, что все
книги уже вывезла из Византии сама Софья, ибо они были
ее приданым. Отец не мог и не захотел бы ссориться с доче-
рью из-за сделанного им же подарка. Император мог просу-
ществовать без лишних денег, а принцесса-бесприданница –
хуже, чем бездомная собака.

В общем, Софья вывезла из Рима библиотеку, прибыла
в Москву в 1472 году и ужаснулась следам пожара 1470 го-
да. Она стала бояться огня. Поэтому под церковью Рожде-
ства Богородицы в Кремле был устроен первый тайник, или
первое книгохранилище. Царь всея Руси Василий III не про-
тивился прихотям жены. Он тоже понимал ценность ста-
ринных пергаментов, поскольку первая мировая библиотека
Александрийского Мусейона 39 сгорела в 640 году старания-
ми воинствующих мусульман. Библиотека Софьи оставалась
единственным хранилищем мыслей мудрецов древности. К

39 Мусейон (Μουσείον) – основной центр эллинистической науки, созданный в
Александрии при первых Птолемеях. От него происходит слово «музей». У исто-
ков заведения стоял Димитрий Фалерийский, ученик перипатетика Феофраста.



 
 
 

тому же в ней, говорят, хранились редкие книги по черной
магии и ведовству.

– Мистика какая-то.
– Именно мистика! – воскликнул Давид. – Недаром эти-

ми книгами в первую очередь интересовались сильные мира
сего.

– То есть?
– То есть Петр Первый, Екатерина Великая, князь Потем-

кин, декабристы и прочие народовольцы. Некоторые из книг
все же гуляют среди населения и находят своего читателя.
Достаточно?

– Не совсем, – задумчиво произнесла девушка. – Тебе-то
зачем понадобились знания по черной магии? Или захоте-
лось попасть в кремлевскую команду торговцев народным
достоянием?

– Вовсе нет! – отмахнулся Давид. – Дело в том, что царь
всея Руси Иван Васильевич правильно сделал, спрятав боль-
шую часть книг от взора людского, ибо не всем полезно
владеть сакральными знаниями. Люди пока не доросли до
нужной стадии взросления, поэтому, если библиотеку мож-
но найти, ее необходимо перепрятать, чтобы молящиеся Ба-
фомету40 не смогли добраться до опасной литературы. При-
чем некоторые из так называемых кладоискателей, когда вы-
ходили на верный путь, теряли зрение.

40 Бафомет – одно из имен Сатаны.
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