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Аннотация
*НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ)

ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ РОЙЗМАН ЕВГЕНИЕМ
ВАДИМОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА РОЙЗМАН ЕВГЕНИЯ
ВАДИМОВИЧА.

Книга известного политика и общественного деятеля Евгения
Ройзмана, бывшего мэра Екатеринбурга, состоит из записей,
которые он вел в течение многих лет. Эти записи представляют
собой пронзительные истории обычных людей, которые
приходили к нему на прием в мэрию Екатеринбурга, и показывают
широкий диапазон нелегких человеческих судеб в современной
России. Одновременно перед читателем вырисовывается портрет
автора, человека противоречивого, многоопытного, умеющего
сострадать и помогать людям.
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* * *

 
Ни разу в жизни не смотрел про себя передач, не читал в

газетах, не просматривал в интернете и не открывал, когда
мне ссылки на публикации кидали, поэтому уверен, что если
про меня и пишут, то только хорошее. Так и живу.

 
* * *
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Фонд Ройзмана помог многим людям, истории которых
рассказаны в книге.

Часть средств от продажи книги будет направлена
в Фонд Ройзмана для конкретной помощи людям.



 
 
 

 
Предисловие

 
Евгений Ройзман утверждает, что не вспоминал рассказ

Александра Грина «Личный прием», выдумывая название
для этой книги. Между тем у его невыдуманных расска-
зов и полуфантастической истории Грина весьма много
сходств: во-первых, в названии есть известная двусмыслен-
ность. Личный прием – это и встреча значительного лица
с посетителями, и персональный метод решения вопросов,
как в гриновском рассказе. Кроме того, пафос рассказа Гри-
на вполне совпадает с главной мыслью Ройзмана: мы все
можем, если захотим, просто в критический момент никто,
кроме тебя самого, не вступит в дело и не решит проблему.
А так-то все решаемо, стоит руки приложить.

В этом и состоит основа обаяния, неизменной притяга-
тельности ройзмановской прозы: разумеется, она являет нам
портрет нынешней России, это само по себе интересно, хо-
тя портрет выходит не особенно утешительным. Но  Ройз-
ман рассказывает, как развязываются, а иногда и разрубают-
ся гордиевы узлы современной жизни, как элементарная за-
интересованность оказывается сильнее отчаяния, как всем
можно помочь, если захотеть и минимально напрячься. Или
напрячься чуть серьезнее, если требуется. На фоне того, что
Лев Аннинский называл «текучим и повальным попусти-
тельством людей своим слабостям», Ройзман демонстриру-



 
 
 

ет нравственную и физическую мускулатуру, а это зрелище
очень утешительное. У него хорошая поэтическая школа, он
писал стихи, как полагается, лет до тридцати, и стихи бы-
ли хорошие, прекрасно запоминались, обладали тем самым
личным авторским интонационным клеймом – «В большой
стране мутнотекущих рек, где каждый сострадания досто-
ин»… В прозе он так же энергичен, лаконичен, мускулист и
точен, так же одной строчкой набрасывает портрет, так же
стремительно выходит на тему; диалог строго дозирован, ав-
торские оценки скупы, патетики ноль. Очень деловитая ли-
тература, при огромном разнообразии типажей и ситуаций
ни на минуту не выглядящая разбросанной или утомитель-
ной. Внешне это рабочий дневник, но он так построен, что
скоро читатель начинает слышать хор рыдающих, требую-
щих, негодующих голосов. Он не просто видит страну – он
чувствует, что страна эта небезнадежна, что она хочет и мо-
жет помогать себе, нужно ей только что-то вроде адренали-
новой инъекции. Вот эта книга – такой укол.

Ройзман сам себя до некоторой степени удивляет, в рус-
ской жизни и литературе не было еще героя с таким разнооб-
разным опытом, таким сложным характером, таким фунда-
ментальным образованием и такой богатой практикой. Как-
то многовато всего он в себе совмещает – поэт, историк,
мэр, чемпион-гонщик, марафонец, исследователь невьян-
ской иконы, борец с наркоманией, подросток с Уралмаша,
правозащитник, политик, а по некоторым данным, автори-



 
 
 

тет в самом широком смысле слова. Я лично встречал лю-
дей, уверенных, что Ройзман – человек очень страшный. И
множество людей, ненавидящих его до глубины души. Это
очень правильно, потому что человек, никем не ненавиди-
мый в России, представляет собой пустое место, а про Ройз-
мана можно сказать что угодно, только не это. Гражданин бу-
дущей России будет похож на Ройзмана. Или не будет. Я во-
обще не до конца уверен в возможности этой будущей Рос-
сии. Но что литература будущей России станет именно такой
– сжатой, бьющей наотмашь, точной, оптимистичной и дей-
ственной, – я совершенно убежден. Потому что не знаю на-
счет России, а уж литература тут будет всегда.

Дмитрий Быков



 
 
 

 
Вступление

 
Мне было около четырнадцати лет, и я работал на шестой

овощебазе. Это на Уралмаше, чуть дальше того места, где на-
чинается Серовский тракт. Ростом я был уже сто восемьде-
сят пять сантиметров, и вопросов мне не задавали. Собира-
лись мужики с утра у железных ворот, были среди нас и бедо-
лаги, и интеллигентные люди, и натуральные бичи (бывший
интеллигентный человек), время от времени выходили с ба-
зы кладовщики и говорили, сколько людей надо и на какой
вагон, цены были приблизительно известны. Бригады скола-
чивались на ходу. Разгружали все: фрукты в сезон, арбузы,
помидоры-огурцы в ящиках, картошку в мешках и россы-
пью, минералку в ящиках и укладкой и все остальное. Я лю-
бил разгружать арбузы. Их кидают. Это тяжело, но не скуч-
но. И в перекурах самые сочные и спелые едят.

Трудно было разгружать картошку в мешках по пятьде-
сят килограммов и складывать на поддоны; потом уже, че-
рез много лет, в универе, когда был бригадиром грузчиков
на Зюрзе, приспособился, разбирая кладку Салавата на ку-
зове, брать сразу по два мешка, чтоб лишний раз не бе-
гать. (Салават Фазлитдинов, биолог, лучший университет-
ский грузчик всех колхозов!) Нудно было разгружать ми-
нералку укладкой. Ее укладывали вдоль движения вагона
прямо на пол и до высоты груди, оставляя проход в сере-



 
 
 

дине вагона. Пока дойдет, все съедет, проход засыплет, до
половины – бой. Очень долго и осторожно разгружали. Но
самое страшное – это разгружать картошку россыпью. Она
идет вперемешку с землей, сырая. Ее разгружают специаль-
ными вилами, у которых на конце перемычки с колесиками.
Один работает вилами, стоя на картошке, а другой держит
мешок, потом тащит его и высыпает в огромные лари. Ни-
каких транспортеров, механизмов, картошка грязная, сырая,
потоптанная, порубленная. Думаю, с землей тонн по два-
дцать – тридцать в вагоне. А овощи в ящиках разгружать чи-
сто и легко, знай себе хватай да бегай.

За один день, который тянулся порой до ночи, можно бы-
ло заработать двадцать – тридцать рублей, это были хорошие
деньги. Мало того, у всех мужиков были с собой прочные
холщовые мешки с ручками, которые назывались «кантар-
ками», их набивали тем, что разгружали, это так и называ-
лось – закантариться. Это было в порядке вещей и считалось
нормальным, типа библейский принцип «не заграждай рта
волу молотящему», но многие шли дальше и во время раз-
грузки постоянно ныряли с полными кантарками под вагон
и возвращались с пустыми. База охранялась по-настоящему:
вахта, огромные раздвижные железные ворота, бетонный за-
бор, затянутый колючей проволокой – все очень серьезно.
Но в заборе везде были дыры, и мужики вытаскивали и ты-
рили в леске десятки килограммов овощей, фруктов, арбу-
зов, а иногда меняли на портвейн 777-й или 72-й в бутылках



 
 
 

по 0,7, который называли «огнетушителями». Но пили толь-
ко после работы. Вообще, воровство и бесхозяйственность
в те годы были явлением обыденным, коррупция тоже была,
но слова этого я тогда не знал.

…Среди мужиков, с которыми я разгружал вагоны, был
парень, его звали Леня. Он заметно прихрамывал, но рабо-
тал очень хорошо. Он отличался от всех. Думающий был.
Во время работы не болтают: разговор сбивает, задача быст-
рее закончить, рассчитаться – и домой. Мы уходили с Леней
вместе. Налегке, без кантарок, Леня из принципа не брал,
я об этом даже не думал, да меня бы и домой не пустили с
принесенным.

Вообще, понятия «украсть с завода, украсть с базы» не
было. Человек бы обиделся, если бы ему сказали: «Ты украл
с завода!» Он бы ответил: «Что значит украл?? Взял на за-
воде! Принес с завода! Как это – украл???» Вот здесь идео-
логия вступала в противоречие со здравым смыслом: если
это все наше, народное, то почему я не могу себе немножко
взять?

И вот мы шли с ним, грязные, уставшие, не торопясь, по
шпалам, слева у нас был Шувакиш, справа частный сектор,
и мы разговаривали.

Говорил он со мной, подростком, уважительно и на рав-
ных. Может, поэтому я его слышал. Возле Лисьей горки мы
уходили с насыпи, спускались на  Танковую дорогу и шли
до Кировоградской. Чуть дальше, в лесу, между Танковой



 
 
 

дорогой и поселком стояла школа-интернат из белого кир-
пича, где Леня работал, и у него там была комнатка, где они
жили с женой.

Леня приглашал зайти, жена его Таня обязательно меня
кормила. Комната была завалена книгами и учебниками. Ле-
ня год назад закончил пединститут и поступил в юридиче-
ский на вечерний. Он хотел стать судьей. Я спросил: «А за-
чем тебе судьей?» Он помолчал и ответил: «Я хочу стать
честным судьей».

Мы говорили с ним о книгах и о жизни, он показывал мне
марки, которые собирал много лет. У него была детская ду-
ша. Мы дружили.

Потом я свалил из дома и болтался по стране. Он искал
меня через моих родителей. Потом он вступил в партию, а
меня посадили, и пути наши совсем разошлись.

Он стал судьей. И начал делать карьеру.
В восемьдесят восьмом году в Свердловске начались ми-

тинги. И к Лене попало дело задержанных демонстрантов, с
указанием горкома КПСС всех осудить.

Леня отказался. Его вызвали в горком, где собрались пер-
вые лица милиции, КГБ, горкома и горисполкома, и стали
увещевать и давить. Леня молчал. И вот на него стал орать
лично первый секретарь Свердловского горкома партии. То-
гда Леня встал, вытащил партбилет, со стуком пришлепнул
его к столу, все охренели, никто не ожидал такого. А Леня
поехал в суд, написал заявление и пошел трудиться грузчи-



 
 
 

ком на овощебазу.
Через год он стал народным депутатом Верховного совета

СССР, где честно работал и инициировал введение суда при-
сяжных и присутствие адвоката с момента задержания (!).

Через пятнадцать лет я тоже стал депутатом Государ-
ственной Думы в этом же округе.

И как улыбка судьбы: судья Леонид Сергеевич Кудрин по-
ложил партбилет на стол в том кабинете, который я занял
через двадцать пять лет после этих событий, уже как глава
Екатеринбурга.



 
 
 

 
12.01.2012

 
Приехал мужик.
Встревоженный и уставший. Мэр одного немаленького

уральского города.
Сын у него наркоман. Не знает, что с ним делать. При этом

из получасового разговора я точно понял, что больше всего
он боится огласки и всего, что с этим связано.

Жизнь сына – это уже следующее. А то, что сын может
кого-то ограбить и убить или продавать наркотики, – пугает
тоже только в плане огласки.



 
 
 

 
17.01.2012

 
Ох, блин, чего только здесь не насмотришься! Пришла

девчонка, тридцать с небольшим, красивая, темноволосая.
Нос сломан, синяки не сошли и кровоизлияние в глаз. И все
равно красивая. И мне кажется, что хорошая.

История очень женская и очень русская. Жила в Алапа-
евске, выучилась на швею, работала, ждала своего счастья.
Вышла замуж по любви, родила сына. Муж стал выпивать.
Потом его понесло, попыталась удержать, родила дочь, все
бесполезно. Муж пил и умер. Осталась с двумя детьми, мо-
лодая, красивая, двадцать пять лет. Работы никакой не бо-
ится. Все сама. Но счастья-то хочется!

Познакомилась через интернет с Олегом. Замечательный
парень! Переписывалась, родственные души. Через некото-
рое время он признался, что сидит в  Тавде и сидеть ему
еще три года… Расстроилась, поплакала, конечно, но что де-
лать-то? Не бросать же теперь, да и жалко его…

Три года моталась из Алапаевска в Тавду, на свиданки ез-
дила, передачи возила. Сына родила! Праздник был. И вот
он освободился, приехал к ней в Алапаевск, она прописала
его в родительский дом. Неделю они были счастливы…

А потом она с ужасом заметила у него следы уколов на
руках. Она попыталась что-то сделать, начала ему выговари-
вать – он стал ее бить. Бил жестоко. Перестал таиться, ко-



 
 
 

лолся уже в открытую и потащил вещи из дома. Она терпе-
ла, потом пошла в милицию. Сначала просила, чтобы просто
урезонили. Ее не слышали, смеялись. Она пошла в Госнар-
коконтроль. Его забрали на несколько часов, завербовали и
отпустили. И он, почувствовав полную безнаказанность, уже
начал просто изгаляться над семьей. В этот момент она уже
узнала, что сидел он за убийство и истязание. Она в отчая-
нии прибежала в милицию и рассказала, что он несколько
часов держал всю семью под ножом и что она боится за де-
тей. И милиция наконец-то впервые приняла меры… Вы ду-
маете, его забрали?! Вот уж нет. Приехали и детей забрали.
Она пошла в прокуратуру. И там тоже не заступились. Пред-
ставляете, бедная, загнанная баба, ходит по начальникам и
просит за нее заступиться. И ни один не заступился. Нера-
боть!.. Но хоть бы одному гаду пришла в голову мысль, что к
нему обратилась женщина, которую бьет мужик, и женщина
просит защиты, ей некуда больше идти! Ну хоть бы один гад
заступился!

Она спряталась у матери. Он приехал туда за деньгами,
бил в ворота, обещал убить. Она вынесла ему деньги, пере-
дала в щелочку и пошла в дом. Увидела, что он перелезает
через забор… Взяла кухонный нож в одну руку, подобрала
на огороде какой-то уголок и пошла ему навстречу. И так ли-
цом к лицу забила его насмерть. А потом, когда он упал, еще
и удавила попавшимся под руку куском провода. Пошла до-
мой, легла спать. И спала крепко впервые за много месяцев,



 
 
 

потому что уже ничего не боялась. Утром вышла, посмот-
рела на него и пошла в милицию писать явку с повинной.
Все. Заканчивается история. Судебно-медицинская экспер-
тиза признала, что Наташа действовала в состоянии патоло-
гического аффекта. Сейчас слово за судом.

Думаю, что все будет нормально. Со своей стороны эту
ситуацию мы будем доводить до конца.

Я написал обращение в прокуратуру области с просьбой
наказать тех, кто виновен в непринятии мер, и вот что они
ответили: официально подтвердили, что Наташа обращалась
в прокуратуру и милицию – пять раз! И один раз обраща-
лась ее мама. Первое обращение было девятнадцатого авгу-
ста. Последнее – двадцать седьмого сентября. То есть за день
до убийства. Кроме этого, Наташа неоднократно обращалась
и в милицию, и прокуратуру, и Госнаркоконтроль. Интерес-
но, что по обращению от 13.09.11 г. в отношении озверев-
шего нарколыги было даже возбуждено уголовное дело, ко-
торое было прекращено 16.10.11 г. в связи со смертью по-
дозреваемого. А по обращению от двадцать седьмого сен-
тября в возбуждении уголовного дела было отказано в связи
с отсутствием события преступления… Но! Я разговаривал
с Наташей пятого октября и видел, что у нее сломан нос, си-
няки и кровоизлияние в глаз!

Короче, все всё видели, все всё понимали, и никто ни хре-
на не делал!

И вот финал ответа: «Ваши доводы о бездействии пра-



 
 
 

воохранительных органов при рассмотрении обращений Ко-
рякиной Н. В. в отношении Корякина О. Ю. не нашли под-
тверждения. Действия должностных лиц ММО МВД Рос-
сии “Алапаевский” являются законными и обоснованными.
Оснований для принятия мер прокурорского реагирования
не имеется». Подписал его алапаевский городской прокурор,
младший советник юстиции А. В. Мухаев. Результат этих за-
конных и обоснованных действий мы видели: труп Корякина
и уголовное дело на Корякину, мать троих малолетних детей.
Ну что сказать?

PS. Нам удалось вынести эту историю в СМИ и создать
серьезное общественное давление. Наташу оправдали.



 
 
 

 
23.03.2012

 
Мужчина, шестьдесят восемь лет. Детдомовский. Из дет-

дома он вышел пятьдесят один год назад и сразу же на три го-
да попал в армию. И ни разу в жизни не получал жилье! Про-
сто не знал, что можно обратиться. На самом деле детдомов-
ские привычные, и он так и жил бы остаток жизни, но пенсия
маленькая, и для него это стало критично. И мужик-то нор-
мальный, не пьет. У него в пятьдесят втором году пришли за
родителями. Мать арестовали, отец убежал. Его сдали в дет-
дом. Мать освободили быстро, в пятьдесят четвертом. А от-
ца больше никто не видел. Родители его были старообрядцы,
отец воевавший, и фамилия известная. Парень на всю жизнь
запомнил свой адрес в Невьянске, откуда забрали родителей.
Попробую узнать, что случилось.

Но мужик интересный, держится спокойно и с достоин-
ством, и какой-то старообрядческий дух в нем присутству-
ет. И борода у него настоящая. Я позвонил своему товарищу
Юре Потапенко, он сумеет помочь и с жильем, и с работой.
Те, которых мы отправляли раньше, – все прижились.



 
 
 

 
25.05.2012

 
Парень пришел. Потухший и убитый, тертый жизнью, но

не алкаш. Работал где придется, на подхвате, но всегда рабо-
тал. И вот прошлой осенью мать слегла. Онкология. Бросил
все. Был с ней. Прошел все круги. Полгода умирала у него на
руках. Страшные боли. Не отходил от нее день и ночь. Отму-
чилась в середине мая. Ей было всего семьдесят лет. Сорок
семь из них отработала на приборостроительном заводе. По-
хоронная контора запросила тридцать тысяч. Он взмолился:
«Не казните! Полгода не работал, денег нет вообще». Ему
сделали скидку. Осталось двадцать четыре. Двенадцать от-
дал. Кремировали. И прах не отдают, пока оставшиеся две-
надцать не выплатит.



 
 
 

 
11.07.2012

 
Как-то Саня Попов привел к нам мужика. Осунувшегося.

Смертельно уставшего. Сели в кабинете. Мужик молчал, а
потом поднял на меня глаза и говорит:

– Дайте мне, пожалуйста, героина…
Я посмотрел на него, и мне показалось, что он не в себе.
Мужик продолжает:
– Ну вы же долбите цыган, ну возьмите для меня немнож-

ко героина!
И вдруг заплакал. А Саня говорит:
– У него жена умирает от рака. Неоперабельна. Из боль-

ницы выписали умирать. Велели встать на учет в поликли-
нике. И не могут ничего решить с обезболиванием. А у нее
боли страшные, и она все время кричит. Он от нее не отхо-
дит, и когда она начинает кричать – он тоже кричит. Детей
его родители забрали. И он с ней день и ночь, и помочь ни-
чем не может. Только все время кричит вместе с ней. А она
все не умирает. Помогите ему героина купить!

Почему я вспомнил? Люди как-то обратились за помо-
щью. Надо было решить вопрос с кладбищем. Старика надо
было к родственникам подхоронить. Старик заслуженный,
воевал в разведке. На заводе около пятидесяти лет прорабо-
тал. Крепкий, упертый, самостоятельный. Обнаружили рак.
Полечили. Не получилось. Выписали умирать. Боли сума-



 
 
 

сшедшие. Отворачивался к стене. Терпел, сколько мог. А по-
том просто начинал кричать. Сорвал голос. Мычал. И умер
от болевого шока. Вот так. Человек, отдавший родине все.
И все родственники радовались, что он умер. Потому что
очень его любили.

Историй таких я могу рассказать еще много. Сам видел.
А когда касается маленьких детей – даже рассказать не по-
лучается. И близкие идут на все и не борются уже за жизнь, а
всеми силами стараются добиться для своих родных достой-
ной смерти. При этом ни в Екатеринбурге, ни в Свердлов-
ской области нет ни одного хосписа. Ни одного.

В  Свердловской области порядка восьмидесяти тысяч
онкологических больных. Ежегодно выявляется пятнадцать
тысяч новых. Из них более трети – четвертая стадия, умира-
ют в течение года в страшных мучениях. Из них в больни-
цах с уходом и обезболиванием – чуть больше трех процен-
тов. На необходимости хосписов свердловские врачи наста-
ивают более двадцати лет. Для примера: в Великобритании
этой проблемы не существует. Для любого онкологического
больного есть место в хосписе. В Польше хосписов порядка
шестидесяти (на тридцать восемь миллионов населения), и
они, как правило, находятся под патронажем католической
церкви.

Прилетела Лиза Глинка. Мы ходили с ней к губернатору
с просьбой об открытии хосписа. Поддержали СМИ. Затем
последовали разные переговоры и уговоры. Наконец, губер-



 
 
 

натор дал добро, и было решено открыть первое отделение
хосписа на двадцать пять коек в Верх-Нейвинске. Назначил
ответственных. Все закрутилось. Потом остановилось.

Снова приехала Лиза. Все опять закрутилось. Затем оста-
новилось. Потом сменился президент. Потом губернатор.
Потом сбежал подрядчик. Опять все остановилось. А в неот-
крытый хоспис уже выстроилась огромная очередь. Вопрос
окончания строительства – пять миллионов рублей. В об-
ласти, видимо, таких денег нет. Деньги будем собирать мы
с  Лизой. Почему рассказал? Да просто в руки документ
попал от  28.06.2012  г. об исполнении закона «О государ-
ственной поддержке субъектов инвестиционной деятельно-
сти в Свердловской области». Этим документом предусмот-
рено приобретение в областную собственность акций ОАО
«Корпорация развития Среднего Урала» на два миллиар-
да восемьсот пятьдесят миллионов рублей. Уже приобрете-
но акций на сумму один миллиард восемьсот девяносто два
миллиона триста девяносто две тысячи рублей. Из них че-
тыреста семьдесят девять миллионов направлено на завер-
шение строительства переходной галереи 2.2 выставочно-
го центра «Екатеринбург – ЭКСПО», приобретение основ-
ных средств для целевой эксплуатации выставочного цен-
тра и снижения кредитной нагрузки на операционную де-
ятельность в инвестиционной фазе проекта при плане во-
семьсот миллионов, предусмотренных на продолжение стро-
ительных работ по проекту международного выставочного



 
 
 

центра «Екатеринбург – ЭКСПО». Наверно, это очень нуж-
ные траты. Возможно, даже безотлагательные. Не берусь су-
дить. Задачи у нашего региона грандиозные. Имидж обла-
сти, инвестиционный климат, опять же иностранцы смотрят!
Все для фронта, все для победы. Ладно, чего уж там. Рапор-
туйте. Мы как-нибудь здесь сами справимся.

PS. В конечном итоге отделение в Верх-Нейвинске было
открыто и заполнилось моментально. Когда же я стал мэром
Екатеринбурга, открылся первый двухэтажный хоспис и в
городе. Через некоторое время мы своими силами, без ко-
пейки бюджетных денег, отремонтировали третий этаж, и в
хосписе появилось еще двадцать два места.



 
 
 

 
30.07.2012

 
Люди идут и идут. Истории одна сильнее другой. Привез-

ли парня четырнадцатилетнего. Рыжий. Бухал и курил. Дерз-
кий. Достаточно развитой. Мать воспитывает его одна. За
последние годы превратил ее в старуху. Совершенно загнан-
ная, и никто не может ей помочь. Он ее бьет. Бьет – когда
она не выпускает его из дома. Бьет – когда денег не дает. Бьет
мать по-настоящему – кулаками. Вся в синяках. Заступиться
некому. Она плачет.

Разговариваю с ним – очень трудный.
– За что мать бьешь?!
– А че она?
Смотрю – на шее крестик.
– Ты православный?
– Да.
– Ты русский?
– Да.
–  Как ты, русский, православный человек, бьешь свою

мать?!
Молчит, в пол смотрит.
Я уже не спрашиваю его: как ты, мужчина, можешь бить

женщину?! Как ты, сильный, можешь бить слабого?! Как ты
вообще, животное, можешь бить свою мать?!



 
 
 

 
14.01.2013

 
Зашли серьезные парни и с ними взрослый человек. Все

воевавшие. Привезли сослуживца. Взрослый – его отец. Со-
служивец стал жрать соль. (Соль – это дешевый нарко-
тик группы МДПВ, метилендиоксипировалерона, послед-
ствия употребления часто необратимые.) Похудел и двинул-
ся умом. При этом социализирован, работает на хорошей ра-
боте с чужими деньгами. Чувство самокритики отсутствует
напрочь. Развивает сумасшедшую активность, совершенно
непродуктивную. Например, объевшись, всю ночь отжимал-
ся на кулаках. Развалил до крови. Не замечает. И при этом
его прет, невероятный гонор и чувство собственного превос-
ходства. А сослуживцы – парни горячие и еле сдерживаются,
чтобы ему по репе не настучать. Но не бросают. Я им говорю:

– Парни, он очень сложный. Он сам от себя прется и не
слышит ничего. Я пока не понимаю, как с ним работать.

А они отвечают:
– Если у вас не получится, у нас есть гараж капитальный с

ямой, мы его туда поселим и будем год держать, пока в себя
не придет. Мы его не бросим.

Вижу, и отец настроен решительно. И в ситуации этой
только решительность родителей и друзей дает шанс.

Ладно, давайте попробуем. И вспомнил одну историю…
У нас в Перми один Саня кололся героином. У них весь



 
 
 

двор кололся. Родители бились, бились с ним, что только не
придумывали, где его только не лечили! Кучу денег потра-
тили. Все впустую. А он уже вообще в животное превратил-
ся да еще и отъехал несколько раз чуть не до смерти. Еле
откачали. И что делать, не понятно. Тогда отец его, мужик
серьезный и решительный, сказал: я знаю, что делать.

И вот однажды Саня, такой раскайфованный, заходит до-
мой, а в гостиной сварена из толстых прутьев большая же-
лезная клетка.

– Это еще зачем?!
– А затем, гад!
Саню туда втолкнули, и решетка захлопнулась. Сначала

он думал, что это шутка. Потом надеялся, что это его реши-
ли попугать. Потом бился об эти прутья, рычал, угрожал, но
всем было пофиг. Потом начал просить прощения и клясть-
ся самыми страшными клятвами. Через несколько дней ему
в клетку втолкнули раскладушку и небольшой тазик, кото-
рый был ему вместо параши. Воду и жратву ставили на пол.
И он, к своему ужасу, понял, что это не шутки… В клетке
он провел восемь месяцев.

С тех пор уже много лет про героин он даже думать не мо-
жет без спазма в горле. Сверстники, с которыми он кололся,
кто не сидит, – все умерли. Саня сейчас успешный человек,
помогает другим, и родителей своих любит, и относится к
ним с большим уважением. И родители его, действительно,
это уважение заслужили.



 
 
 

 
21.01.2013

 
В две тысячи пятом году ко мне пришла встревоженная

женщина по фамилии Соловьева и сказала, что у нее пропал
племянник. Обычный парень, положительный. Он у нее был
единственный близкий человек. Она обратилась во все пра-
воохранительные органы, но никто мер не принимал. Я стал
ей помогать. В результате все как-то сдвинулось.

Стали заниматься. Поняли, что парень убит, и даже при-
близительно догадывались, кто убийца, но тело не нашли.
Дело возбудили, но толком расследовать никто не стал, вре-
мя прошло, улики исчезли, и дело похоронили. Она ходи-
ла по инстанциям, но ничего не могла добиться. Пришла ко
мне. Мы включились изо всей силы. Вмешалась прокурату-
ра. Всем напинали, дали по шее – выговоры, неполное слу-
жебное, депремирование и т. д. Все забегали. Что-то строну-
лось, потом опять заглохло. Она снова пришла ко мне. Я на-
писал кучу запросов. Всем опять напинали. Потом опять все
заглохло. Она опять пришла ко мне. Я договорился, что ее
примут в окружной прокуратуре и лично примет начальник
ГУВД. Снова все стронулось с места. А так как работать ни-
кому неохота, а убийство, не раскрытое по горячим следам,
вообще маета, – опять все заглохло. Мы, как могли, снова
качнули, уже через Генпрокуратуру, Администрацию прези-
дента – опять все забегали. Потом опять заглохло.



 
 
 

И вот две тысячи одиннадцатый. Она снова пришла. Она
все правильно делает. Она не может смириться. Систему от
нее уже просто колбасит. Ее никто не хочет принимать. Они
извели на нее тонны бумаги. Они отточили свои отписки до
виртуозности. Они наполучали из-за нее подзатыльников и
оплеух. Но они и дальше будут врать. Чего было проще от-
работать по горячим следам и раскрыть преступление! Но
это надо не спать ночами, сидеть в засадах и мокнуть под
дождем. А они, похоже, не за этим сюда пришли, и врать им
проще и привычнее.

Чем человека мурыжить, дали бы официальную бумагу,
где сказали бы следующее: «Мы, сотрудники правоохрани-
тельных органов, занимавшиеся вашим делом и живущие на
деньги налогоплательщиков, работать не умеем, не хотим и
не будем, и вообще отъебитесь от нас!» – так бы было гораз-
до честнее.

И вот мы сидим снова, поднимаем все документы и ду-
маем, что делать дальше. Эта скромная, уставшая женщина
вызывает у меня уважение.

Что делать-то?
И снова пришла ко мне эта женщина. Она поседела и по-

старела. За две тысячи одиннадцатый – две тысячи двена-
дцатый годы она написала во все инстанции сто сорок четыре
обращения. Причем все конкретные, по делу. За это время
дело несколько раз прекращали, приостанавливали и вновь
начинали. Все это время бедная пожилая женщина помогает



 
 
 

системе, собирает доказательства, просит, уговаривает, за-
ставляет систему возбудиться и что-то сделать. Система раз-
дражается, злится и проделывает огромный объем побочной
работы, чтобы не выполнять свои прямые обязанности!

Но женщина эта будет писать, ходить, записываться на
прием, стучаться во все двери и не отступится. И все началь-
ники всего не смогут смотреть ей в глаза. От нее будут бе-
гать, прятаться и скрываться, потому что им стыдно и нелов-
ко. Но работать они все равно не будут.

Но она все равно не остановится. Я уважаю эту женщину,
и мне жалко ее до слез.



 
 
 

 
09.02.2013

 
Мужик заходит.
– Слушай, – говорит, – Женя, я к тебе по делу. Может,

поможешь чем.
– Ну, говори.
Отвечает:
– Работа нужна. Я сам с Бутки́, работы никакой, четыре

пилорамы. В Талице тоже работы нет. Все закрывается.
Я спрашиваю:
– Что ты умеешь делать?
– Да все, что надо. Ельцин моя фамилия…
Я засмеялся:
– Родственники, что ли?
Он говорит:
– Ну да.
Позвонил Юре Потапенко:
– Посмотри, может, сумеешь чем помочь?
Вроде решили.
Я говорю мужику:
–  Там люди нормальные, но зарплата невысокая, тысяч

пятнадцать.
Он только плечами пожал.
– Да ничего, мы, Ельцины, люди скромные…



 
 
 

 
12.02.2013

 
Когда я был депутатом Госдумы, у меня на Белинского,

19 на протяжении четырех лет каждый день с утра до ночи
работала приемная. Люди шли не переставая. Порой у нас
даже стояла очередь от крыльца до второго этажа, и мы ра-
ботали всегда до последнего посетителя. Двадцать человек
нас было – юристы по уголовке, юристы по гражданским де-
лам, специалисты по ЖКХ, по социалке, по медицине, по
пенсионерам. Самые разные вопросы приходилось решать.
И вся команда наша собралась с улицы. Кто-то отсеивался,
кто-то приходил. Но все, кто остался, работали по-честному
и в полную силу.

Однажды сижу работаю, полный коридор народу. Вдруг
какая-то возня, недовольство на повышенных тонах, и захо-
дит человек.

Люди сердятся: «Он без очереди! Без очереди!»
А я смотрю, это мой товарищ из прошлой жизни.
Он говорит:
– Я на секунду, – и дает мне конверт с деньгами. – Тут, –

говорит, – тридцатка. Мало ли что, может, кому-то из пожи-
лых помочь надо будет. Сам смотри, распоряжайся.

Я поблагодарил его, положил деньги в правый ящик стола
и сижу работаю.

Заходит женщина. Уставшая, придавленная, волосы глад-



 
 
 

ко зачесаны и забраны на затылке. Села напротив меня и рас-
плакалась. Я давай ее успокаивать, а она плачет всерьез и
повторяет:

– Нет, я не верю! Я не верю! – И смотрит в глаза.
Спрашиваю:
– Что случилось-то?
А она говорит:
– Я не верю, что вы взяли за это с меня тридцать тысяч

рублей!
– Какие тридцать тысяч?! За что?!
– Ну за то, что написали ходатайство начальнику колонии,

чтобы моего сына отпустили по УДО!
Я еще ничего понять не могу: какое ходатайство? Какое

УДО?! Какие деньги?!
Она говорит:
– Да вот у вас там внизу-то адвокаты сидят. Они взяли

с меня тридцать тысяч и пообещали, что за эти деньги вы
напишете ходатайство. А сына не отпустили, а деньги у ме-
ня были последние! Но я не верю, что вы могли так сделать.
Ведь если бы вы деньги взяли, вы бы ходатайство точно на-
писали!

И я вдруг вспомнил, что пару месяцев назад ко мне при-
шел один адвокат, с ним бывший сотрудник и еще один знат-
ный общественник и сказали, что хотят помогать и будут
оказывать бесплатные консультации нуждающимся. Мы их
посадили там внизу, в уголке. Тут я все понял. У меня от



 
 
 

ужаса обнесло голову. До меня дошло, что эти подонки убе-
дили бедную женщину, что я требую деньги за это ходатай-
ство, и она поверила. У меня и так-то, кроме имени, ни хре-
на нету, а тут еще эти скоты за свои вонючие тридцать среб-
реников и это пытаются отнять.

Я открыл ящик стола и говорю:
– Вот ваши деньги, они мне отдали и просили перед вами

извиниться. Они так больше не будут. Поверьте.
А она всхлипывает еще и говорит:
– Я хотела вам в глаза посмотреть. Я должна была убе-

диться, что вы так не сделаете.
Я успокоил ее, погладил по плечу, проводил, вернулся в

кабинет, уставился в стену и хотел заплакать. Но не смог.
Зато увидел саблю и понял, что я должен сделать.

Я снял ее со стены, выдернул из ножен, вздохнул и пошел
вниз их убивать.



 
 
 

 
22.02.2013

 
Пришел мужик с маленьким ребенком. Совершенно вме-

няемый, думающий, но очень злой. И немудрено: сделал ре-
монт в квартире своими руками, полы настелил, а наверху
таджики у кого-то ремонтировали, вентиль открыли и ушли.
Ночью дали горячую воду. Полная Ниагара. Жена его утром
побежала таджиков стыдить, а один, самый дерзкий, зашел
сзади и заехал ей в ухо! Мужик побежал за топором. Пока
бегал, таджики заперлись и вызвали подмогу. Через пять ми-
нут на двух машинах подъехали. А соседи, слава богу, у му-
жика топор отняли.



 
 
 

 
05.03.2013

 
Впервые сталкиваюсь. Парню тридцать четыре года. Ра-

ботал программистом в известной рекрутинговой и консал-
тинговой компании. Зарплата – двадцать тысяч. Компания
разделилась. Та половина, в которой он работал, осталась без
клиентской базы. Его попросили написать программу. Он
эту программу написал. Работал и на работе, и после работы,
вкладывал душу и энергию и сделал. И считал эту програм-
му своим продуктом. Компания жила, зарабатывала деньги,
он получал двадцать тысяч, и через какое-то время другая
компания обратилась к нему с аналогичной просьбой – на-
писать программу. Он написал, за основу взяв предыдущую.
Хозяин взвыл и написал на него заявление.

Расследование шло долго, никто не понимал, что делать. В
конце концов дали ему три года условно и штраф семь мил-
лионов. А он из области, с женой и маленьким ребенком жи-
вет в родительской квартире. Ну, не заработал еще. Полу-
чать с него нечего. Но бывший хозяин мотивирует судебных
приставов, и они все время стоят над душой. А на работу
устроиться тоже не получается – иди попробуй с таким бэк-
граундом. И вот он, совершенно загнанный, пришел ко мне.

Стали думать. Ставлю себя на место его хозяина: человек
у меня работает, получает зарплату, что-то там копошится
в моем офисе, на моем компьютере. У меня в это время не



 
 
 

самые лучшие дела, надо как-то поднимать фирму, кредиты
выплачивать. Еле-еле на ноги встали, и тут на́ тебе, такой
удар! Конечно, обидно.

С другой стороны, зарплату парень получал копеечную. К
такому ценному сотруднику, который одним движением мог
поднять компанию или запустить ее под откос, можно было и
повнимательней отнестись. Кроме того, в суде доказано, что
разработка программы не входила в его должностные обя-
занности. Он искренне считал продукт своим.

Все равно надо встречаться и разговаривать. А как разго-
варивать? Тот считает, что его обокрали, а этот видит, что
ему жизнь сломали. Один разговаривает как хозяин и побе-
дитель, а другой, хоть и наемный работник, считает себя сво-
бодным человеком и знает, что он прав. При этом срок ви-
сит, приставы над душой стоят, а за спиной жена с малень-
ким ребенком.



 
 
 

 
17.06.2013

 
Женщина пришла. Хорошая, интеллигентная тетка. Две

дочери у нее. Старшая успешная, а младшая – наркоманка. У
этой наркоманки дочка восьми лет. Хорошая девочка, очень
любит маму, а мама колется крокодилом, и ноги у нее уже
как у слона и кисти раздуло (из опыта, это уже обратно не
делается, и все движение только в одну сторону). Она живет
с каким-то пересидком, тащит из дому, но ключ у нее забрать
не могут, потому что дочка. Таскает свою дочку по прито-
нам и вообще держит около себя. А квартира у них четы-
рехкомнатная. Мать продала старую двушку, старшая дочь
добавила денег, и мать добавила, и купили четырехкомнат-
ную. Мать оформила всем по равной доле. А сожитель посо-
ветовал дочери-наркоманке, чтобы она потребовала полови-
ну квартиры. Та потребовала. Причем очень жестко, а потом
по-семейному добавила: «А если не отдадите, я вас закажу».

И вот сидит, а я вижу, что она переживает не за квартиру,
а за то, что дочь закалывается и внучку от себя не отпускает
и ею спекулирует.



 
 
 

 
01.07.2013

 
Дядька приехал, пожилой уже. Сыну двадцать семь лет,

поздний ребенок, подсел на курительные смеси, всю кровь
выпил. Крыша съехала, а психушка не берет. Говорят, он
наркоман. А наркологи не берут, потому что псих. Мечется
по квартире, ищет скрытые камеры, выдергивает из сети все
приборы, и холодильник тоже, а тут как-то схватил монти-
ровку и расхлестал всю отцовскую машину, но он же не ви-
новат, что там чертики на лобовом стекле сидят и ему рожи
корчат. И отец, когда уже от машины мало что оставалось,
схватил другую монтировку и влупил ему в башку. Он так-то
хотел по плечу попасть, чтоб рука отстегнулась, но разнерв-
ничался и попал прямехонько в лоб. Спрашиваю: сильно по-
пал? Он говорит: не то слово! Монтировку чуть не погнул, в
руку отдалось. Его, говорит, на месяц в больницу положили,
так мы так с матерью зажили хорошо! Так я вот, думаю, мо-
жет, раз в месяц бить ему монтировкой в лоб, отправлять в
больницу да и жить по-человечески?

А я вдруг вижу, он на полном серьезе говорит!



 
 
 

 
05.07.2013

 
Пришли целой семьей. Мама, бабушка, папа и сын-подо-

нок. Причем сын уже овощ натуральный, но такой самоуве-
ренный овощ. А я наверху сидел, с ними Лена разговарива-
ла. Она, как человек военный, четко поставила вопрос о ди-
агнозах. Ей также по-военному доложили, что у подонка ди-
агноз – шизофрения. И Лена честно сказала, что с шизофре-
нией мы взять не можем. Подонок даже не отреагировал, он
выше этого. Зато мама с бабушкой вздохнули с облегчением,
подхватили его и повезли домой испивать свою горькую ча-
шу до дна. А отец остался и сидит молчит. Я спустился, уви-
дел его и говорю: «Что случилось?» Он мне начал рассказы-
вать, губы скривились, отвернулся, попытался дальше гово-
рить, не смог и зарыдал. Стоит здоровенный мужик, плачет,
всхлипывает, как ребенок, и плечи трясутся…

Успокоил как мог, попросил рассказать, хотя зачем мне
его рассказ, я сам могу за него рассказать. Он пытается бо-
роться за сына, но против него мама и бабушка. Бабушка
уверена, что это просто дурное влияние улицы, и подсовыва-
ет внуку деньги на карманные расходы, но делает это тайком
от матери. А мать тайком от своей матери тоже дает сыну
деньги и надеется, что тот поймет, кто ему роднее. Делают
они это втайне от отца, который пытается сделать так, чтоб
у сына не было денег на покупку наркотиков. А подонок на-



 
 
 

столько продуманный, они для него пластилиновые – что хо-
чет, то и лепит из них. Когда он в очередной раз умирал, об-
курившись, вызвали скорую, отец говорит врачам: «Он обку-
рился!» Мать с бабушкой: «Мальчик перегрелся на солнце».

Короче, доигрались, его увезли в токсикологию с передо-
зировкой, оттуда уехал в психушку и получил красивый ди-
агноз: шизофрения. Ему нравится. Сидит дома и курит. Как-
то раз украл у отца деньги. Отец, не выдержав, надавал ему
подзатыльников, он пожаловался маме с бабушкой, и те на-
писали заявление в милицию. На кого? Да на отца, конечно,
не на него же.

Ну, в общем, сказал я мужику, что сумеем помочь. Он по-
бежал за ними, привел, они оказались ровно такими, как я
представлял. И я полчаса, выключив телефоны и отгородив-
шись от всего мира, ломал их представление о происходя-
щем. Тяжелейший разговор. А потом позвал Игоря, и мы им
четко разложили алгоритм, как его вытаскивать.

И вот прошло несколько часов, он уже в психушке. В день
выписки будем ждать. Игорь пообещал родителям, что забе-
рет его в Быньги. А шизофрения эта проходит где-то на чет-
вертый месяц, мы уже много раз видели. Умники сейчас, ко-
нечно, скажут, что шизофрения не проходит, на что я отве-
чу: это и не шизофрения вовсе, это в диагнозе так написано.



 
 
 

 
23.08.2013

 
Женщина рассказывает. Дочка вышла замуж за какого-то

Сергеева. Фирмочку сколотили: «Линия судьбы» – прогно-
зы, предсказания, парапсихология, короче, колдуй, баба,
колдуй, дед. Потом слиняли в Таиланд. А перед этим попро-
сили женщину подписать какие-то бумаги. Ну, она подпи-
сала, а что: дочь просит. Оказывается, это были документы
о продаже квартиры в пользу мужа дочери! И вот этот таи-
ландский умник, дождавшись, когда истечет срок подачи ис-
кового заявления, оставив жену в Таиланде, приехал в Ека-
теринбург и официально тещу уведомил телеграммкой ти-
па: мама, я вас очень уважаю, но закон есть закон, прошу
освободить мою жилплощадь. Женщина, конечно, в ужасе
от такого коварства. Но, когда узнала, что этот Сергеев про-
делал такой же фокус со своей крестной мамой и оставил ее
на улице и что в данный момент вышибают двери у его род-
ной матери и пытаются выселить на улицу, она и вовсе успо-
коилась. Потому что поняла, что она не одна, и пришла ко
мне. Жалко тетку. Она вообще не понимает, как это могло
произойти. Говорит: «Женя, но ведь это же подло!»



 
 
 

 
30.08.2013

 
Русская семья, жили в Узбекистане, затем решили вер-

нуться на родину. Трое детей, девочки, старшая в восьмом
классе, младшая в первый идет, с две тысячи десятого года
не могут получить российское гражданство (это еще недол-
го!). Не сумели предоставить в налоговую справку НДФЛ,
не выходит у них по семь тысяч на человека, поэтому им от-
казали в гражданстве. На самом деле таких историй много,
и это при повсеместной пропаганде – «своих не бросаем!».
Зато Депардье у нас теперь русский.



 
 
 

 
03.09.2013

 
Зашли хорошие люди, у них тринадцать (!) детей. Кварти-

ра в Кольцово из двух – трешки и однушки. Полезной площа-
ди шестьдесят девять квадратных метров. И дети-то все хо-
рошие! Вся квартира заставлена грамотами, кубками, почет-
ными призами за самые разные заслуги. А ими все пользу-
ются – на всяких митингах, официальных встречах, дескать,
многодетная, благополучная семья и бла-бла-бла. Они много
лет везде пишут, чтобы им дали квартиру побольше, а власти
им отвечают: «Вам уже квартиру дали и машину дали, успо-
койтесь уже!» Пришли ко мне и смеются: «Квартиру нам ни-
кто не давал, – говорят, – мы сами строили. А про машину
из ответа узнали. Пусть теперь расскажут, кто на ней ездит!»



 
 
 

 
04.10.2013

 
Парень, сирота. Воспитывался в 10-м детдоме на Метал-

лургов (сейчас детдом № 7). Государство по закону обязано
обеспечить его жильем. Жильем его не обеспечили и отпра-
вили в армию. Он отслужил полтора года, вернулся и устро-
ился на работу. Между делом пытался получить жилье. Су-
ды выигрывал. Суды принимали решение обеспечить его жи-
льем и направляли соответствующую бумагу в правитель-
ство области. Из правительства области шла бумага в город:
выдайте! Из города отвечают: выделяйте, сразу же выдадим.
Возникает пауза. Потом снова обращение в суд и снова то
же самое.

Парню двадцать шесть лет. Здоровенный непьющий па-
рень. В паспорте ни регистрации, ни прописки. Самому
смешно. Работает электриком в хорошей конторе. Работает
хорошо, поэтому на ситуацию все глаза закрывают.

Пришел с женой. Видно, что дружные, но детей не заводят
по причине отсутствия регистрации и жилья.



 
 
 

 
11.10.2013

 
Сижу в пятницу на приеме. Людей человек сто собралось.

Пытаюсь вникать. А там все телефоны обрывают: Маленки-
на задержали, Серегу Колесниченко на суд повезли. Одно-
временно Мишу Ратковского на допрос вызвали. А тут еще
Женькина мама ко мне пришла, да Серегина мама звонит, да
еще из университета сообщают: оказывается, на днях моего
ректора допрашивали и моего научного руководителя. Мало
того, из университета выгребли все мои документы, учебные
тетради, диплом и даже сочинение нашли, которое я писал
в восемьдесят четвертом году на вступительных экзаменах!

Ну что, работать-то надо. Никто ж не обещал, что будет
легко.

К слову, все дела в отношении меня начинались громко,
с пресс-конференций и публичных заявлений, а заканчива-
лись тихо и незаметно.



 
 
 

 
18.10.2013

 
Заглянул Серега Котов, адвокат, поэт и экстремист. Ад-

вокатом он был настоящим, поэтом искренним, а экстре-
мистом по убеждениям. Напечатал какие-то листовки типа
«Спасем Россию» – ну и отсидел четыре года от звонка до
звонка. А он реально хороший парень, я его знаю еще по ДК
«Автомобилист». И ему надо снова получить статус адвока-
та. Похлопочу. Он мне говорит: «Женя, у меня есть идея.
Надо прямо напротив здания областного суда поставить па-
мятник невинно убиенному Георгию Хабарову». Ну, кото-
рого расстреляли по делу маньяка Фефелова в восемьдесят
четвертом году. Маньяк Фефелов на каждые первомайские
праздники насиловал и убивал женщину. А Хабарова по это-
му делу задержали, осудили к высшей мере, и он до самого
расстрела кричал, что невиновен. Но кто его станет слушать.
И еще один мужик, задержанный по этому делу, в камере по-
весился. Только потом Фефелова поймали. Я считаю, обяза-
тельно надо памятник поставить. Пусть смотрят из окошек,
о жизни думают. Серьезная идея. Фефелова убили в камере,
инициировав самоубийство через повешение.



 
 
 

 
25.10.2013

 
Сложный прием был. С самыми разными бедами люди

идут.
Целая делегация из пожарной охраны – пришли за това-

рища заступаться. Говорят, деньги МЧС выделяются огром-
ные, а до подразделений ничего не доходит. Техника вся
старая, ломается, работать не на чем, у инструктора-водите-
ля, когда тушили лесные пожары, в жару стуканул двигатель
на 131-м ЗИЛе. Спасал он его как мог: и печку включал по
жаре, и капот приоткрывал на ходу, но не спас. Его дернули
начальники и говорят: «Ну все, тебе капец! Технику угро-
бил! Дай сто сорок тысяч, похлопочем за тебя! Да не в кассу,
дурак, сюда давай!» Мужик, естественно, возмутился, упер-
ся, пошел на конфликт, и с него вычли двадцать восемь ты-
сяч, что для него на тот момент было равно зарплате. И вдруг
все сослуживцы не побоялись и встали на его сторону.

Потом пришли простые мужики, рабочие ВИЗа, предста-
вители ГСК. Решение о строительстве их гаражного коопе-
ратива было принято в семьдесят девятом году. В восемь-
десять третьем приступили. В аккурат в перестройку закон-
чили. Потом у стороннего застройщика появился интерес к
этим гаражам. Перекупили председателя ГСК. Произошел
раскол. Началась война. Ломали ноги, пробивали головы.
Один умер прямо в суде от инфаркта. Короче, гаражами ни-



 
 
 

кто пользоваться не может. Но и застройщику ничего по-
строить не удается. Дело совершенно мертвое, я им занимал-
ся еще десять лет назад. Два грузовика бумаг по этому делу,
и нет ни одной инстанции, куда бы эти люди не обращались.
Не знаю, чем помочь. Только садиться разговаривать. Но там
ненависть зашкаливает.

Женщина зашла. Прописана у сестры в доме под снос.
Требуют выписаться. А у нее три дочери – старшей двадцать
шесть, средней пятнадцать, а младшей шесть. Ни на что не
претендуют, просто боятся остаться без регистрации.

– А где живете? – спрашиваю.
– В садовом домике.
Попробую помочь.
И за ней сразу же другая женщина, с дочерью. Была двух-

комнатная квартира на  Донбасской. Понадобился кредит.
Потребовали квартиру в залог. Брала двести пятьдесят ты-
сяч. На руки дали сто восемьдесят пять. Деньги вернула
в срок. Через некоторое время выяснилось, что квартиру
она продала. Вот так, двушку за сто восемьдесят пять ты-
сяч! Естественно, все сроки исковой давности вышли. Един-
ственный ход – через возбуждение уголовного дела по мо-
шенничеству. Это, к сожалению, не единственный случай.

Заходит мать. Плачет. Сын написал отчаянное письмо с
зоны. Он не может матери до конца рассказать, что там де-
лали с ним и с другими. Но от того, что написал, мороз по
коже. Знает, как убивали людей руками заключенных и ста-



 
 
 

вили диагноз «сердечная недостаточность». Называет даты
и свидетелей. Просит спасти. Готов официально давать по-
казания. Занимаемся. Ситуация серьезная. Все суммирую и
передам в ФСБ.

Потом были люди с Уралмаша, с Бакинских Комиссаров.
Муниципалитет изымает частные дома под расширение до-
роги. Люди считают, что на самом деле – заказ застройщи-
ка. Для всех это родные дома, ветераны Уралмаша, жили там
с сороковых годов. За сорок квадратов жилой площади и
шесть с половиной соток дают миллион семьсот. Спрашива-
ют: «Куда мы за такие деньги?» Вообще, эта история мне не
очень нравится, начинаем разбираться.

И следом подобная же история с Викулова. Частный дом.
Две половины на четыре семьи. Женщина приехала из обла-
сти, вышла замуж. Поселилась с мужем в начале девяностых.
Одна дочь родилась в девяносто шестом, а потом муж умер,
и она вступила в наследство: ей – 1/36 и дочери 2/36. А вто-
рая дочь родилась уже после смерти мужа. Ей ничего. И вот
дом изымают под расширение дороги. Всех выселяют. Дом
официально оценивают. Делят на тридцать шесть и умножа-
ют на три. Она получает пятьсот сорок тысяч рублей и с сем-
надцатилетней и четырехлетней дочерьми идет на улицу. И
никакого другого жилья у нее нет. Вы будете смеяться, но
все по закону. По опыту, такие вопросы надо решать здесь и
сейчас. Что и сделали.

Потом пришли люди и рассказали историю, как бойкие



 
 
 

риелторы споили владельца квартиры, и тот, не приходя в
сознание, квартиру им продал. Родственники нашли его уже
на помойке. Подали в суд. В дело включился серьезный адво-
кат. И сумел доказать, что деньги не передавались. Суд при-
знал этот факт. В решении было сказано, что деньги действи-
тельно не передавались, но это не является основанием для
того, чтоб отменить сделку. Во как!

Следующей была женщина, у которой сына изуродовало
на производстве. Инвалидом остался. Пошли с предприяти-
ем на мировую, ему должны были выплатить семьсот шесть-
десят тысяч рублей. Им, бедолагам, показалось это огромной
суммой. Но и этих денег им никто не дал. С понедельника
займемся всерьез.

Зашел слепой парень. Олег. По образованию историк,
причем хороший историк. Работает массажистом. Никогда
ничего для себя не просит и всегда ходит за других. А по-
скольку человек сильный, хорошо держится и умеет излагать
свои мысли, всегда добивается результата. С ним приятно
работать. В этот раз принес обращение с просьбой снабдить
ряд светофоров в оживленных местах звуковым сигналом
для незрячих. Думаю, сделаем.

Еще приходили представители общественной палаты с
большим списком улиц, которым надо возвратить историче-
ские имена. Ну, например, улицу Малышева переименовать
обратно в Покровский проспект. Я считаю это справедли-
вым. Но опасаюсь катнуть этот камень с горы. Если это де-



 
 
 

лать, то очень спокойно и постепенно.
Затем ввалилась толпа художников – Лева Хабаров и все

остальные. Хозяин помещения на Пушкинской, где они си-
дели, их выселяет, и художники считают, поскольку они го-
роду очень нужны, город должен выкупить это помещение за
десять миллионов, чтобы они, художники, сидели там и кар-
тинки красили. А им попробуй объясни – художники они же
как дети, обижаются еще. Предложил им следующее: разра-
ботать концепцию музея уральского андеграунда и поискать
какое-нибудь убитое помещение в аренду, и тогда я помогу
им его отремонтировать и еще своих там пару сотен работ
свердловских художников семидесятых – девяностых годов.
И вдруг понял, что мне не жалко картинок. Пошли думать.

И снова женщина. Мать троих дочерей. Серьезный науч-
ный работник. Когда-то, не подумав, приватизировала четы-
рехкомнатную квартиру на одну из дочерей. Сейчас дочь с
мужем ее на восьмом десятке по суду выселяют. «Извини-
те, – говорят, – мама, это наша квартира!» Она говорит: «Да
как же она ваша, это же я ее получила!» – «А это вы, мама,
уже будете в суде рассказывать…» И вот пришла оглушен-
ная. «Вы же, – говорит, – меня не бросите?»

Следом семья, четыре человека. Столкнулись с незакон-
ной застройкой на землях ИЖС на Орловской. Продали ком-
нату в коммуналке. Продали машину. Купили однокомнат-
ную студию на четверых. Такие довольные, а тут на тебе –
выселяют! Говорят: «Всю жизнь в коммуналке живем!» Так



 
 
 

хотелось пожить по-человечески. Видно, не судьба.
Потом пришел пожилой человек, больной совсем. Трид-

цать первого года рождения. Приехал из Казахстана четыр-
надцать лет назад и не догадался получить статус вынужден-
ного переселенца. Жена умерла, живет с дочерью и внуком в
садовом домике. Стоит в очереди на жилье. Тысяча пятисо-
тым. Без просвета. Смотрим, может, хоть по медицине как-
нибудь поможем.

А дальше я перестал записывать. Потому что уже сложно
было сосредотачиваться.

После приема я, очумевший, вышел на улицу и пошел
домой пешком. Вдруг смотрю, какая-то девочка маленькая
идет, тонкая и светлая, и улыбается. И у меня такое ощуще-
ние, что я эту девочку где-то видел. А она подошла ко мне и
обняла. И я вдруг вспомнил, где я ее видел! Это моя дочка
Женя, я ее утром в школу отводил.



 
 
 

 
01.11.2013

 
С утра идут разные люди. И предложения тоже разные.

Например, один очень серьезный мужчина разработал се-
рьезную концепцию, которая поможет Прохорову разбога-
теть. Просит передать Михаилу лично в руки. А еще бо-
лее серьезный мужчина, физик, озабочен глобальным потеп-
лением и принес проект масштабной приостановки таяния
арктических и антарктических льдов. Тоже просит передать
Прохорову. Я увел его в кабинет и честно ему сказал, что
Прохорову этот проект не потянуть. Решить это может толь-
ко Путин, и подробно рассказал, как пройти в приемную.
Потом пришла женщина, вокруг которой всех убивают, и ей
по этому поводу необходимо попасть на прием к Бастрыки-
ну. Дал адрес. И это не очень смешно, потому что идет на-
пряженный рабочий день и вокруг сто миллионов неотлож-
ной работы. И вдруг на этом фоне взрывается телефон, Са-
ша снимает трубку, слушает и испуганно передает мне:

– Евгений Вадимович, тут вас спрашивают.
– Кто?
– Не знаю. Говорят, из космоса!
Оказалось, действительно, из «Космоса». Из концертного

зала. К ним «Табакерка» привозит «Трамвай “Желание”».
Приглашают.



 
 
 

 
08.11.2013

 
Пришли родители из  77-й школы. Это хорошая старая

школа на Уралмаше, на Кузнецова. Вы будете смеяться – в
ней нет спортзала. Будем заниматься, но в Свердловской об-
ласти есть еще школы, в которых нет спортзалов, а в Рос-
сии много таких школ. Если бы сэкономить на Олимпиаде
немножечко денег, можно было бы в школах России постро-
ить все недостающие спортзалы, а на сдачу для каждой шко-
лы построить по плавательному бассейну.



 
 
 

 
15.11.2013

 
Вот ситуация, которая меня сильно поразила. На Нагор-

ной люди два дня сидят без горячей и без холодной воды.
Водоканал может решить проблему в течение нескольких ча-
сов, но для этого им надо, чтобы их пустили в квартиру трид-
цать девять. А хозяин этой квартиры сказал: «С чего это
вдруг я их пущу?! Еще натопчут!» И весь дом уговаривает
этого чистюлю. А там уже на стеклах иней намерз, в вален-
ках все ходят и буржуйки мастырят.

Похожая история была летом. Тогда целая делегация при-
шла. Девятиэтажный дом. Тридцать лет не меняли трубы.
И вот сподобились. Жители счастливы. Отключили стояк.
Все старые, сгнившие трубы вырезали. Работа идет полным
ходом. И вдруг… стоп! Не из тучи гром! Жилец пятьдесят
восьмой квартиры впустить сантехников отказался: у меня,
говорит, все в порядке, вы уж как-нибудь без меня. Сантех-
ники удивились, жильцы расстроились. Первая неделя без
воды. Нервы ни к черту. Пахнет ужасно. Поймали несговор-
чивого соседа в подъезде, напихали, показали руку до локтя.
Сосед обиделся: х… вам, а не ремонт!

Прошел месяц. Весь подъезд не моется. В унитазе тоже
не смывают. Да и зубы, в общем-то, не чистят. А как, спра-
шивается? Пол помыть – и то не получается. Начинают по-
немножечку привыкать. Самые отчаянные пишут письмо в



 
 
 

прокуратуру, дескать, призовите соседа к порядку! Получа-
ют хладнокровный ответ: что-то о священном, неотъемле-
мом праве на неприкосновенность жилища.

Пришли к нам сдаваться.
Созвонился с прокуратурой. Сказали, что это второй слу-

чай. Подсказали ход.
Маленкин позвонил упрямцу. Он говорит:
– Вас знаю, Женю знаю, уважаю. Но дверь сантехникам не

открою! И соседи пусть больше не подходят!
Маленкин спрашивает:
– Почему?!
– Потому, что я на них обиделся! Зачем они обзывались?
Но соседи еще не такие бывают.
Люди купили у застройщика квартиры на четвертом эта-

же, причем те, кто покупал на первых трех этажах, засели-
лись нормально. А те, кто купил на четвертом этаже, – поме-
щения еще не были введены в эксплуатацию, а застройщик
попал под банкротство. Жителям первых трех этажей сказа-
ли, что если люди не успеют на четвертый этаж заселиться,
то этот четвертый этаж по праву достанется жителям первых
трех. И, представляете, они не дают соседям на четвертый
этаж заселиться. Обрезают провода, толкают спички в зам-
ки, выживают любым способом. А те, кто с четвертого этажа
и купил эти квартиры, не ожидали от соседей такой подло-
сти и просто плачут. Вот так вот. Удивительные люди! Чу-
жой четвертый этаж дороже вечной жизни.



 
 
 

 
22.11.2013

 
Жители недавно обратились. Опалихинская – Черепано-

ва, там между домами еще в восемьдесят седьмом аллея бы-
ла заложена, а потом люди еще яблонь сами насадили. И
красиво так у них получилось и ладно… Вдруг – не из ту-
чи гром! – какие-то злые люди стали ставить бетонный за-
бор. Мы тут, говорят, будем развлекательный центр строить.
О, как обрадовали! Жители возмутились, собрали восемьсот
пятьдесят подписей против строительства и пришли ко мне.
А мне точечная застройка, она же «уплотнительная», пре-
тит как явление. Потому что людям жизнь отравляет. К тому
же, я считаю, на территории промышленного города нельзя
трогать ни одно дерево. Я, естественно, включился в работу,
а жителей предупредил, что стройку остановить можно, но
только до того момента, пока она не началась. Если из земли
поднялся хоть один этаж, стройку уже никто не остановит.

И вот люди с горящими глазами принялись отстаивать
свой сквер. Застройщик тоже активизировался. Он эту пло-
щадку купил и в полном своем праве. Строители подъезжа-
ют с охраной, жители окрестных домов тут же вываливают
на улицу, ну и дошло там чуть ли уже не до рукопашной. Ди-
ма Головин, депутат, туда помчался. Приезжает и говорит:
«Беда, там все всерьез! Надо бумагу какую-то, жителей успо-
коить и застройщикам показать. И в районный отдел поли-



 
 
 

ции тоже надо, чтобы выехали, кровопролития не допусти-
ли». Звоню главному архитектору города, говорю: «Михаил
Борисович, что там у нас по Опалихинской?» Говорит: «Все
нормально, провели совещание, там куча вопросов, приня-
то решение о приостановлении всех работ, так что решение
есть, официально принятое». Я тут же написал об этом жи-
телям и начальнику ОП, и Дима тут же увез. И все решилось
мирно, никто никого не побил, подъемный кран не сожгли
и яблони не переломали. Я сижу такой довольный, все-таки
сумели людям помочь.

Дмитрий Головин, простодушный человек, выложил всю
эту историю в фейсбуке. А потом кто-то из журналистов на-
строчил статейку, по сути донос, причем понимая, что дела-
ет. Я-то такого не читаю, а прокурорские любят. И вот при-
шло грозное требование из прокуратуры: немедленно объяс-
ниться, поскольку в СМИ появилась публикация. Мне, что-
бы что-то объяснить, надо сначала прочитать, но поскольку
я человек брезгливый и всякое говно не читаю, в отличие от
них, то и объяснять мне нечего. И читать это я не стану ни
при каких обстоятельствах, даже по требованию суда. Завтра
на заборе что-нибудь напишут, и прокурорские снова при-
бегут и объяснения потребуют. Государево око! До уровня
мышей. Самим-то не совестно?

И вот вчера приехал строгий прокурор и целый час меня
опрашивал, насколько понимаю: ведут проверку по доносу,
размещенному в СМИ, в целях наковырять превышение пол-



 
 
 

номочий. При возбуждении уголовного дела и обвинитель-
ном приговоре следует отрешение от должности, вот и суе-
тятся. Я для себя уже давно уяснил: для того чтобы не пре-
вышать должностные полномочия, есть только один способ –
ничего не делать. Мне кажется, что они этого и добиваются.

Вот пример. Пришла на прием бабуля под восемьдесят,
плачет: кто-то перерезал провода, и сидит она несколько
дней без света. Даже обращение не стали принимать, поеха-
ли да сделали. Теперь думаю: точно превышение. Интерес-
но, потянет на статью?

PS. Через четыре года женщина с Опалихинской зашла,
улыбается и говорит: «Все нормально, яблони зацвели». И я
всю эту историю вспомнил.



 
 
 

 
29.11.2013

 
Осенью две тысячи седьмого года к нам пришел совер-

шенно подавленный парень с ЖБИ. Когда-то его мать заня-
ла триста тысяч рублей у одного человека, который, пользу-
ясь случаем, попытался отжать у нее квартиру. Угрозами и
шантажом он добился от женщины дарственной. Потом вы-
кинул ее вместе с сыном из квартиры и стал там жить. Жен-
щина пошла по всем инстанциям и через некоторое время ее
нашли убитой. Сын похоронил мать и тоже попытался вер-
нуть квартиру. Ему разбили голову топором в подъезде, еле
выжил. И он, став на ноги, пришел к нам. А мне оставалось
быть депутатом до декабря.

У меня была помощница Ольга Казимировна, очень спо-
койная и структурированная женщина. Я посадил их с Ди-
мой, натуральным бомжом, и сказал ей: «Ольга Казимиров-
на, для меня это дело принципиальное, давайте попытаемся
восстановить справедливость». Мы все просчитали, сделали
несколько серьезных депутатских запросов, подняли всех, и
дело стронулось, я сделал все, что мог, но срок моих депу-
татских полномочий закончился, на меня навалилась другая
жизнь, и я потерял этого парня из виду.

И вот две недели назад веду прием, заходит повзрослев-
шая Ольга Казимировна, я обрадовался и говорю:

– Ольга Казимировна, привет!



 
 
 

Она отвечает:
–  Я по делу. Мы же с  Димой суд выиграли. Отвоевали

квартиру. И сейчас у нас задача – туда его вселить. Есть ре-
шение суда.

– Ну, давайте попробуем помочь. А когда решение суда
вступило в силу?

– Еще в две тысячи десятом.
– И что, вот так четыре года судебные приставы не могут

вселить человека в его квартиру?!
– Ну видишь, не получается.
А надо сказать, что Дима этот – человек безобидный да

еще и жизнью придавленный. Таких, как он, каждый обидеть
норовит. Ну, в общем, мы ввязались. Степа стал заниматься
и просто звонками договорился с судебными приставами, и
парня вселили в его квартиру, которую отняли двенадцать
лет назад. Все получилось.

А я потом спросил:
– Ольга Казимировна, как так получилось, что вы семь лет

это дело вели?
Она удивленно посмотрела на меня и говорит:
– Женя, так ты же сам мне сказал, что это дело очень важ-

ное и его надо довести до конца.
И у меня аж комок к горлу подкатил, как будто только

что прочитал «Честное слово» Пантелеева и понял, что это
я забыл маленького мальчика на посту.



 
 
 

 
06.12.2013

 
Ближе к вечеру пришла женщина, тридцать шестого го-

да рождения, семьдесят восемь лет. Жила в селе Софиевка
в Днепропетровской области. Помнит, как пришли немцы,
все горело вокруг. Почему-то перед немцами шли полчища
крыс потоком, как река текла. Видимо бои вспугнули. Жили
под немцами, помнит в деталях – голод, голод, голод. Всю
жизнь боялась голода. Мать убили. Помнит, как немцы ухо-
дили восьмого октября сорок третьего года, был страшный
снегопад, и они бежали по грудь в снегу. На голову надевали
кальсоны и штанины заматывали на шее.

Зовут ее Клавдия Ивановна. Детей нет. Еще маленькая,
когда все горело вокруг и волосы трещали, разбила тонкий
лед и сидела по горло в ледяном пруду, чтоб не сгореть. До-
гадалась. Мужу за восемьдесят. На двоих пенсии двадцать
тысяч. Ни на что не жалуются. Льготами не пользуются и ни-
когда ничего ни у кого не просили. Живут за счет сада, ез-
дят с апреля и до октября. И вот просто стало дорого ездить
в Решеты.

Вслед за ней вошла хорошо одетая женщина. Жила одна в
трешке, а дочь ее в своем доме, который ей достался от ба-
бушки с дедушкой. Дом сгорел. Застрахован не был. Дочь с
двумя детьми переехала к ней. И вот она пришла просить,
чтобы город дал им квартиру. Я ей сразу сказал, что шансов



 
 
 

нет. Она долго настаивала, объясняла, что им не хватает ме-
ста. При этом внучке двадцать четыре, а внуку тридцать два.
Она продолжала на меня давить, а я глаза отвел и тупо слу-
шал.



 
 
 

 
13.12.2013

 
Приехал Виктор Васильевич из села Конево, у него нет

обеих ног, он на такой маленькой тележке. Работал водите-
лем-дальнобойщиком, тромбофлебит, ампутировали ноги.
Он в силу обстоятельств остался без жилья. Мы созвонились
с мэром Невьянска, договорились, что ему опустевший вет-
хий дом в Быньгах дадут, а наши парни его отремонтируют.
Он выкатился из кабинета, а там лестница. Я вышел его про-
вожать, тут подошли к нему люди, попытались взять его под
мышки и помочь. Он подкатился к лестнице и очень спо-
койно сказал: «Спасибо, я сам справлюсь». И видно, что для
него это принципиально. Именно поэтому мне нравится ему
помогать.



 
 
 

 
20.12.2013

 
Тяжелая ситуация. Вдова пришла с двумя детьми. Муж

погиб на производстве на трансформаторном заводе, погиб
страшной смертью: барокамера захлопнулась. А поскольку
было сокращение, то там, где работают вдвоем, он работал
один. Пока еще он был в сознании, бил изнутри в стекло,
но его никто не слышал. Ей, оставшейся с двумя детьми, не
предложили ни помощи, ни компенсации. Мало того, очень
странно повело себя следствие, а судья, умная, говорит: «Ну
что вы рыдаете, вы представьте, что он у вас на войне погиб».
Тут зашел известный адвокат Сергей Колосовский, и я ему
говорю: «Помоги, здесь откровенная несправедливость».



 
 
 

 
27.12.2013

 
Пришел совсем седой человек, веселый и несгибаемый.

Михаил Викторович Фильдштейн. Удивительный человек,
еврей из Одессы, музыкант. Семнадцатилетним после шко-
лы попал на фронт. Начал войну «сигналистом», дал сиг-
нал тревоги на трубе двадцать второго июня в четыре часа
тридцать минут. Потом был санитаром, бежал под огнем на
передовую, тащил патроны, обратно – вытаскивал раненых.
Так и бегал туда с патронами, обратно с ранеными. Под Ки-
евом попал в окружение, взяли в плен. У него как у еврея
шансов не было вообще. Сумел убежать. Долго скрывался,
под Таганрогом украл катер, переправился через Азов к сво-
им. Семья его вся погибла. И в последний день войны, когда
уже прозвучало «От советского информбюро!..», он проиг-
рал сигнал на трубе. И говорит: «Вот так вот, начал войну
сигналистом и закончил сигналистом».

Зачем пришел? Да живет на 8 Марта в доме, который был
построен в тысяча девятьсот четырнадцатом году и с тех по
ни разу не ремонтировался – все-таки раньше лучше строи-
ли.

В августе две тысячи тринадцатого ему исполнилось де-
вяносто лет. Отмечали в ресторане Центральный, в наро-
де Централка, в компании нескольких его друзей – старых
фронтовиков. Я зашел поздравить, а они сидят все в орденах



 
 
 

и медалях, воевавшие, с орлиными носами как один, седые
все. Вот уж кого люблю!

Он говорит:
– Ты заходи тринадцатого в Централку, у моей жены юби-

лей, ей восемьдесят пять исполняется, она обрадуется.
Я ему:
– О, так жена-то молодая еще!
А он подбоченился и говорит:
– Конечно, а зачем нам старушки?
И вот сидим мы с дядей Мишей, несколько часов глаза в

глаза разговариваем.
– Женя, я же не геройский. Вот друг у меня был – он три

танка подбил. А я нет. В меня стреляли, конечно, миномет-
ным огнем накрывало, под бомбежки попадал. Был полко-
вым трубачом, сигналистом. Стояли под Киевом. Двадцать
второго июня полпятого тревогу протрубил и общий сбор.
А потом все, дудки. В обоз сдали и пошли на запад. Шли по
двадцать часов в сутки. А фронт навстречу катился. Отсту-
пали, я санитаром был. Тащу на передовую ящики с патро-
нами, оттуда раненых вытаскиваю. Закрепились на правом
берегу Днепра. Сколько-то стояли. Наши бегали, у немцев
убитых фляжки со шнапсом срезали. И планшетки с пись-
мами и фотографиями забирали. Читали все, как из друго-
го мира. А потом котел. Команда отступать пришла поздно.
Шли мы по Крещатику в порядке. Отступали по мостам ко-
лоннами. А за мосты вышли и разбрелись. Ни начальников,



 
 
 

никого. Толпа. Иду, куда все.
– А оружие-то было?
Он говорит:
– Винтовка Мосина. Через спину наискосок, чтобы не ме-

шалась. Немцы изгалялись. Бросали пустые продырявлен-
ные бочки. Воет страшно, когда летит. Из ракетниц по нам
стреляли. Мы не понимали, куда шли. Командиров не было.
Было так, что рассказывать об этом прилюдно неприлично.
Срывали все знаки отличия. Закопал комсомольский билет.
Место до сих пор помню.

Попал в страшный Дарницкий лагерь, где заморили голо-
дом и расстреляли тысячи пленных красноармейцев. Сумел
бежать. С другими красноармейцами скрывался на острове.
Чуть не погиб от голода. Прошел через всю Украину. Зимой
сорок второго вышел к Таганрогу. Скрывался. Угнал у нем-
цев катер. Переплыл на Кубань. Шел до Кропоткина и там –
через линию фронта. Прошел все проверки, попал под Мат-
веев курган и заново начал воевать.

Все время разговор сбивался на еду.
– На Украине легче было. В Таганроге-то совсем голодно.
Я спрашиваю:
– А что на Украине?
–  Ну,  – говорит,  – кукуруза была, ее, правда, много не

съешь. Сахарную свеклу копал, но ее тоже много не съешь
даже с голодухи.

– А как выжил-то?



 
 
 

– Украинцы. В любую хату пускали и в каждой кормили.
Просто не в каждой хате было чем кормить. Все равно по-
могали. И не выдал никто ни разу. Как своего принимали, у
них в каждой семье кто-то в Красной армии служил.



 
 
 

 
17.01.2014

 
Сидит передо мной девчонка, Светой зовут. Я бы, гово-

рит, не пришла, но уже просто край. И действительно. Ше-
стеро детей, старшему двенадцать, беременна седьмым. Са-
ма с Эльмаша. Поскольку жилья нет, уехали все вместе к род-
ственникам мужа в Башкирию.

Там им дали пожить в маленьком домике. Работы там нет,
зато за жилье ничего не платят. Муж нормальный парняга,
воевавший. Живут дружно, оба непьющие, старшие дети по-
могают. Огород есть, курицы, кролики, денег только нет. За-
то есть машина, ВАЗ 2109 называется, ровесница перестрой-
ки. Вижу, что надо помогать, и люди эти достойны того, что-
бы им помогали, но возможностей нет никаких, и ресурса
не хватает. Договорился, что ее примет один серьезный ру-
ководитель. Она поехала к нему на прием, он выслушал ее
и сказал: «Все понимаю, но помочь не могу». Она заплака-
ла и говорит: «Вы только богатым помогаете». И вот верну-
лась к нам. Четыре часа сидела в кабинете на диванчике, и
мы перебирали все варианты и искали хоть какую-то зацеп-
ку, чтобы появилась возможность получить жилье. В конце
концов Мария Николаевна придумала один ход, и мы его тут
же сделали, и, возможно, через пару лет что-то получится.
Но пока имеем следующее: обычные русские люди, шестеро
детей, ждут седьмого, жилья нет (так бывает), из-за этого нет



 
 
 

работы (так тоже бывает). Эти люди умеют выживать, умеют
сопротивляться обстоятельствам, но им очень непросто. Го-
сударство им помочь не может.

Посмотрите стихотворение, которое передала Светлана
Шабалина.



 
 
 

 
Стих про нас

 

У меня их трое. У меня немного.
Ем на кухне стоя, чтоб никто не трогал.
Я белье не глажу, и полы не мою,
И на ужин даже подаю второе.
Я могу одеться по горящей спичке,
Кошку, как младенца, нянчить по привычке.
Знаю, как построить башню и машину.
Знаю, как устроить куклам именины.
Делать я умею шлейф из покрывала.
На сто лет умнее за три года стала.
Я читаю: «Ма-ма».
Утешаю… «Мама-а-а!»
Отвечаю: «Мама?»
И качаю: «Ма-а-ма».
Свое счастье строим в маленькой квартире.
У меня их трое. А хочу четыре…
Будет и четыре, может, даже пять,
Лишь бы сил хватило малышей поднять!
Лишь бы не сломаться, только б не устать,
У меня четыре, а хочу я пять!
Я хочу здоровья, мира и любви,
Я хочу терпенья, мудрости хочу!
У меня их шестеро, может это много,
Коль скажу нескладно – не судите строго.
Жить, конечно, сложно, времени в обрез,



 
 
 

Надо б по режиму, а выходит – без.
Вроде встанешь рано, а уж кто-то встал,
И умыться в очередь, и умыть, кто мал.
Мне велосипедов и не сосчитать,
Только в коридоре их примерно пять.
И на кухне тесно, всем не сесть за стол,
В спальне, как в каюте, – двухэтажный сон.
И хотя ругаю я детей порой,
Если что, за каждого встану я горой…
Так, опять на кухне кто-то чашку грохнул!
Может, с ними трудно, но без них-то плохо!
У меня их шестеро, может, кончен счет,
У меня их шестеро, а я хочу еще…
Народилось летом нам седьмое чудо.
– Вот теперь вам хватит?! – слышу отовсюду.
– Как же их прокормишь?
– Кормим понемножку,
На обед сварили полведра картошки.
В магазине дети пять лопат купили.
Пачку пластилина в унитаз спустили.
Держим мы зеленку в двухлитровой банке.
Если вместе крикнем – слышно на гражданке!
Делаем уроки строго по программе —
Школьные программы все знакомы маме.
Деток не бывает мало или много,
Детки все родные, детки все от Бога!
Вслед вздыхают люди:
– Во дает мамаша!
Мне пока не много, хочется двойняшек!



 
 
 

Надеюсь, этот текст прочитают многие достойные люди.
И захотят помочь. Мы можем просто скинуться и купить
небольшой дом под Екатеринбургом с участком. Света не
боится вести хозяйство, муж у нее неленивый, и дети стар-
шие горазды помогать.

PS. Вы не поверите, но у нас все получилось.



 
 
 

 
24.01.2014

 
Девчонка пришла, вся в красивых татуировках, беремен-

на, на девятом месяце. Работала в Москве, официально. Со-
бралась в декрет, хозяин разозлился. Чтобы не платить де-
кретные, написал на нее заявление, что она у него что-то
украла. Вы будете смеяться, но это самый распространенный
стандартный случай. Чтобы не платить декретные, мужики,
хозяева предприятий, пишут на баб заявление и обвиняют
их в кражах и растратах. За последние годы ситуаций пять
таких решили. Мало того, некоторые умудряются получить
с государства декретные и не отдавать. Поскольку дело было
в Москве, позвонил в Госдуму, договорился, один серьезный
депутат возьмется. Девочка получит свое точно.



 
 
 

 
31.01.2014

 
Читаю в карточке: ветеран труда, труженик тыла, жертва

политических репрессий, инвалид второй группы. В графе
«адрес»: без определенного места жительства. Бедная жен-
щина, самой далеко за восемьдесят, деда расстреляли, отца
посадили, мать умерла, детдом, спецпоселения – всего на-
смотрелась. Сама пробивалась, закончила УПИ, сорок лет
преподавала инженерную графику. Все было нормально, все
уважали, заработала трехкомнатную квартиру в Банковском
переулке. Это самый центр города.

И вот в девяносто четвертом году по какому-то ложному
доносу арестовывают ее дочь, бухгалтера известной фирмы
и отправляют в СИЗО. Она, чтобы собрать деньги на адво-
катов, закладывает квартиру в банк и, по условиям банка,
дает доверенность юристу банка. Через несколько месяцев
дочь освобождают и прекращают дело за отсутствием собы-
тия преступления. Еще через несколько месяцев с опозда-
нием рассчитываются с кредитом. После чего банк хладно-
кровно продает квартиру, а ей спокойно возвращает деньги.

До две тысячи третьего года она держит оборону и судится
за свою квартиру. Происходит чудо: суд признает за ней пра-
во собственности. В этот момент всплывает бывший юрист
банка с доверенностью от нее, и квартиру продают снова ка-
кому-то менту. И снова одиннадцать лет судов, и послед-



 
 
 

ний суд она проигрывает. Причем в решении какая-то ди-
кая формулировка, где она лишается права собственности,
но за ней закрепляется право пользования. Все, ее высели-
ли. Очень мужественная и спокойная женщина. Отправил к
лучшим юристам. Приложу все усилия, чтобы ей помочь.



 
 
 

 
07.02.2014

 
Женщина зашла с подружкой. Обеим по восемьдесят. Ра-

ботали в войну в колхозе, совсем еще дети были, а докумен-
ты все сгорели, и уже не доказать ничего. И ничего им не по-
ложено. Но не унывают. У одной в паспорте, где место рож-
дения, написано: Большое Кладбище. Ничего себе, говорю.
Она смеется, у нас, говорит, соседняя деревня называлась
Малое Кладбище, так мы еще перед ними гордились!



 
 
 

 
14.02.2014

 
Пришла девчонка. Невысокая, сынок пятилетний у нее на

руках. Видно, что держит с трудом. Я ей говорю:
– Отпусти, пусть побегает.
А она говорит:
– Он не может ходить, я его на руках ношу…
Оказывается, ДЦП у парня. Она с ним одна. У нее была

однушка на Новаторов, продала за миллион восемьсот, сде-
лала ему за девятьсот восемьдесят тысяч операцию в Гер-
мании и за семьсот семьдесят в Туле, он стал гораздо луч-
ше, а был весь скрючен. А сейчас даже в развитии не отста-
ет, только ножки не ходят. И она везде таскает его на руках.
В месяц у нее девятнадцать с половиной тысяч. Пятнадцать
отдает за квартиру, на четыре с половиной вдвоем живут. В
садик его не берут. Даже в коррекционный. Потому что не
ходит. Коляски тоже нет, второй год в очереди стоят. А она
видно, что стойкая и отчаянная. Уже то, что единственную
квартиру продала, чтобы сделать операцию, о многом гово-
рит. Вот так, ради призрачного шанса отдала единственную
квартиру. Я от растерянности попытался ей дать денег (пер-
вая реакция – ну, невозможно жить на четыре с половиной
тысячи рублей!), она очень твердо и спокойно не взяла, я да-
вай запихивать, и вдруг отвернулась в сторону и заплакала.
Я встал, ушел в угол, постоял несколько минут, посопел но-



 
 
 

сом, отдышался и говорю:
– Ладно, давай будем думать, что делать.
Потом Витя Тестов пришел и помог решить с коляской,

потому что по очереди в ФСС ее нет, а за восемьдесят пять
тысяч она есть. Тянуть уже нельзя, потому что он для нее
неподъемный. А парень-то хороший. Степа его взял на руки,
он к нему потянулся. Ну а что, Степа здоровый, добрый, бо-
родатый. Вот они так и ходили по четвертому этажу, картин-
ки смотрели. Парню все интересно. Потом от Степы отпус-
каться не хотел. Потом водитель наш их домой отвез. Сей-
час с понедельника начнем решать системно. Попробуем с
садиком договориться, посмотрим, что можно решить с реа-
билитацией. Там есть шанс, и он может пойти. Да, даже если
бы не было шанса, все равно стали бы помогать.

Много добрых людей включилось. Коляску, замечатель-
ную, легонькую, из Японии прислал Артур Шомахов, дого-
ворились с Гошей Куценко, перекинули документы – он их
ждет в Москве. Очень важно – сумели договориться с сади-
ком, в сентябре Динара берут.

Степан Чиганцев подарил на день рождения вертолет, а
сегодня принес машинку, и Динар ее гонял по кабинетам.
Прилетел Артур, подарил планшет, куда мы закачаем всяких
развивающих игр. У Динара глаза горят, и ему все интерес-
но.
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