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Аннотация
«…очерк не появился в печати потому, что тема его – о новом

циркуляре в области просвещения – была запрещена цензурой.
Циркуляр министра народного просвещения И. Д. Делянова
от 18 июня 1887 года, составленный в интересах дворян и
буржуазии, был направлен к ограничению доступа в классические
гимназии и прогимназии детям лиц неимущих сословий.
При отборе учащихся предписывалось руководствоваться
материальным положением родителей, поэтому вместе с
прошением о приеме ребенка в гимназию требовались сведения
о сословии, образовании, роде занятий, размере жалования,
размере квартиры, количестве прислуги и т.  д. от родителей
поступающего…»



 
 
 

Содержание
1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 12



 
 
 

Глеб Иванович Успенский
«Пока что»

 
1
 

…Пока неторопливый поезд Волго-Донской железной до-
роги совершал обычный трехчасовой переезд между Цари-
цыным и Калачом, я, единственный пассажир второго клас-
са, имел полную возможность предаваться всякого рода раз-
мышлениям: собеседников и спутников, которые бы развле-
кали меня своими разговорами, не было, а голая пустыня
местности, кое-где только оживленная небольшими хутора-
ми и зелеными лоскутиками арбузных плантаций среди ры-
жих, сожженных солнцем полей, – как нельзя лучше соот-
ветствовала скромнейшему течению моих мыслей, так же,
как и эти выжженные поля, лишенных всякой живой ярко-
сти и выразившихся примерно в такой окончательной фор-
ме: «Коли тебя бог убил – то уж молчи, – даже лучше – лежи
и молчи! По Болгариям не суйся и отечества своего не кон-
фузь, а знай, что ежели ты, «пока что», и в ничтожестве и
притом не без синяков, то все эти несчастия не суть резуль-
таты какой-нибудь враждебной против тебя системы – нет!
о тебе, о твоей личности пока никто еще не думал; никто
еще не думал ни обижать тебя, ни радовать, – а если ты и



 
 
 

получаешь пинки и случайные увечья, так это без всякого
определенного направления, как на толкучке или при теат-
ральном разъезде… О тебе, о твоей личности, о твоих синя-
ках и о скорбях по поводу разных увечий, получаемых то-
бою вообще без всякой системы, можно будет начать (толь-
ко начать!) думать, когда, наконец, увенчается здание, – а до
тех пор ни о тебе никто не будет думать, да и тебе самому
думать о себе решительно бесполезно; за работой над здани-
ем и его увенчанием – ты сам, как единица, ровно ничего не
означаешь, и тебе остается жить кой-как, «пока что», соб-
ственными средствами изворачиваясь и ускользая от пинков
и случайных увечий, неизбежных в суматохе большого де-
ла, момент окончания которого никому неизвестен, но кото-
рое, однако, во что бы то ни стало должно быть совершено и
закончено. Таким образом, соваться тебе к людям, которые
уже живут и которые хотят сами об себе думать и сами для
себя делать, – тебе, живущему «пока что», не следует, не к
лицу – только осрамишься… Иди поэтому туда, где тебе и
быть надлежит, в глубину живущей «пока что» миллионной
толпы обывателей собственного твоего отечества и там уже
справляйся кое-как, как бог приведет, живи изо дня в день,
зная опять-таки, что все это «пока что», – а что в конце кон-
цов, «надо быть», из всего этого выйдет же и «увенчание».

Размышления мои о том, что жить приходится единствен-
но в пределах «пока что», были совершенно ясны и опреде-
ленны. Понимал я также совершенно ясно, что если в конце



 
 
 

концов будет же, наконец, и «увенчание», – то претерпеть
«кое-какую» жизнь, пожалуй, можно: было бы из-за чего; но
неясно было для меня самое это «увенчание», то есть то са-
мое, из-за чего приходится жить «кое-как» и «пока что»…
Знал я, что под словами «увенчание здания» надобно пони-
мать ни более, ни менее, как созидание «третьего Рима»1,
и для собственного успокоения на этом решении мне бы и
следовало покончить: «дожидайся (каналья!) третьего Рима,
а «пока что» молчи и изворачивайся – «как бог приведет»!»
Коротко и ясно. Но времени в дороге было так много, что я
позволял себе мечтать и о прежних Римах, и вследствие это-
го невольно задумывался и над третьим: был, думалось мне,
один Рим, – но в конце концов от него остались груды камня,
ямы с мусором, кажется какие-то судебные уставы да куча
маленьких мальчишек, которые пляшут из-за куска хлеба на
одной ноге и поют мандолинату… Был и другой Рим, от ко-
торого осталась тоже куча всякого старого каменного хлама,
а то, что еще держится, рано или поздно непременно долж-
но развалиться и рассыпаться прахом; остались после этого
второго Рима не мальчишки, поющие и пляшущие из-за хле-
ба, а какие-то странные существа, напоминающие по виду
черных тараканов, люди неизвестного типа, жирные, лосня-

1 Теория «Москва – третий Рим» возникла в XV веке, когда в связи с разгро-
мом турками Византии пал Константинополь, считавшийся «вторым Римом», в
то время как русское государство во внутренней и внешнеполитической жизни
быстро мужало. В 80-е годы XIX века эта теория возродилась в реакционно-пра-
вительственных кругах России.



 
 
 

щиеся, неповоротливые, могильно-молчаливые и загипноти-
зированные копейкою серебром почти в мертвый сон… Ка-
жется бы, довольно и двух великих ям с великими хлама-
ми? Ведь живые народы, которые ушли от этих развалин, не
идут к ним обратно и не мечтают о реставрировании вели-
кого исторического мусора? Истратив себя в течение целых
веков в незамиравшем ни на одно мгновение искании позна-
ния добра и зла, измученные и истерзанные борьбою, но уже
добывшие для человека несметную массу материальных и
духовных оборон, – ведь не к «созиданию» мусорных вели-
колепий идут они, а к тому, чтобы успокоить и выпрямить
душу современного, измученного труженичеством, челове-
ка… Не о третьем Риме, а о каких-то трех акрах земли на
человека2 возникает живая забота среди живых людей, забо-
та, говорящая о праве жизни, полной и облегченной знани-
ем для всякого человека, – забота, повидимому, маленькая,
но забота «о человеке», забота живая, оживляющая мысль
человеческую, а не останавливающая ее развития, не рас-
плющивающая человеческую личность, как расплющивает
ее неопределенная, пугающая огромностию и одновременно
холодом таинственности идея какого-то третьего Рима, ко-
гда и от двух первых осталось так много мусорных ям. Не
приятнее ли было бы и нам идти вместе с живыми людьми к
живым простым и справедливым для человека целям? Нау-

2 …трех акрах земли… – см, примечания к очеркам «Письма с дороги» (стр.
642 настоящего тома).



 
 
 

кой добыто пропасть всякого добра, добыто именно для че-
ловека, для того, чтобы ему было лучше жить, – не начать ли
и нам нашу жизнь и нашу задачу с искренней и простой забо-
ты о человеке: надо же ведь ему когда-нибудь отдохнуть ма-
ло-мальски? И неужели эта забота так неинтересна сравни-
тельно с томительным ожиданием (долго, ужасно долго и так
уже ждали!) того счастливого момента, когда чудовские пев-
чие3 получат даровые билеты в новый Рим на «открытие»,
хотя бы даже и с угощением?

В былое время я бы, вероятно, очень размечтался на эту
тему, но опыт жизни постепенно, «по-малу, по-полсажен-
ки», привел меня к тому, что мечтания мои сами собою,
как по команде, стали прекращаться моментально, дойдя до
мысленного вопроса: «Неужели же мы?..» Теперь, как толь-
ко я домечтаюсь до этого вопроса, во мне мгновенно пре-
кращается всякая умственная деятельность, и я сразу пере-
хожу к окончательному выводу, воспитанному во мне опы-
том последних дней, и говорю себе: «Дожидайся (канна-
лья!) третьего Рима, а пока что – лежи и молчи, коли бог
убил!» Существеннейшею причиною такой законченности в
моих мыслях, помимо вообще продолжительного житейско-
го опыта, была в особенности последняя моя поездка по Ду-
наю. Едва прикоснувшись к жизни, не имеющей ровно-таки
ничего общего с томительными ожиданиями, так долго удру-
чающими чудовских певчих, и в то же время с поразитель-

3 Чудовские певчие – московский хор Чудова монастыря.



 
 
 

ною ясностию увидев и то, что и сам-то я поставлен судьбою
в условия жизни именно той, которая имеет получить свое
начало только после исполнения желаний чудовского хора, –
я уж решительно не смел позволять себе никаких мечтаний
по вопросу о том: «неужели же мы?» и т. д. «Не суйся!» стало
для меня обязательным и мало-помалу развилось и окрепло
в формулу: «живи… пока что!..» Только под влиянием этой
скромнейшей формулы жизни «изо дня в день» я и предпри-
нял другую – в нынешнем году – поездку, не только не имею-
щую каких-либо определенных целей, но даже (как мне ста-
ло казаться в последнее время) и не смеющую иметь их, ко-
нечно… «пока что»… Минуя Москву (там, пожалуй, мож-
но разговориться и понапрасну обеспокоить себя), я, «тихим
манером», свернул с Болотова на Рыбинск, незаметным об-
разом ускользнул с вокзала на пароходик – и потихонечку,
едва-едва прикасаясь бортами парохода к берегам и приста-
ням, добрался до Царицына, а оттуда, один в пустом вагоне,
по пустой степи, приплелся и в Калач, место самое подходя-
щее к моему настроению: ни город, ни деревня, а так что-то
не производящее ровно никакого впечатления. Стоят на бе-
регу домики, кое-как сколоченные и кое-как поставленные:
то два рядом, то один против другого, то один к другому за-
дом, то просто стоит один домишко, стоит там, где вздума-
лось… Словом, место никаких впечатлений не возбуждает и
ни на какие размышления не наводит, напротив, даже успо-
каивает и освобождает от всяких впечатлений и размышле-



 
 
 

ний… Не приковало оно к себе моего внимания, и я прямо с
вокзала пошел на пароход… Пароходы здесь стоят в узень-
кой речке, впадающей в Дон, – это своего рода гавань Дона.
Тихо здесь, покойно… Гуси свободно плещутся у пароход-
ного колеса, даже куры, кажется, сидят на нем, как на насе-
сте; оно, колесо это, прямо притиснулось к берегу, н с бере-
га на пароход для ходьбы положена простая тесовая доска…
Впрочем, есть и пристань, на которую я и направился, – там
парохода не оказалось.

– Ведь сегодня вторник, – сказал я, – а в объявлении ска-
зано, что пароход идет по вторникам и субботам?

– Он ушел ночью с понедельника на вторник.
– Стало быть, ждать до субботы?
– Точно так!
Хотел было я испугаться этой перспективы, – но новое на-

строение моих мыслей удержало меня от такого малодушия.
«До субботы, так до субботы!» – сказал я себе безропотно

и сел на чемодан.
Из-за крутого противоположного берега светил месяц

спокойно и ярко. Утка где-то громко крякала… Совершенно
спокойно и я сидел на чемодане.

– Да вам бы, пока что, в ресторане побыть покамест? –
присоветовал мне добрый человек.

«Что ж? – подумал я. – «Пока что» побуду и в ресторане».
Ресторан оказался прелестным. Он устроен на воде. На

барже выстроено несколько комнаток для приезжающих и



 
 
 

при них порядочных размеров общее зало с буфетом. Тихо,
чисто, опрятно.
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