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Григорий Неделько
В мире, забытом любовью…

Данная статья найдена в редакции журнала «Модерн». Материал находился на флэш-
карте в ящике рабочего стола корреспондента J, бывшего сотрудника издания и автора текста.
Информационный носитель обнаружили на следующий день после внезапного увольнения J.

Статья приводится без правок.
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В мире, забытом любовью…

 

Запах вечерних дорог,
Страх преждевременной смерти,
Стале-бетонный пророк
Техно-финансовой тверди,
Зверь из тумана и дыма
Индустриального мрака
Вечно проносится мимо,
Лая, как злая собака.

Так он процитировал, не здороваясь, чтобы затем посмотреть мне в глаза.
Я был уверен: бояться нечего. Хотя в месте, подобном этому, на ум приходили мысли

самые разные, и  отнюдь не  весёлые. А  его взгляд… Глубоко в  зрачках, но  не  утаившись
до конца, спряталась обжигающая боль – коварная судьбина побитого жизнью пса. Не злого
только, а смирившегося с надписью на песочных часах, с придуманной кем-то высшим фабу-
лой. Многоопытное и много знающее животное не способно помочь другим, ведь всё та же
безжалостная судьба родила его безмолвным.

Собеседнику было что сказать – он же, несомненно, о чём-то умалчивал, пускай и согла-
сился ответить на вопрос, который привёл меня сюда.

«Надо подготовить почву для разговора», – решил я.
– Ваши стихи?
– Ха, – предельно лаконичное выражение.
Подобрать пин-код к чужому сердцу – задача трудная. Я постарался:
– Вам страшно?
– Думаете, боюсь наказания? – вернулось вопросом. Молодой высокорослый мужчина,

короткостриженый брюнет; он  сидел напротив, положив ногу на  ногу.  – Нет, ошибаетесь:
не осталось в мире вещей, что могли бы меня напугать, поскольку и мира как такового не оста-
лось.

Уточнил:
– Для вас?
– Какая разница, – беззлобно бросил он, покрутил головой, отыскивая взором кого-то

либо что-то. – Эй, приятель, дай прикурить.
Полноватый крашеный блондин с растрёпанными волосами не отреагировал. Подле него

сидела пожилая дама с  завитыми кудельками, однако зрение «приятеля», как  его назвали,
не выхватывало из общей картины фигуры возрастной женщины, пьяно скользя за гранью чёт-
кости.

– Псих, – добродушно подвёл итог брюнет и заливисто рассмеялся. – Думаете, я тоже? –
внезапно оборвав собственное веселье, произнёс долговязый. Поправил больничный халат.

Стало не по себе; изобразив благожелательную улыбку, пошутил:
– Телепатия? Уже второй раз наши мысли совпадают.
– Ну вам-то, разумеется, нечего бояться, – словно бы невпопад заметил интервьюируе-

мый, опять «проникнув» в моё сознание. – Хоть здесь и не место талантливому, перспектив-
ному человеку.

Кажется, нащупалась удобная тропка для диалога.
– Никто не знает, что ему уготовано, – вроде бы не согласился я.
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–  Чушь.  – Он  тяжело вздохнул и  вновь заозирался.  – Да  есть у  кого-нибудь курить?
Сдохну, если не затянусь!

–  Везунчик,  – серьёзно откликнулся сушёный старичок, деливший место за  столом
с молодой рыжеволосой девушкой, наверное, внучкой.

– Хохмачи. – Стриженый кратко выругался. – А вы, значит, не курите?
– Нет, вы правда телепат! Как догадались?
– Догадливый. К нам обязательно отправили бы некурящего, положительного, одарён-

ного. – Подмигнул. – Вот и хорошо, вот и чудно.
Во мне сражалась толпа эмоций. Вырвалась искренняя фраза:
–  Как  же тогда вы, умный, даровитый, нашли пристанище тут, а  не  на  телевидении?

В роли генерального продюсера какого-нибудь канала, допустим. Интриги, да?
Раздалось презрительное фырканье.
– Если б не был умным и неординарным, то и не очутился бы. Лучше тут, чем там.
«“Там?” Кто же это, настоящий безумец?»
Сенсационный репортаж не вырисовывался.
И вдруг мужчина напротив перевернул ситуацию с пяток на темечко единственной фра-

зой:
– К вашему сведению, все талантливые люди сидят в психушках. – Неглубоко вздохнул,

подпёр щёку ладонью и добавил эхом: – А вам рано, вам рано… Видите ли, родись я бездарно-
стью, гулял бы на свободе. Выбора не оставили: либо таблетки и подписка о невыезде из нового
жилища, либо нечто гораздо хуже. – В голосе неожиданно засквозило напряжение, проскольз-
нула ощутимая нотка ужаса.

Я молчал, ожидая продолжения. Вскоре оно последовало:
– Хотите историю? Нужна сенсация, репортажа требуют? Что ж, забирайте: и первое,

и второе, и ещё кое-что, на десерт. Но без толку, к сожалению.
Силясь разобраться в недомолвках, сам поглядел ему в глаза – горизонтальные овалы,

где  заходилась в  нервном танце вселенная. Она  сжималась и  разжималась, будто привыч-
ная каждому реальность. Болезненно-неизменно персональная бесконечность повторяла ритм,
испокон века заведённый неделимым прототипом, подлинной Вселенной, вместилищем галак-
тик, звёзд и планет. Копия страдала, неслышно захлёбываясь кошмаром хаоса.
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