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Аннотация
Почти фантастика, почти реализм. Метафорическая и, если

угодно, метафизическая история о городе-пришельце, рушащем
судьбы людей для того, чтобы питаться получаемыми при этом
выбросами негатива.



 
 
 

Григорий Неделько
В мире, забытом

любовью…
Данная статья найдена в  редакции журнала «Модерн».

Материал находился на флэш-карте в ящике рабочего сто-
ла корреспондента J, бывшего сотрудника издания и автора
текста. Информационный носитель обнаружили на следую-
щий день после внезапного увольнения J.

Статья приводится без правок.



 
 
 

 
В мире, забытом любовью…

 

Запах вечерних дорог,
Страх преждевременной смерти,
Стале-бетонный пророк
Техно-финансовой тверди,
Зверь из тумана и дыма
Индустриального мрака
Вечно проносится мимо,
Лая, как злая собака.

Так он процитировал, не здороваясь, чтобы затем посмот-
реть мне в глаза.

Я был уверен: бояться нечего. Хотя в месте, подобном это-
му, на ум приходили мысли самые разные, и отнюдь не ве-
сёлые. А его взгляд… Глубоко в зрачках, но не утаившись
до конца, спряталась обжигающая боль – коварная судьби-
на побитого жизнью пса. Не злого только, а смирившегося
с надписью на песочных часах, с придуманной кем-то выс-
шим фабулой. Многоопытное и  много знающее животное
не  способно помочь другим, ведь всё та  же безжалостная
судьба родила его безмолвным.

Собеседнику было что сказать – он же, несомненно, о чём-
то умалчивал, пускай и согласился ответить на вопрос, кото-
рый привёл меня сюда.



 
 
 

«Надо подготовить почву для разговора», – решил я.
– Ваши стихи?
– Ха, – предельно лаконичное выражение.
Подобрать пин-код к  чужому сердцу  – задача трудная.

Я постарался:
– Вам страшно?
– Думаете, боюсь наказания? – вернулось вопросом. Мо-

лодой высокорослый мужчина, короткостриженый брюнет;
он сидел напротив, положив ногу на ногу. – Нет, ошибаетесь:
не осталось в мире вещей, что могли бы меня напугать, по-
скольку и мира как такового не осталось.

Уточнил:
– Для вас?
– Какая разница, – беззлобно бросил он, покрутил голо-

вой, отыскивая взором кого-то либо что-то. – Эй, приятель,
дай прикурить.

Полноватый крашеный блондин с растрёпанными волоса-
ми не отреагировал. Подле него сидела пожилая дама с зави-
тыми кудельками, однако зрение «приятеля», как его назва-
ли, не выхватывало из общей картины фигуры возрастной
женщины, пьяно скользя за гранью чёткости.

–  Псих,  – добродушно подвёл итог брюнет и  заливисто
рассмеялся. – Думаете, я тоже? – внезапно оборвав собствен-
ное веселье, произнёс долговязый. Поправил больничный
халат.

Стало не  по  себе; изобразив благожелательную улыбку,



 
 
 

пошутил:
– Телепатия? Уже второй раз наши мысли совпадают.
– Ну вам-то, разумеется, нечего бояться, – словно бы нев-

попад заметил интервьюируемый, опять «проникнув» в моё
сознание. – Хоть здесь и не место талантливому, перспектив-
ному человеку.

Кажется, нащупалась удобная тропка для диалога.
– Никто не знает, что ему уготовано, – вроде бы не согла-

сился я.
–  Чушь.  – Он  тяжело вздохнул и  вновь заозирался.  –

Да есть у кого-нибудь курить? Сдохну, если не затянусь!
– Везунчик, – серьёзно откликнулся сушёный старичок,

деливший место за столом с молодой рыжеволосой девуш-
кой, наверное, внучкой.

– Хохмачи. – Стриженый кратко выругался. – А вы, зна-
чит, не курите?

– Нет, вы правда телепат! Как догадались?
– Догадливый. К нам обязательно отправили бы некуря-

щего, положительного, одарённого. – Подмигнул. – Вот и хо-
рошо, вот и чудно.

Во  мне сражалась толпа эмоций. Вырвалась искренняя
фраза:

– Как же тогда вы, умный, даровитый, нашли пристанище
тут, а не на  телевидении? В роли генерального продюсера
какого-нибудь канала, допустим. Интриги, да?

Раздалось презрительное фырканье.



 
 
 

– Если б не был умным и неординарным, то и не очутил-
ся бы. Лучше тут, чем там.

«“Там?” Кто же это, настоящий безумец?»
Сенсационный репортаж не вырисовывался.
И вдруг мужчина напротив перевернул ситуацию с пяток

на темечко единственной фразой:
– К вашему сведению, все талантливые люди сидят в пси-

хушках. – Неглубоко вздохнул, подпёр щёку ладонью и до-
бавил эхом: – А вам рано, вам рано… Видите ли, родись я
бездарностью, гулял бы на свободе. Выбора не оставили: ли-
бо таблетки и подписка о невыезде из нового жилища, либо
нечто гораздо хуже. – В голосе неожиданно засквозило на-
пряжение, проскользнула ощутимая нотка ужаса.

Я молчал, ожидая продолжения. Вскоре оно последовало:
– Хотите историю? Нужна сенсация, репортажа требуют?

Что ж, забирайте: и первое, и второе, и ещё кое-что, на де-
серт. Но без толку, к сожалению.

Силясь разобраться в  недомолвках, сам  поглядел ему
в  глаза  – горизонтальные овалы, где  заходилась в  нерв-
ном танце вселенная. Она  сжималась и  разжималась, буд-
то привычная каждому реальность. Болезненно-неизменно
персональная бесконечность повторяла ритм, испокон ве-
ка заведённый неделимым прототипом, подлинной Вселен-
ной, вместилищем галактик, звёзд и планет. Копия страдала,
неслышно захлёбываясь кошмаром хаоса.
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