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Аннотация
Одна затерянная где-то в  лесах деревушка отличалась

странными обычаями. В  частности, жившие там, достигшие
шестнадцати лет девушки, которые воспитывались в  духе
крайнего послушания и  стеснения, в  свой день рождения ели
до отвала. Не то чтобы они хотели, просто такова была традиция.
А затем, одни, шли в глухой лес по петлявшей между деревьями
тропке. Отовсюду раздавался свист  – это  женихи подзывали
молодушек. Кого девица найдёт, тот  и  станет её суженым.
Но  в  случае Стефани, которой порядком поднадоели старые
устои, никакого свиста не  было. Зато был кто-то высокий
и  полупрозрачный, совсем не  похожий на  обыкновенного
человека,  – тот, кто  должен круто изменить её жизнь в  самом
скором времени…
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– Пап, я не хочу этого делать.
– А что ты хочешь? Попрать наши многолетние традиции?
– Традиции… Они мне никогда не нравились. Ну почему

я должна…
– Что-то ты раздухарилась. Ешь давай.
Отец пододвинул к ней тарелку с блинами.
Стефани взяла блин, окунула его в  желе и  откусила

небольшой кусочек. Скривилась. Нет, блины были вкусные –
хотя и холодные. Но со вчерашнего дня у девушки начисто
пропал аппетит, а также разговорчивость и либидо.

– Пап…
Отец молчал и, как кролик, жевал свою зелень.
– Пап…
– Наедайся.
– Па…
– Молча.
Стефани ссутулилась и уткнулась носом в банку с моло-

ком.
– Будешь молоко? Налить?
– Нет, – буркнула Стефани.
Отец снял крышку и налил в большой прозрачный стакан

молока. До краёв. Взял из горы булочек две наиболее толстые



 
 
 

и положил перед Стефани.
Девушка отвернулась. На её лице было написано презре-

ние к глупым обычаям, а в руке она держала булочку…

Трапеза закончилась в  тот миг, когда Стефани почув-
ствовала: больше она не запихнёт в себя ни одной булочки.
Или блина. Или куска жареной рыбы. Или бутерброда с коп-
чёным мясом.

Отец набил рот петрушкой и кинзой и сказал:
– Фставай. Пофли.
– Что?
Отец двигал челюстями, не останавливаясь ни на секунду.

Теперь он напоминал удручённого чем-то быка.
Что  могло его удручить, Стефани не  представляла. За-

то прекрасно знала, почему она сама чувствует себя отвра-
тительно. Несмотря на лето, на тёплое, но нежное солнце,
и на лёгкий и прохладный ветёрок. Мир мстил ей за что-то,
и она не понимала, за что.

Отец схватил со стола салатный листок, веточку укропа
и ткнул Стефани в бок локтём. Погружённая в свои мысли,
к тому же не слишком светлые, девушка вернулась в реаль-
ность, точно вынырнула из-под воды. Она споткнулась, за-
шаталась и, конечно, упала бы. Всё к тому и шло, ведь день
был словно создан для таких случайностей.

Но сухая и твёрдая рука отца схватила её за локоть.
– Я хочу, чтобы ты вступила во взрослую жизнь целой.



 
 
 

– А я не хочу, не хочу туда вступать!
– Придётся, все когда-то вступают.
– Все дураки, слышишь? – Она обернулась и закричала: –

Дуу-раа-кии! – Стефани впервые так громко и яростно вы-
ражала свои чувства и не могла остановиться.

Отец похрустел листиком салата, и на этом запасы зелени
иссякли.

– Вперёд!
Он хлопнул её по попке. Стефани едва не налетела на куст

дикой малины.
–  Это  всё старые веяния!  – крикнула она, на  этот раз

не оборачиваясь.
– Предложи новые.
– Я уже говорила…
– Мне это неинтересно. – Отец начал злиться. – Иди.
Стефани не двигалась места. Она стояла и смотрела на де-

ревья, на траву, на кустарники. Вот пролетела, слева напра-
во, ворона и села на ветку разлапистого дерева. Раздался шо-
рох, и из куста выскочила белка; семеня крошечными рыжи-
ми лапками, она взобралась по стволу старого дуба и скры-
лась в дупле. Мошкара кружила стаями. Два комара запри-
метили Стефани. Они сели на пухленькую ручку и пригото-
вились к атаке.

Ладонь второй пухленькой ручки опустилась на  них
с громким шлепком.

– Да хватит уже…



 
 
 

Отец не выдержал, пихнул дочку, и Стефани, вскрикнув,
очутилась в лесу.

…Она шла по еле заметной тропке и размышляла. Эту до-
рожку проложили сотни таких же, как она. Но откуда она
знала, куда идти? Может быть, кто-то этому и  удивлялся,
но только не сама Стефани.

Шестнадцать лет она жила в деревне, которую основали её
предки. И, получается, все жители были её родственниками.
Стефани, в отличие от многих, не сторонилась новых книг
и новых знаний. Она познакомилась с худым, но немножко
нервным молодым человеком по имени Джон. Он носил оч-
ки и потрёпанную рубашку. Он ничего к ней не испытывал,
да и Стефани Джон был неинтересен. Но они стали прия-
телями, много разговаривали о науке, о городе, о будущем.
То есть, это он рассказывал ей о науке, о городе и о будущем,
а Стефани, без особого удовольствия, посвящала его в обы-
чаи деревенской жизни. Джона утомила городская жизнь,
Стефани – жизнь в  деревне, и  они охотно поменялись бы
местами… если бы это было возможно. Пока же им остава-
лось только разговаривать и мечтать. Джон приносил пыль-
ные потрёпанные книжки, а Стефани – бабушкины рецеп-
ты. И те, и другие были написаны на толстой жёлтой бумаге.
Они обменивались «рукописями», и потом каждый уходил
в свой мир.

И  Стефани хорошо понимала, что  её мир находится



 
 
 

не в деревне.
Но что она могла сделать? Ей не повезло, и она родилась

девочкой. Какой смысл грустить об этом? Зачем изводить се-
бя мыслями о том, что неспособен изменить? К тому же она
была дочкой старосты. Она могла сколько угодно презирать
старые правила, ненавидеть их, но выбора у неё не было. От-
ца она тоже ненавидела, но в глубине души – уважала, а отто-
го ненавидела ещё больше. Она была безвольна и бессильна,
и она смирилась с этим. Стефани не хотела подчиняться пра-
вилам, но ей недоставало смелости признаться себе в этом.
Только сегодня её протест вырвался наружу. И разве это что-
нибудь изменило?

Она не могла изменить саму себя, что уж говорить о дру-
гих.

Стефани отодвинула утыканную иголками, пушистую
ветку. Идти, идти вперёд, вглубь леса, и не останавливаться.
Потому что, если остановишься, сделать это себя уже не за-
ставишь. И тогда…

Она выкинула из  головы мысли об отце и  стала думать
о себе.

Себя она ненавидела не меньше. У неё не было на это осо-
бенных причин, но разве это кому-то когда-то мешало? Если
очень захотеть, то всё получится. И ты убедишь себя в том,
что тебе противны собственные пухленькие ручки и ножки.
А «осиная» талия – где она? В книгах и журналах у всех на-
стоящих красавиц «осиная» талия. Руки? Некрасивые. Гла-



 
 
 

за? Недостаточно большие. Её губы не пробуждают в муж-
чинах желания. Зубы неровные. А уж грудь и бёдра…

Примерно так убеждала себя Стефани. В  том, что  она
непривлекательная, неженственная и  чуть  ли не  уродина.
Долго и упорно она убеждала себя, и это принесло плоды.
У Стефани был талант оратора. Она об этом не подозрева-
ла, а потому ничто не помешало ей навесить на себя ярлык
«Некрасивая». Никто ей не возразил. В деревне, где жила
Стефани, женщины были всего лишь довеском к мужчинам.
Пока мужчина руководил судьбой, женщины, вплоть до сва-
дьбы, тихо сидели по домам, убирались и вышивали платоч-
ки.
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