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Аннотация
Дневник Дарьи Дугиной – это памятник поиску себя, своей

идеи, веры, эстетических начал молодой девушки-философа,
патриота, чья жизнь была насильственно прервана грубым
ударом беспощадного врага. Ее машина была взорвана 20
августа 2022 года в Подмосковье украинской террористкой
по прямому указанию преступного киевского режима. Дарья
Дугина не знала о том, что ее заметки, цитаты, исповедальные
признания, иронические формулы, дружеские оценки, ее борьба
с инерцией когда-то станут достоянием общественности. Отсюда
ее неподдельная искренность и откровенность. Но, с учетом ее
героической гибели, ее жертвы во имя русской цивилизации и
русской победы, каждое слово приобретает особое значение. Это
житие русской мученицы XXI века. Книга предназначается для
самого широкого круга читателей – от философов, социологов,



 
 
 

литературоведов до мыслящих юношей и девушек, которым
предстоит решать судьбу своего Отечества.
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Вступление

 
Этот дневник Дарья Дугина вела в последние 3 года

вплоть до момента своей трагической гибели от рук украин-
ской террористки.

Дневник не был публичным, его могли читать только са-
мые близкие к Даше люди.

В «Дневнике» видно, как Даша разрывается между разны-
ми направлениями, каждое из которых ей одинаково доро-
го – это философия, религия, политика, культура, Россия и
любовь. Она полагает, что держать вместе эти бесконечные
сами в себе области можно только с помощью жесточайшей
дисциплины. Отсюда – спорт. Дисциплина сама становится
ее обсессией.

Чтобы сочетать тонкость и ярость, нежность и атаку, глу-
бину философии и высоты религии, парадоксальные пово-
роты культуры и императивы фундаментального патриотиз-
ма – она выбирает аскезу и труд. Подчас ей не удается оста-
ваться на высоте фактически недостижимых поставленных
задач, но она не опускает рук и из глубин отчаяния, из внут-
ренних топей вырывается снова вверх.

В любви Даше не везло. И это неудивительно. Такая де-
вушка могла полюбить только великого человека – верти-
кального, идущего за истину против всей массы стремитель-
но остывающего мира… Такого же, как она сама… Еще луч-



 
 
 

ше, еще решительней, еще смелее… Вы когда-нибудь таких
встречали? Вот и она точно так же… Но любовь, нет, Лю-
бовь, и такая, как никому из нас не снилось, жила в ней, би-
лась в ее сердце, рвалась пламенем из груди. Она и была ее
главным содержанием. Эта Любовь была слишком большой,
чтобы вместиться в мир. И она ушла из него, следуя ее Зову.
В огненный рай Любви.

В Дневнике мы видим, как отчаянно Даша пыталась спро-
ецировать идеал на тех молодых людей, кто подворачивался
под руку, а когда это рушилось, стремилась создать из раз-
ных частей цельную личность – ум одного, мужество друго-
го, религиозность третьего, эстетическую утонченность чет-
вертого, патриотическое честолюбие пятого… Она почти со-
здала из друзей такой Орден Любви… И наверняка, создала
бы…

В записках видно, что Даша была глубоко ангажирова-
на культурой русского Серебряного века. Опираясь на нее,
она стремилась соучаствовать в начинании века Бронзово-
го, продолжающего традиции столетней давности, но в со-
вершенно новых исторических и социальных условиях. Да-
ша искала стиль, язык, форму для Бронзового века. Стара-
лась найти людей, соответствующих ему.

Это предопределяло многое в ее записях – эксперимен-
ты, в том числе со словом и образами, мотивы, темы, сти-
хи, жесты. Сама Даша, пожалуй, представляет собой фигуру,
максимально близкую именно к Бронзовому веку – каким он



 
 
 

должен был бы быть…
«Дневник», который Даша вела в телеграмм-канале, на-

зывался изначально «Олеанафт». Ей нравилось слово, кото-
рое она почерпнула из постмодернистского, даже спекуля-
тивно-реалистского, языка – прежде всего, в «Циклонопе-
дии» Резы Негарестани. У Негарестани нефть и мазут (то
есть собственно, олеонафт) выступают как мистическая суб-
станции крови земли.

Эта кровь представляет собой темную подоснову матери-
ального мира, которая находится ниже самой материи. Пре-
одолеть ее, преобразить и превозмочь – цель полноценного
духовного существа. Но нельзя недооценивать могущества
нижних регионов бытия. От них надо оттолкнуться, чтобы
всплыть, взлететь, взмыть на крыльях души к высшим реги-
онам духа.

Мы позволили себя убрать малозначимые бытовые записи
и комментарии. В тексте сохранена авторская поэтическая
манера письма, подчас расходящаяся с нормами русской ор-
фографии.

Родители Даши Дугиной:
А. Г. Дугин, Н. В. Мелентьева
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Пухов все шел по снегу, и шел, увязая в нем, веря, что оно

и есть то самое болото, породившее все живое. Пухов по-
гружался все сильнее и сильнее в него, возомнив себя гигант-
ским локомотивом, сурово громыхающим в покинутом Бе-
лыми полевом хороводе метелей.  2

1  Первую половину 2019 года Даша жила преимущественно в Санкт-
Петербурге, хотя часто приезжала и в родной город – Москву. К осени она
вернулась в Москву окончательно, хотя часто ездила и в Санкт-Петербург.

2 Этот фрагмент, открывающий Дневник, представляет собой Дашину вариа-
цию на тему повести Андрея Платонова «Сокровенный человек», главный герой
которой – Фома Пухов. В тексте присутствуют как образы, важные для Плато-
нова – снег, локомотив, так и перенесенный на стихию символ хоровода, имев-
ший огромное значение для Даши и восходящий, по всей видимости, к позднему
диалогу Платона «Законы».



 
 
 

 
▪ ▪ ▪

 
Увязать в снег, в него падать – в этом есть и диурни-

ческое3. Иметь дело с замершей водой благороднее, чем с
текущей и, даже вялотекущей (олеонафт / мазут). Сидение
(немного мазутное) в пространстве рядом с «Трансильва-
нией»4, маленькой московской «Трансильванией», дает си-
лы. В столице расставлены по точкам кристаллы, энергети-
ческие значки (игровые и крутятся). Собрать их, не попав-
шись в руки энергетических ям – искусство. В чайной около
«Трансильвании» бродит небывало высокая девочка. Навер-
ное, это гражданка великого земного скола. Закрывая глаза,
видеть великанов, острые скалы, горные перевалы с замерз-
шими водопадами, острые звезды, острые одеяния солнца.
Выпив литр копченого чая, начинаешь чувствовать себя как
прокопченная сосновая ветвь, неспешно догорающая рядом
с маленьким чайным домиком, в котором, конечно, ходят
великаны. Птица-травмпункт.

В чайной выращивают тайную птицу (не травмпункт). Тут
целый сговор – деревянные столы, девушка-гигант и, навер-

3 В теории французского социолога и религиоведа Жильбера Дюрана суще-
ствует три режима воображения – диурн, драматический ноктюрн и мистический
ноктюрн. Диурн – героический режим, солнечный, соответствует интеллектуаль-
ной ясности, связан с Аполлоном.

4 Знаменитый московский музыкальный магазин Бориса Симонова.



 
 
 

ное, птенец птицы-гиганта! Странная и загадочная серия
чайных: Покровская похожа на огромный поезд. Эта напо-
минает гнездо птицы-гиганта, которую охраняет девочка-ве-
ликан.



 
 
 



 
 
 

Гигантская девочка. Совершенно непонятно, какую стра-
ну они пытались воспроизвести… Фоном играет странная
рэгги-джаз-импровизация с английского радио, на котором
периодически песни анонсирует ребенок. Деревянные сто-
лики, подносы для чайных церемоний, стена-водопад, клет-
ка для птицы, с которой разговаривает владелица простран-
ства, розетки с лампами, большая голубая чашка на стене…

С какого-то момента мое «окружающее» стало кристал-
лизоваться в своей нестандартности, будто внешний мир по-
лучил от меня мандат на размытие контура – все диковин-
ное, витиеватое, платоновское (котловановское 5, конечно).
Кажется, эта чайная меня заколдовала, наложила чары, обез-
движила.

Наблюдение за городом: одно из самых медленных созда-
ний в городе – аппарат метрополитена по оплате карты Трой-
ка. Немного проанализировав скорость машины, приходишь
к выводу, что тройка – это три коника, два из которых из диа-
лога «Федр»6. Бьют копытцем по плоскости внутренностей
машины: один из них не принимает монеты по рублю, дру-
гой – выкидывает из маленькой расщелины десятки. Корм-
чий же не принимает и бумажные полотна. Долго фыркает

5 Имеется в виду повесть Платонова А. «Котлован».
6 Образ души у Платона, любимый Дашей. Душа – колесница, запряженная

двумя конями – белым (ярость, воинское начало) и черным (похоть, телесные
влечения). Конями правит колесничий, кормчий (разум).



 
 
 

конь, медленно пересчитывает кормчий приданое. Мне ка-
жется, что если нужно было бы привести пример, как выгля-
дит «долгота», то можно смело эту триаду приводить и по-
казывать. Фырк-фырк: кормчий напоминает коням, что че-
ловек – пленник временного.

 
29 / 01

 
Я – человек облегченного типа, объяснил он тем, которые

хотели его женить и водворить в брачную усадьбу.7

 
▪ ▪ ▪

 
Найден список «гостей» на мои похороны. Обновила. Од-

ного из гостей уже нет в живых. Другой гость два раза упо-
мянут в списке. Третий гость не имеет фамилии (запросила
у него).

Когда в метро говорят «соблюдайте спокойствие и поря-
док, поезд скоро отправится», ваше спокойствие – так же,
как у меня – исчезает? И пронзительный звук вагона, затя-
гивающийся на миллионы секунд. Ничто не является таким
беспокойным, как прерывающийся голос машиниста, гово-
рящий о необходимости соблюдать спокойствие. Вагон стал

7 Платонов А. «Сокровенный человек: Повести и рассказы». Ярославль: Верх-
Волж. кн. изд-во, 1983.



 
 
 

темным. На чуть-чуть.
Солнечный активизм.

 
30 / 01

 
Телесность ломится от пара. Хорошо, когда только от

него. Телест-ность. «Телест» – «нести». Где же мой Телест?
У каждого в жизни должен быть Телест. Если его нет, чело-
век должен задуматься, все ли он делает правильно. В под-
московном городе двое двадцатилетних сосен были аресто-
ваны за создание организованной преступной группировки
«Телест».



 
 
 



 
 
 

 
3 / 02

 
Кластер античников. Кластер ранних стоических школ.

Слово «кластер» меня заворожило. Непопулярное искус-
ство как цель. Чем менее популярно нечто, тем ценнее оно.
«Устраивать выставки, запрещая на них приходить всем!»

Странно. Всю жизнь виделись финно-угорские черты во
мне как желание зарыться в землю. Оказывается, в фин-
но-угорском есть дионисийское – очень странная смесь.
Спокойные, нессорящиеся, курносые и при этом зарывают-
ся в землю солярно. В гробиках, в гробиках спят. Солярное
закапывание – это как старообрядческий сон в гробах! «Ах,
гробы мои, гробы»!8

«Баллистический желатин». Солярная «зарывка» в зем-
лю.

 
4 / 02

 
The “clusters” of which this Universal “cluster of clusters”

consists, are merely what we have been in the practice of
designating “nebulae” – and, of these “nebulae,” one is of
paramount interest to mankind. I allude to the Galaxy, or Milky

8 Слова из старообрядческого духовного стиха.



 
 
 

Way. 9

Из разговора с Эженом10:
– Мы солярные?
– Нет ни солярки, ни керосина…
– Тогда – олеонафтические!

 
▪ ▪ ▪

 
Олеонафтические топи – это такие лоскуты природы, где

можно сесть на скамью, располагающуюся на воздушной по-
душке из невесомости, и плыть, кончиком пальца на ноге

9 Poe E.A. Eureka: A Prose Poem.
10 Возможно, речь идет о Жаре Волохвине, лидере ЕСМ (Евразийский Союз

Молодежи).



 
 
 

направляя корабль, прорывая пальцем маленькие ямочки в
сгущенной нефтяной дали. Там есть розовощекое сияние пе-
ред закатом и странные древа, издали сосны напоминающие.
Вьется нежность там, подобно виноградным лозам. Ногу в
нефть опустить при условии, что под черной коркой поверх-
ности никаких подвохов не будет.



 
 
 



 
 
 

Внезапно захотелось положить кого-то на землю за три
удара. В принципе, я это умею: надо теперь научиться сде-
лать это за два.

А вдруг и внутри меня нефть течет? Болотистый цвет глаз
в центре держит черный зрачок. Через него она с внешним
миром и общается. Течет, течет нефть и на тебя несдержан-
ным взглядом выплеснется. Поплывем по реке, ноги в воду
окунем и будем бродить по поверхностям черным. Олеонаф-
тические шатуны.

Землю ели, хороводы водили, червей варили, почву лю-
били, деревья целовали, небеса подпирали, грибы собирали,
о могилах грезили, в гробах спали, руки укутывали, полови-
цы расшатывали, ближнего возносили, на небо сон провожа-
ли, тропы протоптали, листья сметали, одеялом накрывали,
весну ждали.

 
5 / 02

 
– Мертвые не шумят, – сказал Вощев мужику. – Не бу-

ду, – согласно ответил лежачий и замер, счастливый, что
угодил власти.

– Ну, прекрасно, – сказал тогда Чиклин. – А кто ж их
убил? – Нам, товарищ Чиклин, неизвестно, мы сами живем
нечаянно. – Нечаянно! – произнес Чиклин и сделал мужи-
ку удар в лицо, чтоб он стал жить сознательно. Мужик



 
 
 

было упал, но побоялся далеко уклониться, дабы Чиклин
не подумал про него чего-нибудь зажиточного, и еще ближе
предстал перед ним, желая посильнее изувечиться и затем
исходатайствовать себе посредством мучения право жиз-
ни бедняка. Чиклин, видя перед собою такое существо, дви-
нул ему механически в живот, и мужик опрокинулся, закрыв
свои желтые глаза. Елисей, стоявший тихо в стороне, ска-
зал вскоре Чиклину, что мужик стих. – А тебе жалко его? –
спросил Чиклин. – Нет, – ответил Елисей. – Положь его в
середку между моими товарищами. 11

Мертвые не шумят. Мертывые не шумят. Мертовенькие
мертвяки, мертвеченькие не шумят.

А я шумлю. Еще бы калиточку прогрызть!
Порой возникает острая потребность в том, чтобы что-то

(кого-то), нечто (ничто) укусить. Впиться зубами и немного
ими еще и покусаться. Яростные дни.

При наличии горя в груди надо либо спать, либо есть что-
либо вкусное.12

Что же разрывает-то так? Гость изнутри? Или чушь пост-
полуденная? Будто слова услышали тысячи шушлянов 13 и
маленьких гоэтических существ и начали иступленно иг-
рать, играть, играть! Как разрывает, однако – как разрывает.
Нефть изнутри.

11 Платонов А. «Котлован».
12 Платонов А. «Чевенгур».
13 Шушлян – неясное существо, которым родители Дашу пугали в детстве.



 
 
 

Метание по цитататам.
Трудись и трудись, а когда дотрудишься до конца, когда

узнаешь все, то уморишься и помрешь. Не расти, девочка,
затоскуешь.14

А в гробиках-то игрушки разложены уже. Хочется
подраться, обняться, обмазаться олеонафтом, окунуться в
ледяную воду и посмотреть на синее заброшенное небо
сквозь поверхность открытыми в остуженной воде глазами.
Еще: поваляться на земле, подраться на земле, развалить-
ся на земле, получить синяк от земли, зацепиться за ветку,

14 Платонов А. «Котлован».



 
 
 

взаимодействие, упасть небольно, получить еще синяк, най-
ти красивый лист, скатиться с земляной горки, громко спеть
песню из XII-го века, не встретить волка, изумиться строго-
сти берега (где глины и месива грязного нет), увидеть лед
тонкий, провалиться одной ногой (голой) немного в него…

Еще, еще: «жить холодно и расчетливо» (после валяния
в земле – такое желание аннулировано на фазе «желание»).
А вообще ясно, отчего так драться хочется, и сильно хочет-
ся драться – с кровоподтеками и рассеченным кулаком. Как
лихо желания я перевожу из кластера в кластер. Кластер же-
ланий. Избиение земли или избиение землей?

 
▪ ▪ ▪

 
Нефть гниет? Кажется, когда нефть должно не прогорает,

она загнивает, плесенью покрывается ее матовая корка, а ее
намерение прогоркает. Оттого и редко внутри нефть прояв-
ляется. Больно, больно, больно! Состояние тотальной обна-
женности.

«Море олеонафта волнуется» В.15 Mon cœur mis à nu.16

Духовна плоть ее, в ней ароматы рая,
15 Валентин Чередников, участник тг-канала и кружка «олеонафтов», друг Да-

ши.
16 «Мое обнаженное сердце» с фр. Впервые словосочетание было использовано

в «Маргиналиях» Эдгара По. Затем Шарль Бодлер озаглавил так один из своих
дневников.



 
 
 

И взгляд ее струит свет неземных лучей.
В ночном безмолвии, в тиши уединенья,
И в шуме уличном, в дневном столпотворенье,
Пылает лик ее, как факел, в высоте. 17

И молвит: «Я велю – иного нет закона, —
Чтоб вы, любя меня, служили Красоте;
Я добрый ангел ваш, я Муза, я Мадонна!».

Изучение телесности – изучение телестностью – телетеза-
ция изучения. Плоть плотью плотить и наплотить. Плотию
плоть поправ.
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17 Бодлер Ш. «Что скажешь ты, душа, одна в ночи безбрежной». // Цветы зла.
М: Наука, 1970.



 
 
 



 
 
 

Cильные и крепкие тела – прекрасны. Скорее, скорее на-
встречу вечернему танцу!



 
 
 



 
 
 

Меня настойчиво преследует чувство того, что все истле-
вает – жизнь, силы, возраст. Когда ты ребенок или юнот, все
вокруг блестит и переливается красками, а мотылек, проле-
тающий между березой и елью в зареве предзакатных лучей,
кажется вечным.

Мы не знаем детьми о том, что через пару часов в стем-
невшей дачной заводи он обожжет свои крылья на догораю-
щем огоньке, ошибочно приняв его за источник подлинного
света. Мир кажется нам огромным пространством игры, ко-
торое мы оживляем. Старая бочка становится морем, старая
купель – фрегатом, на котором ты залезаешь в тот же закат
и поешь песни… Все озаряется солнечным блеском – речка,
травы… И все это кажется вечным.

А потом все становится революционным – ты отрекаешь-
ся от детского ритма и переходишь в бетонные короба, в
которых стремишься проводить лето. Мечта теперь – стать
как все взрослые: деловым, со жвачкой или даже сигаретой
и сумкой, в которой непременно будут важные таблицы. Иг-
ра вытесняется бетонными стенами. В юности бетон оживает
цветами – влюбленность, но на миг, и та, которая более ни-
когда не повторится… Она шире любого города, но у́же того,
что предписано судьбой… Любовь истлевает. Бетон начина-
ет казаться пыльным, а коробки городского типа – бездуш-
ными. Наступает эра Чорана18.

18 Эмиль Чоран – любимый Дашей румынский философ, оцениваемый ею вна-
чале как крайний онтологический пессимист. Эссе Чорана «Энтузиазм как фор-



 
 
 

Пару лет – как во сне. То ты среди музыкального раздолья,
то в парке, то погибающий от асфальтового жара. И ты, окру-
женный смертью, понимаешь, что предметы седеют – так же,
как твое окружение, и те, кто растил тебя. В них становится
мало сил, а рядом начинают бегать новые дети. Ты смотришь
на них и во всем этом видишь закат, а в себе – лишь свиде-
теля какого-то мига.

Мир уходит от тебя, ты больше не его центр, наступает
время заката твоего. Я боюсь смерти!

Август 2018.19
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Странный февраль поступью кровавого предчувствия

приходит. Гуляют меридианы и полюса, монастырь удаляет-
ся, на шее не висит крест. Машины оставляют синие квадра-
ты в помещениях. И снова время обгоняет дыхание. Забро-
шенность20 в мир – заброшенность Высшим в пространство
олеонафта. Если есть белый уголь, то есть белая нефть. Она
льется внутри, но кто сказал, что она соткана из солнца?

Оказаться в точке бифуркации, когда выбор завтрашнего
ма любви», прочитанное Дашей в 2012 или 2013 году, побудило ее рассматри-
вать Чорана в рамках идеи эсхатологического оптимизма, которую она начала
развивать.

19 Цитата из более раннего дневника.
20 Заброшенность (Geworfenheit) – одно из главных понятий в философии Мар-

тина Хайдеггера.



 
 
 

дня уже сделан – вступает в силу обратимость истории. По-
терянность. Силы забирает нечто, сильнее меня. Может, я
одержим?

Какая пустота ныне на плоскости февраля. Какая пусто-
та. Все собрались в этом месяце и у всех болезненный слом.
Воронки бы миновать. Так, так, так, переступая исступлен-
ной ногой.

Я так надеялся дойти до этого далекого заброшенного сне-
гами монастырского пространства… А в итоге останусь в пе-
чальном, обветшалом от влаги городском пейзаже, рассмат-
ривая то, как внутри олеонафт, подобно ртути, соприкоснув-
шейся с воздухом, превращается в маленькие круглые ша-
рики, закатывающиеся под паркет. Собрать бы их всех скот-
чем… Среди февраля закружиться дервишем в городе, в
котором ботинки всегда пачкаются от грубых пешеходных
троп.

Русские села молчаливы.
Два тела короля21!
Comment agir, ô coeur volé? 22

Собираю сет на грядущие концерты. Будет экзистенциаль-
ный хардбасс. Надоело ныть.

21  Название книги немецкого и американского историка-медиевиста Эрнста
Канторовича, впервые опубликованной в 1957 г.

22 «Что же делать, о украденное сердце» (с фр.) Рембо А. «Украденное серд-
це». // Стихи. М.: Наука, 1982.
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В гранитных набережных, оберегаемый молчанием гру-

стящих сфинксов, спрятан олеонафт. В черной реке форми-
руются новые миры – как меня пугает вода и завораживает



 
 
 

море!
Снилось, снилось, снилось причастие или исповедь, несо-

бранность и разрушенность внутреннего – надо склеивать.
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И имя твое, словно старая песня.
Приходит ко мне. Кто его запретит?
Кто его перескажет? Мне скучно и тесно
В этом мире уютном, где тщетно горит
В керосиновых лампах огонь Прометея —
Опаленными перьями фитилей… 23

Тихой поступью прикоснулся к ладони летний сольстис24.
Слава вечному солнцу и обжигающему свету!
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В Китае25 – смешение спокойствия и внутреннего умиро-

творения и высочайшей динамикой внешнего. Здесь все в
QR-кодах, и даже нищие получают милостыню по QR-кодам.

23  Васильев П. «И имя твое, словно старая песня…» Павел Васильев –
один из любимых Дашиных поэтов. Открыл его стихотворения для Даши Жар
Волохвин. / Васильев П. Стихотворения. Ленинград: Библиотека поэта, 1968.

24 Солнцестояние (фр.) – Solstice
25 Заметки во время поездки Даши в Шанхай.
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В Китае – прозрачный персиковый воздух, тонкие обла-

ка. Во всем – состояние полета. Даже в садах или раскинув-
шихся на улицах со старыми низкими домами основатель-
ных деревьях. Есть классическое разделение на литье и ков-
ку. Сквозь ковку ходит воздух в конструкциях, в литье же –
невиданная тяжесть. Здесь все – это ковка.

 
▪ ▪ ▪

 
Китайцы бьют себе по копчику. Что это за система само-

исцеления?
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Успенский26 излагает учение Г. Гурджиева 27:
Человек не имеет постоянного и неизменного «я».
Каждая мысль, каждое настроение, каждое желание,

каждое ощущение говорят: «Я». И в любом случае счита-
ется несомненным, что это «я» принадлежит целому, все-
му человеку, что мысль, желание или отвращение выраже-

26 Успенский, Петр Демьянович – русский эзотерик.
27 Гурджиев, Георгий Иванович – русский мистик, духовный учитель.



 
 
 

ны этим целым. На самом же деле для такого предполо-
жения нет никаких оснований. Всякая мысль, всякое жела-
ние человека появляются и живут совершенно отдельно и
независимо от целого. И целое никогда не выражает себя
по той причине, что оно, как таковое, существует только
физически, как вещь, а в абстрактном виде – как понятие.
Человек не обладает индивидуальным Я. Вместо него суще-
ствуют сотни и тысячи отдельных маленьких «я», нередко
совершенно неизвестных друг другу, взаимоисключающих и
несовместимых. Каждую минуту, каждое мгновение чело-
век говорит или думает: «я». И всякий раз это «я» различ-
но. Только что это была мысль, сейчас – это желание или
ощущение, потом – другая мысль – и так до бесконечности.
Человек – это множественность. Имя ему – легион.28
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Русские всегда хотели объединить душу и тело. Для нас

тело слишком неодухотворенное, а дух слишком летуч. Ах,
как хочется это все объединить!

28 Успенский П. «В поисках чудесного. Фрагменты неизвестного учения». М.:
ФАИР-ПРЕСС, 1999.



 
 
 

 
▪ ▪ ▪

 
Начала внимательнее относиться к маленьким масшта-

бам. Закончится ли это тем, что я буду созерцать многове-
ковые китайские вазы?
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Керуак29 вылил на меня, тоскливого читателя, способного

разбирать лишь по буквам и главам Ману-смрити30, багря-
ный закат, исчерченный клоками пыли одиноких, тонущих
в тлении американских фонарей, пустырей и пустынь, рас-
черченных железными дорогами, ведущими из одного края
«ничто» в другое.

 
▪ ▪ ▪

 
Сейчас особо чувствуется «потеря». Открывая библио-

графии обнаруживаю, что самые сложные и важные темы
философии и религии-мистики были подняты в Российской
Империи в начале ХХ века. Перевод Ману-смрити был сде-

29 Керуак, Джек – американский писатель, одна из ключевых фигур поколения
битников.

30 Законы Ману – древнеиндийский текст.



 
 
 

лан в 1913-м Эльмановичем. Религиозно-философское об-
щество зацвело черной розой на почве засыхающего созна-
ния русского мира.

Сердцем нового рассвета был Петроград, ныне, погиба-
ющий от совершенной опустошенности, тоски и множества
сломанных болотом судеб, что бродят призраками по гра-
нитным набережным, покинувших город белых ночей. Там
болотистым темным слоем окутаны жители – будто бы в хи-
тон, а небо прикидывается огромным, пугая низкие, еле пре-
вышающие деревья, гниющие дома. Там, около Исакия бро-
дят ссоры и перепалки, и надежды, а в парках около гигант-
ских стен без окон сидят призраки.

На Петроградке улицы меняют свои направления и углы,
обманывая строгого путешественника лабиринтами, кото-
рые, сговорившись с Каменноостровским, строят набереж-
ная реки Карповки. В этом заговоре участвуют и птицы, тя-
желой поступью продавливая металлические, со шрамами,
крыши. В этом городе можно умирать (не умереть) или быть
несчастным, да так, чтобы находиться где-то между смертью
и жизнью. В этом городе можно слиться с призраками и по-
степенно ими стать.

 
19 / 07

 
Проснулась. Неспокойно. Брожение в сердце. Похоже на

чисто физическое. Отчего-то я чувствую свое сердце. Как



 
 
 

оно переваливается и немного болит. Не тянет, но лишь
немного, будто помехи. Лежу среди пасмурного неба с серд-
цем, работающим как сломанный холодильник. Просто бо-
лит сердце. И из того ничего не следует. Внутри по-прежне-
му гуляет черная меланхолия, может, это она так себя про-
являет. Просто болит сердце. И из того ничего не следует.
На улице началась осень. Нет новости светлее. Если осень,
то ее законы я знаю – погребения, закапывания, почвы, рас-
парившиеся в холодах ночи деревья, туманы листьев, нахму-
рившееся небо, и атмосфера, будто все покойники выходят
паром из земли. К осени есть смысл жить. Или же дожить,
чтобы ее застать. Легкое солнце в дымке пробивает листья
опадающие. Такое допустимо даже в Летнем саду. Летнем
саду… Летнем саду…

Просто болит сердце. И из того ничего не следует. Ах,
если бы так случилось, что лето закопалось бы в дожди. И
невидимо перешагнуло бы в осень. Слишком много весны во
всем остается, слишком много черной весны.

А сама я будто стала рассказом Бунина. Одним сплошным
рассказом, длящимся больше века.
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Веселись, юноша, в юности твоей, и да вкушает сердце

твое радости во дни юности твоей, и ходи по путям сердца
твоего и по видению очей твоих; только знай, что за все это



 
 
 

Бог приведет тебя на суд. 31

Трезвитесь, бодрствуйте, потому что противник ваш
диавол ходит, как рыкающий лев, ища, кого поглотить32.
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По морю житейскому идти в добром темпе. Рассекать во-

ды фрегатом воли.

Санкт-Петербург – столица такой Руси, которая при-
ходит после Третьего Рима, т.  е. этой столицы, в неко-
тором смысле, как бы не существует, не может суще-
ствовать. «Четвертому Риму не быти». Санкт-Петер-
бург утверждает Третью Россию, по качеству, структу-
ре, смыслу. Это уже не национальное государство, не со-
териологический 33 ковчег. Это странная гигантская химе-
ра, страна post mortem, народ, живущий и развивающийся в
системе координат, которая находится по ту сторону ис-
тории. Питер – город «нави», обратной стороны. Отсюда
созвучие Невы и Нави. Город лунного света, воды, странных
зданий, чуждых ритму истории, национальной и религиоз-
ной эстетике. Питерский период России – третий смысл ее

31 Екклесиаст. Гл. 11:9.
32 Первое Послание святого апостола Петра. Гл 5:8.
33 Сотериология – наука о спасении, раздел богословия.



 
 
 

судьбы. Это время особых русских – по ту сторону ковчега.
Последними на ковчег Третьего Рима взошли староверы че-
рез огненное крещение в сожженных хатах.

Мы, русские – народ богоносный. Поэтому все наши про-
явления – высокие и низкие, благовидные и ужасающие –
освящены нездешними смыслами, лучами иного Града, омы-
ты трансцендентной влагой. В избытке национальной бла-
годати мешается добро и зло, перетекают друг в друга, и
внезапно темное просветляется, а белое становится кро-
мешным адом. Мы так же непознаваемы, как Абсолют. Мы
– апофатическая нация. Даже наше Преступление несопо-
ставимо выше ненашей добродетели.

Родион заносит две руки, два угловатых знака, два спле-
тения сухожилий, две руны над зимним ссохшимся черепом
Капитала. В его руках – грубый, непристойно грубый, аляпо-
ватый предмет. Этим предметом совершается централь-
ный ритуал русской истории, русской тайны. Призрак объ-
ективируется, мгновенье выпадает из ткани земного време-
ни. (Гете немедленно сошел бы с ума, увидев, какое мгнове-
ние на самом деле остановилось…). Две теологии, два заве-
та, два откровения сходятся в волшебной точке. Эта точ-
ка абсолютна. Имя ее Топор. 34

Какой воздух мягкий и сладкий, хочется дышать очень ча-

34 Дугин А. «Имя мое – Топор» (Достоевский и метафизика Петербурга) //
Тамплиеры пролетариата. М.: Арктогея, 1997.



 
 
 

сто, чтобы принять его внутрь, овнутрить, приютить. Вот так
иду по темнеющему вечеру и набираю в себя воздух. Тело
все может приютить – вот такое оно всепреемлющее.
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Когда гудят утренние гудки на рабочих окраинах,
это вовсе не призыв к неволе. Это песня будущего.
Мы когда-то работали в убогих мастерских
и начинали работать по утрам в разное время.
А теперь утром, в восемь часов, кричат гудки
                                                   для целого миллиона.
Теперь мы минута в минуту начинаем вместе.
Целый миллион берет молот в одно и то же мгновение.
Первые ваши удары гремят вместе.
О чем же воют гудки?
– Это утренний гимн единства! 35

Если и есть что-то более темное, чем рытье котлована
Платонова, так это Гастев. Инфернальный коммунист Алек-
сей Капитонович Гастев!

Бездымные шахты, покрытые пеплом…
Это – на краю света, памятник

35 Гастев А. «Гудки. / Поэзия рабочего удара». М.: Художественная литература,
1971.



 
 
 

                     моему раненому, моему мировому сердцу.
Умерло мое вчера, несется мое сегодня, и уже бьются
                                                             огни моего завтра.
Не жаль детства, нет тоски о юности, а только –
вдаль.
Я живу не годы.
Я живу сотни, тысячи лет.
Я живу с сотворения мира.
И я буду жить еще миллионы лет.
И бегу моему не будет предела. 36
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Центр Питера. Утро понедельника. На остановке у метро

Сенная сидит старушка и режет большим ножом мясо на ма-
ленькие куски.

Питер. Утро. Сенная. Мясо.
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Самое важное во всех отношениях – дистанция. Чтобы
обнаруживать в Питере самое яркое, необходимо быть с ним
на дистанции. Приезжать редко. Всякий слом дистанции гро-
зит разочарованием. Помнить о жесте как языке. Стала сви-

36 Гастев А. «Моя жизнь».



 
 
 

детелем барочной оперы, воспроизведенной в ее первона-
чальном виде: всегда три скола на жестах, яркие интонации
и произнесение окончаний в старофранцузском. Пели про
Аттиса и Кибелу37.
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Андрей Белый:

«Поздно уж, милая, поздно…
усни: это обман…
Может быть, выпадут лучшие дни.
Мы не увидим их… Поздно, усни…
Это – обман».
Ветер холодный призывно шумит,
холодно нам…
Кто-то огромный, в тумане бежит…
Тихо смеется. Рукою манит.
Кто это там? Сел за рекою. Седой бородой
нам закивал
и запахнулся в туман голубой.
Ах, это, верно, был призрак ночной…
Вот он пропал.
Сонные волны бегут на реке.
Месяц встает.

37  Речь идет о посещении камерного концерта Андрея Решетина (Рюши)  –
скрипача, крупнейшего специалиста по барочной музыке в России и ее исполни-
теля, хорошего знакомого Даши.



 
 
 

Ветер холодный шумит в тростнике.
Кто-то, бездомный, поет вдалеке,
сонный поет.
«Все это бредни…
Мы в поле одни. Влажный туман
нас, как младенцев, укроет в тени…
Поздно уж, милая, поздно. Усни.
Это – обман…»38

Павел Васильев:

И имя твое, словно старая песня,
Приходит ко мне. Кто его запретит?
Кто его перескажет? Мне скучно и тесно
В этом мире уютном, где тщетно горит
В керосиновых лампах огонь Прометея —
Опаленными перьями фитилей…
Подойди же ко мне. Наклонись. Пожалей!
У меня ли на сердце пустая затея,
У меня ли на сердце полынь да песок,
Да охрипшие ветры!
Послушай, подруга,
Полюби хоть на вьюгу, на этот часок,
Я к тебе приближаюсь. Ты, может быть, с юга.
Выпускай же на волю своих лебедей, —
Красно солнышко падает в синее море
И – за пазухой прячется ножик-злодей,

38  Белый А. «Великан. // Стихотворения и поэмы». Москва-Ленинград:
Советский писатель, 1966.



 
 
 

И – голодной собакой шатается горе…
Если все, как раскрытые карты, я сам
На сегодня поверю – сквозь вихри разбега,
Рассыпаясь, летят по твоим волосам
Вифлеемские звезды российского снега.39
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Сила: важно.
Ум: важно.
Гастев Алексей Капитонович: важно.
Влияние луны на внутренние тропы жизни: важно.
Остальное – не так важно.
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Учиться видеть других людей. И брать их покой.
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Поезд прорезал воздух истлевающего октября. Он же был

и воздухом ноября и августовским (в сочетании с солнцем и
ветром). И мартовским (с его надеждами на воскресенье и

39 Васильев П. Там же.



 
 
 

тяжелым запахом церковного ладана). Я воспринимаю место
как потенциальность; в окне – дом, в котором собирались
члены поэтического общества «Арзамас», а внутри – сразу
все 200 лет: и декабристы, и революционеры ХХ века, и ми-
стические анархисты, и сложные, острые взгляды из разных
углов в башне Иванова. Солнечный луч. Свободное небо –
властитель болот. Маленький шорох: и вижу образ барыш-
ни в черном платье на Таврической с белым воротничком
и мудро скроенными рукавами. Она сидит подле Иванова и
старательно читает текст «о Циклопах» на древнегреческом,
постоянно путая ударения. В ее сердце горит красный огонь,
не опаляя гостей башни.

Вот иная барышня, кажется, парижанка, сидит рядом с ка-
мином – декадентка, нигилистка, революционерка, но Баш-
ня не об этом. Сидит и мечтает о кострах – о том, чтобы свя-
щенным огнем был выжжен потонувший в торжестве обы-
денного мир. Она даже думала о совершении террористиче-
ского акта. Да только люди единичные – слишком мелкий
масштаб… Вот если бы можно было бы уничтожить одним
жестом все человечество!



 
 
 

А потом я вижу иную девушку. Выращенную в 90-ые, пар-
тийную. 14-летнюю – с грезами о мансардных собраниях,
слабо артикулирующую свои мечты, но знающую, что есть
тайное измерение, к которому надо стремиться. С постоян-
ным лейтмотивом Антигоны40… А потом черная меланхо-

40 Антигона – идеал античной девушки, преданной вплоть до смерти мужско-
му, патриархальному – аполлоническому – началу. Любимый персонаж и архе-



 
 
 

лия юношества и сентиментальный чоранизм. А потом на-
чало ницшеанской молодости – то бодрое, то истончающее.
И мерами погасающий, мерами возгорающийся огонь 41, что
был у девушки, сидящей подле Иванова в Башне, и он выжи-
гает изнутри. А еще и мир хочется уничтожить… Целый! Во
имя вечности! Тело ослабело, тело современного человека.
Внутренний огонь может его исказить, проявиться шрамом,
синяком, ударить молнией Аполлона, оттого человек пере-
путает слова и скажет их не в том порядке, и жить станет
не в порядке. Огонь внутренний иногда обжигает, но пламя,
обжигая жидкую кровь, не гаснет. Проживаю город сотней
жизней, проецируя в каждое место воспоминания о когда-то
прожитых.

В Петрограде солнце было – редкое знамение. Внутри
огонь был и есть, горит как закат, поглощаемый сумерками и
поступью холодного серебряного воздуха уже несеребряного
века.

Поезд прорезал воздух истлевающего октября несеребря-
ного века.
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Вячеслав Иванов. «Эрос» – четвертая книга лирики. Цена

тип Дарьи. Образ ее судьбы.
41 Аллюзия на высказывание Гераклита: «Весь мир есть огонь, мерами возго-

рающийся и мерами угасающий».



 
 
 

60 к.
Л. Зиновьева-Аннибал. «Тридцать три урода».  – По-

весть. – освобождена от ареста. Цена 40 к.
Александр Блок. «Снежная маска». – Третья книга стихов

с фронтисписом Л. Бакста. Цена 60 к.
Георгий Чулков. «Тайга». – драма в 3 актах. Цена 40 к.
Алексей Ремизов. «Лимонарь». – повествования по апо-

крифам. Цена 60 к.
Л. Зиновьева-Аннибал. «Трагический зверинец». – рас-

сказы. Цена 1 рубль.
«Цветник Ор. Кошница первая». 1907 г. сборник лириче-

ский и драматический. Цена 1 р. 25 к.
Сергей Городецкий. «Перун». – Стихотворения лириче-

ские и лироэпические. Книга вторая. Печатается.
Максимилиан Волошин. «Звезда-полын». – Книга стихов.

Печатается.
Вячеслав Иванов. «По звездам».  – Статьи и афоризмы.

Печатается.
Поступил в продажу «Цветник Ор. Кошница первая».

Изд-во «Оры». Спб. 1907.
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На «Ивановских средах» встречались люди очень разных
даров, положений и направлений. Мистические анархисты и
православные, декаденты и профессора-академики, неохри-



 
 
 

стиане и социал-демократы, поэты и ученые, художники и
мыслители, актеры и общественные деятели, – все мирно
сходились на Ивановской башне и мирно беседовали на те-
мы литературные, художественные, философские, религи-
озные, оккультные о литературной злобе дня и о последних,
конечных проблемах бытия. Но преобладал тон и стиль ми-
стический. Сразу же создалась атмосфера, в которой очень
легко говорилось. В постановке тем и в характере, кото-
рый приняло их обсуждение, быть может, не хватало жиз-
ненной остроты, и никто не думал, что речь идет о са-
мых жизненных его интересах. Но образовалась утонченная
культурная лаборатория, место встречи разных идейных
течений, и это был факт, имевший значение в нашей идей-
ной и литературной истории. Многое зарождалось и выяв-
лялось в атмосфере этих собеседований. Мистический анар-
хизм, мистический реализм, символизм, оккультизм, неохри-
стианство, – все эти течения обозначались на средах, име-
ли своих представителей. Темы, связанные с этими тече-
ниями, всегда ставились на обсуждение. Но ошибочно было
бы смотреть на среды, как на религиозно-философские со-
брания. Это не было местом религиозных исканий. Это бы-
ла сфера культуры, литературы, но с уклоном к предельно-
му. Мистические и религиозные темы ставились скорее как
темы культурные, литературные, чем жизненные. Многие
подходили к религиозным темам со стороны историко-куль-
турной, эстетической, археологической. Мистика была но-



 
 
 

вью для русских культурных людей, и в подходе к ней чув-
ствовался недостаток опыта и знания, слишком литера-
турное к ней отношение. То было время духовного кризиса
и идейного перелома в русском обществе, в наиболее куль-
турном его слое. На «среды» ходили люди, которые группи-
ровались вокруг журналов нового направления – «Мира ис-
кусства», «Нового пути», «Вопросов жизни», «Весов». Повы-
шался уровень нашей эстетической культуры, загоралось
сознание огромного значения искусства для русского рожде-
ния. 42

Своеначальный, жадный ум, —
Как пламень, русский ум опасен
Так он неудержим, так ясен,
Так весел он – и так угрюм.

Подобный стрелке неуклонной,
Он видит полюс в зыбь и муть,
Он в жизнь от грезы отвлеченной
Пугливой воле кажет путь.

Как чрез туманы взор орлиный
Обслеживает прах долины,
Он здраво мыслит о земле,
В мистической купаясь мгле.43

42 Бердяев Н. «Ивановские среды // Мутные лики». М.: Канон +. ОИ “Реаби-
литация”, 2004.

43 Иванов В. «Русский ум // Собрание сочинений I–IV тт. – Т.I». Брюссель:



 
 
 

Флоренский пишет:

«Кто такой Вяч. Иванов?» Писатель? – Нет, писатель
– Мережковский, Брюсов и проч., а для В. И. писательство
– лишь один из способов выражения себя. Поэт? – И поэт.
Вот, Пушкин – поэт, а В. И. – иное. Ученый? – И ученый.
Но в основе он что-то совсем иное. Если бы он был в древно-
сти – он был бы вроде Пифагора. Если бы он был шарлата-
ном – он сделался бы Штейнером. Если бы он был святым
– он был бы старцем. Я не знаю, кто он. Но я определенно
ощущаю, что ему надо бы жить, например, в замке, среди
учеников и избранных друзей, и что публичные лекции и т. п.
идут к нему столь же мало, как купальный чепец к Афро-
дите. Что же знает В. И.? Многое; но все, что он воистину
знает – это около рождения, на иных, впрочем планах, чем
физический.44
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11 ноября. Презентация и обсуждение «Циклонопедии»

Резы Негарестани.45

Жить с Богом, 1971. С. 556.
44 Из письма о. Павла Флоренского В.И. Иванову, 1 апреля 1914 г.
45 Даша участвовала в презентации. Отчасти идеи иранского писателя и фило-

софа Резы Негарестани относительно метафизики нефти и повлияли на выбор
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Циклон странных событий. И во всем – шепот нефти, вер-

тикальной, горизонтальной, надлунной, подлунной…
 

▪ ▪ ▪
 

Переоткрыла для себя название Дневника («Олеонафт») –
оказывается, смазочными веществами (нефть – есть теллу-
рическая смазка) я грезил с прошлого года (кстати, тогда
у меня был виток увлечения Платоновым, совершенно бес-
пощадный). Выстраивается совершенная ось-линия: Плато-
нов-Губкин46-Негарестани! Если у меня когда-нибудь по-
явится царство, то так будут звать три его столицы?!

Темными нефтяными пятнами покрывается небо, кото-
рое покинуто солнцем капитализма47. Усиливается пустыня
как платформа для прихода в миры антихриста. Увеличива-
ются подземные каналы и ходы («дырчатость» Арто 48). Об-
названия тг-канала.

46 Губкин, Иван Михайлович – российский и советский ученый, создатель оте-
чественной нефтяной геологии.

47  Мотивы «Циклонопедии», философского манифеста Резы Негатерстани.
Иногда его воззрения ассоциируют с Объектно-Ориентированной Онтологией и
спекулятивным реализмом. Олнако сам Негарестани дистанцируется от данных
направлений.

48 Антонен Арто – французский сюрреалист, поэт, драматург, актер, режиссер,



 
 
 

ратная сторона земли пробуждается, сметая Модерн роко-
вым жестом уставшей войны.

На заметку (к чтению): «Кровь электрическая» Кэндзи
Сиратори.

Le Soleil sous la mort.49

С позиции сочинений Сиратори текст как архитектура
(даже прогрессивная) – это эгоцентрическая болезнь, кото-
рую нужно не лечить, но разбомбить, штурмовать и заразить
новой безжалостной чумой. Он должен быть обращен в ксе-
нобактериальный улей, из которого рождается аутофагный
текст.
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«Вихри враждебные» восстают против Солнца с помощью

эпидемий, заражений, демонических одержимостей, поли-
тических и религиозных конфликтов, экономических ре-
форм и потрясений. В «Циклонопедии» подробным образом
описано, как это работает – на примере сигила «драконовой
спирали».

CCRU (Cybernetic Culture Research Unit)50.
создатель теории «театра жестокости». Представлял свое тело как пронизанное
дырами. Даша посвятила ему музыкальное произведение «Heliogabale D’Artaud».

49 Солнце под смертью (фр.).
50 Философская лаборатория Объектно Ориентированной Онтологии в бри-

танском университете Уорвик. Из нее вышел теоретик «Черного Просвещения»
и акселерационизма Ник Лэнд.



 
 
 

 
Черная Весна

 
 

2020
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Мрачнеющего неба, тьмы, тьмы, тьмы, ноября, Петрогра-

да, вырождения деревьев и всей жизни…
Пост, черные хламиды и ткани весенних вод, растрескав-

шийся асфальт… Черная весна – черная весна – черная вес-
на…

 
10 / 03

 
– Какая прелестная луна!
– Очень она вам нравится? Правда? Тогда мне придет-

ся… Вы ведь знаете, – важно заявляет он, – мне здесь все
принадлежит. Весь Таврический сад, и деревья, и вороны, и
луна. Раз вам так нравится луна – извольте.

Я вам луну подарю. Подарок такой не снился египетско-
му царю51…

51 Одоевцева И. На берегах Невы. М.: Художественная литература, 1988.



 
 
 

 
13 / 03

 
Эпидемия, возрастание смертности, обвал бирж, фондов,

индексов, темный шорох нефтяных рек, сильные порывы
ветра. Красиво.

 
17 / 03

 
Когда мертвые уходят, их силы земные остаются в мире,

оставленные нам. Если быть мудрым, можно пригласить их
внутрь. Если быть очень мудрым, можно воплотить их волю.
Мертвый, вставай!52

 
8 / 05

 
И возможно – в Тарусе – под обугленными темными лав-

ками, в заброшенных старых избах скрывается «красная
Москва» Даниила Леонидовича Андреева53.

52 Название пасхального митинга-перформанса Евразийского Союза Молоде-
жи в 2007 году.

53 Даниил Андреев, сын писателя Леонида Андреева, мистик, визионер. Утвер-
ждал, что в параллельных мирах есть дубли земных столиц – в аду и на небе.
Отсюда образы подземной Москвы и подземного Петербурга.



 
 
 

 
13 / 06

 
Сохранился рассказ о том, что по дороге к месту казни

закованный в кандалы аль-Халладж54 танцевал и декламиро-
вал четверостишия о мистическом опьянении.

 
24 / 07

 
Интересный опыт: заставить бежать себя дальше – на-

чать яростно желать усилить мышечную боль. Эффективные
практики беговой трансгрессии.

Липа рассыпается в паре послеполуденного чаепития.
День лежит светлым оттенком на домах, малых деревьях и
снежном покрове.

Черные темные области Москвы, где живут воспомина-
ния-вампиры, и весенний воздух сбудется. Коридоры улиц,
кабинеты домов. Черная почва. Синее небо.

Рассыпаясь, летят по твоим волосам
Вифлеемские звезды российского снега. 55

54 Мансур аль-Халладж – суфийский мистик и поэт.
55 Васильев П. Там же.



 
 
 

Я научусь останавливать кровь моей страны. Я отмолю ее.



 
 
 

 
2021

 

 
27 / 02

 
Иногда на смену внутреннему горению приходят песни

группы «Coil»56.
 

2 / 03
 

Ночь. Тревожная, как часы. Сквозь нее проступает прав-
да. «Ночам я верю».

 
26 / 03

 
Она была в платье цвета неистовых волн, которое не ухо-

дило в зеленый. В зеленый ушли ее глаза и там расцветали
ободом. Она шла сквозь весну.

Новая и сильная.
Славный господин Капрас.

56 Английская авангардная группа, относящаяся к так называемому «Британ-
скому эзотерическому подполью». Даша любила их музыку, однако ассоцииро-
вала ее с собственными периодами депрессии (как и название книги Генри Мил-
лера «Черная весна»).



 
 
 

Дедушка57, ведь ты не всегда покидаешь родных. Ведь ты
еще можешь помочь там. Нам.

 
29 / 03

 
Я чувствую себя в других городах свободно. Оттого я так

часто перемещаюсь. Небо серое и на нем полосы огней. На-
строение: осень.

Моя грусть – это плач татарской души, песчаной бури и
обнаженной степи. Это русский крик и монгольское иго.

Я совершенно спокойна.
Я совершенно спокойна.
Внутри проявляется гладь. Серый цвет ровной поверхно-

сти.
Серый – манифест тонкого льда.
Раньше выносила внутренних покойников вовне с помо-

щью слов, потом с помощью слез, потом с помощью молитв.
Сейчас молчу. Внутри уже давно никто не умирал, но никто
и не жил.

Воля – это поддержание темпа, воля – это поддержание
скорости на дороге без камер с гладкой серой поверхностью,
без сдавления при появлении препятствий на пути. Воля –
это императив.

57 Обращение к деду – Гелию Александровичу Дугину.



 
 
 

Внутренний огонь – это угли, которым я не дам погаснуть.
Влажность. Влага. Дождь и реки. Меня затягивают реки

и озера. Я человек суши, попавший на самые красивые фи-
орды.

Внутри проявляется гладь. Серый – цвет ровной поверх-
ности. Серый манифест тонкого льда.

Первые семь – это смирение и внедрение.
Вторые семь – это начало пути.
Третьи семь – это воля.
Последние малютки – это преодоление ради них .

 
10 / 06

 
Когда вместе с шеей ослабли все вертикали жизни и меч-

ты. А возможно, в этой аварии на самом деле я умерла. И уже
не здесь. А там и осталась. А это посмертное. Как узнать?58

Уже и дотянуть ни до какого момента не буду планиро-
вать. Если воспринять все, что происходит, как посмертное,
то будет достигнут верный баланс главного и неглавного. А
белые ночи обернулись в черные. Когда говорят: «цела – это
главное», я начинаю сомневаться. Формалиновые слова.

58 9 июня 2021 года на трассе Москва – Санкт-Петербург Даша попала в авто-
мобильную аварию.



 
 
 

 
11 / 06

 
Шла под ливнем. Влага.

 
12 / 06

 
Темнеть стало позже. На небе разлит розовый румянец.

Меня неистово тянет к воде.
 

19 / 06
 

Семик. И значит, что залежных покойников отпоют и вос-
становят в правах. Апокатастасис59 в маленькой ночи лета.
Воды, утопленницы, убитые невинно и винно, таинственные,
согрешившие и нет. Всех отпоют. И нас отпоют.

 
2 / 09

 
Поновлять медовыми и лиловыми красками. Верлибр,

восславляющий нефть.
Зачем бежать 30 / 42 км?

59 Ранее-христианское учение о конечном спасении всех душ и даже падших
ангелов. Было свойственно Оригену и оригенистам. Отвергнуто как ересь.



 
 
 

Аргумент бегинок60 (это почти как бегунок) сработает?
Чтобы кости мои были истерты в пыль, восславляя вечность
Бога? Есть ли хоть один бегун, кто поддержит этот тезис. Я
верю, что есть.

60 Бегинки – аскетическая мистическая община Средневековой Европы.



 
 
 



 
 
 

Афганистан скрывает в себе вход в Аггарту61. Талибы (за-
прещены, запрещенные, обязательно упомянуть об их запре-
щенности) блокировали вход в центр мира. Под вниматель-
ной охраной молчаливого зикра.62

 
▪ ▪ ▪

 
Шойгу предлагает перенос столицы в город новой Сиби-

ри. Почти проект Гинтовта63 «Новоновосибирск». Говорят,
что он собирает коллекцию с личными вещами барона Ун-
герна.

Путин делает заявления про 500 миллионов в духе Гуми-
лева. Солнце сожги настоящее, но во имя грядущего64.

 
▪ ▪ ▪

 
Как не лишиться простоты взгляда65? Как остаться веру-

61 Название мистической подземной страны.
62  Зикр – суфийская практика поминания имени Бога. Бывает молчаливым

(произнесение про себя) и громким (произнесение вслух).
63 Известный художник Алексей Беляев-Гинтовт. Друг Даши и ее отца.
64 Парафраз из стихотворения Гумилева Н.
65 Отсылка к фундаментальному положению неоплатонизма, развитому Пло-

тином «простота взгляда». См. Адо П. «Плотин или простота взгляда». М.: Гре-
ко-латинский кабинет Ю. А. Шичалина, 1991.



 
 
 

ющей в каркасы в эпоху обрушения зданий?
Затоплено черной нефтью все внутри. Черная нефть! Чер-

ная, черная, черная…
Военное положение введено в городе Мрак.

 
▪ ▪ ▪

 
Википедия говорит, что последняя бегинка, Марсела Пат-

тин, умерла 15 апреля 2013 года в возрасте 92 лет, но ведь…
Но ведь. Да какая ты бегинка, если ни одного испытания пе-
режить не можешь!

Перебить охрану тюрьмы.

В спокойном течении жизни счастливой
Звучит объявленье войны.
И наслаждаясь всеобщим бессильем —
Перебить охрану тюрьмы.66

Максимум кто я – это… Это – соломенный енот67. Или
комната, превращенная в зал ожидания.

Да, вот, комната, превращенная в зал ожидания!
Я очень боюсь вещей, вещей, оставленных человеком. Для

меня даже есть такое понятие – «мертвые вещи». Это вещи,
которые обездушены, у которых вырвали сердцевину, у ко-

66 Слова из песни рок-группы «Банда Четырех».
67 Намек на рок-группу «Соломенные еноты».



 
 
 

торых нету экзистенции, у которых вырвано сердце. Вещи
больного человека. Или погибшего, умершего – они пугают
своей безнадежностью, своей безысходностью. Подобно то-
му, как пугает тело, находящееся без души. Состояние то-
го, как разлагается тело – это состояние того, как душа по-
кидает его. Например, формула этрусской пытки в древнем
Риме, называлась «мертвая невеста»: к телу живого прилеп-
ляли тело мертвого. И вот состояние, когда гниение с тела
мертвого перекидывалось на живого, вот это состояние ме-
ня обездвиживает. Рабдомиолиз – атрофия мышц, вызывает
ужас, панику и… исступление…

 
▪ ▪ ▪

 
Chernoye leto, пока.
Андрею. 40 дней68. Ты далеко. Мы все еще красивы. Хо-

тя я значительно постарела. Скоро будут седые пряди, стро-
гий пучок и синие безрукавки. Стремительная старость. Я
не чувствую ни жизни, ни юности.

Это день, когда услышала о твоей смерти. Тогда я отреа-
гировала глухим плачем. Который позже стал сносить город-
ские дома и мостовые. Я шла по Петрограду черному, и сле-
зы падали прожигая листья под ногами. Опавшие листья –

68 Речь идет о смерти Андрея Ирышкова, режиссера, автора фильма «Женское
начало в русской философии», друга Даши.



 
 
 

короб первый69. Июль становился гнилым.
Потом умер второй человек. Был близким другом, това-

рищем по полку, соратником, ловким, мудрым и сильным, за
которого я брала ответственность, которому помогала, руга-
ла, острила, устраивала строгие выговоры, но, наверное, лю-
била. Мы с ним еще в 14-м познакомились, выпили и чудо-
вищно, здорово и вечно провели мой день рождения, устро-
ив вселенский праздник в единственном закоулке Великого
Юла, середине декабря. Ты был сложный и сильный. Силь-
ный и стальной. В стальных грезах был. Сегодня снился, мы
снова ругались. Рабочая злость.

Мертвых больше. Сколько же теперь вас там?
Еще. Когда-то я сказала, что становлюсь Антигоной и бу-

ду ей. Пророчество и призвание сбывается. Я становлюсь
Антигоной70.

Я обескровлена сейчас. У меня заканчивается ярость
внутри, та, что давала волю к жизни. У меня заканчивается
сила. Я начинаю истлевать и в этой ситуации я уже не знаю,
за что мне держаться.

Теперь я понимаю, зачем нужна война…
Да, будет много такого контента. Видимо, это способ бо-

роться с потерей воли к жизни. Резкое вырывание себя их

69 Аллюзия на цикл статей Василия Розанова.
70 Антигона, героиня греческих мифов, посвятившая свою жизнь служению

отцу (Эдипу) и брату (Полинику), аполлоническому началу. Смерть самой Дарьи
стало жертвенным актом, спасшим ее отца.



 
 
 

спокойствия, попытка обострить ощущения, попытка вы-
явить страдание, усилить его. Это будет повторяться, этого
будет много, я буду это драматизировать… И будет Пауль
Целлан, и будет

Черное молоко рассвета…
Я пью его вечерами.
Я пью его утром и в полдень.
Я пью его, пью и пью…71

Будет очень-очень много такого контента.
Я говорю заимствованными словами. У меня нету силы

возродить Wille zur Macht72… И волю к жизни тоже…
В принципе, мое кшатрийское начало тонет под покро-

вом вод – спокойных, черных, Петроградских. Все затопле-
но. Гумилев не прорывается. Это черное, черное простран-
ство. И черная пневма, наверное, побеждает. Хотя я не хо-
чу смерти. Совершенно ее не хочу, я начала ее бояться. Ни-
когда не боялась, раньше, наоборот, была, скорее, доброже-
лательна к ней, смотрела на нее, как на какую-то возмож-
ность или попытку… И составляла похоронные списки. С
ними была большая проблема, потому что в них одна фами-
лия повторялась два раза, а у какого-то человека я не знала
фамилии и написала лишь имя. Как же его могли пригласить

71 Знаменитое стихотворения еврейского поэта Пауля Целана «Фуга смерти».
72 Воля к власти с нем.



 
 
 

на мои похороны. В ситуации постановки жизни на некото-
рое ребро, в котором нет воли, нет сил жить, нет дыхания,
нет θύμος73, страстного начала, которое было так во мне ве-
лико. Я думаю, в этой ситуации надо идти на риски. Необ-
ходимо себя просто выбивать из этого состояния. Для того,
чтобы его усилить, конечно же. Для того, чтобы погрузить-
ся посильнее. Война, радикальная практика, трансгрессив-
ность, направленность на предел. Я имею в виду, естествен-
но, мысленный горизонт. Речь идет только о духовном пре-
одолении. О выходе за дуальность. Это резкий бросок. Это
оседлание тигра74. Оно происходит только в таком состоя-
нии. Потому что все иное75 – это абсолютная ошибка. С тру-
дом верю, что год, два года назад я была совершенно окута-
на простотой взгляда76. И смотрела на все с большим энту-
зиазмом. И мечтала о том, о чем я сейчас не мечтаю, от че-
го сейчас я бегу. У Гумилева в поэме «Начало» есть замеча-
тельное описание сотворения мира. Больше всего мне нра-
вится то, как он описывает рассвет, закат, медовое поновле-
ние, открытие глаз дракона, янтарные зрачки, черные зрачки
его смерти, его сон. Это красиво. И, кажется, это единствен-
ное, что может быть достоверно. Все остальное невозможно

73 Одно из трех начал души по Платону – ярость, воинские, героические по-
рывы.

74 Отсылка к книге традиционалиста Юлиуса Эволы «Оседлать тигра».
75 Речь идет о приземленных «левых» практиках трансгрессии – пошлых и уни-

зительных.
76 Адо. Цит. соч.



 
 
 

проверить.
 

▪ ▪ ▪
 

На 40 дней Андрея я не поехала, потому что я даже не
знаю, как себя вести на поминках. Хочется веселиться, но с
другой стороны, веселиться нельзя. Потом хочется плакать,
а плакать тоже нельзя. И вообще надо соблюдать какую-то
странную линию поведения, которая не соответствует тому,
что внутри. И поэтому все сидят и давятся – то ли от бес-
причинного смеха, то ли от беспричинного ужаса. И это все
продолжается долго-долго. Развертывается. И никакого раз-
вития событий. И в этом смысле я этого боюсь, опасаюсь.

Да, дело, конечно, не в этом. Не поехала я и по другой при-
чине: конечно, я не хотела выбиваться из строя. Сейчас при-
ходится совершенно по-другому относиться ко всему. Очень
сложно.

Ощущение, что произошла расфокусировка: как-будто
сетчатка отслоилась, и нет оси концентрации. Все вроде бы
есть, но оно какое-то не такое. Это нормальное состояние
для человека, закончившего философский факультет. Толь-
ко вот основания нет за всем этим страданием. Оно какое-то
легкое, странное, преходящее и довольно материальное. Я
связываю это, наверное, с TikTok и переизбытком немысли-
мого, ненужного контента – сознание сменилось клипом, вся
философия позабылась. Я не умею говорить длинными фра-



 
 
 

зами. Об этом не хочется говорить, а о чем не хочется гово-
рить, о том следует молчать (перефразируя Витгенштейна77,
скажу я). Но говорить мне нужно, говорю я много – с собой,
на радио, и, конечно, во всех этих паузах мне хочется гово-
рить о том, как кто-то умер.

Знаете, что было интересно? В тот день, когда у меня дей-
ствительно умер близкий человек (ну как, близкий – может
быть, он был далеким, но все равно был рядом), у меня сра-
зу возникло странное-странное чувство: я была абсолютно
не готова к эфиру, мы обсуждали гробы, картонные гробы и
разные. Самые что ни на есть гробы, да-да, это та тема, кото-
рую с удовольствием обсуждала, когда была на первом, вто-
ром курсе, читала Мамлеева78, и так ярко щеголяла и люби-
ла ее. Мне казалось, это так легко и романтично! И вообще,
я читала Масодова79, «Песни Мальдорора»80 и абсолютно не
верила в то, что существуют какие-то страшные обстоятель-
ства смерти. Я думала: ничего, ты не расстраивайся, все бу-
дет хорошо! Да, будет хорошо, только что такое хорошо, мы
не знаем. Потому что «хорошо» – категория, которая явля-
ется абсолютным болотом. Ты наступаешь на него, думая,
что это почва, и тебя затапливает.

77 Людвиг Витгенштейн – австрийский философ.
78 Юрий Мамлеев – русский писатель, мистик.
79 Илья Масодов – псевдоним неизвестного автора инфернальной тематики.

Произведения запрещены в РФ.
80 Сюрреалистическое произведение графа Лотреамона (Исидора Дюкаса).



 
 
 

Получилось, что нас сориентировали – гроб, гробовщики
– такая тема. Отравление. Замечательная тема. И канцлер –
тоже замечательная тема.

В общем, не буду я много вас погружать в мои стран-
ные-странные высказывания – пожалуй, мне необходимо
освидетельствование этих речей. Мне необходимы пережи-
вания, проживание в слове, так как сейчас я, наверное, выно-
шу всех своих покойников в большей степени словом, неже-
ли текстом. А раньше я все выносила на берег изнутри се-
бя в текст, и писала очень много, потом благополучно поте-
ряла все, ничего не издала, в итоге стала писать хуже, а по-
том вообще перешла на телеграм-канал, в котором абсолют-
но чуждая, неинтересная повестка. И я ее и не хочу, навер-
ное, особо развивать. Что-то иногда делаю непонятное, что-
то иногда пишу, когда бывает вдохновение. И так будет веч-
но, потому что собраться, взять себя в руки, начать читать
«Элементы»81, например, у меня не хватает сил. А почему
их нет? Потому что все время кто-то умирает. А это почему?
Потому что я не готова читать «Элементы». Вот и все, мы
все разложили.

Раньше я часто говорила о том, чего нет. Сейчас я почти
никогда не говорю о том, что есть.

Скоро в квартирах будет прохладно и надо будет кутаться.
Еще темнеть будет рано. Ура! Жизнь клонится к Великому

81 Философский журнал, издававшийся в 90-е годы отцом Даши. Аналог фран-
цузского издания «новых правых» Éléments.



 
 
 

Юлу82.

Да. Кстати. Завтра —
закутать залежного,
попрощаться,
перекрестить,
дать право уехать,
приехать в обитель,
посоветоваться,
принять решение – решиться,
далее позволить сну сбыться,
(телефоны, конечно, будят сон)…

Пациенты, переболевшие covid-19, часто сталкиваются с
рядом симптомов. Это повышенная утомляемость, длитель-
ные проблемы с дыханием после выздоровления и «мозго-
вой туман» – как один из самых распространенных симпто-
мов в постинфекционный период.

Все ясно – у меня просто мозговой туман!
Следует включить в рацион продукты, улучшающие па-

мять, например, овощи и орехи, играть в интеллектуальные
игры и избегать стресса.

Поиграйте в бисер83 со мной!

82 Древний праздник зимнего солнцестояния.
83 Гессе Г. «Игра в бисер. / Собрание сочинений в 4 тт.» Т. 4. СПб.: Северо-За-

пад, 1994.



 
 
 

Карское море! Карское море! Уехать в мозговом тумане
на Карское море! А там! – Контейнер реактора АПЛ К-1984.

 
3 / 09

 
Опаздываю. Еще у меня кристально вдруг все сформули-

ровано стало в голове. А слезы стали строгими. Плачу пото-
му, что вижу объем, который нужно систематизировать.

 
▪ ▪ ▪

 
Шестая колонна85 гневится и топает ногами. Маленькими

такими, с копытцами. А я буду дальше гнуть свою линию.
Если звезды сыпятся в лужи, значит это кому-нибудь нуж-

но.
Я – это машина, плохая, сломанная, разбитая, без колеса.

И Сверх-Я пытается ехать на ней на 200 км/час. Но и пра-
вильно. Это лучше, чем стоять. Человек – это надлом и пре-
одоление.

Человек – это больно.
Метания. Все. Почти перевернута страница. Старица.
Под глазами маленькие сини, затопленные плоскости

84 К-19 – атомная подводная лодка.
85 «Шестая колонна» – концепт, введенный отцом Даши. Означает в отличие

от пятой колонны не прямых противников России и режима, а тех, кто служит
Западу, глобализму и либерализму, но внешне выражает лояльность Президенту.



 
 
 

тоскливых дней.
Все, что возникает, решаю либо бегом, либо физическими

нагрузками. Ментальных почти нет. Есть координационные.
Растерялась и не собираюсь. Запястья высыхают.

О! Если это вы думаете, что конец, то наивные вы.
Это только начало.
Только, только, только!

 
▪ ▪ ▪

 

Под смутный говор, стройный гам,
Сквозь мерное сверканье балов,
Так странно видеть по стенам
Высоких старых генералов.86

 
▪ ▪ ▪

 

Под землей есть тайная пещера,
Там стоят высокие гробницы,
Огненные грезы Люцифера,
Там блуждают стройные блудницы.87

86 Гумилев Н. «Туркестанские генералы».
87 Он же. «За гробом».



 
 
 

И, конечно, самый диурнический стих из поэзии Гуми-
лева, который для меня представляет его образ – это Гуми-
лев солнечный, пылающий, огненный. Именно тот Гумилев,
который настолько чужд культуре Серебряного века, разла-
гающейся, тонущей в своем собственном декадансе и упо-
ении черной пневмой, «мифосом». Это Гумилев, который
относится к этому пространству как молния в ночи, озаря-
ющая предметы и их контуры. Гумилев прорывной, пассио-
нарный, не тождественный тому, что его окружает. Как раз в
стихотворениях 1903–1907 годов проявляется это. Особен-
но в стихотворении «Солнце». Читаю я совершенно безоб-
разно, но не важно, стараюсь. По крайней мере, немного. За
это можно простить: и за попытку, и за старания, и за плохое.

Я конквистадор в панцире железном,
Я весело преследую звезду…88

У Гумилева невероятный слог, невероятная диурниче-
ская пассионарность, которая проявляется сквозь каждую
строку. Да, у него есть, конечно, и ноктюрническое, это про-
является в его циклах – например, в «Поэме начала». Мне
кажется, «Поэма начала» – нечто пробуждающееся, дракон
пробуждается из тьмы, как Гумилев пробуждается из рус-
ского окружения, становится ему совершенно нетождествен-

88 Он же. «Я конквистадор…».



 
 
 

ным. Нетождественным миру сомкнутости, сжатости, раз-
вальности сознания, мгновенной дымке, осеннему туману,
прозрачному и призрачному. Он его рассеивает, делает утро
кристально чистым, как делает это мороз. В этом его особен-
ность. Гумилева невозможно прочесть – невозможно, пото-
му что мы не знаем, какими интонациями он читал. Мы все
пытаемся выявить, прочитать, как мыслили бы мы – где-то
мы усилили бы фразу, где-то мы пытаемся сделать странный
смысловой акцент. Где-то берем довольно простую, прямо-
линейную интонацию. Но… я не знаю, как читать Гумилева.
Я не знаю, насколько правильно можно его произнести. Вот,
например, возьмем стихотворение «Молитва»:

Солнце свирепое, солнце грозящее,
Бога, в пространствах идущего,
Лицо сумасшедшее,

Солнце, сожги настоящее
Во имя грядущего,
Но помилуй прошедшее!89

В этом стихотворении совершенно не за что зацепиться.
Здесь два абзаца по три строки, и нет перевалочного пунк-
та на четвертой, и нет лишних слов. Это максимально скон-
центрированное стихотворение, поэтому оно и называется –
«Молитва». Здесь сказано все, здесь нет ни одного лишнего

89 Он же. «Молитва».



 
 
 

слова. Следующая фаза – это говорить, как ангелы, произно-
ся только гласные. Нет, но здесь есть и согласные: «солнце»,
«грозящее» – з, щ, б, д, пр, мт – «идущего», «сумасшедшее».
И вся эта молитва как бы закутывается в обороты этих со-
гласных, как бы падает, потому что, на самом деле, хотелось
бы произнести о, и, э, о, е, о – язык ангелов, те самые глас-
ные90! Кстати, о них Гумилев тоже писал, как они говорят.

На далекой звезде Венере
Солнце пламенней и золотистей,
На Венере, ах, на Венере
У деревьев синие листья.91

Это отдельный анализ. Но посмотрите, молитва – это ко-
гда гласные вырываются из нас, славя высший Абсолют, и
утыкаются, спотыкаются об эти чертовы согласные, расстав-
ленные, как забор, в этом стихотворении. Молитва сквозь
согласные – то есть, сквозь человеческое, сквозь неангель-
ское, сквозь наш грех и нашу богооставленность. Поэтому,
продираясь через эти буквы, через согласные, приобретает-
ся дополнительный смысл.

Солнце свирепое, солнце грозящее…

90 Сравни стихотворение А. Рембо «Гласные». Подробнее в книге: Дугин А.
«Знаки великого Норда». М.: Вече, 2008.

91 Гумилев Н. «На далекой звезде Венере».



 
 
 

Вот единственным, кто мог бы прочитать стихотворе-
ние абсолютно правильно, был мой покойный друг Андрей
Ирышков.

К сожалению, он уже ушел из жизни, и воспроизвести это
произношение, произнесение сакральных формул я не смо-
гу. Попробую прочитать так, как мог бы прочитать он:
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