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Григорий Неделько
Что случилось в начале

Здание стояло здесь давно, просто его никто не видел. И это было странно. Как можно
не заметить такое Здание: высокое, величественное и белоснежно-белое? От него исходил свет,
который нельзя ни украсть, ни спрятать. Настоящий и удивительно чистый. Свет был настолько
чист, что не скрадывал истинной сути вещей, не изменял их форм, но, попав в него, все пред-
меты и существа делались вдруг… реальными. Иногда, на фоне всей остальной реальности,
они выглядели такими яркими и понятными, что казались неправдоподобными. И что удиви-
тельно: чем больше свет изменял этот мир, тем сильнее становился. Он должен был тратить
свою энергию, истощаться и блекнуть, а он, напротив, разгорался всё ярче. Не свет был нужен
миру, но и мир – свету.

Однако…
Время шло, и ни Здание, ни Свет ничего не могли с этим поделать. Они не понимали,

что это – Время, но вынуждены были ему подчиняться. А вернее, тем, кто его придумал.
Когда-то очень и очень давно в любом уголке мира можно было найти белоснежное, луча-

щееся светом Здание. Не большую искусственную коробку, но нечто живое. Дышащее. Пусть
даже с правильными формами. Но Время, как это у него заведено, всё расставило по своим
местам.

На смену Зданию пришли Дома.
На смену белому – серое.
Существа покинули Здания и  поселились в  домах. Мир  стал шумным, интересным

и весёлым. Существа не терпели скуки. Они смотрели на Здание и думали: да, оно красивое,
но это древняя красота. Да, нас тянет к нему, но дело лишь в привычке. Существа этого мира
любили разглядывать всё через призму красоты и влечения. И жили в одиноких серых домах.

Никто не пришёл, чтобы разрушить Здания, и этого было достаточно. Они почувство-
вали, что больше не нужны. Что нет надобности ни в них самих, ни в их свете. Они склони-
лись над голой землёй, над остатками пожухлой травы, которую поглотили серые Дома. И сами
съёжились, высохли, обратились в прах. Чудесные белые розы сбросили свои лепестки и вер-
нулись туда, откуда начали свой путь. Откуда по своей воле им никогда не вернуться.

А существа веселились и суетились, и разными звуками наполняли мир. Какое им дело
до Зданий, которые построил кто-то другой? Срок вышел, и с этим бесполезно спорить. Честно
говоря, существам было всё равно. У них хватало своих забот, своих увлечений и радостей,
своего горя. Всё, даже несчастья, они привыкли оставлять только себе. А Здания хотели поде-
литься с ними светом. Они звали существ – в последнюю минуту, всё больше клонясь к земле,
Здания звали. Они хотели делиться, потому что знали: иначе не выжить. Они стремились пере-
дать Знание, которое было их основой, их смыслом и целью. И они звали. Здания Знания…
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