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Аннотация
Если у  вас всё плохо, а  у  соседа  – наоборот, значит, что-

то не  так. С  соседом! Но  что делать, когда и  у  абсолютного
счастливчика портится жизнь?..



 
 
 

Григорий Неделько
Хороший костюм

…Главное, чтобы костюмчик сидел
Так, чтобы в жизни себе не простили
Те, кто такого себе не пошили,
Их непригляден и жалок удел.
Главное, чтобы костюмчик сидел…

(Х/ф «Чародеи»)

 
I
 

Эдвард Нортингтон копался в мусорном контейнере, ко-
гда мимо проходил Джеральд Батлер. Эдвард на пару секунд
оторвался от банок, упаковок и пластмассовых стаканчиков,
чтобы проводить Джеральда взглядом. Всегда элегантно оде-
тый (Джеральд  – не  Эдвард), с  неизменной тростью; спи-
на прямая; лёгкая и невесомая улыбка на  губах; сияющие
(или горящие, кому как больше нравится) голубые глаза; ак-
куратная стрижка – короткие чёрные волосы; да ещё напе-
вает что-то тихонько себе под нос. На Эдварда нахлынули
самые разные мысли, но руки его при этом не прекращали
перебирать и сортировать мусор. Причина, по которой Эд-
вард находился в  таком не  очень приятном месте в  такой



 
 
 

очень приятный день (как? Я не сказал про безоблачное небо
и тёплое, но нежаркое солнце? Так вот, они были) – причи-
на была очень проста: Хлоя. Жена. Эдвард, больше двадцати
лет состоявший с Хлоей в законном браке, сделал очередную
глупость. Говоря по чести, только в глазах Хлои это выгля-
дело глупостью, но она умела так пересказать действия Эд-
варда самому Эдварду, что и ему они казались непроходи-
мой тупостью. В этот раз он выбросил на свалку испорчен-
ный, по его мнению, кухонный комбайн. По мнению Хлои,
то, что комбайн заедал, отказывался работать и вместо то-
го, чтобы рубить овощи, мял  и  давил их, ничего не  озна-
чало. Комбайн вполне годный. И они не настолько богаты,
чтобы разбрасываться вещами, которые, при хорошем обра-
щении, прослужат ещё лет десять. Эдвард считал, что ком-
байн отслужил своё года три назад, но это совершенно ниче-
го не меняло. Приказ отправляться туда, куда он выбросил
годную ещё вещь, прозвучал недвусмысленно. И Эдвард, за-
катив глаза (нет, прошу прощения, Хлоя отучила его от это-
го со времён деревянной свадьбы) и закатав рукава и шта-
нины, отправился к мусорному контейнеру. Там и произо-
шла его встреча с Джеральдом. Впрочем, что значит встре-
ча? Они  даже не  поздоровались. Эдвард только проводил
Джеральда грустным взглядом.



 
 
 

 
II
 

Комбайн Эдвард всё-таки нашёл, за  что  – после того
как отмыл его и представил жене в лучшем виде – был на-
граждён чем-то вроде «ути-пути» и  слюнявым поцелуем.
Только он ждал от жены совсем не этого. За двадцать лет его
эротические предпочтения постепенно, но неуклонно пре-
образовывались в то, что называют кратким и исчерпываю-
щим словом – ничто. Он ничего не ждал от жены. Но до че-
го приятно было представлять, как они, более энергичные,
молодые и  не  такие опытные, закрывают наглухо занавес-
ки и  устраивают скачки на  двуспальной кровати. Летом  –
то есть в момент действия нашего рассказа, – когда окна от-
крыты, Эдвард прекрасно слышал, чем по ночам занимают-
ся соседи. И не только по ночам. Даже с закрытыми окнами
ему продолжало казаться, что он слышит стоны и вскрики,
и перед его взором вставали мутные фигуры, движущиеся
в ритмичном танце, возникшем миллионы лет назад. И лишь
его натренированная за долгие годы способность абстраги-
роваться от всего, что нервировало и раздражало, помогала
Эдварду отгонять такие картины подальше. Ещё дальше. Ту-
да, в закрома фантазии и подсознания. И это было тем слож-
нее, что подобные картины Эдварда отнюдь не нервирова-
ли и не раздражали… Всё менялось, если речь шла о жене,
с которой они прожили двадцать с лишним лет и которая



 
 
 

никогда не была худышкой; а после сорока эта «никогда-не-
худышность» приобрела намного более внушительные фор-
мы, такие, что фантазии Эдварда, едва выбравшись из пота-
ённых закромов, тут же увядали, как фикусы без полива.
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