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Аннотация
«…В одно утро в гостинице, где я стоял, появился ямщик,

предлагавший свои услуги везти на богомолье в соседний
монастырь, верст за пятьдесят. В монастыре на днях должен
быть храмовой праздник, на который съедется народ отовсюду.
Это предложение было для меня как нельзя более кстати, и мы
уговорились тотчас же.

Ехать нужно было на другой день часа в два дня, выехали мы,
разумеется, не в два, а под вечер, что, впрочем, было гораздо
лучше. Ехали мы не спеша, по узкой проселочной дороге, сухой
и хорошо укатанной, переваливаясь с холма в долину, снова
взбираясь на холм, точно такой же, как и первый…»
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I
 

…Всевозможные развлечения, устраиваемые летними по-
сетителями Л<ипец>ких минеральных вод, были оконча-
тельно исчерпаны. Ездили за город, катались на лодках,
опять ездили за город, но уже соединенными компаниями,
взлезали на колокольню любоваться видом города, который
и так был виден довольно ясно, и, наконец, скука настала
страшная. Нужно было отдохнуть от этого «летнего» отды-
ха. Но как? В этом затруднительном положении совершенно
неожиданно помог мне случай.

В одно утро в гостинице, где я стоял, появился ямщик,
предлагавший свои услуги везти на богомолье в соседний
монастырь, верст за пятьдесят. В монастыре на днях должен
быть храмовой праздник, на который съедется народ отовсю-
ду. Это предложение было для меня как нельзя более кстати,
и мы уговорились тотчас же.

Ехать нужно было на другой день часа в два дня, выеха-
ли мы, разумеется, не в два, а под вечер, что, впрочем, было
гораздо лучше. Ехали мы не спеша, по узкой проселочной
дороге, сухой и хорошо укатанной, переваливаясь с холма в



 
 
 

долину, снова взбираясь на холм, точно такой же, как и пер-
вый; неслышно и чуть-чуть постукивая телегой, пробегали
мы по сырой и мягкой дорожке луга, миновали деревню с
ярким огнем лучины1 в тусклом и маленьком стекле тускло-
го и маленького крестьянского окна, курили и думали каж-
дый о своем, – впрочем, вернее – о своем деле думал только
ямщик; я, единственный его пассажир, затем и лежал в этой
телеге, чтобы «о своем» – не думать.

По мере того как начинало темнеть, по дороге стали по-
падаться люди, пешие и ехавшие в таких же повозках, как и
мы, – это были богомольцы, торопившиеся к ночлегу, в бли-
жайшую деревню. Мы вместе с этими пешеходами, скопляв-
шимися близ деревни в партии, прибыли на ночлег поздно
ночью. Постоялый двор был полнехонек народом: в сенях,
в избах, в телегах и других экипажах, переполнявших двор,
повсюду спал или приготовлялся спать усталый народ, охая,
кряхтя, поминая слова молитвы. Я последовал примеру бо-
гомольцев и тоже лег в телеге, под открытым летним небом.

Проснулся я рано и вышел со двора на улицу. Здесь у во-
рот я присел на широком камне, поставленном на двух кус-
ках дубовых обрезков, плотно закутавшись от утреннего хо-
лода в пальто. Деревенская улица мне была знакома, и мне
нечего было разглядывать в ней.

1 Было в <18>73 г.



 
 
 

 
II

 
В это время к дому приближалась богомолка; она шла ско-

рыми, проворными шагами, нагнув лицо к земле и проворно
работая палкой. Поровнявшись со мною, она остановилась,
спросила не то у меня, не то у кого-то невидимого мне, «пу-
щают ли?» – и, как бы не расслышав моего утвердительного
ответа, села на другой камушек и с трудом перевела дух.

Лицо этой старушки заставило невольно обратить на нее
внимание: такое красивое, умное лицо не часто приходит-
ся встречать в простонародных странницах. Черные, острые,
наблюдательные, умные глаза придавали ее хотя и красиво-
му, но утомленному и уже заметно не молодому лицу отте-
нок умной задумчивости. Но когда я заговорил с ней, в этих
умных глазах, в пристальности, с которой она уставила их на
меня, и быстроте, с которой она вдруг опускала их, смотрела
в сторону, я заметил что-то странное, как будто в голове ее
не совсем было ясно.

Я спросил ее – «откуда она?»
Она отвечала, что издалека, что идет к угоднику, а оттуда

отправится тотчас же в другое место. Я заметил ей, что такие
частые и далекие переходы утомительны и вредны, что она
вот и теперь еще не отдышалась порядком.

– Иному человеку, – сказала она в ответ, – и жить-то нель-
зя, покуда не умучает себя! Покуда умучил себя хорошенько,



 
 
 

будто и можно на белый свет смотреть, а дай-ка ему отдых
и покой – так он!..

Она отвернулась в сторону и махнула рукой.
– Что ж он? – спросил я.
– А то, – сказала она, глянув на меня тем странным взгля-

дом, в котором виделось что-то ненормальное в ее созна-
нии, – а то, что бес в нем просыпается, да! Ну-ко, поди, сладь
с ним в то время!

– Бес?
– Да! дьявол пробуждается! проснется и начнет обозлять

тебя на людей. Ну, и взбесишься, полезешь на всех с кулака-
ми. Разве так можно с добрыми людьми жить?

– А может быть, люди-то в самом деле не добрые, а дур-
ные? – начал было я, но богомолка, быстро прервав меня,
сказала:

– Кому ты это говоришь? Я не от зубов хожу исцеляться, –
зубы у меня все целы и здоровые, как жемчуг; не детей я
хожу просить, – мужа у меня нету, умер; опять и обещания
никакого я не давала, – зачем мне бегать так-то по тысячи
верст? И дома можно молиться! А уж, стало быть, я знаю его,
стало быть, он надо мной забирал силу! Я знаю это! Мне те-
перь пятый десяток идет, а он меня с детства во власть взял!
От кого я и родилась-то, не знаю. Матушку свою помню, а
отца никогда не видала. Не то беда, что «незаконная», а то
беда – чья? вот что! Матушка, покойница, бывало, говорит:
«Чья ты, Аграфенушка?..» – «Не знаю, маменька» – «И луч-



 
 
 

ше тебе не знать!»
– Неужели ты в самом деле веришь, что есть какой-то бес

и может войти в человека?
– Что ж я, с ума, что ль, сошла? Покойница матушка и

сама-то измучилась от него… Это я уж потом от тетки узна-
ла: «Ходил, говорит, он к ней, к твоей матери, каждую ночь,
целую зиму… И слышно, говорит, за перегородкой разговор
идет шопотом… Подкрадемся, – говорят; вскочим с фона-
рем, – а там никого нет, только мать бьется как в лихорадке.
Измаялась, иссохла, как щепка, отвезли потом к Тихону За-
донскому – ну, он и вышел! Вот и со мной тоже… И мать-то
всегда боялась, что и меня он
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