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В постапокалиптичном и высокотехнологичном мире будущего всё как у нас:
глобальные проблемы, надоедливые продавцы и суперавто. Вот только
последние отнюдь не бездушные механизмы, какими их принято считать.
Вернее, были такими раньше. Война с авто, которые прознали об этом
и посчитали людей тиранами, давно закончилась – но не для всех. И обычный
посетитель автосалона может оказаться совсем не тем, кем кажется на первый
взгляд, а о его намерениях неизвестно ни одному человеку…

© Неделько Г. А., 2010
© Автор, 2010



Г.  А.  Неделько.  «Мы будем вас ждать»

4

Григорий Неделько
Мы будем вас ждать

(Стандартная вариация)
– Прошу сюда. – Продавец указал на светящуюся красным дверь. – Здесь у нас находятся

лучшие модели ретроавто.
Я с интересом рассматривал обстановку салона. Летающие камеры-рекламщики, двига-

ющиеся панели, исчезающие двери, роботы-уборщики и роботы-автоматы, торгующие колой.
Всё светится, блестит. И на каждой стене, на каждой двери, даже на потолке – на любой плос-
кой поверхности надпись: «Авто, инк.».

«Авто, инк.» – крупнейшая корпорация по производству авто.
«Авто, инк.» – у нас есть все модели авто и запчасти к ним.
Летающие хэтчбеки… подземные кабриолеты… подводные грузовики, работающие

на энергии планктона…
Авто в форме китов, авто в стиле ретро – ржавые и с дорогими запчастями, авто-роботы

и авто-компьютеры – один щелчок мышкой, и вы на месте.
У нас есть всё, что захотите, – говорим мы.
Не верите?
Тогда приезжайте в наш салон и убедитесь сами!
Салоны «Авто, инк.» – рядом с каждым домом, в каждой стране.
«Авто, инк.» – у нас нет конкурентов, потому у нас не может быть конкурентов.
Мы ждём ВАС!
Так утверждала реклама.
«И она не врала, – подумал я. – У „Авто, инк.“ не может быть конкурентов по одной

простой причине. После войны машин и людей, или просто Войны, как мы её называем, кон-
курентов этих не осталось. На Земле была лишь одна автомобильная корпорация, и имя ей –
„Авто, инк.“. Всех своих конкурентов „Авто, инк.“ либо поглотила, либо уничтожила. Либо
поглотила, а потом уничтожила».

Продавец оглянулся, проверяя, не отстал ли я. Я помахал ему рукой и улыбнулся.
«Они такие услужливые… Наверное, нигде не встретишь таких услужливых продавцов,

как  в „Авто, инк.“. Почему? Ну,  человечество ещё не  забыло, кто  стал причиной Войны.
Эта самая корпорация. – Я посмотрел на синие и красные лампочки. Перевёл взгляд на авто
каких-то чудных, а порой и невообразимых форм. – С этого всё и началось… Новый внешний
вид… новые модели… полная компьютеризация… погоня за совершенством…»

А потом, когда совершенство, казалось, было достигнуто, что-то переключилось, и раз-
витие пошло в другом направлении. Так возникла мода на  сюрреалистические авто. Пред-
ставьте себе авто, которое может в любой момент исчезнуть. Или поменять цвет. Но это цве-
точки. Как бы это объяснить… Вот когда авто вдруг станет невидимым – а вы едете на скорости
250 миль в час – или переделает себя в металлического жука, вы поймёте, о чём я.

Но на этом конструкторы не остановились. «Идёшь вперёд – иди до конца». Таким был
официальный девиз «Авто, инк.». И они дошли до конца. В итоге, погибло несколько милли-
ардов людей.

Но это случилось позже. А сначала появилось много новых видов авто…
… – Мне нравится это, – сказал я.
– Прекрасный выбор. Аутентичное ретроавто. Скользящие двери, хромированный кор-

пус, – взялся перечислять продавец. Фразы были стандартными и заученными – как обычно. –
Обтекаемая форма. Это авто может ездить по земле, плавать под водой и летать по воздуху.
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Оно понимает 150 языков. Авто очень стильное и красивое. Идеально круглые фары из сверх-
прочного стекла. – Продавец указал на фары. – А эти контуры и линии… Дизайн авто созда-
вался под впечатлением от работ Сальвадора Дали и его последователей: Виттеля, Гренуара…

– Ясно, ясно… – пробормотал я, рассматривая двери авто.
– Полная автоматика, – сказал продавец.
Он не прекращал улыбаться.
– Инфракрасные сенсоры? – уточнил я.
– Верно, абсолютно верно. А ещё: встроенная ремонтно-покрасочная система.
Я постучал по шине носком ботинка.
– Резина SSE-2, – тут же заметил продавец. – Special Strong Edition, вторая версия.
Я разглядывал авто.
–  А  посмотрите, какая игра цветов, какая невероятная гамма оттенков серо-малино-

вого… Если вам не нравится этот цвет, здесь есть переключатель…
…Перед началом Войны появилось много новых моделей авто. И человечество не ску-

пилось на фантазию, создавая их.
Романтические авто: они чувствовали все переживания пассажиров, страдали и радова-

лись вместе с ними. Некоторые особо чувствительные авто кончали жизнь самоубийством.
Модернистские авто: они считали, что современный мир плох. Им хотелось вернуться

в античность, в те времена, когда, по их мнению, всё быыло гораздо лучше. У многих роман-
тических авто это вызывало необратимую дисфункцию всей системы. Их помещали в  спе-
циальные клиники. Лучшие техники-психиатры пытались вернуть им любовь к жизни. Чаще
всего – безрезультатно. Если вы решили купить модернистское авто, будьте готовы к тому,
что на одном из поворотов оно задумается о смысле бытия, а вы врежетесь в столб. Авто почи-
нят (слава богу, есть страховка), а ваш разлетевшийся на кусочки череп не склеит даже самый
искусный хирург.
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