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Аннотация
Мир будущего. 2061-й год. Колонизация Марса идёт полным

ходом. Земля поднялась из  грязи и  возвела на  своём брюхе
всеобщую утопию. Возродившийся СССР становится во  главе
планетарной политики… Банально? Банально. Да  ещё как!
«Банальностей» вас ждёт огромное множество. А  кроме того:
классический и  классически непредсказуемый детективный
сюжет, «снятая» с разных ракурсов неожиданно мрачная картина
мира, необычные, но такие знакомые герои – жители будущего,
и, погодите, неужели мистика тоже?! Или, может… Ах  да,
я  не  сказал, что  рассказ посвящается памяти культового
фантаста, величайшего «разрушителя реальности» Филипа Дика,
произведениями которого вдохновлено? Нет? Ну  вот. Пусть
каждый сделает собственные выводы… Только, знаете, будьте
осторожны с  таинственными, необъяснимого происхождения
предметами, если таковые окажутся в  вашем распоряжении:
до  того будущего ведь осталось совсем немного времени…
возможно…
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Посвящается памяти Филипа К.  Дика (1928–
1982)

Торговал на  разлив джином, выпущенным
из бутылки.
(Валентин Домиль)

– И всё-таки я вытрясу из тебя признание, нечисть! – Сле-
дователь, высокий, атлетически сложенный мужчина, подо-
шёл к съежившемуся на стуле молодому парню. Подозрева-
емый выглядел жалким и забитым, но Рудин знал, что это
всего лишь личина.

«Сейчас эта сволочь строит из  себя невинную овечку
в окружении волков, а затем, при первой же возможности,
сама превратится в волка – огромного, свирепого – и бросит-
ся на „собратьев“, чтобы перегрызть им горло, прикончить, –
метались в  голове милиционера мысли. – И не напрямую,
не с помощью ножа или пистолета – в Новосоветске все уже
давно позабыли, что такое убийства, ограбления и столь же
тяжкие преступления. Нет, с помощью хитрости и изворот-
ливого ума, сделав советским людям предложение, от кото-
рого невозможно отказаться, эта  мразь получит не  только
новые жертвы – но и очередных последователей своего мерз-



 
 
 

кого культа! А те поведут за собой друзей и знакомых!..»
И всё это происходит в Советском Союзе образца 2061 го-

да! В эпоху Возрождения Земли, Освоения Марса! В то вре-
мя, когда под куполами на Красной планете полным ходом
идёт строительство нового, не менее чудесного государства,
какие-то негодяи, выродки общества пытаются подорвать
всю систему, начав с её основы и главного стержня – СССР!..

Чтобы немного успокоиться, Рудин отвернулся от  под-
следственного и, выглянув в  окно, глубоко вздохнул.
Он смотрел на пейзаж, который пятьдесят лет назад назва-
ли бы футуристическим: светящиеся небоскрёбы; летающие
машины; пёстрые рекламные вывески, парящие в воздухе;
люди в яркой одежде, чаще всего красных тонов – в послед-
нее десятилетие этот цвет стал особенно популярным.

СССР не восстал из пепла мгновенно – его возрождение
было планомерным и продуманным, и, когда реинкарнация
свершилась, люди уже не могли воспринимать родную стра-
ну иначе, чем в её современном обличии. Они сжились с за-
конами, с ситуацией, с собственной судьбой, которая день
ото дня становилась завиднее и  счастливее, и  были лишь
рады, что  самая мощная и  прогрессивная держава в  мире
за всю его историю опять встала у руля планетарных эконо-
мики, политики, общественной жизни.

Но и в этом безоблачном, казалось бы, мире, где люди уже
не боялись тёмных переулков, где каждый мог получить бес-
платное образование, где пенсии и пособия выросли, нако-



 
 
 

нец, до значительных высот, находились уроды, недовольные
современным положением вещей… Или чем они недоволь-
ны?

Рудин сжал кулаки и отвернулся от окна, обратив взгляд
на вжавшегося в стул Кочепыгова. Сморчок… Сколько ему?
Двадцать – двадцать два. И он уже прогнил весь, изнутри
и  снаружи, упал в  омут вседозволенности, нарушил непо-
колебимые моральные законы, начав распространять эти…
штуки.

– Зачем ты это делал? – еле сдерживая злость, процедил
Рудин.

– Мне нужны были деньги. Мои родители умерли, когда я
был маленький, – подследственный начал говорить давно за-
ученные фразы: не в первый раз он оказывался здесь. Но по-
чему его до сих пор не арестовали? Как ему удавалось из-
бегать наказания? – Я отродясь не знал, что такое беззабот-
ное существование, – между тем, продолжал Кочепыгов. –
Мне надо было как-то вертеться, выживать…

– Но не таким же способом! – в гневе закричал Рудин.
Парень замолчал, то  ли испугавшись, то  ли прекрасно

сымитировав испуг.
– Хорошо, – с трудом успокоившись, сказал следователь.

Главное, не думать, что такие… типы, как этот, переводят
жизнь на шлак, превращают сказку, ставшую реальностью,
в  нечто чёрное и  беспросветное. Главное, держаться…  –
Начнём с начала. Итак, кто продал тебе вещь?..



 
 
 

Подвальное помещение тонуло в полумраке, лишь невер-
ный свет пары висевших на проводах ламп позволял кое-как
разглядеть лица собравшихся. Они были мрачные и сосре-
доточенные – ещё бы, ведь сейчас решалась судьба Органи-
зации.

–  Наверняка вам известно, что  они взяли Шестого.  –
Первый сделал паузу, обвёл взглядом присутствующих  –
все  с  интересом ждали, что  их «вождь» скажет дальше,  –
а затем продолжил: – Один из самых активных наших сто-
ронников попался на сделке. Подосланный казачок догово-
рился купить вещь, и как только она оказалась у него в руках,
ворвались менты и  скрутили Шестого. Сейчас ему светит
несколько лет – в лучшем случае. Каковы наши действия?

– Я думаю, как и раньше, – взял слово Второй, – мы долж-
ны вызволить его.

– Мы не всесильны. Кроме того, у Рудина, который ведёт
дело, уже возникли подозрения. Он может до чего-нибудь
докопаться, если начнёт рыть в этом направлении.

– Что же ты предлагаешь? – подал голос Пятый. – Устра-
нить Шестого?

– Или Рудина? – добавил Четвёртый.
Первый замолчал, обдумывая последнее предложение.

Как соблазнительно – устранить препону и освободить плен-
ника. Но как опасно!.. Кроме того, они ведь не убийцы, хотя
кое-кто считал, что члены Организации намного хуже пред-



 
 
 

ставителей этой сгинувшей в пучине времён профессии.
–  Устроим вылазку,  – вступила в  разговор Седьмая.  –

Нас много. Соберёмся, и когда Шестого будут перевозить…
– В общем, так, – перебил её Первый. – Слушайте меня.

Продолжаем работать, как раньше. Не суетимся, не волнуем-
ся. А освобождение Шестого я опять беру на себя. Но если
на сей раз не получится… мы все можем оказаться там же,
где и наш «брат».

– За решёткой? – уточнила Седьмая.
– В лучшем случае, – не посмотрев в её сторону, ответил

Первый: он был сосредоточен на будущей операции. У них
осталось не так много денег, чтобы сорить ими. А ещё на-
до платить производителю… – Наше дело правое, – наконец
произнёс Первый, – и с левыми мы уж как-нибудь справим-
ся. – Он вынужденно и вымученно улыбнулся. – А теперь
перейдём к другим вопросам…

Пацан лет семнадцати вертел в руках чёрную коробочку.
Он отдал за неё «продавцу» все скопленные деньги плюс те,
которые нашёл у  мамы в  шкафчике. Что  скажет мать, ко-
гда вернётся, парнишку не очень волновало – он подумает
об этом завтра. Пока же ему не терпелось скорее испытать то,
что он увидел лишь мельком и почувствовал только на пару
секунд, когда проверял работоспособность товара.
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