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Аннотация
Когда двоюродный брат просит срочно приехать в загородный

дом, затерянный где-то в  лесах Тверской области, не  ждите
от  поездки ничего хорошего. Следующие несколько дней
обязательно обернутся кошмаром, когда смертью грозят
чудовища разума и безумия. Во сне и в реальности, в границах
возможного и  за  их пределами. Когда тени древних божеств,
демонов, дьяволов поднимаются из  забвения, чтобы завладеть
человеком. Чтобы изменить мир до  неузнаваемости, разрушив
его до основания. Удастся ли вам сохранить хотя бы собственные
жизнь и разум?.. (Стилизация под Говарда Ф. Лавкрафта, ему же
посвящённая.)
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Только богам открыты предначертания судьбы.
(Из изречений философов Древнего Египта)

 
I
 

Испокон веков человечество интересуют великие тайны
прошлого, в которых даётся объяснение царящему в мире
порядку вещей. Однако некоторые из этих тайн запрятаны
так глубоко, сопряжены со столь могущественными силами
и овеяны таким ореолом ужаса, что, вероятно, лучшим бы-
ло бы никогда не находить их разгадок, оставив вселенной её
вечное право на установление своих, запредельных законов.
Тем не менее, волею случая я оказался втянут в  события,
масштаб которых начинаю понимать лишь сейчас; их  по-
дробности я и собираюсь изложить далее, несмотря на то,
что сама мысль о произошедшем на территории загородно-
го дома дяди Марка обрекает меня на бессонную ночь, пол-
ную неизъяснимого, но теперь вполне определённого стра-
ха – страха, не отпускающего мою душу вот уже долгие го-
ды…



 
 
 

В  то время я был аспирантом факультета журналисти-
ки Московского Государственного Университета и препода-
вал поступающим русский язык. Телефонный звонок, кру-
то изменивший мою жизнь, раздался, будто  бы нарочно,
в сумеречную пору, которой приписывают разные мистиче-
ские свойства. Закончив порученную мне бумажную работу,
я в одиночестве пребывал на кафедре, ожидая, когда вернёт-
ся мой научный руководитель. Но Андрей Валентинович всё
никак не возвращался, и я скучал, грыз зажатый в левой руке
карандаш, а правой играл на компьютере в «Сапёра». Зво-
нок смартфона отвлёк меня, и я нарвался на мину; провор-
чав что-то по этому поводу, я не глядя взял трубку и бурк-
нул: «Алло».

– Миша, привет! Это Аркадий, – послышался голос дво-
юродного брата. – Не занят? Скажи, не мог бы ты приехать
к нам в загородный дом? Поверь, это очень важно!

В  голосе кузена сквозило явное волнение. Я  уточнил,
что случилось, однако Аркаша только повторял одно и то же:
дело срочное, требуется моё присутствие, причём надо при-
езжать как можно скорее. Не в привычках брата было разыг-
рывать людей, к тому же столь нарочито, а потому я согла-
сился навестить родственников завтра утром  – вот  только
отпрошусь у научного руководителя.

– А не мог бы ты приехать сегодня вечером? – спросил
Аркадий, и я отчётливо ощутил дрожь в его голосе.

Кузен определённо чего-то недоговаривал; впрочем,



 
 
 

я не стал его расспрашивать по телефону – узнаю всё, когда
прибуду.

– Хорошо, постараюсь, – сказал я.
– Спасибо! – живо откликнулся Аркадий и повесил труб-

ку.
Случившееся показалось мне весьма загадочным и стран-

ным, хотелось немедленно выехать за  город, чтобы выяс-
нить, что же произошло в дядином доме.

Я всё ещё размышлял на эту тему, когда вернулся Андрей
Валентинович; как мог внятно, я обрисовал ему ситуацию.
Высокий, полный и хмурый, мой научрук лишь внешне про-
изводил впечатление невесёлого человека – на самом же де-
ле он был очень доброжелателен. Внимательно выслушав ме-
ня, Андрей Валентинович разрешил взять отгул на несколь-
ко дней. Я поблагодарил его, быстро собрал вещи, бодрой
походкой вышел из кабинета, а час спустя уже ехал на своём
«форде» за город.

Дом моего дяди Марка располагался в северо-западном
направлении от Москвы, в нетронутых лесах Тверской обла-
сти, на участке площадью два гектара. Обычному человеку
не удастся купить землю в столь тихом, красивом, девствен-
ном месте, но у дяди имелись связи в правительстве.

К тому времени, когда я приехал, уже стемнело, и окружа-
ющие дом высокие толстые деревья с пышными кронами на-
поминали во мраке полк гигантских часовых из потусторон-



 
 
 

него мира. Открыв замок на литых металлических воротах
ключом, который когда-то дал мне дядя, я отметил про себя,
что охранники никак не отреагировали на моё появление.
Немного удивлённый этим – обычно сторожа вели себя го-
раздо более ответственно, – я припарковался, вылез и оки-
нул взглядом представшее передо мной двухэтажное строе-
ние.

Внушительного размера, деревянное, оно будто бы яви-
лось из прошлого, а точнее, из книг о жителях Востока. Та-
кими изображали дома тамошних богатых людей, и, может
статься, именно на книжных страницах обнаружил прооб-
раз своего будущего «дворца» мой дядя. Я оглядел красные
треугольные крыши с  изображёнными на  них иероглифа-
ми и раздвижные двери, почувствовал обманчивое ощуще-
ние хрупкости, поскольку здание представляло собой на ред-
кость масштабный образчик архитектуры. Лишь брёвна, тол-
щина дверей да ещё несколько незначительных деталей вы-
бивались из  общей картины, давая понять, что  перед ва-
ми не аутентичный дом, а стилизованное строение. Возвы-
шаясь, словно древнее, огромных размеров существо, буд-
то предводитель часовых-деревьев, оно впечатляло своими
размером и формой; оставалось лишь гадать, каким образом
очутилось здесь, среди российских берёз и сосен, эта частич-
ка Азии, пропитанная характерными атмосферой и духом.
Окружавший владения высокий, потонувший в тени забор
с  колючей проволокой лишь усугублял ощущение чего-то



 
 
 

грандиозного, непредставимого. По периметру дома горели
фонари, горстями бросая свет на  стены, удивительно чёт-
ко виднеющиеся на фоне сгустившейся темноты. Асфальто-
вая дорога заплелась кольцом, точно змея-монстр, по её бо-
кам рос аккуратно подстриженный газон. В будке, на  тол-
стой цепи, сидел волкодав – белый в крупных чёрных пят-
нах; при моём приближении он радостно завилял хвостом.

– Привет, Барон! – Когда пёс подбежал ко мне, я потрепал
его по холке и направился к лестнице натурального древес-
ного цвета.

Не  успел я подойти к  массивным ступеням, ведущим
на крыльцо, как входная дверь открылась и мне навстречу
вышел Аркадий. За  то время, что  мы не  виделись, кузен
немного прибавил в весе и укоротил шевелюру, отчего плот-
ное лицо его казалось ещё шире. Поднявшись наверх, я за-
метил на губах брата вымученную улыбку: он, несомненно,
был рад меня видеть, но что-то тревожило его, и это ясно
проступало на выразительном лице, которое я бы сравнил
с лакмусовой бумажкой. Мы поздоровались, и Аркаша про-
вёл меня в дом.

Внутри ничего не  изменилось с  тех пор, как  я был тут
в последний раз, – меня встретила давно знакомая атмосфе-
ра роскоши: дорогие обои, подлинники картин на  стенах,
хрустальные люстры, мебель из натурального дерева. Дыха-
ние Азии ощущалось в каждой комнате, и намного яснее,
чем снаружи: к созданию дома мой дядя Марк, страстный



 
 
 

поклонник восточной самобытности, привлёк одного опыт-
ного японца-дизайнера. Рисунки на обоях были выполнены
в той же манере, что и крыша; столы, стулья, диваны и крес-
ла – стилизованы под мебель Страны Восходящего Солнца;
в извивах ламп и светильников чётко просматривалось ви́де-
ние мастеров Востока; на книжных полках стояли произве-
дения его виднейших творцов – от Конфуция до Мурака-
ми, – а картины, написанные такими известными в опреде-
лённых кругах художниками, как Сато и Куроки, украшали
стены комнат. Помнится, раньше находилось немало охот-
ников до здешних богатств, один раз дом даже обворовали
по-крупному – вынесли почти всё. После этого случая, по-
тратив баснословные деньги на восстановление внутреннего
убранства, дядя провёл по забору колючую проволоку. Кро-
ме того, в помощь Барону, питомцу элитного собачьего клу-
ба «Лучший друг», он нанял двух охранников, которые круг-
лыми сутками, посменно, обходили с дозором владения.

Мы прошли в гостиную; Аркадий предложил мне сесть,
а  сам отправился на  кухню за  едой. Когда брат поставил
на стол продукты – салат, колбасу, кетчуп, водку – и устро-
ился в кресле по соседству, мы начали трапезу. Проходила
она практически в полном молчании: Аркаша был погружён
в себя, что явствовало из всего его облика. Когда же я попро-
сил кузена объяснить, зачем он в срочном порядке вызвал
меня сюда, плотное живое лицо его потемнело, словно бы
я напомнил ему о событиях невыразимо мрачных, которые



 
 
 

брат совершенно не желал вспоминать. Наконец, Аркадий
заговорил, и сильное волнение слышалось в его голосе:

– Это началось около года назад, совершенно внезапно –
никто не был к такому готов. Мой отец всегда отличался экс-
центричностью, но  никогда она не  переходила в  сумасше-
ствие. В последнее же время он стал словно сам не свой: ве-
дёт себя очень нервно, почти не разговаривает и проводит
непонятные ритуалы.

– Какие ритуалы?
– В том-то и дело – он всё держит в секрете. Но я подозре-

ваю, что тут не обошлось без Ильинского. Этот тип, папин
приятель, завзятый сектант. Думаю, он втянул отца в тайное
общество поклонников дьявола. По ночам я слышу, как папа
громко произносит во сне непонятные слова, – я даже запи-
сал их. – Аркадий вынул из кармана сложенный листок бу-
маги и протянул мне.

Развернув его, я прочёл:
«Алхазред… Лавкрафт… Йа! Йа! Ктулху фхтагн!..»
– А ещё что-то про уничтожение существующего поряд-

ка, – добавил Аркаша, – и… забыл… Он непрестанно что-
то бормотал, когда бодрствовал, но в последние дни замолк,
и теперь из него слова не вытянешь.

– Ничего не понимаю, – признался я, возвращая запис-
ку. – И при чём тут записанное тобой?

– Ты знаешь, что означают эти слова?
–  Да. Абдул Алхазред  – мифический персонаж, приду-



 
 
 

манный писателем Говардом  Лавкрафтом, безумный араб,
якобы автор самой страшной колдовской книги на Земле –
«Некрономикона». Ктулху – злое божество, похожее на гро-
мадного осьминога, тоже измысленное Лавкрафтом. По вер-
сии автора, Ктулху пытался захватить Землю, но потерпел
поражение и был заперт Старшими Богами, воплощениями
добра, в городе Р’льех где-то на дне Атлантики. А осталь-
ное  –  слова заклинания, будто  бы вызывающего из  пучин
древнего тёмного бога в мир людей.

Пока я говорил, меня не  отпускало ощущение пустоты
и чего-то враждебного, затаившегося совсем близко. Я по-
пытался отогнать это чувство, но оно только усилилось. Брат
молчал; я решил не торопить его, встал с кресла и прошёлся
по комнате, однако волнение не отступило. Подойдя к карти-
не, висевшей над мягким, покрытым пледом диваном, я стал
рассматривать её: что-то в японском духе, какой-то домик
или иное, похожее на домик деревянное строение прямо по-
среди поля, окружённого лесом. Изображение отчего-то на-
помнило мне дядин «дворец»: тоже лес, тоже восточный
стиль, и – ночной мрак. В картине преобладали тёмные тона;
я не суеверный, но мне казалось, что она прямо-таки излу-
чает негативные эмоции. Почему? Ведь на ней не нарисова-
но ничего жуткого или сверхъестественного…
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