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Аннотация
Александр Староверов родился в Москве, до сорока лет

занимался бизнесом, потом глубоко и своеобразно осознав
мысль, что слово дороже денег, начал писать. Судя по отзывам
читателей его романов, писать у него получается. Счастье, считает
Александр, это когда получается! Что угодно получается, но
особенно – найти в себе человека. Именно это является основной
темой книг А. Староверова.



 
 
 

Александр Староверов
Waterman

Когда в 17 лет у тебя есть девушка – у тебя есть все.
Даже если в сорок у тебя красная «Феррари» и вилла на

Лазурном Берегу Франции – это гораздо меньше. Нет, нельзя
иметь все в сорок лет. Чисто технически нельзя. А в 17 –
можно.

Если у тебя есть девушка.
У меня была – и весь мир ласково терся о мои возмужав-

шие крепкие ноги.
Подумать только, еще каких-нибудь четыре-пять лет на-

зад я играл в солдатики и гонял по двору облупившийся фут-
больный мяч!

За 730 дней до девушки, я украдкой, чтобы не застука-
ли учителя, выкурил свою первую сигарету. За три месяца
до нашей встречи, с трудом выловив из бачка унитаза пу-
зырь дешевого коньяка, я впервые по-настоящему нажрался
на выпускном. И позорно дрожал от страха, между прочим,
возвращаясь домой.

Не дай бог родители заметят…
Да что там, всего за девять часов до девушки первого

сентября 1988 года, с трепетом готовясь перейти в новый и
волнующий меня статус студента Московского авиационно-
го технологического института им. К.Э. Циолковского, я ма-



 
 
 

шинально спросил родителей: купили ли они гладиолусы на
линейку. Мама грустно улыбнулась и, погладив меня по го-
лове, сказала:

– Теперь не нужно.
А папа беззлобно, но больно отвесил мне подзатыльник

за тупость.
И вот теперь – девушка. Целая. Живая. Теплая. Умеет раз-

говаривать. Говорят, красивая. Сам я тогда не мог понять.
Простой, но величественный факт наличия у меня девушки
заслонял все остальные, как казалось мне в то время, мел-
кие нюансы, включая красоту, характер, ум и прочие такти-
ко-технические характеристики чудесного объекта, зовуще-
гося девушкой.

Главное – она моя. И девушка при этом.
Еще вчера меня любили лишь родители. Но они-то обя-

заны. Родили – значит любите. Всех любят, тут нечем гор-
диться.

Еще вчера я сомневался в своей востребованности, впа-
дал в подростковую тоску и меланхолию. Вдруг я никому не
нужен? Вполне возможно, я урод или лишний человек, как
говорили нам на уроках литературы про героев XIX века. Я
смаковал свою неприкаянность и тут же, без перехода, гордо
презирал жестокий и неправильный мир. А после – выл от
унижения, а потом снова гордился и презирал.

И опять, и снова…
Но это все в прошлом.



 
 
 

У меня есть девушка, и мир в ее лице ласкает меня, мир
заключает меня в свои дружеские, и даже более того – лю-
бовные объятия. Я достойный, важный и успешный член об-
щества.

У меня есть девушка!
Дело даже не в сексуальном аспекте девушки. В физиче-

ском смысле моя первая девушка первой не была. Но тех,
которые были до нее, «девушками» назвать язык не повора-
чивался. Как бы это пообразнее объяснить… ну, скажем –
следующая ступень после онанизма. Поприятнее, конечно,
но и постыднее. Потому что об онанизме знаешь только ты,
а о следующей ступени знает еще как минимум следующая
ступень.

Как говаривал папаша Мюллер Штирлицу; «Что знают
двое, то знает свинья». Молодых свиней у нас на Тишин-
ке было целое стадо, а податливых и на все готовых «ступе-
нек» – раз, два и обчелся. Так что пересечения случались.
Иногда заклятые враги встречались на подступах к заветным
«ступенькам», краснея, опускали головы и мирно расходи-
лись в разные стороны. В джунглях было водяное переми-
рие, а у нас, если мягко выражаться, гормональное.

С обретением девушки мой социальный статус возрос
неимоверно.

– Ты куда? – спрашивали меня старые дворовые дружки. –
Давай мячик погоняем?

– Не могу, – гордо отвечал я. – Мы с девушкой в кино



 
 
 

идем.
– Эй, Саня, пойдем пивка попьем? – предлагали новые

институтские товарищи.
– Не получится, – притворно горюя, вздыхал я, – моя де-

вушка этого не любит.
И уж совсем убийственно звучал мой ответ на предложе-

ние бывших одноклассников прошвырнуться по улице Горь-
кого с целью склеить каких-нибудь чувих.

– Оно, конечно, неплохо бы… – как бы колеблясь, раз-
мышлял я, – да и у девушки моей сейчас месячные…

В этом месте я делал точно рассчитанную паузу и, насла-
дившись своим величием, строго и по мужски продолжал:

– Но нет, не могу, люблю я своего котенка. Понимаете?
Никогда позже я не чувствовал себя таким крутым.
И, наверное, уже не почувствую.
У меня был котенок. Котенок ростом 170 сантиметров, с

небесно-голубыми глазами, пушистыми ресницами и выда-
ющейся грудью!

И я мог об этом спокойно говорить.
Меня слушали парни, стоящие на иной ступени соци-

альной лестницы. Они жили впроголодь, они рыскали по
Москве с вечно жадными глазами. Отчаявшись, унижаясь и
краснея, они шли к девчонкам из своего круга – податливым,
и за небольшие подарки на все согласным. В крайнем случае
они использовали свои руки не только для труда и созида-
ния…



 
 
 

А я, сияющий и недосягаемый, стоял на вершине.
Пропасть между нами была гораздо больше, чем между

бомжом и всеми участниками списка Форбс, вместе взяты-
ми. Примерно, как между инфузорией туфелькой и неандер-
тальцем. Нет, как между бактерией и кроманьонцем. Точно
– бактерией и кроманьонцем.

Моим отсталым друзьям еще только предстояло эволюци-
онировать в существа, отдаленно напоминающие мужчину.
Тяжелый труд превратил обезьяну в человека, он же транс-
формировал бледных юношей в суровых мужей. Пускай сна-
чала проутюжат в поисках чувих тысячу раз улицу Горького.
Пускай, пыхтя и потея, выдумывают натужные шутки, когда
им повезет, и какая-нибудь дурочка не пошлет их сразу. Пус-
кай униженно клянча у родителей, раздобудут денег на ки-
но и мороженое. Пускай извернутся ужом и организуют, хо-
тя бы на пару часов, такую нужную позарез свободную хату.
Пускай, наконец, попробуют уложиться в эти короткие два
часа. Уломать, заболтать, умолить девчонку!..

Долог и тернист был путь в мужчины в далеком 1988 году.
Я его прошел и закономерно пожинал плоды трудов сво-

их. Я успокоился, стал благодушно ленивым рантье. Я жил
на проценты с капитала, и моим капиталом была моя девуш-
ка…

Именно тогда, теплой и солнечной перестроечной осенью,
еще до наступления всякого капитализма в России, я познал
главную буржуинскую тайну. Я понял и до последней сво-



 
 
 

ей жилки прочувствовал ахиллесову пяту будущих баловней
судьбы, приватизации и фондового рынка.

Когда имеешь все, и жизнь твоя утопает в карамельной
патоке удачи, очень боишься это все потерять.

Однажды ночью я проснулся в холодном поту и, неизвест-
но с чего, вдруг подумал:

– А что будет, если она меня бросит?
Мое тело раскалилось от неизвестной мне доселе лихо-

радки. Пот мгновенно испарился, и я, сухой и горячий, по-
бежал к телефону звонить своей девушке: хотел убедиться,
что она есть, не приснилась мне, не бросила меня вчера, не
ушла в мир, набитый самцами, только и мечтающими о ее
невообразимых прелестях!

Как скупой рыцарь, я чах над своим сокровищем. Пере-
считывал его, гладил и целовал. Секс уже отошел на второй
план. Лишь бы только была, была рядом. Ведь я не заслужил
ее, мне просто повезло! Я самозванец, мошенник, пускаю-
щий пыль в глаза доверчивым лохам, а на самом деле…

На самом деле с той ночи жизнь моя превратилась в ад.
Да и ее, видимо, тоже.
Обычно, чего боишься, то и происходит.
Я не стал исключением. Сильно позже я прочитал у Юнга

и Фрейда о воле к смерти, о запутанных отношениях Тана-
тоса и Эроса. Прочитал и понял, что эти два гада той осенью
выясняли свои отношения прямо на мне, семнадцатилетнем
пацанчике, еще вчера игравшем в солдатики. А я, зажатый



 
 
 

их стальными лапищами, обреченно плелся к закономерно-
му финалу. Я сам приближал этот финал, кровь моя густела
и холодела от ужаса, но я ничего не мог поделать.

Конечно, она меня бросила.
Но прежде чем перейти к печальному концу истории, ви-

димо, стоит описать ее медовую середину.

Мою девушку звали Ира.
Так просто, казалось бы, – три буквы, две гласные и одна

согласная. Но для меня эти три буквы заслонили мир.
С детства имея страсть к словотворчеству, я называл ее

Вира – подъем, и Ира-свет называл, точнее Ирассвет – вос-
хождение солнца новой взрослой и прекрасной жизни, и Ир-
ра-циональностью окрестил, потому что безумием и чудом
нежданным она была в моей жизни…

А она меня незатейливо звала Шурик.
Господи, как я ненавидел это плебейское недотепистое

имя!
В раннем отрочестве образ простоватого Шуры Балагано-

ва из «Золотого теленка» совместился у меня в голове с ми-
лым, но тупым Шуриком из «Кавказской пленницы». Полу-
чившийся гибрид до такой степени напоминал окружавших
меня агрессивно-послушных, глупых, но всегда уверенных
в своей правоте «совков», что, когда мои одноклассники ис-
кали повод со мной подраться, достаточно было всего лишь
назвать меня Шуриком.



 
 
 

С Ирой я не дрался. Терпел.
Да пусть хоть шариком для пинг-понга называет, лишь бы

была моей!
Моей девушкой.
Однажды я все же аккуратно намекнул, что, мол, неплохо

бы называть меня Сашей или еще лучше – Sunny, на модный
тогда западный манер.

– Да какой же ты Sunny, – удивилась Ира, – ты Шурик,
типичный Шурик. Ну, вот тебе зеркало – посмотри. Правда,
Шурик?

Что-то кольнуло меня в бок, захотелось со звоном разбить
зеркало о голову моей ненаглядной, но она, едва коснувшись
прелестной ручкой моих губ, мило заканючила:

– Ну, ведь правда же, правда, правда, скажи?
И я, глупо и счастливо улыбаясь, ответил:
– Правда.

То, что искусство охмурения порядочных девушек заклю-
чается в непрерывном компромиссе, хитрости и лжи, я по-
нял в день знакомства с Ирой.
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