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«…Человек «в этаком виде», слова которого мне пришлось услышать,
невольно обратил на себя мое внимание. Что-то чрезвычайно знакомое
послышалось мне в его словах, и не столько в самых словах, сколько в
манере, в тоне, которым они были сказаны. Не то чтобы я видел где-нибудь
именно этого человека, находившегося «в этаком виде», – я только вспомнил,
благодаря его манере и тону разговора, что на моем веку мне уже не раз
приходилось слышать эту манеру разговора и этот тон и что они почему-то
меня интересовали. Не умея дать себе отчета в этом и все-таки интересуясь
человеком «в этаком виде», я подошел к нему поближе и постарался
рассмотреть повнимательнее.Человек «в этаком виде» был то, что называется
«верзило»; на обертках лубочных изданий Никольского рынка в таком именно
виде изображают обыкновенно фигуры «витязей» …»
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Глеб Иванович Успенский
Вольные казаки

 
1
 

– Далеко ли же, собственно, едете-то?
– Да пока что хорошенько-то еще и не обдумали… Мало ли местов-то!.. Новороссийск –

вот, говорят, теплое место приготовляется… В Батуме тоже, сказывают, не холодно… Екате-
ринодар… Ну да и Ростов нашего брата не обижает…

– А по какой же части-то вы?
– Да по какой угодно! Какая часть подвернется под руку, та и наша!.. Ха, ха, ха!.. Ты не

гляди на меня, что я пока что в этаком виде. Это со мной сколько раз бывало, а потом попадешь
в струю – и сам себя не узнаешь!

Разговор этот, между множеством всякого рода других разговоров, происходил на гале-
рейке третьего класса одного из пароходов Зевеке, шедшего по Волге к Царицыну, в один из
ясных и светлых дней нынешнего лета. Человек «в этаком виде», слова которого мне пришлось
услышать, невольно обратил на себя мое внимание. Что-то чрезвычайно знакомое послыша-
лось мне в его словах, и не столько в самых словах, сколько в манере, в тоне, которым они
были сказаны. Не то чтобы я видел где-нибудь именно этого человека, находившегося «в эта-
ком виде», – я только вспомнил, благодаря его манере и тону разговора, что на моем веку мне
уже не раз приходилось слышать эту манеру разговора и этот тон и что они почему-то меня
интересовали. Не умея дать себе отчета в этом и все-таки интересуясь человеком «в этаком
виде», я подошел к нему поближе и постарался рассмотреть повнимательнее.

Человек «в этаком виде» был то, что называется «верзило»; на обертках лубочных изда-
ний Никольского рынка в таком именно виде изображают обыкновенно фигуры «витязей»:
шлем, под шлемом таинственные глаза и храбро расправленные усы; нос не всегда виден на
этих рисунках, ко всегда удачно изображенное истуканство общей фигуры не утруждает вни-
мание зрителя мелочами, и, не замечая носа, вы все-таки видите, судя по усам и истуканству,
что это, должно быть, непременно «витязь». С первого же взгляда на человека «в этаком виде»
бросалось в глаза именно его истуканство, топорно приделанные под бесформенным носом
топорные усы, таинственные бледно-серые глаза на широком, ничего не выражающем лице и
весьма пространный рот; этот большой, весьма подвижной во время разговора рот, составляя
существеннейшую черту всего истуканского облика человека «в этаком виде», делал понят-
ным всю топорность, тяжеловесность и огромность его фигуры и был как бы указателем того,
что в фигуре этой прежде всего надобно видеть «пасть», а уж все остальное само собой при-
ходилось к ней. Не было на этом истукане шлема и воинских доспехов; на голове надета была
плоская широкополая соломенная шляпа, а на теле – почти воздушная парусинная пара, уже
приведенная в нищенское состояние и так же подходившая к этому исполинскому телу, как
к волку вместо волчьей шкуры подходила бы нежная шерсть кролика. Во всяком случае это
истуканное существо выделялось из общего уровня физических размеров, доступных совре-
менному обывателю, и, продолжая напоминать мне что-то уже знакомое, настоятельно требо-
вало ближайшего с ним знакомства.

– Теперь я на что похож? У меня вон всего-навсего и имущества-то осталось: пара галош
да зонтик, а я надеюсь на бога! Пойдет струя – и опять пошел в ход!.. Теперь на мне шапка,
видишь, какая? А случись струя – хвать, и цилиндр на темя вскочил, а пожалуй, и шапокляк
под мышкой зашевелился!.. Моя, брат, жизнь – тайна! Ежели мою жизнь описать, так это будет
полный роман… Я уж пробовал писать, только все недосужно…
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Истукан, сидевший за чайным столом с компанией попутчиков и собеседников, пивших
чай и закусывавших хлебом и арбузами, проворно опустил руку в боковой карман, вытащил
оттуда пачку каких-то бумаг и стал в них рыться.

– Всё адреса. Вот письмо князя Махоркина: «Любезный Мартын Петрович! не откажите
мне в вашем благосклонном содействии…» Всего бывало! Это вот от пароходного общества
«Север» телеграмма: «Прошу покорнейше отправить двести пятьдесят тысяч…» Всего было!
Всего не пересмотришь! Это вот купчиха: «Милый мой и неоцененный!..»

При этих словах вся компания осклабилась и весело захохотала:
– Хе, хе, хе! Ишь какие там у него!
– У меня, братцы, всего много! Я вот ищу начало романа… Моя биография… А, вот!
Он вынул какой-то лоскут, расправил его рукой, кашлянул и, спотыкаясь на каждом

слове, прочитал:
«..Полулежа в третьем классе на моем плече и предавшись утомительному сну…
«Милая жена моя, – говорил я сам себе, – какова судьба наша!.. Сейчас ты выгнана из

дому, захвативши прямо из печки мокрое белье в узле, но давно ли я был с тобою грациозен
и в коляске парой вороных, по направлению к гостинице «Балканы» в Серпухове, с полутора
тысячам рублям в боковом портмоне, и мы устремлялись из храма…»

– Так ты женат, стало быть? – спросили истукана.
– Женат, как же! Моя жена теперь в Москве остается. Жену я свою, можно сказать, вполне

обеспечил. Она у меня обеспечена! A сам я, пока что, позволяю себе поискать чего поприят-
ней… И вот как думаю: непременно попаду опять на струю! Это, что я читал, это только при-
скорбный эпизод. Но оно у меня всегда так… Кажется, вот пропасть, глядь – внезапно оказы-
ваешься в полном великолепии!

– Да ты из каких будешь-то? – довольно серьезно спросил истукана один из собеседников;
все собеседники были хоть и маленькие, а деловые люди.

– Я-то? Я, братец мой, неизвестного происхождения. Маменька моя была просвирня… И
про отца говорят, что будто убили на войне… Но я, по соображениям и постепенному наблю-
дению, вижу, что так как имение было князей Нагайских и как князь Нагайский захаживал в
просвирню и гладил меня по голове, то ввиду этого нельзя отрицать кровосмешения высшей
степени крови. И я чувствую это и полагаю, что кровь сказывается и действует. От этого самого
мне во всяком случае выходит предпочтение! И мне счастье идет с детских времен… Откуда,
спрашивается, я имею дар слова? А ведь у меня с детства блестящий слог! Однова я свою мать
собственную два месяца, с дозволения сказать, так искусно надувал, что даже она понять не
могла, пришла в удивление…

– Эко у тебя ум-то какой! Мать родную надул. Должно быть, что уж умен ты…
– Я тебе говорю к примеру. Маменька мне простила, удивилась… Чего худого? Дело

детское, а ты поди попробуй: соври каждый день на новый манер, так и узнаешь, велико ли в
тебе дарование… Нет, не соврешь! День соврешь, и два, и три… А ты два месяца ври, так на
это надобно особенную кровь!

– Чего же ты врал-то?
– А в училище не ходил. Книги завяжу в узел, все как должно для школы приготовлю, а

сам марш в поле, а ворочусь – расскажу, как что было и чему учили… Попробуй!
– Искусно!
– Так искусно, что когда мать-то дозналась да выдрала меня, так все-таки не могла налю-

боваться на меня. Сама же мне и гостинцев накупила… «Недаром в тебе грациозная кровь!» И
так всегда в моей жизни. Накажут – и сейчас же погладят и превознесут. Когда мать-то дозна-
лась, что я ее обманываю, отдала меня дьякону – «теперь, говорит, будешь на моих глазах!»
Попросила дьякона как можно строже смотреть. И точно: за волосы он меня первым делом
отодрал крепко, а потом говорит: «На-ко, подержи ребенка, понянчай, мне некогда». А потом:
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«На-ко, покорми кашей ребенка!» И вышло так, что нет мне ученья никакого, никто не беспо-
коит, а сижу я с ребенком и всегда съем у него кашу… Целый горшок съешь и уйдешь. «Учи-
лись?» – «Учились, как же!» Ну, маменьке и спокойно, да и мне приятно – каша молочная…
Подумаешь, как будто бы надо мной есть перст указующий. Как же: раз только попробовала
меня маменька отдать в трактир «мальчиком».

Больно мне не хотелось туда идти; плакал, – ну все-таки маменька отвела. Встречаю доб-
рого человека, старого полового; полюбил меня, делает разные указания и говорит: «Когда
будешь подавать чай в праздник и народу будет много, так ты, говорит, не все деньги хозяину
за буфет отдавай, а понемногу бросай себе за голенище…» Сейчас я понял – и в тот же день
набил голенища так, что ноги не двигаются; в одном сапоге на три с четвертью набросал, а в
другом – на четыре с лишком. Завязал я эти деньги в платок да ночью, богу помолясь, и упер
к маменьке…

Веселым хохотом компания приветствовала повествование верзилы о его юношеских
успехах, и, ободренный общим вниманием и интересом к этому повествованию, верзило вооду-
шевился и принялся передавать публике эпизоды своей жизни, один блистательнее другого.

– Это что!.. То ли бывало! А вы вот что разберите: по семнадцатому году являюсь в
Москву; иду куда глаза глядят; прихожу к дому – «ткацкая фабрика купца Орехова»; вхожу в
контору: сидит за самоваром толстая женщина немолодых лет – хозяйка дома… «Чего тебе,
говорит, мальчик?» – «Да вот, говорю, сударыня, ищу места». – «Какого же ты желаешь места?»
– «Да какое случится…»

А ведь я ни по какой части не происходил еще… Подумала, поглядела на меня прямо
в глаза, помолчала, подозвала меня к себе, погладила по головке, еще поглядела прямо так в
самое мое лицо – «ну, говорит, поцелуй меня и не беспокойся. Место тебе будет!» Н-ну…

Шумными одобрениями разразилась окружающая рассказчика публика.
– Так я как сыр в масле пять лет пребывал на этом положении – расстаться не может!

Денег полны карманы, зайдешь в ресторан, выкинешь рубль серебром, хлопнешь лимонаду с
коньяком, – сдачи не надо!.. Извозчик! Сел на рысака, подкатил куда повеселее, выбросишь
рублевку – пожди, провел время на две красных… Это и внимания не составляло!.. И такое мне
было райское житье, что, кажется, умри хозяйкин муж (хворый он был), быть бы мне полным
хозяином. Да проведали об этих делах сродственники да какие-то попы старообрядческие, да и
командировали Для ревизии своего попа Гаврилу… Я не плохо скроен, а уж он – так и господь
знает, что за монумент… Рыжий, огромный, суровый… Сижу я в конторе перед туалетом;
вижу, входит монах этот самый. Вошел, помолился на образа. Молился он долго, на меня не
смотрел и ни слова не говорил. Потом сделал земной поклон, встал, подошел ко мне и говорит:
«Ты, говорит, состоишь с хозяйкой в таких-то, мол, предметах?» – «Состою!» Не говоря худого
слова, хлоп меня по уху со всего размаха. «Вон! Сейчас вон отсюда!» Я очувствовался, говорю:
«Хоть вещи… шапку…» – «Вон!» – и опять – раз! и в загривок дал таким родом, что и не
опамятовался, как уж за воротами очутился… А он за мной ворота на замок – и шабаш!.. Так
я, братцы мои, из полного моего великолепия прямо на Хитров рынок свалился, да уж через
месяц, никак не раньше, еле-еле швейцаром в меблированных комнатах местечко получил…
Вот какие перевороты происходят!.. А все нет-нет – и вынырнешь!..

– И ничего вынырял-то? Ловко? – спрашивали любители всякого успеха.
– Да вот как вынырял: однова вынырнул я в струю, когда в Петербурге шли огромнейшие

постройки… Тысячи домов строились… Тут я приткнулся – и получил высшее значение!..
Вот между этими самыми пальцами (истукан растопырил пятерню) прошли сотни тысяч…
Доверия мне было сколько угодно; бывало, у меня в передней поставщики по полусуток ждут…
И было бы хорошо, да сплоховал что-то антрепренер-то мой, поспешил он целый домище в
пять этажей, – ан, он и ухнул, развалился. А с домом и мы с антрепренером-то развалились…
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А пожил, уж есть что вспомнить, да и меня помнят за это время во всех теплых местах в
Петербурге…

– Как ты опять-то вынырнул?
– А опять я вынырнул по случаю освобождения Болгарии от мусульманского ига! Попал

в отряд маркитантом… Было в моем распоряжении три тройки со всякою провизией, вина,
сигары, карты – все! Трое кучеров у меня под командой, повара, два лакея, и я сам во главе!

Вот это братцы мои ст-рр-у-у-й-я! Это вон так настояще выплыл, вынырнул! Первым
делом началось еще в Питере…

Пропечатал в газетах публикацию насчет желающих ехать на военный театр, то есть
насчет поваров, кучеров, лакеев, и повалил ко мне народ… И что ж вы думаете?.. Каждый
мне же сует в руки деньги, только возьми! Одна хорошенькая бабенка… «Что угодно! говорит,
только увезите моего мужа, повара, на войну; я влюблена в другого!» Подумал, подумал, вижу,
дело подходящее – увез ее мужа, сделал ей удовольствие!

– Обоюдно, значит?
– Уж это понимай как знаешь!.. А как потом пошла «заграница», так это надо два года

рассказывать – не расскажешь всего! Золото, как дождь из ведра, в буфет лило!..
Вот карманы какие набухнут за день-то!.. А что касаемое жизни, как будто бы на облаках

пребывал!.. Бывало, остановится отряд в ночь, раскупорим ящики, достанем коньяку, шам-
панского, закусок – всю ночь!.. Кучера, и те шампанское дули, как воду! Только у меня и рас-
права была – ой-ой!.. Один пьяный кучеришко напоил меня однова таким чаем, что я сейчас
не отчихался от него… Зачерпнул спьяна воды из колодца, поставил самовар, стали пить чай
с коньяком, пьем как ни в чем не бывало, только что дух какой-то отзывает; подольешь пол-
стакана финшампанского – и хлопнешь, а на утро оказывается – в колодце-то пятеро мертвых
турок мокнут!.. Н-ну уж тут была расправа!.. Прямо полевым судом присудил и всю шкуру
этому кучеру изодрал!.. Я тогда широко командовал! В Россию воротился, так у меня за пазу-
хой две папиросных коробки из-под сотни были битком набиты золотыми-то!..

– Ловко ты, брат, выплыл!
– Бог даст, и опять выплывем в какую-нибудь хорошую струю… Н-ну, а тогда уж дей-

ствительно была струя: уж я пошумел на белом свете!.. Поплавал!.. А уж жена, братцы, какая
мне попалась!

И затем начался весьма обстоятельный рассказ о романическом знакомстве верзилы с
его будущею женой и самая тщательная характеристика этой своего рода замечательной жен-
щины, как бы самою судьбой посланной истукану для еще более широкого и разнообразного
продолжения его широкой и разнообразной жизни. Женская фигура, постепенно выяснявша-
яся в рассказе человека в «этаком виде», была действительно в такой степени типична для
характеристики людей того самого сорта, к которому принадлежал и сам рассказчик, что я,
прежде нежели возвращусь к продолжению его рассказа, скажу несколько слов вообще об этом
сорте людей, весьма многочисленном в настоящее время на Руси.
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