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Аннотация
Михаил Осипович Гершензон (1869–1925) – историк русской

литературы и общественной мысли XIX века, философ,
публицист, переводчик, редактор и издатель и, прежде всего,
тонкий и яркий писатель. В том входят книги, посвященные
исследованию духовной атмосферы и развития общественной
мысли в России (преимущественно 30-40-х годов XIX  в.)
методом воссоздания индивидуальных биографий ряда деятелей,
наложивших печать своей личности на жизнь русского общества
последекабрьского периода, а также и тех людей, которые не
выдерживали «тяжести эпохи» и резко меняли предназначенные
им пути. В основе исследований Гершензона богатый архивный
(особенно эпистолярный) материал. В томе публикуются три
книги: «История молодой России», «Декабрист Кривцов и
его братья» и «Жизнь В.  С.  Печерина». Перед читателем



 
 
 

проходят декабристы М.  Ф.  Орлов и С.  И.  Кривцов, духовные
вожди русской молодежи Н.  В.  Станкевич, Т.  Н.  Грановский,
Н.  П.  Огарев и др., а также не вынесший в своих мечтах
о «лучшем мире» разлада с российской действительностью
молодой профессор Московского университета В.  С.  Печерин,
эмигрант, принявший монашеский постриг и сан католического
священника и закончивший свой жизненный путь в Ирландии,
высоко оценившей его полный самоотверженного милосердия
подвиг.
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История молодой России[1]

 
 

Предисловие
 

Предмет этой книги – эпизод из истории русской обще-
ственной мысли, и потому я должен начать с оправдания.

Едва ли найдется еще другой род литературы, который
стоял бы у нас на таком низком уровне, как история духов-
ной жизни нашего общества. Можно подумать, что законы
научного мышления для нее не писаны. Ни однородность ис-
следуемых явлений, ни строгая определенность понятий, ни
единство метода – здесь ничего этого нет и в помине. Все
свалено в кучу: поэзия и политика, творческие умы и масса,
мысль и чувство, дело и слово, – и из всего этого силятся вы-
жать какую-то единую идею, которая должна представлять
собой схему развития русской общественной мысли. Таковы
в огромном большинстве наши «Истории русской литерату-
ры», «Истории русской интеллигенции», «Истории русской
общественной мысли», и т. д. Нет спора: человек целен, и
духовная эволюция общества может и должна быть сведена к
единству; но до такого полного обобщения нам далеко; син-
тез – венец и конечная цель науки, а первый ее шаг – разде-
ление.

При такой дикой неразборчивости понятия, материала и



 
 
 

методов, нет ничего удивительного, что все усилия наших
исследователей выяснить основные черты духовного разви-
тия русского общества не только остались в целом бесплод-
ными, но и привели к ужасающему искажению картины на-
шего прошлого, к искажению фактов и перспективы, лиц и
фазисов развития. Единственная заслуга этой «школы» за-
ключается в том, что она уяснила нам ход развития русской
политической  мысли на протяжении XIX века. Заслуга, без
сомнения, важная, но какой ценою куплен этот успех! Сколь-
ко умственных течений замолчано, сколько забыто высоких
помыслов, светлых образов, глубоких исканий! И прежде
всего, как подавлено, забито, варварски искалечено художе-
ственное чувство нашей читающей публики! И в итоге – все-
таки без пользы, потому что даже эта картина развития по-
литической мысли, взятая вне своей глубокой связи с общей
историей русского общественного сознания (которая, повто-
ряю, ни теперь, ни еще долго не может быть написана), оста-
валась как бы висящей в воздухе и воспринималась только
умом, но не заражала читателя интуитивно, то есть теряла
три четверти своей воспитательной ценности.

Пора сойти с этой широкой дороги, которая никуда не ве-
дет, и поискать тропинок. С разделения мы должны начать
и суживать наши задачи. Мы ни до чего не добьемся, пока
не отделим историю общественной мысли от истории худо-
жественной литературы (то есть поэзии и критики), и в са-
мой истории общественной мысли – историю преемственно-



 
 
 

сти творческих мировоззрений от истории массовых настро-
ений. Это – грубейшие черты разделения, но они напраши-
ваются прежде всего, и именно с них надо начать. Первый
принцип не нуждается в пояснениях, – он сам говорит за се-
бя всякому мыслящему уму; искусство развивается в недрах
общественной жизни по своим законам и имеет собственную
сущность, как ребенок во чреве матери. О втором необходи-
мо сказать несколько слов.

Во всяком общественном движении легко различить два
элемента: его идейное или психологическое ядро, и ту фор-
му, которую оно принимает в массе общества, как типичное
умонастроение эпохи. Сущность движения всегда воплоща-
ется в немногих личностях, соединяющих в себе острую
врожденную предрасположенность к очередной идее време-
ни с недюжинной силой духа. Такой человек не всегда стоит
во главе движения, не всегда даже сколько-нибудь заметно
влияет на него, – да это и безразлично: важно то, что толь-
ко в нем, в отдельной предрасположенной и одаренной лич-
ности зерно движения дает свой полный цвет, только в нем
раскрывается вполне смысл очередной исторической задачи.
Таким образом, изучить смену общественных идей в их сущ-
ности (а именно такую цель ставит себе история обществен-
ной мысли) – значит изучить эти идеи в их индивидуальной
углубленности, в лице их типичнейших представителей. Со-
ответственное умонастроение массы общества должно рас-
сматриваться при этом только как почва, из которой вырос-



 
 
 

ла типическая индивидуальность и соками которой она пи-
тается. Сказанным нисколько не умаляется важность изуче-
ния и массовых умонастроений, они составляют существен-
ный элемент в общей истории народа, наравне с явлениями
политического, социального, экономического быта; но они
лишены самостоятельного идейного значения.

Нам нужно освободиться от привычки рационализиро-
вать понятие общества, как люди XVIII века рационализи-
ровали понятие «человек». Общество, без сомнения, жи-
вет единой жизнью, но оно живет ею в людях. Исследуя его
жизнь, забудем о нем на время; пусть образ его единства сам
собою возникнет у нас из пристального изучения отдельных
личностей и пусть красная нить его развития выступает на-
ружу в живой преемственности личных стремлений. Обще-
ство – абстракция; общество не ищет, не мыслит, не стра-
дает; страдают и мыслят только отдельные люди, и на из-
вестной глубине их сознание течет в одну сторону, по одно-
му руслу: исследуем эту глубину отдельных сознаний, и мы
узнаем направление общественной мысли. Этого требуют не
только элементарные законы научности, но и та воспитатель-
ная задача, которую ставит себе всякое гуманитарное зна-
ние. В тяжкой работе духа. Стремящегося постигнуть мир
и свое призвание в нем, знакомство с эволюцией человече-
ской мысли вообще и с умственным развитием родного об-
щества в особенности, – могущественное и драгоценное под-
спорье. Но что могут дать юноше отвлеченные схемы, эта ал-



 
 
 

гебра миропознания? Его собственные запросы и волнения
– совершенно реального свойства, он весь – в чувственном,
в конкретно-живом. Если вы хотите помочь ему, говорите
ему его языком. Ему не нужен ваш синтез, конечные выводы
ума. Приведите его к роднику, к одному, другому и третье-
му, туда, где из живого личного опыта рождалось кровное,
органическое сознание, как оно с таким трудом рождается у
него самого, – покажите ему строгую преемственность этого
индивидуального нравственного творчества на всем протя-
жении развития его родного общества, где каждый силился
решить только свою личную жизненную задачу, как вот он
решает свою, и где, тем не менее, все таинственно влеклись
по одному направлению, к одной далекой цели, – и вы дей-
ствительно научите его: вы не только заразите его мораль-
ным пафосом этих личных исканий, но вы уясните ему и ход
общего движения, которому невольно служит он сам в своем
самочинном развитии. Каждый русский должен знать исто-
рию русской общественной мысли, – но это не внешняя обя-
занность: надо, чтобы он ощутил потребность в этом. Изоб-
разите историю общественной мысли в ее живой конкретно-
сти, а не в схоластических схемах, – тогда, будьте уверены,
каждый юноша сам, и с жадностью, припадет к ней устами.

Эта мысль положена в основание предлагаемой книги. Не
ряд характеристик представляет она собою, а цельную кар-
тину известной эпохи в преемственной смене личных пере-
живаний. Вот почему я назвал ее историей.



 
 
 

Я хотел изобразить в ней русское умственное движение
30-40-х годов, по духу близкое одновременному движению
на Западе, и имя «Молодой России», которым я назвал эту
эпоху по аналогии с «Молодой Италией» и «Молодой Герма-
нией», должно указать на эту связь. Тридцатые годы прошло-
го века – период бурного умственного обновления во всей
Европе. Точно свежий ветер ворвался в душную атмосферу,
бодростью повеяло в мире, и смелым, молодым дерзновени-
ем исполнились умы. Снова, как столько раз прежде, старое
общество разрывает оковы традиции и на миг расправляет
члены, пока быстро текущая жизнь не опутает его опять. Об-
новить жизнь – таков общий лозунг эпохи. В разных странах
это движение приняло разные формы: в Италии – религиоз-
но-политическую, в Германии – литературно-эстетическую;
у нас оно носит нравственно-философский характер и при-
обретает значение, какого оно и отдаленно не имело на За-
паде.

Дело в том, что у нас оно явилось первой попыткой созна-
тельно и жизненно решить основные вопросы морально-фи-
лософского порядка. Молодое русское общество жило до тех
пор готовым. В глубине его быта как-то сами собою слага-
лись известные системы чувств и идей, видоизменялись са-
мопроизвольно, и так, исподволь обновляясь, переходили от
поколения к поколению, как духовная часть отцовского на-
следства. Внутренно никто не искал, никто не боролся, ни-
кто не болел вопросами миропознания. Даже когда в это тра-



 
 
 

диционное мировоззрение вносилось нечто новое, какой-ни-
будь продукт западной жизни и западной мысли, его также
брали готовым и без борьбы; таков был энциклопедизм на
русской почве, таковы были еще наши масоны и мартини-
сты. Кровных нравственных исканий, трагедии духа, мы не
встретим в нашем передовом обществе ни разу на всем про-
тяжении XVIII и первой четверти XIX века. Как облако из
морских испарений, так из быта рождалось мировоззрение,
в общем одинаковое у всех и никем не выстраданное.

Это традиционное и однородное отношение к миру, к об-
ществу и к собственной личности достигает наибольшей сво-
ей полноты и вместе самосознания у людей Александров-
ского времени, в том поколении, к которому принадлежа-
ли декабристы. Тип декабриста – это, прежде всего, тип че-
ловека внутренне совершенно цельного, с ясным, закончен-
ным, определенным психическим складом, – человека, кото-
рому внутри себя нечего делать и который поэтому весь об-
ращен наружу. Осознанное мировоззрение настойчиво тре-
бовало участия в жизни, и, главным образом, разумеется, в
общественной, которая так далеко отстала от него: вот по-
чему эти люди психологически  должны были стать полити-
ками. Им лично, каждому в отдельности, эта психическая
насыщенность сообщала удивительный нравственный закал,
и потому, когда жизнь поставила на пробу их личное муже-
ство, они во тьме рудников засияли, как драгоценные каме-
нья. Может быть, ни в чем так ясно не обнаруживается ха-



 
 
 

рактер эпохи, как в раннем созревании людей того поколе-
ния: Пушкин, Чаадаев – в 16 лет зрелые люди; так всегда бы-
вает в периоды господства законченных мировоззрений, ко-
гда юноше остается только усвоить готовые приемы и навы-
ки мышления. Станкевич и его товарищи созревают гораздо
медленнее.

Весьма вероятно, что и без того потрясения, которое про-
извела в русском обществе неудача декабрьского мятежа,
старое Александровское мировоззрение продержалось бы
недолго, но эта катастрофа должна была, разумеется, уско-
рить его падение. Она явилась как бы плотиною, запрудив-
шей духовную энергию, которая рвалась наружу – перестраи-
вать жизнь. Искусственно оторванная от всякого дела, мысль
обращается теперь на самое себя. Громадную важность имел
уже тот факт, что как раз лучшие представители старого пси-
хического склада – именно декабристы – были изъяты из об-
щественной жизни: ими и в них он защищал бы свою пози-
цию, они импонировали бы своей цельностью и гармониче-
ской красотой. Но старое общество было обезглавлено, и но-
вое поколение выступило в жизнь без сильных руководите-
лей и, значит, с большей свободой в выборе пути. И тут, на
пороге, его подхватила волна западного движения, этот мо-
гучий ураган обновительных идей, нашедших свое высшее
воплощение в философских системах Шеллинга и пр. Ста-
рое мировоззрение рухнуло – начался великий ледоход рус-
ской мысли. Начался период теоретической работы, глубо-



 
 
 

ко неестественный этой своей односторонностью, но чрез-
вычайно плодотворный по своим результатам.

Изобразить этот ледоход – задача настоящей книги. Но-
вое содержание общественной мысли рождалось в людях, и
в людях оно должно быть изучено, во всей реальности, во
всей полноте, во всей жизненной сложности личных, интим-
ных переживаний. Моя задача состояла в том, чтобы в жи-
вой работе индивидуального сознания подслушать прозяба-
ние нового, того, что рождал век, и так как жизнь духа слож-
нее наших логических формул, то я старался воспроизвести
каждую жизнь или каждый эпизод жизни по возможности
вполне, не срезая с корней, напротив, и с теми комьями зем-
ли, которые пристали к корневым нитям. Особенный харак-
тер задачи требовал и соответственного материала, то есть
такого, который позволил бы глубже заглянуть в интимную
жизнь личности; поэтому большинство очерков основано на
материале писем, большею частью неизданных.

Первый очерк – введение. Он должен познакомить чита-
теля с душевным складом людей Александровского времени
– декабристов. Так как истинной сферою проявления этих
людей была именно жизнь, а не внутренняя работа духа, то
мне хотелось перенести на эти страницы уголок жизни, где
бы один из них был центральной фигурой, но где, вместе с
тем, обрисовался бы целый узел жизненных отношений, так,
чтобы стало видно, как чувствовали, как мыслили, как реша-
лись эти люди. Таким узлом является в моем очерке семья



 
 
 

Раевских, такой центральной фигурой – Орлов. Для цельно-
сти и ясности людей Александровской эпохи, для их чуждо-
сти всякому внутреннему исканию, Орлов достаточно типи-
чен; еще характернее его душевное состояние во вторую по-
ловину жизни, когда, отрезанный от всякого внешнего дела,
он не знает, к чему приложить свои богатые силы, томится и
медленно гаснет. А вокруг него – какая полнота типической
жизни, какие фигуры, одна ярче и выразительнее другой! С
одной стороны, старик Раевский, представитель того же на-
сыщенного мировоззрения, но поколением раньше Орлова,
когда оно еще само довлело себе и не стремилось никуда, ни
даже обновить жизнь согласно с собою; с другой – Александр
Раевский, тоже цельный, тоже не ищущий, плоть от плоти
своего времени, но с лицом, искаженным гримасой, разби-
тое зеркало своей эпохи; наконец, женщина тех дней, Мария
Волконская, вся в данном круге идей и отношений, но в нем
– сама решимость, подлинная дочь своего отца.

Второй очерк – картина переходной эпохи. В лице Пече-
рина с удивительной ясностью воплотился тот первый фазис
движения, когда внутренняя задача еще не заполнила всего
внимания, когда новый мир еще только суммарно – и тем
лучезарнее, тем опьянительнее – представлялся уму, так на-
зываемый период «абстрактного героизма». Печерин любо-
пытен для нас не только тем, что в его лице эта пламенная
мечта о «лучшем мире» достигла своего зенита, но и тем, что
в нем она поглотила всего человека и пошла переделывать



 
 
 

жизнь. В его сверстниках она оставалась мечтою, да и скоро,
как, например, в Белинском, угасла совсем.

Остальные очерки изображают самое движение 30-40-х
годов с его различных сторон, каждый раз на том примере,
где данная сторона процесса выступала в наиболее жизнен-
ной своей форме, как трагедия индивидуального духа.

Это движение – колыбель русского идеализма. Значение
Станкевича и его сверстников – не только в том, что ими
впервые на русской почве были сознательно и при свете ев-
ропейской науки поставлены основные вопросы бытия и вы-
работаны первые сознательные критерии истины и добра;
сущность движения – в самом характере их душевной жиз-
ни. Они первые искали свою правду жизненно, не в спокой-
ной работе умозрения, а в трагическом опыте личных паде-
ний и побед, и самое знание, до которого они были так жад-
ны, воспринималось ими нравственно, со всей болью и ра-
достью личных переживаний. В этом их главное отличие от
предшествовавших им поколений, и отсюда же их новое от-
ношение к действительности. Стоит лишь сравнить Чацко-
го, Онегина, Печорина с любым идеалистом 30-х годов, что-
бы оценить всю важность перемены: там, где первые только
холодно и высокомерно презирали окружающую среду за ее
пошлость и умственное ничтожество, там Станкевич и Бе-
линский болеют сердцем или страстно ненавидят.

Другая особенность движения заключалась в объеме вы-
ставленного им идеала. Люди 30-х годов мечтали не о ча-



 
 
 

стичных усовершенствованиях человека и общества, а о пол-
ном преобразовании всей жизни. Они выставили идеал жиз-
ни радостной и прекрасной, они первые вывели это солнце
на горизонт нашей общественности. С тех пор оно незакат-
но стоит над русской интеллигенцией; от него заимствовала
свой свет и тепло и получила свои краски наша художествен-
ная литература.

Этими двумя чертами умственное движение 30-40-х го-
дов предопределило дальнейший ход развития русской мыс-
ли. Те люди не жили вовне – они только думали и чувствова-
ли. Оранжерейное развитие их мысли не могло не отразить-
ся на их конкретных построениях, и русское общество, впи-
тавшее их идеологию в плоть и кровь, еще и теперь не осво-
бодилось от ее крайностей и ошибок. Но вся дальнейшая ра-
бота сознания, непрерывно продолжающаяся доныне, пред-
ставляет собою развитие начал, впервые властно сказавших-
ся в исканиях «Молодой России».



 
 
 

 
Глава первая
М. Ф. Орлов

 
 
I
 

Когда в 1816 году М. Ф. Орлов окончательно вернулся в
Россию, ему было всего 28 лет, но он успел уже сделать бле-
стящую карьеру. Сын младшего брата екатерининских Орло-
вых[2], он воспитывался в аристократическом пансионе абба-
та Николя, юношей вступил в Кавалергардский полк, быст-
ро выдвинулся в Отечественной войне и уже в 1812 году
был назначен флигель-адъютантом к государю. Александр
полюбил его; ему поручил он в 1814 году заключить капи-
туляцию Парижа, его же послал затем в Данию для заклю-
чения договора о присоединении Норвегии к Швеции, на-
значил его генерал-майором своей свиты и держал в боль-
шой близости к себе1. Дорога Орлова вела, казалось, круто
вверх. У него было в избытке все, что нужно для успехов в
свете: молодость, знатность, богатство, расположение царя,
открытый и смелый характер, прекрасная, представительная
наружность. Между тем все эти дары фортуны не пошли ему
впрок и его дальнейшая жизнь сложилась, в смысле карьеры,

1 Остаф. архив. Т. I. С. 457—59; Рус. Биограф. Словарь. Т. Об-Оч. 1905. Ст.
г. А. Петрова.



 
 
 

вполне неудачно. По приезде в Петербург его звезда очень
скоро идет на уклон, – и, надо заметить, это вовсе не было
делом случайности, а произошло в силу естественной логи-
ки вещей.

Дело в том, что Орлов, подобно большинству будущих де-
кабристов, вернулся из французского похода обуянный са-
мым пламенным патриотизмом и жаждой деятельности на
пользу родины. Он принадлежал, по- видимому, к числу са-
мых нетерпеливых. Н. И. Тургенев, сблизившийся с ним за
границей, характеризует его так: «Подобно всем людям с жи-
вой и пылкой душою, но без устойчивых идей, основанных
на прочных знаниях, он увлекался всем, что поражало его
воображение». Как раз сближение с Тургеневым в 1815 году
в Нанси дало сильный толчок его либеральным стремлени-
ям. У нас есть только очень смутные сведения об адресе к
царю, который составил Орлов по своем возвращении в Рос-
сию2. Это была петиция об уничтожении крепостного права;
кроме самого Орлова, ее подписали многие высшие сановни-
ки, в том числе Васильчиков, Воронцов и Блудов. Дальней-
шая судьба этого адреса неизвестна, но для Орлова он, по-
видимому, не имел никаких неприятных последствий: отно-
шение к нему царя осталось дружественным по-прежнему.
Более точные данные имеются о другой либеральной попыт-
ке Орлова, относящейся к 1817 году. Весною этого года, то

2 Записки С. Г. Волконского. 1 изд. С. 407.



 
 
 

есть через несколько месяцев по возвращении в Петербург3,
он был выбран в члены беспечного и веселого литературного
общества «Арзамас». По заведенному обычаю всякий ново-
избранный должен был произнести надгробное слово одно-
му из членов, конечно, живому. Вместо этого Орлов высту-
пил с серьезной речью[3], в которой указывал, что недостой-
но мыслящих людей заниматься пустяками и литературными
препирательствами, когда кругом так много нужного дела,
и умолял своих сочленов дать деятельности общества иное,
более патриотическое направление. Он предлагал с этой це-
лью две меры: во-первых, завести журнал, «коего статьи но-
востью и смелостью идей пробудили бы внимание читающей
России», во-вторых, предоставить каждому из живущих не в
столице членов учредить в месте его пребывания филиаль-
ное общество под руководством главного, и таким образом
покрыть всю Россию сетью отделений4. Этот широкий план
не встретил достаточного сочувствия среди членов и остался
втуне, но мысль о журнале получила ход и не была осуществ-
лена только потому, что правительство отказало в разреше-
нии. До нас дошла программа этого предполагаемого журна-
ла. Первое место в нем должен был занимать политический
отдел, который брали на себя Орлов, Н. Тургенев и Д. Се-

3 Зиму и весну 1815–1816 гг. Орлов по болезни провел в Париже, лето – на
водах в Бареже и в Петербург вернулся в ноябре 1816 г.

4 Н. Тургенев. La Russie et les Russes. I. С. 172—73; Вигель. Нов. изд. Ч. V.
С. 51–52.



 
 
 

верин; целью его ставилось «распространение идей свободы,
приличных России в ее теперешнем положении, согласных
со степенью ее образования, не разрушающих настоящего,
но могущих приготовить лучшее будущее»5. Как известно,
все первые попытки совместной деятельности у будущих де-
кабристов носили именно такой – просветительно-реформа-
торский, а не революционный характер.

Потерпев неудачу в «Арзамасе», Орлов решил действо-
вать самостоятельно. Способ действия напрашивался сам со-
бою, в соответствии с духом времени и примером Запад-
ной Европы. Позднее, на допросе 1826 года, Орлов пока-
зывал, что образцом ему служил Тугендбунд[4]: по приме-
ру последнего он задумал образовать тайное общество, «со-
ставленное из самых честных людей, для сопротивления ли-
хоимству и другим беспорядкам, кои слишком часто обли-
чаются во внутреннем управлении России»6. Следуя увле-
чению, овладевшему тогда передовым слоем русского об-
щества, он хотел придать предполагаемому кружку полума-
сонский характер и с этой целью привлек к своему замыс-
лу графа Дмитриева-Мамонова, сильно интересовавшегося
русским масонством. К ним примкнуло еще несколько лиц,
в том числе Н. И. Тургенев; союз должен был называться Об-

5 Бумаги Жуковского, – см. Отчет Императ. Публ. Библиотеки за 1887 г. При-
ложение. С. 82.

6  «Записка о тайном обществе», представленная Орловым следственной ко-
миссии 1826 г. Довнар-Запольский. Мемуары декабристов. 1906. С. 3 и 25.



 
 
 

ществом Русских рыцарей, и Орлов собирался представить
его устав на утверждение царя. Известно, что завязавшиеся
было переговоры между Орловым и Александром Муравье-
вым о слиянии этого общества с возникшим незадолго Со-
юзом Спасения не привели ни к чему, да самое Общество
Русских рыцарей в конце концов не состоялось7[5].

Все эти патриотические затеи Орлова, следовавшие одна
за другой на кратком пространстве меньше чем в год (с кон-
ца 1816 по конец 1817  г.), свидетельствовали о таком ки-
пучем усердии к общему благу, которое, при личной близо-
сти Орлова к императору, недолго могло оставаться безна-
казанным. И действительно, скоро Орлов нарвался на круп-
ную неприятность.

Подобно большинству позднейших декабристов, он со-
единял с просвещенным либерализмом горячее чувство на-
ционального достоинства, доходившее подчас до того, что
Н. И. Тургенев, европеец до мозга костей, метко назвал пат-
риотизмом рабов. Это чувство, заставлявшее Орлова сер-
диться на Карамзина[6] за то, что он в начале своей «Исто-
рии» не поместил какой- нибудь гипотезы о происхождении
славян, «лестной родословному чванству народа русского» 8,
было в 1817 году тяжело оскорблено дарованием конститу-
ции Польше и слухами о намерении Александра отделить от

7 Русская Старина. 1904, март. С. 491; апрель. С. 26. Тургенев, I. С. 222–224.
Доклад следств. ком. по делу 14 дек.

8 Остаф. архив. I. С. 347 и 653.



 
 
 

России Литву. Этот самый слух едва не довел Якушкина до
цареубийства, а Орлов составил записку к государю, направ-
ленную против эмансипации Польши, и начал собирать под-
писи в кругу генералов и сановников. Император, узнав за-
благовременно об этом предприятии, призвал Орлова и по-
требовал составленную им записку; Орлов, конечно, не же-
лая выдавать тех, кто подписался под нею, отказался пред-
ставить ее, заявив, по-видимому, что она у него пропала9.
Это было последнее свидание царя с его бывшим любимцем.
Вскоре затем Орлов был удален в Киев на должность началь-
ника штаба при 4-м корпусе[7], которым командовал тогда
Н. Н. Раевский. В Киеве он прожил с лишним два года, и
следующий его служебный этап – назначение в Кишинев на-
чальником дивизии в 1820 году – был новой почетной ссыл-
кой, наполовину, впрочем, добровольной.

 
II

 
Его письма за киевский период представляют драгоцен-

ный материал для характеристики настроения и образа мыс-
лей его сверстников об эту пору. Что представлял собою
будущий декабрист около 1819 года, то есть в разгар де-
ятельности Союза Благоденствия, об этом приходится су-
дить вообще только по показаниям декабристов на след-

9 Русская Старина. 1904, март. С. 491—92; Тургенев, I. С. 86; Якушкин. С. 45.
«Записка» Орлова, у Довнар-Запольского. Цит. соч. С. 3.



 
 
 

ствии 1826 г., да по их воспоминаниям, записанным еще де-
сятки лет позднее. И тот, и другой род свидетельств, конеч-
но, не дают верной картины; в них надо учитывать забывчи-
вость, сознательный и иногда тенденциозный подбор черт,
наконец, неверное освещение в зависимости от иной, новой
точки зрения на вещи. Здесь же пред нами современные и
заведомо-непосредственные показания, субъективность ко-
торых только повышает их цену. «Живу спокойно, – пишет
Орлов из Киева сестре (по мужу Безобразовой) 10, – а чтобы
быть счастливым, ты знаешь, мне уже давно не нужно ничего
другого, как не быть несчастным. Эта философия отнюдь не
должна удивлять тебя во мне. Я вижу славу вдали, и, может
быть, когда-нибудь я добуду немного ее. Жить с пользою для
своего отечества и умереть оплакиваемый друзьями – вот
что достойно истинного гражданина, и если мне суждена та-
кая доля, я горячо благодарю за нее Провидение». – Тут все
типично: и этот стоицизм при едва сдерживаемом избытке
сил, и готовность принести себя в жертву общему благу, и
мечты о славе, явно навеянные республиканскими героями
Плутарха, и, может быть, более всего – потребность излия-
ния всех этих чувств в человеке, уже давно вышедшем из
юности (Орлову было в это время лет 30), в генерал-майоре
и начальнике штаба. Еще характернее следующее его пись-

10 Это, как и все дальнейшие письма, цитируемые в настоящей статье без ука-
зания источника, печатаются здесь впервые, с рукописных подлинников, и – где
не оговорено противное – в переводе с франц. языка.



 
 
 

мо к самому Безобразову, мужу сестры, от 26 марта 1819 г.
Речь идет о борьбе, которую приходится вести Безобразову
на его служебном посту в Тамбове. «Верю, – пишет ему Ор-
лов по-русски, – верю, сколь трудно тебе бороться с устро-
енным неустройством нашего внутреннего правления, и что
система злодеев, соединенных тесно для избежания несча-
стья, сильнее, нежели порывы одного от всех оставленного
гражданина… рано или поздно честность, ум и добродетель
должны взять верх, и сие время, может быть, не так отда-
ленно, может быть, на закате наших дней увидим мы, лю-
безный друг, сие дивное преобразование отечества нашего и
ступим в гроб утешенной ногой (sic). Я о сем только и думаю
и посреди разлития всех пороков вижу с упованием добро-
детельную молодежь, возрастающую с новыми правилами и
без старых предрассудков».

«Я ленив немножко писать, – продолжает он, – да и к то-
му же редко пишу и по осторожности. Чем более близки ко
мне и к сердцу моему те, с коими беседую, тем более льют-
ся мои мысли, и тем откровеннее я пишу. Сие стремление
откровенности пред нынешним осторожным веком не есть
добродетель. Она часто губит, да и сам я уже несколько раз
страдал от себя. Мне друзья говорят: «Неужели ничто тебя
не исправит?» Я им отвечаю: «Да где ж порок? докажите, что
дурно, – я исправлюсь». Я думаю, что я прав. Может быть,
я останусь долго, может быть, и всегда в моем ничтожестве,
но, по крайней мере, ежели какой-нибудь благоприятный ве-



 
 
 

тер поведет меня выше, то принесу в дар отечеству беспо-
рочную жизнь и характер, чуждый всем подлостям нынеш-
него века». В конце письма он обращается к сестре. «Бла-
годарю тебя, любезная сестра, за присланную попону. Я ею
покрою любимого коня, а ежели бы открылось какое-нибудь
средство стать грудью за Россию, то в минуты отдохновения
под чистым сводом небес сам лягу на нее и буду вспоминать
о любезной сестре. Пиши ко мне и поцелуй всех детей. Дай
Бог вам счастья и покоя, а мне жизни бурливой за родную
страну».

Воинственные нотки, звучащие в этих письмах, вовсе не
были простой данью романтизму. Мы увидим сейчас, что
все эти приготовления «стать грудью за Россию», это ожи-
дание «благоприятного ветра» имели для самого Орлова со-
вершенно реальный смысл: он вполне сознательно ставил
свое будущее в зависимость от неминуемого и близкого об-
щего переворота. За два года он успел далеко передвинуть-
ся влево; теперь его занимал уже не вопрос об искоренении,
с одобрения верховной власти, лихоимства и прочих зол, а
вопрос о коренном зле русской жизни – о бесконтрольности
и произволе этой самой власти, и по свойственной ему пыл-
кости он считал эту задачу разрешимой сейчас же, без вся-
кой подготовки. В том же 1819 году Денис Давыдов, тогда
начальник штаба по соседству, в Кременчуге, писал другому
приятелю Орлова, знаменитому впоследствии П. Д. Киселе-
ву: «Мне жалок Орлов с его заблуждением, вредным ему и



 
 
 

бесполезным обществу; я ему говорил и говорю, что он бол-
товнею своею воздвигает только преграды в службе своей,
которою он мог бы быть истинно полезным отечеству. Как он
ни дюж, а ни ему, ни бешеному Мамонову не стряхнуть аб-
солютизма в России». Еще рельефнее письмо Киселева к са-
мому Орлову того же времени: «Все твои суждения, в теории
прекраснейшие, на практике неисполнимы. Многие говори-
ли и говорят в твоем смысле; но какая произошла от того ко-
му польза? Во Франции распри заключились тиранством На-
полеона… Везде идеологи – вводители нового в цели своей
не успели, а лишь дали предлог к большему и новому само-
властию правительств… Ты знаешь и уверен сколько много я
тебя уважаю; но мысли твои неправильны и, конечно, с серд-
цем твоим не сходны. Неудовольствия, грусть, сношения с
красноречивыми бунтовщиками и, сознаюсь, несправедли-
вое бездействие, в котором ты оставлен, – вот тому причины.
Скинь с себя тебе неприличное. Не словами, но делом будь
полезен; оставь шайку крикунов и устреми отличные каче-
ства свои на пользу настоящую. Преобразователем всего не
каждому быть можно; но я повторяю: каждому определено,
каждому предназначено увеличивать блаженство общества,
а ты, Орлов, от доброго отшельцем быть не должен. В сужде-
ниях моих могу ошибаться, но цель моя благонамеренная, и
потому одинакая с твоею. Разница в том, что ты даешь волю
воображению твоему, а я ускромняю свое; ты ищешь средств
к улучшению участи всех – и не успеешь, я же – нескольких



 
 
 

только, – и успеть могу. Ты полагаешь, что исторгнуть долж-
но корень зла, а я – хоть срезать дурные ветви. Ты определя-
ешь себя к великому, а я – к положительному» 11.

Тут было, конечно, очень много честолюбия, понятного
при таком избытке сил; но оно безусловно подчинялось идее,
то есть направлялось исключительно на цели общего блага,
с презрением отвергая обычную мишуру чинов и почестей.
Когда весною 1819 г. открылась вакансия начальника штаба
гвардии, и друзья Орлова в Петербурге захотели выставить
его кандидатуру на эту видную должность, он решительно
отверг их предложение. «Что мне делать в Петербурге? – пи-
сал он по этому поводу А. Раевскому. – Как я возьму на себя
должность, которую оставить можно только вследствие опа-
лы, занимать – только по милости? Вы меня знаете: похож
ли я на царедворца и достаточно ли гибка моя спина для ра-
болепных поклонов? Едва я займу это место, у меня будет
столько же врагов, сколько начальников. Нет, милый друг, я
охотно уступаю моим соискателям все почести, спасая свою
честь. Да и то сказать: есть ли тут повышение? Ведь и место
начальника штаба я взял не так, как делаются столяром или
каретником. Это не ремесло, и мне вовсе не хочется на всю
жизнь замкнуться в узкий круг забот об изготовлении пла-
нов, задуманных другими или мною для других, смотря по
характеру моих начальников. Конечно, лучше быть началь-
ником главного штаба, чем начальником бригады, но еще

11 Русская Старина. 1887, июль. С. 228 и сл.



 
 
 

лучше командовать дивизией. Поэтому я оставлю свое ны-
нешнее место разве только для того, чтобы принять коман-
дование, а не для того, чтобы повиноваться другому, потому
что из всех известных мне начальником я предпочитаю того,
кому сейчас подчинен. Но оставим этот разговор о предме-
те, который меня вовсе не занимает. Желаю всякого благо-
получия старому и новому начальникам штаба гвардии, но
предпочитаю мое ничтожество их величию…

«Я дал несколько лицам то же поручение, что вам, именно
– узнать, начинают ли забывать меня. Вы один меня поняли
и отвечали мне в смысле моего вопроса. Что вы пишете о
моем положении при дворе, это я знал заранее и нисколько
этому не удивляюсь. У меня хватает самолюбия верить, что
я останусь ненужным до тех пор, пока направление внутрен-
ней политики не заставит призвать к делам людей благомыс-
лящих и умеющих видеть дальше своего носа. Верьте мне:
все, кто сейчас действуют, истощаются в бесплодных усили-
ях. Еще не настало время, когда старания будут вознаграж-
даться обильными последствиями. Пусть иные возвышают-
ся путем интриг: в конце концов они падут при всеобщем
крушении, и потому они уже не поднимутся, потому что то-
гда будут нужны чистые люди. Я понимаю, что мои слова
несколько загадочны, но их смысл мне вполне ясен, и, мо-
жет быть, когда-нибудь и вы признаете правильной мою точ-
ку зрения и всю мою систему. Может быть также, я не уви-
жу даже зари того прекрасного дня, о котором мечтаю, но от



 
 
 

того моя система не станет менее верной для тех, кто пере-
живет меня.

«Так думают только немногие – и в этом-то наше несча-
стье. Найдись у нас десять человек истинно благомыслящих
и вместе даровитых, все приняло бы другой вид. Что до ме-
ня, то я чувствую довольно силы в самом себе, чтобы слу-
жить не для карьеры, а из гражданского долга. Ведь чего я
в сущности хочу? несколько более широкой сферы деятель-
ности, потому что я чувствую в себе больше способностей,
чем могу применить в моей обстановке. Что ж! я буду ждать,
буду ждать, если нужно, и десять лет. Это будет мне только
впрок, так как энтузиазма, основанного на любви к принци-
пам, я не утрачу, и приобрету рассудительность, являющую-
ся всегда плодом опыта. Итак, больше не говорите со мною
тем языком, каким написано ваше последнее письмо. Улыб-
ка фортуны не значит для меня ничего, событие – все». В
заключение – у него просьба к Раевскому: «Вы так хорошо
выведали, что я значу при дворе; теперь узнайте, как отно-
сится ко мне общественное мнение. Льщу себя мыслью, что
на этот раз ваши сведения окажутся более утешительными.
Или, может быть, я ошибаюсь?».

 
III

 
Однако в ожидании «события» не приходилось сидеть

сложа руки, и Орлов с первых же дней своего пребывания в



 
 
 

Киеве деятельно принимается за общественную работу. Бу-
дучи по роду своей должности отрезан от непосредственного
общения с солдатами, он не мог применять свои гуманные
убеждения в пределах самой службы, как позднее в Киши-
неве, и его усилия естественно направились, главным обра-
зом, на дело просвещения.

Уже в марте 1818 года он обращается к комитету «Обще-
ства начального образования в Париже» (Société d'instruction
élémentaire) с любопытным письмом, текст которого дошел
до нас12; оказывается, что 22 февраля 1816 г. он был выбран
членом этого общества, цель которого заключалась в устрой-
стве школ по способу взаимного обучения. Он пишет, что
будучи назначен начальником штаба в Киеве, он застал здесь
ланкастерскую школу на 40 кантонистов, учрежденную ген.
Раевским. Теперь, приняв это дело в свои руки, он довел
контингент учащихся до 600 человек. Обращаясь к комите-
ту французского общества, он просит считать его и впредь
членом последнего и не отказать ему в поддержке; он хотел
бы завязать правильные сношения с комитетом, и на первый
раз просит выслать ему все отчеты общества и лучшие сочи-
нения о методе Ланкастера.

Орлов оказался пионером этого дела в России. Ланка-
стерская метода только тогда начинала прививаться у нас, –
самое «общество учреждения училищ по способу взаимно-
го обучения» было основано только в 1819  г., и киевская

12 Отчет Императорской Публ. Библиотеки за 1896 г. С. 192—95.



 
 
 

школа, созданная усилиями и личными затратами Орлова,
послужила образцом для всех военно-сиротских училищ. В
1819  г. число учеников дошло в ней до 800  чел., и учеб-
ная программа, в отличие от других аналогичных школ, не
ограничивалась уже чтением, письмом и счетом, а обнима-
ла и грамматику, катехизис и священную историю. На по-
сещавших ее школа производила самое выгодное впечатле-
ние. Анонимный корреспондент «Русского Инвалида» пи-
сал в № 85 за 1819 г., что стараниями генералов Раевского и
Орлова это заведение приведено в такую степень совершен-
ства, «что видеть его и не восхищаться оным были бы две со-
вершенно несовместные идеи». Еще восторженнее отзыва-
ется о школе Орлова известный И.Р Мартос, посетивший ее
в 1820 г. Он нашел в ней уже 1800 учащихся, распределен-
ных на 8 классов; по его свидетельству, сюда присылались
для обучения кантонисты из многих других мест, и обучен-
ными здесь учителями уже были открыты такие же школы
в Москве, Могилеве и Херсоне, так что эта школа, говорит
Мартос, является, так сказать, «маткою взаимного обучения
в России»13.

13 Киевская Старина. 1897, июль – авг. С. 65 и сл. Записка Мартоса о школе
Орлова любопытна и как показатель тех великих надежд, какие возлагало тогда
наше общество на ланкастерскую систему в смысле быстрого просвещения масс.
Он пишет: «Смотря на сей превосходнейший способ, в наш век юношеству до-
ставленный, переходить скорыми шагами из тьмы во свет, открывающий вели-
колепные виды к дальнейшему просвещению, нельзя не сказать: вот наступили
последние времена невежества, которое стремглав падет в бездну, как Люцифер,
со всеми темными легионами своими; а божественный Свет ума, коего все жела-



 
 
 

Сохранился «рапорт» Орлова Закревскому от 10 октября
1817 года, не оставляющий ничего желать в смысле картин-
ности изображения киевской школы. Привожу его целиком.

«Честь имею донести вашему превосходительству о опы-
те, сделанном для образования воспитанников по ланкасте-
ровой методе.

Взято было сорок воспитанников, не умевших ни читать,
ни писать. Они разделены были на пять отделений, каждое
из 8-ми человек, и размещены за пятью столами под надзо-
ром одного старшего, более знающего ученика, имеющего по
сему случаю звание смотрителя.

Сии столики сделаны были в виде не весьма покатистых
пульпетов с возвышенными краями. Во внутренности насы-
пан песок, по которому ученики пишут пальцем литеры до
тех пор, пока совершенно выучатся. У правого бока каждо-
го столика поставлена линейка с гвоздем наверху. Впереди в
малом расстоянии от первого стола поставлена черная доска
с гвоздем наверху.

Смотритель классов имеет при себе литеры в большом ви-
де, написанные просто на бумаге. Помощники его, стоящие
каждый у линейки, числом пять, имеют каждый такие же ли-
теры.

Глубочайшая тишина наблюдаема в классе. Смотритель
по известному знаку вывешивает литеру. Помощники повто-

ют с несытостию, взыдет на верх круга народных смыслов и будет озарять всех и
вся так удобно и легко, как озаряет вселенную свет солнца».



 
 
 

ряют и также вывешивают каждый ту же букву у своей ли-
нейки, все воспитанники пишут оную на песке, после чего
каждый помощник идет перед своим столом и поправляет
написанную литеру. Тут делается по знаку помощника на
каждом столе перемещение с места на место, то есть те, ко-
торые лучше писали, берут и высшее место.

Чтение букв таким же образом преподается, равномерно
учение двойным и тройным складам. Сей класс называется
первым или низшим классом.

Успех совершенно оправдал принятые труды для сего
опыта. По прошествии четырех недель из числа 40 воспитан-
ников 24 выучили весьма твердо читать всю азбуку не только
тогда, когда покажут им какую-нибудь литеру, но знают ее
на память и могут довольно хорошо написать пальцем и па-
лочкою на песке всякую литеру без вывески оной. Они также
научились складывать и выговаривать почти все однослож-
ные склады. Остальные 16 человек переходя с одного нумера
на другой, остались на двух последних столах. Половина их
знает довольно твердо азбуку читать и читать по вывешен-
ным литерам, а другая еще знает слабо.

Второй класс или высший учрежден из 16 воспитанников,
умевших уже разбирать слова, но не знавших еще писать. К
ним определено два частных и один главный смотритель из
воспитанников же.

В сем классе на место пульпетов восьмерных, как в пер-
вом, следует построить для каждого ученика особенный



 
 
 

пульпет со скамейкой. Расстоянием между каждым пульпе-
том определяется место, достаточное, дабы воспитанник, ко-
торый за пульпетом сидит, мог бы по знаку идти вперед к
черной доске, где вывешена пропись.

Смотритель класса дает сигнал и называет нумер отделе-
ния. Помощник его по означенному отделению повторяет
сигнал, все ученики того отделения встают с места, имея на
шее повешенные аспидные дощечки, и идут в ногу до доски,
становятся в полукружие и читают повешенную пропись, та-
ким образом, что учитель называет только нумера учеников
того отделения, а сии подхватывают сказанное их товарищем
слово или склад, дабы повсечасно примечательность учени-
ков была бы напряжена на предлагаемый им предмет к чте-
нию. Окончив таким образом чтение, отделение в таком же
порядке возвращается на свои места и ученики севши приго-
товляются списывать на аспидных досках ту же самую про-
пись, которая повешена была на доске и которую помощник
смотрителя вывешивает на линейке во вверенном ему отде-
лении. Другие отделения класса таким же образом подходят
к доске и возвращаются на свои места.

Опыт доказал, что оные 16 учеников, еще не умевших со-
всем писать и едва ли могущих разбирать склады, в течение
четырех недель выучились хорошо и правильно складывать,
читать и писать задаваемые прописи и даже изрядно читают
книги гражданской печати, чему они вовсе не обучались.

Столь сильно влияние порядка и примечательности над



 
 
 

умом молодых детей, еще не испорченных нескладным и
вздорным учением».

В связи с ланкастерской методой стоит и деятельность Ор-
лова в киевском отделении Библейского общества. В августе
1819 года, будучи выбран вице-президентом отделения, он
произнес в торжественном собрании общества обширную,
тщательно составленную речь[8], которая по содержанию сде-
лала бы честь и любому общественному деятелю нашего вре-
мени. Поблагодарив за избрание и с горячим сочувствием
очертив просветительные заслуги Библейского общества, он
выступил с предложением, которое открывало обществу со-
вершенно новое поле деятельности: он предлагал устроить
в Киеве бесплатную приходскую школу всеобщего обучения
для сирот и детей бедных родителей, числом до 300 чело-
век и содействовать возникновению таких же школ в других
городах. Вся речь дышала искренним энтузиазмом к делу
просвещения масс и смелым либерализмом. Говоря о про-
тивниках, которых, вероятно, встретит его предложение, Ор-
лов мастерски изобразил нравственный облик обскуранта.
Эти люди, говорил он, везде и всегда одинаковы. Любители
не добродетелей, а только обычаев отцов наших, хулители
всего нового, враги света и стражи тьмы, они – настоящие
исчадия средневекового варварства. Во Франции они гонят
свободомыслие и противятся введению представительного
строя; в Германии они защищают остатки феодальных прав;
в Испании они раздувают костры инквизиции; в Италии вос-



 
 
 

стают против распространения св. писания; наконец, наша
история полна их усилий против возрождения России. Они
были личными врагами нашего великого преобразователя и
бунтовали против него московских стрельцов; при Елизаве-
те они порицали уничтожение смертной казни, при Екатери-
не хулили ее Наказ, и еще теперь, когда лучи просвещения
начинают озарять наше отечество, они употребляют все ста-
рания, чтобы вернуть его к прежнему невежеству и оградить
от вторжения наук и искусств. Эти политические старове-
ры убеждены, что они – избранники, которым все остальные
люди обречены в рабство самим Промыслом, и в этой уве-
ренности они присваивают себе все дары небесные и земные,
всякое превосходство, а народу предоставляют одни труды и
терпение; отсюда родились все тиранические системы прав-
ления, начало которых следует искать не столько в честолю-
бии самих властелинов, сколько в изобретательности льстя-
щих им и друзей невежества14.

Для того времени речь Орлова была незаурядным явле-
нием, и она имела большой успех. Якушкин и И. И. Дмит-
риев рассказывают, что она распространилась во множестве
списков. Вяземский был в восторге: «Ну, батюшка, оратор! –
писал он А. И. Тургеневу. – Он и тебя за пояс заткнул: не
прогневайся! Вот и пусти козла в огород! Да здравствует Ар-
замас! Я в восхищении от этой речи… Орлов недюжинного

14  Речь Орлова напечатана в Сборнике Имп. Русск. Ист. Общества. Т. 78.
1891 г. С. 519–528.



 
 
 

покроя. Наше правительство не выбирать, а удалять умеет
с мастерскою прозорливостью». Тургеневу речь показалась
уж слишком смелой; отдавая должное пылкому патриотизму
Орлова, он решительно осуждал его легкомысленный ради-
кализм. «Лучшее в М. Орлове есть страсть его к благу оте-
чества. Она сберегает в нем душу его, благородную и возвы-
шенную. Но недостаток в учебном образовании везде заме-
тен: вот школа аббата Николя! Ум и сердце в нем свои, а уче-
нье, то есть недостатки в оном, принадлежат образу воспита-
ния… Я отдаю справедливость его чувству, которое излива-
ется из прекрасной души. Везде ищет он пользы отечества,
везде мечтает о возможном благе его. Я бы держал его близ
государя, но держал бы на привязи, ибо в нем нет ничего об-
думанного, а опыт доказал уже нам, какой успех от несозре-
лых планов, от желания обратить в действо все, что сверкнет
в голове, не озаренной светильником государственных по-
знаний и наблюдений… Нет, пусть служит Орлов некоторое
время внутри России, пусть узнает ее лучше нас – и тогда,
если сохранит жар к добру, пусть придет сюда согревать оле-
денелые члены членов Государственного Совета et comp.».
Однако Вяземский упорно продолжал защищать речь Орло-
ва, – и даже в литературном отношении, заявляя, что от пе-
ра, очиненного шпагою, большего требовать нельзя15.

Если уже и до того Орлов представлял собою очень за-
метную величину в кругу либерально-настроенной молоде-

15 Остаф. архив. I. С. 299, 306, 297, 346.



 
 
 

жи, то эта речь, ходившая по рукам и в Москве, и в Петер-
бурге, должна была еще увеличить его популярность. Око-
ло этого же времени немало толков вызвали два его письма
к Д. Бутурлину[9] по поводу выхода в свет книги последне-
го о русских военных походах в XVIII столетии. Эти письма
замечательны горячим протестом против крепостного пра-
ва16. Так, осуждая общий дух славословия, проникающий все
«Вступление» Бутурлина, он говорит: «Друг мой! Нет нико-
го на свете, кто бы более меня привязан был чувством к сла-
ве Отечества! Но не время теперь самим себя превозносить.
Ты видишь все с высокой точки умозрения – с поля сраже-
ния. Войди в хижину бедного Россиянина, истощенного от
рабства и несчастия, и извлеки оттуда, если можешь, пред-
возвещение будущего нашего величия!» Та же мысль повто-
ряется и во втором письме: «Россия подобна исполину ужас-
ной силы и величины, изнемогающему от тяжелой внутрен-
ней болезни». Любопытны следующие строки, характеризу-
ющие политические взгляды Орлова: «Все твое рассуждение
(о датчанах) основано на ложном правиле. Датчане, вручив
самовластие одному человеку, не исполнили сего, чтобы спа-
сти независимость их от внешних врагов; но единственно,
чтобы избавиться от самовластия многих. Они вольным пе-
реходом передались из рук нескольких олигархов в руки од-
ного деспота. Я тут ничего великого не вижу, кроме велико-

16 Письма Орлова к Бутурлину не напечатаны; за сообщение их приношу бла-
годарность П. Е. Щеголеву.



 
 
 

го непонятия о достоинстве народа вообще и о достоинстве
человека в частном отношении. Хотя, говоря о сем предме-
те, ты старался зацепить все нежнейшие струны моего серд-
ца, но правила моей жизни, которые заключаются в истин-
ной и непреклонной ненависти к тиранству, не позволили
мне вдаться в расставленные тобою сети. Я остался непоко-
лебимым в своем мнении, и если б был датчанином, то про-
клинал бы то мгновение, в которое предки мои подвергли
меня игу деспотизма, так точно, как Россиянин должен про-
клинать этот несчастный закон, который осудил на рабство
большую часть наших сограждан».

Все эти речи и письма, и самая деятельность Орлова в Ки-
еве доставили ему почетную известность. Мы увидим даль-
ше, какое видное место он сразу занял в Союзе Благоден-
ствия. Но уже в начале 1819 г., когда в «Вестнике Европы»
появилась без подписи первая статья Каченовского, направ-
ленная против «Истории» Карамзина («Письма от Киевского
жителя к другу»), ее не задумались в Москве приписать Ор-
лову17. Якушкин, познакомившийся с ним только в 1820 г.,
уже раньше много слышал о нем от своих друзей, как о че-
ловеке «высшего разряда», а Волконский называет его «све-
тилом среди молодежи». В самом Киеве он быстро сосре-
доточил вокруг себя все, что было наиболее образованно-
го и передового как в русском, так и в польском местном
обществе. В его доме стал собираться замечательный кру-

17 Остаф. архив. I. С. 192.



 
 
 

жок людей, которых объединяли увлечение европейской об-
разованностью и свободными формами политического быта
и страстные мечты об обновлении России. В эту атмосфе-
ру весною 1819 г. попал Волконский, приехавший на кон-
тракты в Киев и остановившийся по старой приязни у Ор-
лова. Несколько недель, проведенных им здесь, по его сло-
вам, определили его дальнейшую участь: ежедневные обще-
ния с Орловым и его кружком, говорит он, «оказали силь-
ное влияние на меня, развили во мне чувства гражданина,
и я вступил в новую колею убеждений и действий. С этого
времени началась для меня новая жизнь». Действуя в Киеве,
Орлов вместе с тем, конечно не порывал связей и со столич-
ными друзьями, вел переписку с Вяземским, Раевским, обо-
ими Тургеневыми и др., и Н. И. Тургенев в середине 1819
года посылал ему на просмотр проспект задуманного им по-
литического журнала18.

И все-таки он чувствовал себя неудовлетворенным, то-
мился и рвался вон из этой обстановки; душа жаждала по-
двигов, – не этой медленной работы на общее благо, а имен-
но «бурной жизни за родную страну». Надуманный стоицизм
тут мало помогал. «Золотые дни моей молодости уходят, –
пишет он А. Раевскому в том же 1819 году, – и я с сожалени-
ем вижу, как пыл моей души часто истощается в напрасных
усилиях. Однако не заключайте отсюда, что мужество поки-
дает меня. Одно событие – и все изменится вокруг меня. Ду-

18 Остаф. архив. I. С. 260.



 
 
 

нет ветер, и ладья вновь поплывет. Кому из нас ведомо, что
может случиться? на все готовый, я понесу в уединение или
на арену деятельности чистый характер, – преимущество, ко-
торым немногие могут гордиться в нынешний век».

 
IV

 
Командиром 4-го корпуса, то есть ближайшим начальни-

ком Орлова в Киеве, был, как уже сказано, старик Раевский.
Орлов был свой человек в его семье, и эта близость приве-
ла скоро к женитьбе молодого генерала на старшей дочери
Раевского, Екатерине Николаевне. Со старшим сыном Раев-
ского, Александром, служившим эти годы в Петербурге, Ор-
лов был дружен еще по боевому товариществу и совместной
жизни во Франции: мы видели выше, что между ними шла
переписка уже в 1819 году. С другой стороны, Пушкина Ор-
лов знал еще по Петербургу, а с младшим из Раевских, Ни-
колаем, Пушкин был уже до своей ссылки на юг в самых дру-
жеских отношениях. – Так завязался узел, в котором жизнь
Пушкина на некоторое время сплелась с жизнью Раевских и
Орлова.

Когда будет написана биография Пушкина, Раевским и
Орлову будет отведено в ней видное место. В течение четы-
рех лет (1821—24) влияние разных членов этой семьи бы-
ло доминирующим в его жизни. Сначала четырехмесячное
путешествие со всеми Раевскими на Кавказ и в Крым, за-



 
 
 

тем двухлетняя близость с Орловым в Кишиневе, наконец,
тесная дружба с Александром Раевским в Одессе, и на при-
дачу долгая влюбленность в одну из барышень Раевских [10],
должны были ярко отразиться на развитии Пушкина,  – и
это как раз в те годы, когда окончательно складывались его
характер и мировоззрение. Наибольшую важность представ-
ляет здесь, конечно, ряд личных влияний, а это были, каж-
дая в своем роде, все богатые и самобытные индивидуаль-
ности; но важны и те общие идейные течения, с которыми
он столкнулся в этом кругу. Только пять лет назад кончи-
лась Отечественная война, где старик Раевский был одним
из главных деятелей, где Орлов связал свое имя с капитуля-
цией Парижа, где и Александр Раевский получил свое бое-
вое крещение; в них наверное еще не совсем остыло патри-
отическое и военное одушевление тех дней, и их рассказы
были для Пушкина живою летописью той эпохи. Вместе с
тем чрез них же в Кишиневе и Каменке он соприкоснулся
непосредственно с тем общественным движением, которое
привело затем к 14 декабря. Таким образом чрез эту семью
шли оба главных влияния, которые определили политиче-
скую мысль Пушкина: монархический патриотизм 12-го го-
да и революционная идеология декабристов. Если прибавить
к этому, что и с Байроном Пушкин познакомился благодаря
Раевским, то их важная роль в истории его жизни и творче-
ства будет очевидна.[11]

Центральной фигурой этого пушкинского кружка был,



 
 
 

конечно, сам Раевский, человек выдающийся не только по
военному таланту, но и по высоким душевным качествам,
прекрасный цельностью и прямотой натуры и полным отсут-
ствием аффектации, очаровавший двух наших поэтов – Ба-
тюшкова в 1814 г. и Пушкина в 1820[12]. Последний с востор-
гом отзывался о его ясном уме, свободном от предрассудков,
сильном характере, простой и прекрасной душе, готовой на
участие и дружбу. Мы увидим дальше, как много нежности
таил в себе под суровой оболочкой этот знаменитый русский
генерал, так похожий на античного полководца19.

В середине мая 1820 г. Раевский с младшим сыном Нико-
лаем и двумя дочерьми-подростками, в том числе Марией,
будущей декабристкой Волконской, пустился в путь из Ки-
ева на Кавказские воды, куда уже до них прибыл, чтобы ле-
чить старую рану в ноге, его старший сын Александр. Как из-
вестно, этой скромной лечебной поездке суждено было стать
исторической: в Екатеринославе, по пути из Киева на Кав-
каз, Николай Раевский младший (то есть сын) разыскал сво-
его петербургского приятеля Пушкина, только что приехав-
шего в ссылку и лежавшего здесь в жестокой лихорадке, и
с согласия Инзова Раевские увезли с собою молодого поэта
на Кавказ и потом в Крым. Эта встреча в Екатеринославе
едва ли была случайной. Раевские, без сомнения, знали, что
в Екатеринославе найдут Пушкина: 7 мая одна из дочерей,

19 Сколько-нибудь сносной биографии Раевского нет; библиографию см. в Рус-
ском Вестнике. 1898, март.



 
 
 

Екатерина Николаевна, посылая из Петербурга письмо брату
Александру в Киев, объясняет в P.S., почему оно идет поч-
тою: «мама забыла послать его с Пушкиным», а из письма
старика видно, что в Екатеринослав они приехали в 10 ч. веч.
и уехали из него на другой день после завтрака; между тем
молодой Раевский еще в тот же вечер успел разыскать Пуш-
кина и к полудню уладил его поездку.

Четыре месяца, проведенные Пушкиным на Кавказе и в
Крыму среди Раевских, принадлежат к счастливейшим дням
его жизни. В сентябре, рассказывая в письме к брату об этой
поездке он писал: «Суди, был ли я счастлив: свободная, бес-
печная жизнь в кругу милого семейства, – жизнь, которую
я так люблю и которой никогда не наслаждался; счастливое
полуденное небо; прелестный край, природа, удовлетворяю-
щая воображение, горы, сады, море: друг мой, любимая моя
надежда увидеть опять полуденный берег и семейство Раев-
ского».

В эти месяцы, когда Пушкин (как он вспоминал уже мно-
го позднее) подолгу сиживал на берегах Подкумка с Алек-
сандром Раевским, – у последнего шла деятельная перепис-
ка с Орловым, оставшимся в Киеве.

30 мая 1820 г. Орлов пишет20: «Я обещал писать и посы-
лать газеты. И то, и другое исполняю, в надежде, что твои
обещания также исполнятся, любезный Александр Никола-
евич. Ожидать буду твоего ответа с нетерпением, помня, что

20 По-русски, как и следующие письма.



 
 
 

он мне даст подробное понятие о положении того края, в ко-
тором ты основал свою жизнь на некоторое время». «Ново-
стей политических мало, – пишет он далее. – Говорят, что
в Риме открыт заговор и что по сему случаю 35  тыс. ав-
стрийцев выступили к сему городу… Везде огонь живет под
пеплом, и я очень думаю, что XIX век не пробежит до чет-
верти без развития каких-нибудь странных происшествий».
На днях приятельские рассказы пояснили ему многое, но
эти известия он не может доверить бумаге. «Когда увидишь
Алексея Петровича (Ермолова) бей ему от меня челом. По-
клон и простого римского гражданина не должен быть от-
вергнут римским проконсулом, какова бы ни была его сла-
ва». В конце письма характерная просьба – отвечать по-рус-
ски. О том же просит потом однажды Пушкин из Кишинева
брата.

19 июня Орлов пишет: «Посылаю тебе несколько газет, в
которых найдешь все то же, что и прежде, то есть бесконеч-
ные споры между гасителями, коих не должно пускать ту-
шить, и светилами, коим не должно позволять жечь.

«Я, наконец, назначен дивизионным командиром. Проща-
юсь с мирным Киевом, с сим городом, который я почитал
сперва за политическую ссылку и с коим не без труда расста-
юсь. Милости твоего батюшки всегда мне будут предстоять,
и я едва умею выразить, сколь мне прискорбно переходить
под другое начальство. Но должно было решиться. Иду на
новое поприще, где сам буду настоящим начальником».



 
 
 

Последнее сохранившееся письмо, от 13 октября, любо-
пытно, как свидетельство полной зрелости мысли в области
конкретных политических вопросов.

«Любезный друг, благодарю за твое занимательное пись-
мо из Крыма, которым я тем более был доволен, что оно пи-
сано по-русски и довольно чистым русским языком. Изве-
стия о Грузии и о подвигах или намерениях Ермолова весь-
ма важны, но мне кажется, что со всем его умом он довер-
шить общего успокоения той страны не в состоянии. Так
же трудно поработить чеченцев и другие народы того края,
как сгладить Кавказ. Это дело исполняется не штыками, но
временем и просвещением, которого и у нас не избыточ-
но. При падении листов сделают еще экспедицию, повалят
несколько народа, разобьют толпу неустроенных врагов, за-
ложат какую-нибудь крепостцу и возвратятся восвояси, что-
бы опять ожидать осени. Этот ход дела может принести Ер-
молову большие личные выгоды, а России никаких. Впро-
чем, я не его виню. Обстоятельства и прежние меры началь-
ников и предместников его сделали из Грузии в отношении
нашего отечества, так сказать, политическую фистулу. Через
оную Россия потеряла много крови и соков. Но со всем тем в
этой непрерывной войне есть что-то величественное, и храм
Януса для России, как для древнего Рима, не затворяется.
Кто, кроме нас может похвастаться, что видел вечную вой-
ну?»



 
 
 

 
V

 
Когда Пушкин в сентябре, расставшись с семьей Раев-

ских, приехал в Кишинев, куда его начальник Инзов тем вре-
менем перевел свою канцелярию из Екатеринослава, он уже
застал здесь Орлова, который, наконец, после пятикратно-
го отказа, получил дивизию, именно 16-ю пехотную диви-
зию второй армии, стоявшую в Кишиневе. Этим назначени-
ем он был обязан ходатайству главнокомандующего 2-ой ар-
мии, гр. Витгенштейна, и давней дружбе с Киселевым, ко-
торый в то время состоял начальником штаба при Витген-
штейне. Очевидно, ему с большой неохотой вручали актив-
ное командование, да и то лишь возможно дальше от центра,
в далекой и некультурной окраине.

Как свидетельствуют письма, Орлов выехал из Киева в
Кишинев 10 июля 1820 г. В Тульчине, по пути из Киева на
место новой службы, он стал членом тайного общества[13].
Его приняли Фон-Визин, Пестель и Юшневский. Позднее,
на следствии по делу 14 декабря, он заявлял, что к вступ-
лению в Союз Благоденствия его побудили их упреки, «что,
зная все их тайны и имена многих, не великодушно мне не
разделять их опасности»21. Это звучит правдоподобно, – и во
всяком случае несомненно, что он вступил в тайное обще-
ство без мысли об активной революционной деятельности.

21 М. В. Довнар-Запольский. Мемуары декабристов. 1906. С. 6.



 
 
 

В одном из летних писем к А. Раевскому на Кавказ, сооб-
щая о своей встрече с С. И. Тургеневым, он с большим со-
чувствием отзывался о перемене, происшедшей в Тургене-
ве: «Правила оставил те же, но скромность в выражениях,
постепенность в желаниях, принятие плана жизни и службы
доказывают, что наступило время зрелости и что рассудок
взял перевес над пылкостью страстей». Эти слова характери-
зуют настроение самого Орлова. Конечно, и он остался тот
же и все так же верил в неизбежность «события», но все яс-
ней становилось ему, что надо запастись терпением, что для
«события» нужно особенное стечение обстоятельств, кото-
рого, может быть, придется еще долго ждать; а пока нельзя
же было жить все на бивуаках, надо было подумать о том,
чтобы «принять план жизни и службы». Сюда присоединя-
лось еще и личное соображение: он уже давно любил Екате-
рину Николаевну Раевскую и как раз теперь готовился про-
сить ее руки. Итак, он ехал в Кишинев с мыслью о более
прочном устройстве, и мы видели, как доволен он был своим
новым назначением, которое открывало ему сравнительно
широкий простор для мирной культурной деятельности. В
том самом письме, которым он извещал А. Раевского о сво-
ем переводе в Кишинев, он писал: «Политика запружена и
Бог знает, когда потечет. Я также строю умственную насыпь,
чтобы запрудить мысли мои. Пускай покоятся до времени».

Им пришлось покоиться недолго. Осенью этого же года,
когда решен был вопрос о созыве на январь в Москву вид-



 
 
 

нейших членов Союза Благоденствия, – в числе предпола-
гаемых участников съезда был намечен и Орлов, и хотя он
вступил в тайное общество всего несколько месяцев назад,
его участие признали настолько важным, что Якушкин, ехав-
ший по этому делу в Тульчин, должен был нарочито, с пись-
мом от Фон-Визина, заехать в Кишинев, чтобы пригласить
на съезд Орлова.

В своих записках Якушкин подробно описал и это первое
свое знакомство с Орловым, и роль последнего на москов-
ском съезде. Его правдивость стоит вне сомнений, но и здесь,
как во всяких мемуарах, надо строго различать три вещи: 1)
объективные факты, 2) отношение к ним автора в момент
самого действия, и 3) его отношение к ним в момент писа-
ния. Записки свои Якушкин писал много лет спустя; его рас-
сказ проникнут явным недружелюбием к Орлову, и это его
отношение часто резко противоречит не только самим фак-
там, которые он передает, но и его собственному тогдашне-
му отношению к этим фактам, поскольку оно явствует из его
же рассказа.

Так, его рассказ с совершенной очевидностью свидетель-
ствует о том, что Орлов произвел на него как нельзя более
выгодное впечатление, и не только как симпатичный чело-
век, располагавший к себе добротою и ласковостью обхож-
дения, но и как убежденный и крайне ценный член тайно-
го общества. Он рассказывает, что на его увещания прие-
хать в Москву. Орлов отвечал, что пока наверное обещать



 
 
 

не может, и с своей стороны звал его к Давыдовым в Камен-
ку, куда сам ехал с Охотниковым. Якушкину очень не хоте-
лось, да и незачем было, ехать в Каменку, но когда Охотни-
ков шепнул ему, что, едучи с ними, он легче уговорит Ор-
лова, – Якушкин решил ехать к Давыдовым и, приехавши,
прожил у них все время, что и Орлов, – целую неделю; при
прощании Орлов действительно дал ему слово приехать на
съезд в Москву. Надо знать непоколебимую убежденность
Якушкина и его твердый характер, чтобы понять смысл это-
го эпизода. Очевидно, узнав Орлова лично, он счел его при-
сутствие на съезде делом исключительной важности.

О поведении Орлова на этом съезде существует два диа-
метрально противоположных показания. Одно принадлежит
Якушкину, в другом совпадают три других участника съезда
– Волконский, Граббе и Н. Тургенев. Якушкин рассказыва-
ет, что Орлов привез писанный проект условий, на которых
он соглашался быть членом общества; именно, он предла-
гал перейти к крайним революционным действиям и прежде
всего завести тайную типографию и фабрику фальшивых ас-
сигнаций. Разумеется, его план вызвал только общее изум-
ление; «но ему, – говорит Якушкин, того- то и нужно бы-
ло. Помолвленный на Раевской, в угодность ее родным он
решился прекратить все сношения с членами тайного обще-
ства; на возражения наши он сказал, что если мы не прини-
маем его предложений, то он никак не может принадлежать
к нашему тайному обществу. После чего он уехал и ни с кем



 
 
 

из нас более не видался».
О таком предложении Орлова ни одним словом не упоми-

нают трое других участников съезда. Волконский, – как мы
видели, старый друг Орлова, – съехался с ним (и Охотнико-
вым) в Тульчине, чтобы вместе ехать на съезд в Москву. Про-
ездом чрез Киев, рассказывает он, Орлов решился сделать
давно задуманный шаг – просить руки Екатерины Николаев-
ны Раевской. Переговоры шли через А. Н. Раевского, и по-
следний поставил ему коренным условием выход из тайного
общества, так что, выезжая из Киева, Орлов был в нереши-
тельности, что ему делать. Обстоятельства указали ему вы-
ход. На съезде с самого начала получено было извещение от
петербургской думы, что правительство следит за действи-
ями тайного общества и что поэтому благоразумнее будет
формально закрыть общество и действовать каждому в оди-
ночку. Так и было решено, и к этому решению примкнул Ор-
лов. То же самое рассказывают о съезде и роли Орлова Тур-
генев и Граббе, при чем первый сообщает, что Орлов с са-
мого начала заявил о своем намерении выйти из общества, а
второй добавляет, что предложений, приписываемых Якуш-
киным Орлову, последний не делал, иначе их слышали бы
все – «тем более, что его слова непременно принимались с
напряженным вниманием»22.

Показание Якушкина настолько противоречит духовному
облику Орлова и всем фактам его дальнейшей жизни (меж-

22 Сравн. показание Комарова, – Довнар-Запольский. Цит. соч. С. 34–35.



 
 
 

ду прочим, и позднейшим отношением к нему таких непре-
клонных революционеров, как Охотников или В. Ф. Раев-
ский), что его приходится совершенно отвергнуть23. На такое
низкое лицемерие Орлов был неспособен, да ему и не про-
стили бы его. Ошибка объясняется просто: Якушкин, оче-
видно, запамятовав, следовал в этом месте своих воспомина-
ний записке тайного агента Грибовского, составленной, ко-
нечно, на основании доносов и сплетен24. Дело было, без со-
мнения, так, как изобразил его Волконский[14]. Перед нами
письмо Орлова к сестре от 12 февраля (1821 г.) из Киева;
извещая сестру о своей помолвке с Раевской, он извиняет-
ся, что из Москвы не заехал к ней в Ярославль: «нетерпение
узнать исход моего предложения заставило меня спешить об-
ратно». Очевидно, по пути в Москву он сделал предложение
чрез А. Раевского, который обещал приготовить ему ответ
к обратному проезду; значит, дело было за согласием Екате-
рины Николаевны и ее родителей.

23 В письме к редактору Колокола по поводу выхода в свет записок Якушки-
на Н. И. Тургенев говорит, между прочим: «Я нахожу также несколько неосно-
вательных и неверных рассказов о других лицах, кроме меня, и именно о Мих.
Орлове» (Колокол. № 155, от 1 февр. 1863 г.).

24 См. Записки И. Д. Якушкина. С. 53, и Русскую Старину. 1872. VI. С. 602.
Кроме того: Тургенев. La Russie… I, 118. Волконский С. С. 410—12. Русская
Старина. 1873, март. С. 374 и 1872, май, С. 775 сл.



 
 
 

 
VI

 
Свадьба состоялась 15 мая 1821 года. В Кишиневе моло-

дые зажили на широкую ногу, заняв два смежных дома и дер-
жа свой стол открытым для всей военной молодежи. Орлов
был не только самое важное после наместника лицо в горо-
де и не только большой барин и аристократ, но и человек
высоко стоявший над толпою по образованности, характеру
и убеждениям. Вигель в нескольких злобных строках очень
живо изображает кишиневскую обстановку Орлова: «При-
скорбно казалось не быть принятым в его доме, а чтобы яв-
ляться в нем, надобно было более или менее разделять мне-
ния хозяина… Два демагога, два изувера, адъютант Охот-
ников и майор Раевский, с жаром витийствовали. Тут был
и Липранди… На беду попался тут и Пушкин, которого са-
ма судьба всегда совала в среду недовольных. Семь или во-
семь молодых офицеров генерального штаба известных фа-
милий… с чадолюбием были восприняты. К их пылкому пат-
риотизму, как полынь к розе, стал прививаться тут западный
либерализм. Перед своим великим и неудачным предприя-
тием нередко посещал сей дом с другими соумышленниками
князь Александр Ипсиланти… Все это говорилось, все это
делалось при свете солнечном, в виду целой Бессарабии».
Вигель не преувеличивает: все, что мы знаем о Кишиневской
жизни Орлова, показывает, что он действительно был здесь



 
 
 

центром политического вольнодумства, а его дом – как бы
либеральным клубом. О степени этого вольнодумства мож-
но судить по тому, что всех ближе к Орлову были в Киши-
неве два крайних радикала – его адъютант Охотников и из-
вестный В. Ф. Раевский25.

В этом доме Пушкин был едва ли не ежедневным гостем26.
«У нас, – пишет Екатерина Николаевна брату Александру

(конец 1821 г.), беспрестанно идут шумные споры – фило-
софские, политические, литературные и др.; мне слышно их
из дальней комнаты. Они заняли бы тебя, потому что у нас
немало оригиналов». «Пушкин,  – пишет она в другой раз
(12 ноября 1821 г.), – больше не корчит из себя жестоко-
го, он очень часто приходит к нам курить свою трубку и рас-
суждает или болтает очень приятно. Он только что кончил

25 Биография В. Ф. Раевского написана П. Е. Щеголевым и издана отдельно в
1905 г. О рано умершем Охотникове известно мало; вот его любопытная харак-
теристика, сделанная М. Ф. Орловым в письме к жене (Орлов пишет из своей
калужской деревни в апреле 1823 г.): «Охотников пробыл здесь два дня и, все
раскритиковав, все разбранив, изложив все свои философские воззрения, увозит
теперь это письмо, с тем, чтобы сдать его на почту в Козельске или Мещовске.
Не знаю ничего несноснее этого воплощенного нравственного совершенства, ко-
торое оговаривает всякий чужой поступок и берет на себя роль ходячей совести
своих друзей. В сущности он прекраснейший и достойнейший человек, и я люб-
лю его от всей души, но у него привычка говорить другому в лицо самые грубые
истины, не догадываясь, что каждая из них бьет того словно обухом по голове».
Сравн. отзыв Липранди. – Русский Архив. 1866. № 8–9. С. 1252.

26  Что Орлов знал его еще из Петербурга, доказывается письмом Орлова к
А. Н. Раевскому на Кавказ, от 8 июля 1820 г., где есть «поклон юному Аруету
Пушкину».



 
 
 

оду на Наполеона, которая, по моему скромному мнению,
хороша, сколько я могу судить, слышав ее частью один раз».
«Мы очень часто видим Пушкина, который приходит спо-
рить с мужем о всевозможных предметах. Его теперешний
конек – вечный мир аббата Сен-Пьера[15]. Он убежден, что
правительства, совершенствуясь, постепенно водворят веч-
ный и всеобщий мир, и что тогда не будет проливаться иной
крови, как только кровь людей с сильными характерами и
страстями, с предприимчивым духом, которых мы теперь на-
зываем великими людьми, а тогда будут считать лишь нару-
шителями общественного спокойствия. Я хотела бы видеть,
как бы ты сцепился с этими спорщиками (23 ноября 1821 г.).
Во время одной отлучки жены из Кишинева Михаил Федо-
рович, рассказывая ей в письме, как проходит его день, пи-
сал: «К обеду собираются мои приятели. После обеда иногда
езжу верхом. Третьего дня поехал со мною Пушкин и грох-
нулся оземь. Он умеет ездить только на Пегасе, да на дон-
ской кляче». 8-го декабря 1822 г. Екатерина Николаевна пи-
шет брату: «Посылаю тебе письмо кажется от Пушкина; его
принесла г-жа Тихонова… Пушкин послал Николаю отры-
вок поэмы, которую не думает ни печатать, ни кончать. Это
странный замысел, отзывающийся, как мне кажется, чтени-
ем Байрона. – Его дали Муравьевым, которые привезут его
тебе». Это были, конечно, «Братья-разбойники». В Киши-
нев приезжали к Орловым родные – Раевские, Давыдовы, все
люди уже близкие Пушкину, и сам он ездил с Орловыми в



 
 
 

Киев и Каменку к их родным; словом, он стал как бы прием-
ным членом семейства27.

 
VII

 
Однако вернемся к Орлову. Мы видели, с какими мысля-

ми он ехал в Кишинев: новая должность открывала ему боль-
ший простор для гуманитарной деятельности и, главное, ста-
вила его в непосредственное общение с «народом» в лице се-
рой солдатской массы. На эту массу и направилось теперь все
его внимание. Его первой заботой по принятии начальства
над 16-й дивизией было категорически запретить употреб-
ление на ученьях палок, шомполов и тесаков, его вторым де-
лом – призвать В. Ф. Раевского к управлению уже раньше
учрежденной при дивизии ланкастерской школой. И затем в
продолжение всего двухлетнего времени своего командова-
ния дивизией он широко и энергично действовал в этих двух
направлениях. Он не только совершенно искоренил жесто-
кость в обращении с солдатами, но и всеми мерами старал-
ся пробуждать в них чувство человеческого достоинства, –
например, принимал жалобы относительно наказаний, кото-
рым они подвергались со стороны их ближайшего началь-

27 Екатерина Николаевна Орлова послужила Пушкину прообразом для его Ма-
рины в «Борисе Годунове». В сентябре 1925 г. он писал Вяземскому из Михай-
ловского: «Моя Марина славная баба: настоящая Катерина Орлова! знаешь ее?
Не говори однако ж этого никому». (Соч. Пушкина. Изд. Академии Наук. Пере-
писка. Под ред. В.И. Саитова. Т. I, СПб. 1906. С. 289).



 
 
 

ства, и наряжал следствия по таким делам. Дивизионная лан-
кастерская школа под руководством В. Ф. Раевского разви-
лась блестяще, и то, что делалось в ней и что вскоре погубило
Раевского, делалось, конечно, с ведома и одобрения Орлова.
Не ограничиваясь Кишиневым, Орлов основал ряд таких же
училищ в тех городах и местечках дикой тогда Бессарабии,
где были расположены отдельные части его дивизии, и тра-
тил на них немало собственных денег.

Военные нравы в тогдашней России были жестоки. В той
же Бессарабии, кроме 16-й, Орловской, дивизии, стояла дру-
гая – 17-я, которою командовал Желтухин. Чтобы получить
наглядное представление о положении русского солдата в то
время, достаточно прочитать небольшую «записку» о проис-
шествии, случившемся в этой дивизии в 1822 году, храня-
щуюся в военно-ученом архиве. В мае этого года корпусный
командир Сабанеев, обратив внимание на участившиеся по-
беги из 17-й дивизии, где из одного только Екатеринбургско-
го полка за шесть недель бежало 28 человек, поручил майо-
ру Липранди и аудитору Маркову произвести следствие. До-
просив пять человек дезертиров, Липранди так излагал их
показания:

1- е. Жители продовольствовали их так дурно, что солда-
ты терпели даже голод.

1-  е. Ученье слишком изнурительное производится два
раза в день, во время коего всегда по несколько человек



 
 
 

падают во фронт от сильной затяжки на груди ранцевых
ремней, и за малейшую ошибку, начиная от дивизионно-
го командира до последнего унтер-офицера, бьют. Один из
них показал, что, когда зашли по отделениям направо, ун-
тер-офицер заметил его в ошибке и бил до тех пор по шее и
лицу, пока упал без чувств; вообще, унтер-офицеры дают по
несколько сот палок. Сверх всего этого, по вечерам учат их
пунктикам из рекрутской школы.

2- е. Содержание амуниции в требуемой чистоте, разоряя
их, затрудняет до невероятности. Ранцы во всей дивизии вы-
ворочены и лакируются сапожною ваксою за собственный
счет солдат; перевязи и портупеи натирают белым воском
после мелу. В случае же невыполнения по неимению денег и
иных средств таковых требований, наказывают жестоко, как
например, 2-й гренадерской роты капитан за невычищение
воском перевязи наказал одного из них 300 ударов палок.

3- е. Сии самые причины вынудили их бежать; к чему 1-й
гренадерской роты рядовой, служащий 12 лет, бывший уже
в двух войнах и имеющий три раны, прибавил, что он хотел
застрелиться, но как христианин предпочел умереть от руки
басурманов и потому бежал, зная, что они режут головы; но,
имея несчастье быть пойманным, просит, чтобы его расстре-
ляли.

4-  е. Бежавших 17-й дивизии за границей в Молдавии
очень много, так что почти в каждом селении встречаешь
русского – многие из них турками взяты и будут доставлены.



 
 
 

5- е. Второй батальон Екатеринбургского полка содержит
караул в Липканах и Хотине, что, отстоявши сутки в карау-
ле в Липканах, идут в Хотин, и, придя после полуночи, на-
чинают чистить амуницию и утром вступают снова в караул.
В этот же день делают и ученье, для того, что генерал Жел-
тухин, несмотря ни на какие обстоятельства, требует, чтобы
резервные батальоны равнялись в учении действующим.

На этом черном фоне деятельность Орлова выделяется
ярким пятном. Читатель не посетует на нас, если мы приве-
дем здесь два образчика Орловских приказов по дивизии [16];
с той поры прошло 80 лет, но и теперь военные нравы еще
далеко не достигли того уровня человечности, какой ставил
себе целью Орлов. Вот один из его первых приказов, издан-
ный 3-го августа 1820 года, то есть через неделю или две по
его прибытии в Кишинев:

«Вступив в командование 1-ю пехотною дивизиею, я об-
ратил первое мое внимание на пограничное расположение
оной и на состояние нижних чинов. Рассматривая прежний
ход дел, я удивился великому числу беглых и дезертиров.
Устрашился, увидев, что начальство для прекращения побе-
гов принуждено было приступить к введению смертной каз-
ни в сей дивизии, тогда как оная казнь в мирное время целой
России неизвестна. Сие должно доказать каждому и всем,
сколь велико то зло, для искоренения которого принята пра-
вительством столь строгая мера, противная столь общему
обычаю Отечества нашего.



 
 
 

Побеги в войсках могут случиться от многих разных при-
чин, из коих главнейшие суть:

1) Недостаток в пище и пропитании. Я не думаю, чтоб на-
шелся хотя один чиновник в дивизии, который осмелился не
допустить солдату следуемую ему пищу, положенную пра-
вительством, но ежели сверх чаяния моего таковые злоупо-
требления существуют где-либо в полках вверенной мне ди-
визии, то виновные недолго от меня скроются, и я обязуюсь
перед всеми честным моим словом, что предам их военно-
му суду, какого бы звания и чина они ни были, все прежние
их заслуги падут пред сею непростительною виною, ибо нет
заслуг, которые могли бы в таком случае отвратить от пре-
ступного начальника тяжкого наказания.

2)  Послабление военной дисциплины. Сим разумею я
некоторый дух беспечности и нерадения, в частных началь-
никах тем более предосудительный, что пример их действует
быстро на самих солдат, порождает в сих последних леность
и от лености все пороки. Я прошу г.г. офицеров заняться
крепко своим делом, быть часто с солдатами, говорить с ни-
ми, внушать им все солдатские добродетели, пещись о всех
их нуждах, давать им пример деятельности и возбуждать лю-
бовь к Отечеству, поручившему им свое хранение и свою
безопасность.

Когда солдат будет чувствовать все достоинство своего
звания, тогда одним разом прекратятся многие злоупотреб-
ления, а от сего первого шага будет зависеть все устройство



 
 
 

дивизии. Большая часть солдат легко поймут таковые на-
ставления, они увидят попечение начальства и сами почув-
ствуют свои обязанности. Я сам почитаю себе честного сол-
дата и другом и братом.

Слишком строгое обращение с солдатами и дисципли-
на, основанная на побоях. Я почитаю великим злодеем то-
го офицера, который, следуя внушению слепой ярости, без
осмотрительности, без предварительного обличения, часто
без нужды и даже без причины употребляет вверенную ему
власть на истязание солдат. Я прошу г.г. офицеров подумать
о следующем: от жестокости и несправедливости в наказани-
ях может родиться отчаяние, от отчаяния произойти побег,
а побег за границу наказывается смертью; следовательно, на-
чальник, который жестокостью или несправедливостью по-
будит солдата к побегу, делается настоящим его убийцею;
строгость и жестокость суть две вещи разные, одна прилич-
на тем людям, кои сотворены для начальства, другая свой-
ственна тем только, коим никакого начальства поручать не
должно. Сим правилом я буду руководствоваться, и г.г. офи-
церы могут быть уверены, что тот из них, который обличит-
ся в жестокости, лишится в то же время навсегда команды
своей.

Из сего приказа моего легко можно усмотреть, в каком
духе я буду командовать дивизиею. В следующих приказах
я дам на сей предмет положительные правила, но я желаю,
чтобы прежде всего г.г. начальники вникнули в мое наме-



 
 
 

рение и, убедившись в необходимости такового с солдатами
обращения, сделались бы мне сподвижниками в учреждении
строгой, но справедливой дисциплины.

Предписываю в заключение прочитать приказ сей вой-
скам в каждой роте самому ротному командиру, для чего,
буде рота рассеяна по разным квартирам, то сделать общий
объезд оным. Ежели при объезде полков солдаты по спросе
моем скажут, что им сей приказ не извещен, то я за сие стро-
го взыщу с ротных командиров. Подлинный подписал гене-
рал-майор Орлов 1-й.»

Другой приказ Орлова относится к январю 1822 г., то есть
к последним дням его командования 16-й дивизией.

«Думал я до сих пор, что ежели нужно нижним чинам де-
лать строгие приказы, то достаточно для офицеров просто
объяснить их обязанности, и что они почтут за счастье ис-
полнять все желания и мысли своих начальников; но, к удив-
лению моему, вышло совсем противное. Солдаты внемлют
одному слову начальника; сказал: побеги вас бесчестят, и по-
беги прекратились. Офицеров, напротив того, просил неот-
ступно укротить их обращение с солдатами, заниматься сво-
им делом, прекратить самоправные наказания, считать себя
отцами своих подчиненных; но и по сих пор многие из них,
несмотря на увещания мои, ни на угрозы, ни на самые стро-
гие примеры, продолжают самоправное управление вверен-
ными им частями, бьют солдат, а не наказывают, и не толь-
ко пренебрегают исполнением моих приказов, но не уважа-



 
 
 

ют даже и голоса самого главнокомандующего.
В Охотском пехотном полку гг. майор Вержейский, капи-

тан Гимбут и прапорщик Понаревский жестокостями свои-
ми вывели из терпения солдат. Общая жалоба нижних чинов
побудила меня сделать подробное исследование, по которо-
му открылись такие неистовства, что всех сих трех офицеров
принужден представить я к военному суду. Да испытывают
они в солдатских крестах, какова солдатская должность. Для
них и им подобных не будет во мне ни помилования, ни со-
страдания.

И что ж? Лучше ли был батальон от их жестокости? Ни
частной выправки, ни точности в маневрах, ни даже опрят-
ности в одеянии – я ничего не нашел; дисциплина упала, а
нет солдата в батальоне, который бы не почувствовал свои-
ми плечами, что есть у него начальник.

После сего примера, кто меня уверит, что есть польза в
жестокости и что русский солдат, сей достойный сын отече-
ства, который в целой Европе почитаем, не может быть до-
веден без побоев до исправности? Мне стыдно распростра-
няться более о сем предмете, но пора быть уверенным всем
г.г. офицерам, кои держатся правилам и примерам Вержей-
ского и ему подобных, что я им не товарищ и они заблаго-
временно могут оставить сию дивизию, где найдут во мне
строгого мстителя за их беззаконные поступки.

Обратимся к нашей военной истории: Суворов, Румян-
цев, Потемкин, все люди, приобретшие себе и отечеству сла-



 
 
 

ву, были друзьями солдат и пеклись об их благосостоянии.
Все же изверги, кои одними побоями доводили их полки до
наружной исправности, все погибли или погибнут; вот при-
меры, которые ясно говорят всем и каждому, что жестокое
обращение к нижним чинам противно не только всем прави-
лам, но и всем опытам. В заключение сего объявляю по ди-
визии: 1-е, г. майору Вержейскому отказать от батальона, а
на место него назначаю 32-го егерского полка майора Юми-
на, 2-е, г. капитану Гимбуту отказать от роты; 3-е, прапор-
щику Понаревскому отказать от всякого рода команды:; 4-е,
всех сих офицеров представляю к военному суду и предпи-
сываю содержать на гауптвахте под арестом впредь до разре-
шения начальства.

Кроме сего, по делу оказались менее виноватыми следую-
щие офицеры, как-то: поручику Васильеву в уважение того,
что он молодых лет и бил тесаками нижних чинов прежде
приказов г. главнокомандующего, г. корпусного командира и
моего, майорам Карчевскому и Данилевичу, капитану Пар-
чевскому, штабс-капитанам Станкевичу и Гнилосирову, по-
ручикам Калковскому и Тимченке и подпоручику Китицыну
за самоправные наказания, за битье из собственных своих
рук, делаю строгий выговор. Объявляю им две вещи: первую,
что так как многие из них не спрошены комиссиею, то могут
они, если чувствуют себя невинными, рапортами прямо на
мое имя требовать суда, но тогда подвергнутся всем послед-
ствиям оного, и 2-е, что ежели за ними откроются таковые



 
 
 

поступки, то подвергнутся участи Вержейского, Гимбута и
Понаревского.

Предписываю приказ сей прочесть по ротам и объявить
совершенную мою благодарность низшим чинам за прекра-
щение побегов в течение моего командования.»

Когда позднее над Орловым было наряжено следствие,
ему, между прочим, был поставлен в вину случай с рядовым
Суярченкой, и вот как сам Орлов излагал это дело в своем
ответном донесении. Во время смотра 31-го егерского пол-
ка при опросе 9-й роты рядовой Алексей Суярченко заявил
ему, что ротный командир, поручик Турчанинов, ударил его
эфесом в бок так сильно, что он долго не мог дышать. Орлов
вызвал Турчанинова в круг роты и пригрозил, что отнимет у
него команду; Турчанинов извинился, прося приписать свой
поступок минутной вспыльчивости, а не обычаю обращаться
жестоко с нижними чинами. Чтобы удостовериться в этом,
Орлов, отослав поручика, опросил роту, и когда все солдаты
единогласно подтвердили ему, что не имеют никакой другой
жалобы на своего ротного командира, он снова призвал Тур-
чанинова в круг роты и сказал ему:

– Вы счастливы, что командуете честными солдатами, ко-
торые не хотели воспользоваться гневом моим против вас.
Ваша участь зависела от них. Ежели б один рядовой еще по-
жаловался на вас, то после примера вашей вспыльчивости,
в коем вы сами предо мною сознались, я был бы принужден
отдать вас под следствие и отнять роту. Помните мое снис-



 
 
 

хождение и старайтесь на будущее время не употреблять за-
конопротивных наказаний.

 
VIII

 
Не прошло и года, как имя командира 16-й пехотной ди-

визии сделалось как бы нарицательным. Разумеется, о нем
пошла двойная слава. Как смотрели на него подчиненные и
солдаты, об этом, можно сказать, художественно свидетель-
ствует донесение тайного агента из Кишинева, 1821 года. В
ланкастерской школе, сообщает он, учат «кроме грамоты»
«и толкуют о каком-то просвещении». «Нижние чины гово-
рят: дивизионный командир (то есть Орлов) наш отец, он
нас просвещает. 16-ю дивизию называют орловщиной… Ли-
пранди (подполковник, член тайного общества) говорит ча-
совым, у него стоящим: «не утаивайте от меня, кто вас оби-
дел, я тотчас доведу до дивизионного командира. Я ваш за-
щитник. Молите Бога за него и за меня. Мы вас в обиду не
дадим, и как часовые, так и вестовые, наставление сие пере-
дайте один другому»28. Здесь характерно и отношение к Ор-
лову Липранди. Еще более, интимнее был ему предан Охот-
ников, а В. Ф. Раевский в марте 1822 года из Петропавлов-
ской крепости писал кишиневским друзьям:

Скажите от меня Орлову,

28 Русская Старина. 1883, декабрь. С. 657–58.



 
 
 

Что я судьбу мою сурову
С терпеньем мраморным сносил,
Нигде себе не изменил.

Очевидно, ему еще и тут было нужно и дорого одобрение
Орлова.

А начальство Орлова, ближнее и дальнее, смотрело на
него косо и позаботилось учредить за его дивизией секрет-
ный надзор. Прежде всего, его дивизия сильно отставала от
фронтовой части, потому что без смертного боя нельзя было
вдолбить знаменитые три учебных шага; а затем, в штабе 2-
й армии, к которой принадлежала дивизия Орлова, уже зна-
ли о неблагонадежности В. Ф. Раевского. Начальником этого
штаба был Киселев, искренно любивший и уважавший Ор-
лова, но державшийся правила, что в «службе нет дружбы».

Надо думать, что Сабанеев, корпусный командир, то есть
ближайший начальник Орлова, ждал только первого слу-
чая, чтобы освободиться от него. Таким случаем и явился
небольшой бунт в Камчатском полку[17], входившем в состав
Орловской дивизии. Узнав об этом происшествии от самих
ослушников, Орлов приказал бригадному командиру Пущи-
ну произвести следствие, а сам в тот же день, как и пред-
полагал заранее, выехал к больной жене в Киев. Тайно из-
вещенный Сабанеев нагрянул из Тирасполя на следующий
день, когда Пущин еще и не начинал следствия, и, не застав



 
 
 

Орлова, поднял шум29. Это было в декабре 1821 года, всего
через полгода после женитьбы Орлова. В высших военных
сферах началось против него дело, еще более осложнивше-
еся после того, как в феврале следующего года Киселев ре-
шился наконец, арестовать В. Ф. Раевского по обвинению в
преступной пропаганде среди солдат.

Орлова обвиняли в том, что распустил дисциплину в сво-
ей дивизии, потакает солдатам, ведет панибратство с подчи-
ненными, вверил учебные заведения первому вольнодумцу
в армии. Ему ставились в вину, между прочим, и приведен-
ные выше два его приказа, а также чтение их перед ротами.
Разобрать дело было поручено Киселеву. Он не приписывал
Орлову преступных замыслов, – он только обвинял его в сла-
бости и чрезмерной доброте, которою-де пользовались лю-
ди, как Раевский, для достижения своих целей; и  еще бо-
лее он осуждал «фальшивую филантропию» Орлова, утвер-
ждающего, «что нравственные способы приличнее и полез-
нее тех, которые невеждами употребляются». Все хорошо в
меру, говорил Киселев: не надо калечить людей, но и палки у
унтер-офицеров незачем отнимать, да и вообще «мечтания
Орлова хороши в теории, но на практике никуда не годятся».
Сабанеев и слышать не хотел об оставлении Орлова дивизи-
онным командиром, и сам Киселев соглашался, что Орлову
16-й дивизией более командовать нельзя30.

29 Воспоминания Липранди. – Русский Архив. 1866. № 10. С. 1438–41.
30 Сборник Императорского Русского Историч. Общества. Т. 78. С. 90—118;



 
 
 

Киселев предлагал Орлову почетный выход – проситься в
отпуск, «на воды», а там ему дадут другую дивизию; но Ор-
лов заупрямился и требовал формального суда. Дело тяну-
лось почти полтора года и получило большую огласку, по-
видимому даже за пределами России. «Сабанеев думал, что
одним ударом меня сшибет, – писал Орлов А. Раевскому. –
Ударил и подул в пальцы: сам себя ушиб. Он надеялся, что
при первом случае я отклонюсь от командования дивизии и
испугаюсь, но я сам требовал исследования, и тогда он взял-
ся за клевету». Орлов жил в это время то в Кишиневе, то
в Киеве, то в своей калужской деревне. Он чувствовал себя
совершенно правым. Вскоре после происшествия в Камчат-
ском полку и тотчас после ареста Раевского, он писал жене
из Тульчина, куда поехал для разговора о своем деле с глав-
нокомандующим 2-й армии гр. Витгенштейном: «Мой план
защиты совсем готов у меня в голове, и если только разум
способен одерживать верх над слепым, неразумным и свое-
корыстным усердием, – я думаю, что настоящий случай до-
кажет мою правоту с полной ясностью и что Сабанеев своей
опрометчивостью лишил себя всякого права на расположе-
ние наших общих начальников» (16 февр. 1822 г.). А в нояб-
ре он писал кн. Вяземскому: «Дело мое идет и продолжается.
Чужие края и отечество наполнились странными слухами и
посреди общего вранья трудно постичь настоящий ход дела.
Об оном я распространяться не буду, но вообрази себе со-

Заблоцкий-Десятовский. Граф П. Д. Киселев. Т. I. С. 158 слл.



 
 
 

брание глупой черни, смотрящей на воздушный шар. Одни
говорят – это черт летит, другие – это явление в небе, третьи
– чудеса, и пр. и пр. Спускается балон, и что ж? Холстина,
надутая газом. Вот все мое дело. Когда шар спустится, вы са-
ми удивитесь, что так много обо мне говорили. Впрочем, все
сие дело меня крепко ожесточило и тронуло до крайности.
Ежели я достиг равнодушия, то через сильную борьбу»31.

Он не сдавался на увещания Киселева, настаивал на суде,
требовал вопросных пунктов, а тем временем Киселеву при-
шлось по семейным делам внезапно уехать за границу, где он
пробыл до начала 1823 года, – и дело Орлова было решено
уже, по-видимому, без его участия: приказом от 18-го апре-
ля Орлов был лишен дивизии и назначен состоять по армии
– «то есть по фабрике и заниматься своими делами. Это са-
мое, – писал он жене, – они могли бы сделать уже год назад».
Фактически он командовал дивизией только полтора года.
Его военная карьера, так блестяще начавшаяся, была конче-
на. Нового назначения ему не дали, и ближайшие три года,
до ареста в конце 25-го года, он занимался приведением в
порядок своего имения и стеклянно-фарфорового завода в
Масальском уезде, жил то в деревне, то в Москве, ездил в
Крым и т. д.32 Он был, по-видимому, на самом дурном счету

31 Русский Архив. 1884. 4. С. 391.
32 Вот кстати любопытные цифровые данные о его состоянии и о тогдашних

ценах. В июле 1822 г. он сообщает жене расчет, по которому хотел бы продать
это имение с заводом, если бы нашелся покупщик: 230 заводских рабочих – по
1 тыс. руб., 500 крестьян – по 300 руб., 23 000 десятин – по 30 руб., постройки



 
 
 

в смысле политической благонадежности, и его не спускали
с глаз. В собственноручной записке Александра I, найденной
после его смерти в его кабинете, среди шести видных гене-
ралов, наиболее зараженных пагубным духом вольномыслия
и являющихся как бы главными очагами заразы в армии на-
зван и Орлов33, а позднее, в конце 1825 г., Дибич доносил,
что Орлов, содействуя распространению тайного общества
в армии, старался, но тщетно, заодно с сыновьями генерала
Раевского, заразить черноморский флот34. Этот глупый до-
нос основывался, без сомнения, на том, что летом 1825 г.
Орлов ездил в Крым с целью купить участок земли на Юж-
ном берегу. Там, между прочим, он в Симферополе свидел-
ся с давним приятелем – Грибоедовым.

 
IX

 
Александр Раевский жил эти годы в Одессе, куда в сере-

дине 1823 г. переехал и Пушкин. Они прожили здесь вместе
год в теснейшей дружбе, если только можно назвать дружбой
взаимное тяготение двух противоположных натур. Раевский
заслуживает того, чтобы на нем остановиться подробнее.

Один из людей, знавших его в те годы, говорит: «Этот Ра-

– 70 000 руб., инструменты – 50 000, материал – 100 000, а всего 1 290 000, но
если бы дали миллион, то взял бы.

33 Русская Старина. 1883, дек. С. 659.
34 Шильдер. Николай I. Т. I. С. 238.



 
 
 

евский действительно имел в себе что-то такое, что придав-
ливало душу других. Сила его обаяния заключалась в рез-
ком и язвительном отрицании». Другой – Вигель, ненави-
девший его страстно и глубоко, как только и может чело-
век ненавидеть самого себя в своем прообразе, – называет
его адским смешением самолюбия, коварства и злобы, гово-
рит о его презрении к людям и глубочайшем эгоизме, о его
твердом уме, лишенном благородства. И даже родной отец,
этот прекрасный, цельный и умный человек, нежно любив-
ший всех своих детей, с болью свидетельствовал, что у Алек-
сандра «холодное, себялюбивое сердце». Вот отрывок из его
письма к старшей дочери, писанного в 1820 году: «С Алек-
сандром живу в мире,  – но как он холоден! Я ищу в нем
проявления любви, чувствительности, и не нахожу их. Он не
рассуждает, а спорит, и чем более он неправ, тем его тон ста-
новится неприятнее, даже до грубости. Мы условились с ним
никогда не вступать ни в споры, ни в отвлеченную беседу.
Не то, чтобы я был им недоволен, но я не вижу с его стороны
сердечного отношения. Что делать! таков уж его характер, и
нельзя ставить ему это в вину. У него ум наизнанку; он фило-
софствует о вещах, которых не понимает, и так мудрит, что
всякий смысл испаряется. То же самое с чувством: он очень
любит Николашку35 и беспрестанно его целует, но он так же

35 Ребенок-черкес, приемыш А. Н. Раевского, который вывез его 3-х лет ране-
ного с Кавказа и на коленях привез в Киев.



 
 
 

любил и целовал Аттилу36. От него зависит, чтобы я его по-
любил или, вернее, чтобы я открыл ему мою любовь. Я ду-
маю, что он не верит в любовь, так как сам ее не испытывает,
и не старается ее внушить. Я делаю для него все, когда только
есть случай, но я скрываю чувство, которое побуждает меня
к этому, потому что он равнодушно принимает все, что бы
я ни делал для него. Я не сержусь на него за это. Делай и ты
так, Катенька; он тебя любит настолько, насколько способен
любить. Говорю тебе это для того, чтобы тебе не пришлось
страдать от ошибки, тягостной для нежного сердца. Николай
будет, может быть, легкомыслен, наделает много глупостей
и ошибок; но он способен на порыв, на дружбу, на жертву,
на великодушие. Часто одно слово искупает сто грехов». – В
этом портрете недостает одной существенной черты: старик
не мог знать того сарказма, которым обычно дышала речь
Александра, – для этого он слишком импонировал сыну. Но
вот две мимоходом брошенных заметки, которые дополня-
ют портрет. В 1823 году Орлов пишет А. Н. Раевскому из
Москвы: «Я не видел здесь никого, кроме моих родных, и
все мои сношения с ними представляли собою одно непре-
рывное излияние нежных чувств – вещь, я знаю, тошнотвор-
ная для твоего стоического сердца»; а в 1841 г. тот же Орлов
пишет жене, что только что был с Эвансом у Александра и
что его девочке лучше: «Он осыпал нас обоих сарказмами;
это хороший знак: если к нему вернулись его сарказмы, это

36 Собака.



 
 
 

показывает, что к его дочке возвращается здоровье».
Любопытно, что этот друг Пушкина и прототип пушкин-

ского «Демона» и наружностью удивительно походил на то-
го гетевского друга Мерка, который послужил моделью для
Мефистофеля: он был высок и худ, почти костляв, с неболь-
шой головой, длинным и острым носом, очень широким с
тонкими губами ртом и маленькими изжелта-карими глаза-
ми, которые блестели сквозь очки наблюдательным и слег-
ка насмешливым взглядом; «он всегда, – прибавляет очеви-
дец, – (я думаю, даже когда спал) сохранял саркастическое
выражение»37.

Раевский был, конечно, очень умен. Пушкин, после пер-
вого сближения с ним на Кавказе, писал о нем, что он будет
«более, нежели известен», а на словах, как передавали слы-
шавшие, выражался еще решительнее: «при тогдашнем все-
общем ожидании политических перемен во всех углах Ев-
ропы Пушкин говорил об А. Раевском, как о человеке, ко-
торому предназначено, может быть, управлять ходом весьма
важным событий»38. Это был ясный, холодный и твердый ум,
гордый и независимый, казавшийся на первый взгляд непо-
бедимым. Его сила заключалась в необыкновенной остроте
взгляда, с которою он подмечал иррациональное. Никакое
противоречие, никакая туманность мысли, никакой каприз

37 Русская Старина. 1899, май. С. 241.
38 Анненков. А. С. Пушкин в Александровскую эпоху. – Вестник Европы. 1874,

янв. С. 8.



 
 
 

воли не ускользал от него; он мгновенно вскрывал невинную
хитрость бедной души человеческой и безжалостно казнил
ее самообман одним словом, одной язвительной насмешкой.
Он не знал иллюзий, был недоступен им и по злому инстинк-
ту неутомимо охотился за ними в других. И так как всякое
чувство – иллюзия и каприз, то перед его взором не мог-
ло уцелеть ни одно нравственное чувство: он обдавал холо-
дом энтузиазм и, шутя, показывал элементарный эгоизм на
дне всякого благородства. Пушкин так изображает Раевско-
го-демона:

Неистощимой клеветою
Он Провиденье искушал,
Он звал прекрасное мечтою,
Он вдохновенье презирал;
Не верил он любви, свободе,
На жизнь насмешливо гляде
– лИ ничего во всей природе
Благословить он не хотел.

Но ум, лишенный способности чувствовать силу и красо-
ту иррационального в мире, – плоский и скудный ум, и таков,
при всей своей остроте, был ум Раевского. Высшие сферы
человеческого духа были для него закрыты. Вигель говорит
по поводу его отношений к Пушкину: «Поэзия была ему де-
ло вовсе чуждое, равномерно и нежные чувства, в которых
видел он одно смешное сумасбродство». То подтверждается



 
 
 

документально. В марте 1825 года, когда Раевский страдал
бессонницей, сестра прислала ему для развлечения рукопись
«Горе от ума» (он был приятель с Грибоедовым), и вот что
он писал ей затем: «Твоя глупая пьеса, которую я читал всю
эту ночь, отвратительна во всех отношениях: две-три меткие
черты не составляют картины и не могут искупить ни отсут-
ствие плана, ни нелепость характеров, ни жесткость и беспо-
рядочность версификации, достойной Тредьяковского. Ме-
ня всегда удивляет, как Грибоедов, с его острым умом, ста-
новится тяжел и нелеп, лишь только возьмет в руки перо».

В атмосферу этого-то ума, как раскаленное железо в хо-
лодную воду, погрузился Пушкин. Это были два человече-
ских типа в необыкновенно ярких проявлениях, две проти-
воположные нравственные стихии: наивысшая полнота пе-
реживаний и скудность рассудочной мысли, нераздельность
порыва – и чувство, парализованное в корне, наивное ясно-
видение – и жалкая проницательность рассудка. Но глубо-
кая мудрость Пушкина была безоружна, как голый ребенок,
а трезвый ум Раевского был вооружен всем оружием логики;
и случилось то, что всегда случается в таких случаях: умный
покорил мудрого, и, как всегда, – на минуту. Пушкин ясно
говорит:

Но, одолев мой ум в борьбе,
Он сочетал меня невольно
Своей таинственной судьбе.



 
 
 

Иначе и не могло быть. На стороне Раевского были два
великих преимущества: первое – та непоколебимая уверен-
ность, которая всегда присуща абсолютному скептицизму;
эта уверенность сообщала его отрицанию неотразимую убе-
дительность, его сарказму – страшную остроту. Второе – то,
что та стихия, которой Раевский был олицетворением, жи-
ла и в самом Пушкине. Потому что холодная расчетливость
ума присуща поэту даже в большей степени, чем средним
людям: без нее как мог бы он мерить, отбрасывать, шлифо-
вать формы? Она обуздана в нем высокой настроенностью
духа и несет лишь служебную роль, но в ней – опасное иску-
шение.

Пушкин сам в чудесных строках описал свою дружбу с
Раевским39. Во власти, которую приобрел над ним Раевский,
было какое-то наваждение, и самому Пушкину чудились
здесь дьявольские чары. От него веяло на Пушкина дыхани-
ем смерти:

Его улыбка, чудный взгляд,
Его язвительные речи
Вливали в душу хладный яд.

Юзефович рассказывает, что Пушкин, ходивший к Раев-
скому обыкновенно по вечерам, выговорил себе право ту-
шить свечи, чтобы разговаривать с ним свободнее впотьмах.

39 «Демон», черновые наброски этого стихотворения и варианты XLV строфы
I гл. «Онегина».



 
 
 

И в то же время Пушкин жадно слушал эти речи, он упорно
повторяет:

Непостижимое волненье
Меня к лукавому влекло…
Я неописанную сладость
В его беседах находил…

В чем же была тайна этого очарования? Что сообщало та-
кую сладость беседам?

Пред Пушкиным открывалась здесь новая, неожиданная
точка зрения на мир. В своей наивной мудрости он ощущал
до сих пор мир, как неразгаданную увлекательную тайну, и
жадно смотрел вокруг и вглядывался в бездонную глубь бы-
тия, ища разгадать эту тайну; а Раевский давно разгадал ее
и знал все с полной ясностью:

Он обещал…
Истолковать мне все творенье
И разгадать добро и зло…

Каждой своей улыбкой, каждым мимолетным сарказмом
он говорил поэту: все твои мысли о жизни – вздор; ты ви-
дишь в ней глубину и тайну, потому что одурачен романти-
ческим бредом. Взгляни трезво, и ты увидишь, что вся она –
смесь немногих простых и в сущности дрянных элементов.

Эта плоская мудрость была бы безвредна для Пушкина,



 
 
 

если бы в нем самом не было задатков того же рационализма,
да если бы еще ранние страдания не ожесточили его самого
и не научили презирать людей. Но голос внутри его сочув-
ственно откликался на цинизм Раевского: «Я стал взирать
его глазами», говорит Пушкин:

С его неясными словами
Моя душа звучала в лад.

И казалось, секрет действительно разгадан; но, Боже мой,
как жалко было то, что открылось, и с какой бесконечной
грустью Пушкин говорит: Мне жизни дался бедный клад!

Но и сам Раевский был глубоко несчастлив. Где-то за се-
мью замками эгоизма и холодной рассудочности в его душе
жила большая острая нежность, и я думаю, когда он спал, его
лицо не сохраняло саркастического выражения, а принима-
ло отпечаток скорби, и еще резче становилась морщина меж-
ду бровей, унаследованная им от отца. Во время его близо-
сти с Пушкиным в Одессе ему было 28 лет; с 15-ти лет он вел
походную жизнь, сначала при отце, потом адъютантом при
Воронцове во Франции, в 1818 году служил на Кавказе и жил
в одной палатке с Ермоловым, в 1820 году товарищем Чаа-
даева по адъютантству при Васильчикове [18]. Теперь он пол-
ковником праздно жил в Одессе. Он переехал туда вслед за
Воронцовым, назначенным на пост Новороссийского гене-
рал-губернатора, – переехал потому, что любил жену Ворон-



 
 
 

цова. Она была ему сродни и давно близка: она была доче-
рью графини Браницкой, приходившейся ему, кажется, тро-
юродной теткой и не чаявшей в нем души. Он часто гостил
у Браницкой в ее царственных поместьях (ей принадлежала
Белая Церковь и в трех верстах Александрия с чудным двор-
цом), и как раз в 1822 году долго жил у нее одновременно
с Воронцовой. В это время, по-видимому, он и полюбил ее.
Летом этого года он писал сестре из Александрии, что среди
царящей там скуки его единственное утешение – Воронцова:
«Она очень приятна, у нее меткий, хотя и не очень широ-
кий ум, а ее характер – самый очаровательный, какой я знаю.
Я провожу с нею почти весь день». Будучи издавна близок
и с мужем, он в Одессе занял в их доме родственное поло-
жение. О происходившем здесь существуют только смутные
сведения. Вигель, как очевидец, и П. Капнист – по расска-
зам современников40 передают, что Раевский для прикры-
тия своего чувства к графине воспользовался Пушкиным:
Пушкин не замедлил влюбиться в Воронцову, и на него-то
обратилась вся подозрительность, а потом и ненависть му-
жа. Вигель прибавляет, что, не довольствуясь этим, Раевский
еще разжигал безнадежную страсть Пушкина и с дьяволь-
ским злорадством тешился его восторгами и мукой. Но до-
стоверно то, что Раевский сам глубоко страдал. В сентябре
1825 года он писал сестре: «Милый друг, я все так же печа-
лен, как всегда, мое существование бессмысленнее, чем ко-

40 Русская Старина. 1899, май. С. 143.



 
 
 

гда-нибудь, и я не вижу никакой утешительной надежды ни
с какой стороны». И в позднейших своих письмах к ней он
беспрестанно повторяет то же.

От Пушкина не ускользнула удивительная красота чув-
ства, овладевшего Раевским, этого нежного цветка, расцвет-
шего в безводной пустыне. Уже несколько лет он по-своему
рассказал эту историю, возведя в перл создания и демона
– Раевского и Воронцову – молодую, счастливую мать, чей
быстрый, нежный взгляд и улыбку уст с удивлением вспоми-
нал потом даже Вигель, и чью всегда несколько склоненную
вниз головку Пушкин так часто чертил пером в своих тетра-
дях.

В дверях Эдема ангел нежный
Главой поникшею сиял,
А демон мрачный и мятежный
Над адской бездною летал.

Дух отрицанья, дух сомнения
На духа чистого взирал,
И жар невольный умиленья
Впервые смутно познавал.

Прости, он рек, тебя я видел,
И ты не даром мне сиял:
Не все я в мире ненавидел,
Не все я в мире презирал.



 
 
 

 
X

 
В январе 1825 года в Киеве состоялась свадьба будущего

декабриста кн. С. Г. Волконского с Марией Николаевной Ра-
евской, сестрой Александра. В своих записках Волконский
рассказывает, что, будучи давно влюблен в М.Н. и решив, на-
конец, сделать предложение, он повел дело чрез своего дру-
га Орлова, при чем категорически заявил, что если его при-
надлежность к тайному обществу будет признана помехою в
получении руки М.Н., то он, хотя с болью, предпочтет отка-
заться от своего счастья, нежели изменить своим убеждени-
ям. Однако согласие было дано. Раевской было 17 лет, ему
36. Она с грустью шла под венец, покоряясь отцовской во-
ле. «Мои родители, – говорит она, – думали, что обеспечили
мне блестящую по светским воззрениям будущность».

Известие о 14 декабря застало Орлова в Москве. Прини-
мал ли он последние 2–3 года какое-нибудь прямое участие
в делах тайного общества, об этом ничего неизвестно. По-
видимому, от активной деятельности он держался в стороне.
Но нет никакого сомнения, что он поддерживал самые тес-
ные отношения с некоторыми виднейшими членами обще-
ства, был осведомлен, так сказать, об ежедневном ходе дел
в московском кружке и в Южном обществе и пользовался
большим престижем среди заговорщиков.

События, разыгравшиеся в московском кружке 16–18 де-



 
 
 

кабря, доказывают, что московские, а отчасти и петербург-
ские заговорщики придавали большое значение участию Ор-
лова, и что первые, идя к нему, были заранее уверены в его
полном сочувствии их делу.

Из неясного рассказа Якушкина можно извлечь следую-
щие фактические сведения, подтверждаемые и другими по-
казаниями41.

Когда получено было в Москве Семеновым письмо от Пу-
щина с известием о том, что в Петербурге решено сделать
попытку восстания, на первом предварительном совещании
между Якушкиным, Фон-Визиным, Шереметьевым и Мить-
ковым (в ночь с 15 на 16 декабря) условлено было созвать
назавтра (или на 18) московских членов к Митькову и при-
гласить на это собрание Орлова. Между тем Нарышкин вы-
просил у Семенова письмо Пущина, чтобы показать его Ор-
лову, «как принимавшему участие в делах общества и по
своей скромности ему известному»; притом, и сам Пущин
писал, чтобы его письмо показали Орлову. Вечером 17 де-
кабря Фон-Визин приехал к Орлову и показал ему это пись-
мо. На утро, рассказывает Якушкин, Фон-Визин просил его
(Якушкина) непременно побывать у Орлова и привести его
вечером к Митькову. В это время в Москве уже все знали
о неудачном исходе события 14 декабря. Приехав к Орлову
под Донской, Якушкин вошел к нему со словами: «Eh bien,

41 Общественное движение в России. Т. I, – статья В. И. Семевского. С. 46 и
слл.; Якушкин. С. 74 и слл.; Доклад следственной комиссии, и пр.



 
 
 

général, tout est fini42». Орлов протянул ему руку и с уверен-
ность отвечал: «Comment fini? Ce n'est que le commencement
de la fin43». Тут вошел незнакомый Якушкину Муханов, ко-
торый, рассказав подробности о многих петербургских заго-
ворщиках, арестованных после 14 числа, сказал, что надо во
что бы ни стало выручить их и что он поедет в Петербург
и убьет императора. При этих словах Орлов встал, подошел
к Муханову, взял его за ухо и поцеловал в лоб. Якушкин
уговаривал Орлова поехать к Митькову, где все его ждали,
но Орлов отвечал, что не может приехать, так как сказался
больным, чтобы не присягать сегодня; «а между тем, – пи-
шет Якушкин, – он был в мундире, звезде и ленте, и можно
было подумать, что он возвратился от присяги». Совещание
у Митькова прошло без толку, и в ближайшие дни москов-
ские заговорщики начали присягать; так, 20 декабря принес
присягу Фон-Визин. 21 декабря первым в Москве был аре-
стован Орлов и тотчас отвезен в Петропавловскую крепость;
прочих московских взяли только погодя, Якушкина, напри-
мер, лишь спустя три недели.

27 декабря был арестован в полку младший Раевский Ни-
колай, 29-го в Белой Церкви – Александр, 7 января в Умани
взят Волконский, жена которого родила пять дней назад, и
к числу этих арестованных надо присоединить еще В. Л. Да-
выдова из Каменки, брата по матери старику Раевскому. Та-

42 Итак, генерал, все кончено (франц.).
43 Как кончено? Это только начало конца (франц.).



 
 
 

ким образом, из одной этой семьи взято было пять человек.
5 января, еще не зная об аресте Орлова, и до ареста Волкон-
ского и Давыдова44, старик Раевский писал другому брату,
П. Л. Давыдову, что оба его сына взяты и увезены в Петер-
бург. «Если сие происшествие и огорчительно, по крайней
мере, не нарушает моего спокойствия: на сыновей моих я не
имею надежду, – ты знаешь, брат Петр, что я без основания
утверждать не стану, но отвечаю за их невинность, за их об-
раз мыслей и за их поступки… Вот, брат милый, несчастли-
вые обстоятельства. Меры правительства строги, но необхо-
димы, говорить нечего; со всем тем, время для всех вообще
чрезвычайно грустное»45.

14 января 1826 г. оба брата Раевские из заключения напи-
сали сестре Екатерине Николаевне (то есть Орловой). Алек-
сандр писал ей: «Мы спокойны и здоровы и тревожимся
только о тебе. Ради Бога, береги себя, не поддавайся отча-
янью… У нас есть книги, помещение хорошее, и мы ждем
отца, который должен теперь скоро приехать». Это письмо
из-за разных формальностей было отправлено только 16-го;
в промежутке Раевские получили от сестры часы и деньги.
18-го А.Н. уже опять писал сестре: «Спасибо, милый друг,
за твое письмо от 13-го. Только через тебя мы и получаем

44 Кн. П. В. Долгоруков в своем некрологе кн. С. Г. Волконского (Колокол.
№ 212, от 15 янв. 1866 г.) говорит, что после 14-го декабря старик Раевский
уговаривал Волконского бежать за границу, но тот не послушался его и 7 января
поехал в Умань, где и был взят.

45 Записки кн. Волконской. Приложения. С. 124.



 
 
 

известия о нашей семье. Я очень рад, что отец решил остать-
ся на контракты; это доказывает, что он не беспокоится о
нас больше, чем следует; это с его стороны знак доверия к
нам. Удивляет меня только, что до сих пор от него нет пря-
мых известий… Что до нас, то мы здоровы и терпеливо пе-
реносим свое заключение, так как у нас есть книги, удобная
комната, деньги и хорошая пища, которую нам приносят из
трактира». На следующий день, 19 января, А. Раевский уже
извещал сестру, что и он, и брат свободны.

Они, действительно, не были ни в чем замешаны, и их аре-
стовали только по огульному доносу, основанному, конечно,
на их родственной близости с Орловым, В. Л. Давыдовым,
Волконским и другими обвиняемыми. Следствие обнаружи-
ло их полную непричастность к заговору, и их отпустили. В
записках Лорера есть любопытный рассказ о допросе Раев-
ских Николаем. Призвав их к себе, царь сказал Александру
Раевскому: «Я знаю, что вы не принадлежите к тайному об-
ществу: но имея родных и знакомых там, вы все знали и не
уведомили правительство; где же ваша присяга?» Александр
Раевский, один из умнейших людей нашего времени, смело
отвечал государю: «Государь! Честь дороже присяги; нару-
шив первую, человек не может существовать, тогда так без
второй он может обойтись еще»46.

Мы знаем, что обычно такие ответы приводили Николая в
ярость. Как бы то ни было, Раевских он решил помиловать,

46 Русский Архив. 1874. I. С. 389.



 
 
 

как ввиду их невинности, так и ради заслуг, высокого поло-
жения и заведомой лояльности их отца. Но в то же время он
захотел использовать и это помилование; оправдание Раев-
ских должно было путем соответственной инсценировки по-
лучить характер публичного назидания, стать как бы отри-
цательной казнью. И вот, 20 января оба Раевских были удо-
стоены чрезвычайно любезного приема на аудиенции; царь
поручил Александру написать отцу об их освобождении и
о готовящемся на его имя указе, обнадежил их насчет Ор-
лова и предложил Александру, который уже несколько лет
не служил, вновь поступить на службу или быть камерге-
ром. Раевский, поблагодарив, отговорился плохим состояни-
ем здоровья, а в письме к отцу, где он на следующий день
описывал эту аудиенцию, он признается, что не желал бы
воспользоваться «никакой милостью до тех пор, пока участь
мужей моих сестер не будет окончательно решена». 23 ян-
варя был подписан и затем опубликован в газетах высочай-
ший рескрипт на имя старика Раевского: «С особенным удо-
вольствием могу уведомить вас, что следственная комиссия,
рассмотрев поведение сыновей ваших, нашла их совершен-
но невинными и непричастными к обществу злоумышлен-
ников, и что я первый душевно радуюсь, что дети столько
достойного отца совершенно оправдались. Пребываю, впро-
чем, всегда к вам благосклонным. Николай». Сверх того, от
следственной комиссии был выдан А. Н. Раевскому «Атте-



 
 
 

стат» о его невинности47.
 

XI
 

Теперь Александр Раевский настойчиво звал отца в Пе-
тербург, потому что дела Орлова и особенно Волконского
принимали очень серьезный оборот. Николай, конечно, из-
давна знал о политическом вольнодумстве Орлова и о вли-
янии, которым он пользовался в оппозиционных кругах об-
щества. Имя Орлова встретил он и в той собственноручной
записке Александра I, которая нашлась в кабинете покойно-
го императора[19]; а следствие на первых же порах дало вес-
кий фактический материал для обвинения. Открылось, что
однажды, говоря о Пестеле, властолюбие которого внушало
заговорщикам, как известно, большие опасения, Трубецкой
сказал:

– Должно будет послать Орлова во 2-ю армию, и сила Пе-
стеля исчезнет.

– Да разве Орлов наш? – спросил Рылеев.
– Нет, – отвечал Трубецкой, – им владеют Раевские; но

тогда поневоле будет наш.
Далее было дознано, что накануне мятежа, 13-го, дикта-

тор-Трубецкой послал Орлову в Москву письмо с кавалер-
гардским офицером Свистуновым, который в пути, узнав о

47 Рескрипт и аттестат напечатаны в «Приложениях» к Запискам кн. Волкон-
ской. С. 128.



 
 
 

событии 14 декабря, сжег это письмо. По показанию Трубец-
кого, он в этом письме, не упоминая о причинах, звал Орлова
в Петербург, но прибавлял: «Если быть чему-нибудь, то бу-
дет и без вас, как при вас». Это показывало, что заговорщи-
ки во всяком случае имели основание считать Орлова сво-
им единомышленником и придавали большое значение его
поддержке. О том же свидетельствовала открывшаяся на до-
просах история Пущинского письма. Сам Трубецкой на во-
прос следственной комиссии, чем была обусловлена его ре-
шимость сделать такое предложение Орлову, отвечал: «Ре-
шился я сделать столь опасное предложение ген.-м. Орлову
по причинам, кои я уже и прежде объяснял: то есть, что ген.-
м. князь С. Г. Волконский сказывал мне по приезде моем в
Киев, что хотя ген.-м. Орлов теперь и не вмешивается ни во
что и от всех обществ отстал, но в случае нужды можно на
него надеяться, и что я и сам полагал, что ген.-м. Орлов, ко-
торого образ мыслей столь гласен был прежде, по каким-ни-
будь причинам только притаился, но образа мыслей своего
не переменил»48. Но главное обвинение против Орлова со-
стояло в том, что, когда Никита Муравьев сообщил ему о
решении Якубовича убить императора, он не донес властям.

Орлов был привезен в Алексеевский равелин 29 декаб-
ря, а на следующий день Николай велел Сукину перевести
его на офицерскую квартиру, «дав свободу выходить, проха-

48 Довнар-Запольский. Цит. соч. С. 311.



 
 
 

живаться и писать, что хочет, но не выходя из крепости»49.
31 декабря Бенкендорф наедине снял с него допрос в кре-
пости. 4 января Орлов по требованию Николая представил
в следственную комиссию обширную записку о своем отно-
шении к Союзу Благоденствия и к членам тайного общества.
Это была чрезвычайно искусная апология, где все фактиче-
ски верно, но все так сопоставлено и освещено, что полу-
чается картина, очень далекая от истины. Она написана в
тоне отвращения и ужаса перед безумством заговорщиков;
самое неприятное в ней – ее аффектированное чистосерде-
чие и благородство, подчеркиваемое на каждой странице. Из
дополнительных запросов, поставленных Орлову следствен-
ной комиссией в ближайшие дни, видно, что она не придала
большой веры его записке50.

9 января статс-секретарь Вилламов, фактотум [20] импера-
трицы и свой человек во дворце, записал в своем дневнике,
со слов шталмейстера Самарина, сцену допроса М. Ф. Орло-
ва царем51.

Позвав Орлова в свой кабинет, Николай сказал ему:
– В этот момент с тобой говорит не император, но Нико-

49  Собственноручные повеления Николая на имя ген.-м. Сукина.  – Былое.
1906, май. С. 202.

50 Эта записка, как и дополнительные показания Орлова, напечатаны в сборни-
ке: М. В. Довнар-Запольский. Мемуары декабристов. 1906. С. 1—26. В преды-
дущем изложении мы пользовались ею с величайшею осторожностью.

51 Воцарение императора Николая I (Из дневника Г. И. Вилламова). – Русская
Старина. 1899, март. С. 670–671.



 
 
 

лай Павлович.
Они уселись.
– Ты любил моего покойного брата; ты знаешь, что он тебя

любил также; ты ему обещал оставить это сообщество. Что
же ты сделал? Вот письмо, которое ты писал после своего
обещания. Что ты можешь ответить? Честный человек сдер-
живает свое слово, и т. д. Говори, что можешь сказать!

Орлов не дал никакого ответа, несмотря на дружествен-
ные увещания императора, который, наконец, поднялся и
сказал ему:

– Теперь император приказывает тебе: иди прочь! – При
этом государь показал Орлову дверь. Сконфуженный Орлов
хотел что-то пробормотать, но император, показывая дверь,
сказал ему:

– Император не повторяет; теперь ты станешь отвечать в
крепости на вопросы комиссии.

Этот неудавшийся допрос мог бы сильно повредить Ор-
лову, но дело скоро разъяснилось, как видно из следующего
письма А. Н. Раевского к сестре Орловой. «Милый друг, –
писал он, – теперь я могу подробнее рассказать тебе исто-
рию Михаила. Дело в том, что он принадлежал к первому
обществу, которое по своим замыслам было гораздо менее
преступно, нежели второе, так, что большая часть тех, кто
принадлежал к нему, уже освобождены. Но против него бы-
ло еще другое обвинение, более тяжкое, – это сообщения,
сделанные ему в Москве Никитой Муравьевым, и письмо,



 
 
 

которое должен был показать ему Фон-Визин. В последней
вине его оправдало простое сопоставление дат; что же каса-
ется первого обвинения, то тут его вполне оправдывает то
моральное освещение, в котором представил ему дело Ни-
кита. История Мемнона совсем его не касается – тут он чист.
Главная ошибка Михаила та, что он нехорошо вел себя с им-
ператором, не отвечал как следовало на его дружеские уве-
щания; он оскорбил его лично. Но потом Михаил объяснил-
ся: причиною его молчания было присутствие Левашева. Те-
перь это дело поправлено».

«Моральное освещение» заключалось в том, что, сообщая
Орлову о намерении Якубовича, Муравьев настойчиво-де
говорил о необходимости всячески помешать этому безу-
мию52, так что Орлов, будто бы, и весь разговор принял за
хитрость с целью снова завлечь его в тайное общество, чтобы
посредством его влияния предотвратить злодейства и несча-
стия. Это было хорошо придумано, но, конечно, ни этот от-
вод, ни разъяснение причины своего молчания на царском
допросе не спасли бы Орлова: мало ли людей, гораздо менее
заподозренных, чем он, ушли в Сибирь по делу 14 декабря!
Но он имел могущественного заступника в лице своего бра-
та Алексея.

А. Ф. Орлов был года на два старше Михаила, такой же из
себя богатырь и красавец, такая же открытая и талантливая
натура, но уже умом и жестче сердцем. Не портя своей ка-

52 Так показал на следствии и сам Муравьев.



 
 
 

рьеры вольнодумством, напротив – искореняя его и в подчи-
ненных, он, в противоположность брату, быстро и без задер-
жек шел в гору, давно уже был генерал-адъютантом и поль-
зовался дружеским расположением великих князей. Мятеж
14 декабря застал его командиром конногвардейского полка.
Известно, как много Николай был обязан своей победою в
этот день преданности и решимости Орлова: он первый из
полковых командиров явился со своим полком на Сенатскую
площадь и первый повел его в атаку на карре мятежников.
25 декабря Алексею Орлову пожаловано было графское до-
стоинство, и с этих дней в течение всего царствования Ни-
колая он был, как известно, ближайшим другом и доверен-
ным последнего.

Нет сомнения, что он с первой же минуты следствия на-
чал действовать в пользу брата. Выпросил себе у Николая
разрешение посещать брата в тюрьме невозбранно53 и бу-
дучи непрерывно осведомлен о ходе допросов, он мог, во-
первых, сообщать Михаилу нужные сведения о поведении
других подсудимых и руководить его показаниями; кроме
того, он, без сомнения, и прямо просил за него Николая.
Этим было сразу обусловлено благоприятное отношение ца-
ря к М. Ф. Орлову, выяснившееся уже на аудиенции братьев
Раевских 20 января, так что в том письме, уже цитированном
выше, где А. Н. Раевский описывал отцу эту аудиенцию, он

53  Это разрешение было ему дано на следующий день после водворения
М. Ф. Орлова в Алексеевском равелине, 30 декабря (Былое. Там же. С. 202).



 
 
 

уже мог сообщить успокоительные известия об Орлове: «Его
величество велел мне передать тебе относительно Орлова,
что хотя он и виновен и был одним из первых соучастников
этого общества, но не разделял его преступных замыслов, и
вся его вина заключается в том, что он не открыл того, что
знал по этому поводу. Его величество отозвался о нем весь-
ма милостиво, сказав, что сделает все возможное, дабы об-
легчить его участь; я не имею более никаких опасений от-
носительно нашего дорогого Михаила; приехав сюда, ты до-
вершишь остальное».

«Что до Волконского, – продолжает тут же Александр Ни-
колаевич, – то его дело гораздо хуже. Его величество сказал
мне, что он даже не достоин того участия, которое ты, ве-
роятно, оказываешь ему, и велел мне предупредить тебя об
этом». В конце письма он опять с явной тревогой возвраща-
ется к положению Волконского и опять просит отца прие-
хать: «ты можешь своими просьбами много облегчить участь
Волконского, а следовательно и Маши» 54[21].

 
XII

 
А Мария Николаевна лежала в это время, тяжело больная

54 Письмо А. Н. Раевского к отцу от 21 янв. 1826 было впервые напечатано
(в русском переводе) в Русской Старине, 1884 г., май, и затем перепечатано в
«Приложениях» к За пискам кн. М. Н. Волконской, в обоих случаях – с пропус-
ком приводимых здесь в тексте слов Николая I о Волконском; перед нами под-
линник письма.



 
 
 

после родов, в усадьбе отца, Болтышке, Киевской губ. Она
ничего не знала; когда, приходя в себя, она спрашивала о му-
же, ей говорили, что он уехал по делам службы в Молдавию.
Старик Раевский не решался оставить ее одну с матерью, и
в то же время рвался в Москву, чтобы успокоить Екатери-
ну Николаевну, которой в ее состоянии (она была беремен-
на) и при ее постоянной нервозности тревога за мужа мог-
ла причинить серьезный вред, – и оттуда в Петербург, чтобы
выяснить положение дел и, если надо, похлопотать за Орло-
ва и Волконского. Наконец, в 20-х числах января мы видим
его уже в Петербурге; по пути он, конечно, останавливался
в Москве. Как видно, ему тотчас была дана аудиенция, и он
спешил успокоить Екатерину Николаевну: «Милый, бесцен-
ный друг мой Катенька,  – писал он,  – ничего тебе нового
еще не скажу, но в полной надежде на хороший конец, кро-
ме брата Василия (Давыдова) и Волконского. Прочти письмо
мое к матери, запечатай и отправь по почте. Завтра надеюсь
увидеть твоего мужа. Волконскому будет весьма худо, он де-
лает глупости, запирается, когда все известно. Что будет с
Машенькой! Он срамится. Государь сказал мне: «в первый
раз, как я буду ими доволен (то есть Давыдовым и Волкон-
ским), в награждение им позволю тебя видеть».

Чтобы не оставлять долго женщин одних, старик 3 февра-
ля отправил прямо к ним в Болтышевку младшего сына, Ни-
колая. Царь позволил ему (как и А. Н. Раевскому) навестить
Орлова в тюрьме. Видел ли он и Волконского, мы не знаем. В



 
 
 

столице он пробыл недолго; он уехал, по-видимому, 7 фев-
раля, но не к себе, а к дочери в Москву, оставив в Петербур-
ге Александра, который должен был следить за ходом дел и
осведомлять о них семью. Александр сам был очень мрач-
но настроен: его мучил страх за судьбу сестры Маши, мучил
вообще разгром, постигнувший стольких родных и друзей,
мучила разлука; в его письмах к сестре Орловой за это время
то и дело встречаются такие строки: «Сам я все еще болен,
снедаем скукой и очень печален», или: «Что до меня, то я
болен и несчастен больше, чем могут выразить слова».

Орлов писал жене из крепости 3–4 раза в неделю и по-
лучал столько же писем от нее; А.  Н.  Раевский пишет ей
каждые четыре дня, с экстрапочтою. Екатерина Николаевна,
сначала собиравшаяся в Петербург, довольно скоро успоко-
илась насчет мужа и осталась в Москве; да и для всей се-
мьи, оглушенной на первых порах, уже в конце января бы-
ло ясно, что тяжелый удар грозит только Маше, 18-летней,
больной Маше. И в письмах А. Н. Раевского к Орловой – на
первом плане дело Волконского и участь Маши. 12 февра-
ля, вернувшись от А. Ф. Орлова, через которого он добыва-
ет сведения, Александр Николаевич пишет: «Дело Михаила
будет кончено чрез четыре недели наверное; стало быть, те-
бе незачем приезжать сюда. Что до Маши, то ее дела отчаян-
но плохи, как и дела Василия; для них нет никакой надеж-
ды». Через несколько дней после этого Александр Никола-
евич представлялся при дворе, и 16-го он сообщает сестре:



 
 
 

«Государь велел мне передать тебе его привет, императри-
ца также. Все это хорошие предзнаменования для Михаила,
потому что для бедной Маши мне ничего не было сказано».
Два дня спустя он пишет ей длинное письмо, полное подроб-
ностей о деле: «Михаил не в ведении следственной комис-
сии; он был допрошен только раз, в своей комнате Бенкен-
дорфом. Карою ему послужит его заключение и, вероятно,
отставка. Как видишь, тебе не о чем тревожиться; его не от-
пускают только потому, что есть и другие члены, как, напри-
мер, Александр Муравьев, замешанные не более Михаила,
но нужные для очных ставок, почему их и держат до оконча-
ния следствия, а если освободить Михаила, то пришлось бы
освободить и остальных. Что касается Волконского, то нет
такого ужаса, в котором он не был бы замешан; к тому же,
он держит себя дурно – то высокомерно, то униженнее, чем
следует. Его все презирают, каждую минуту в нем открывают
ложь и глупости, в которых он принужден сознаваться. Бед-
ная Маша!»55. 12 марта Александр Николаевич пишет: «На-
счет Волконского не могу сообщить тебе ничего хорошего;

55 Мы знаем теперь, на что намекает последними словами А. Раевский: это,
во-первых, история вскрытия Волконским пакета, адресованного Киселеву, ко-
торую передает в своих Записках кн. Волконская, во-вторых, ложь, в которой
уличала его следственная комиссия. В «Донесении» последней читаем: «По все-
му видно, что и деятельнейшие в тайном обществе, точно не стыдясь, обманы-
вали друг руга. Так г.-м. кн. С. Волконский сообщал Пестелю, что он подговорил
многих офицеров из всех полков 19-й дивизии… называл некоторых, будто бы,
принятых им… и после должен был признаться, что все было им вымышлено из
тщеславия, для доказательства его преступного усердия».



 
 
 

теперь он ведет себя, по слухам, как фанатик идеи; но я не
ручаюсь, что завтра он опять не начнет хныкать». И беспре-
станно в своих письмах он повторяет: «Бедная Маша!» «Мне
страшно подумать, что ждет бедную Машу» и т. п. И Орлов
1 апреля писал жене: «Нынче день рождения бедной Маши.
Что я могу прибавить к этому, кроме того, что в страхе за
нее я повторяю эту короткую молитву: «Умилосердись, Гос-
поди, над участью Машеньки!»56. Один Бог может дать ей
довольно душевной силы, чтобы стать выше своей участи».

Старик Раевский вернулся в Болтышку в последних чис-
лах февраля, когда Мария Николаевна уже начала поправ-
ляться. Как раз в отсутствие отца ей, наконец, решились ска-
зать правду. Узнав, где муж, она тотчас решила ехать в Пе-
тербург и, несмотря на свою болезнь и весеннюю распутицу,
пустилась в дорогу с двухмесячным ребенком; оставив его
по пути у гр. Браницкой в Александрии, она прямым путем,
минуя Москву, двинулась дальше, а следом за нею поспеша-
ла мать. 6 апреля А. Раевский писал Орловой: «Мама при-
ехала сегодня утром, Маша здесь со вчерашнего вечера. Ее
здоровье лучше, чем я смел надеяться, но она страшно ис-
худала и ее нервы сильно расстроены. Бедная, она все еще
надеется. Я буду отнимать у нее надежды только с величай-
шей постепенностью: в ее положении необходима крайняя
осторожность». А отец из Болтышки 14-го писал ей вдогонку
(по- русски): «Неизвестность, в которой о тебе, милый друг

56 Эти слова написаны по-русски.



 
 
 

мой Машенька, я нахожусь, мне весьма тягостна. Я знаю все,
что ожидает тебя в Петербурге.

Трудно и при крепком здоровье переносить таковые огор-
чения. Отдай себя на волю Божию! Он один может устроить
судьбу твою. Не забывай, мой друг, в твоем огорчении ми-
лого сына твоего, не забывай отца, мать, братьев, сестер, кои
все тебя так любят. Повинуйся судьбе; советов и утешений я
никаких более тебе сообщить не могу».

 
XIII

 
И вот началась та изумительная борьба, где слабой жен-

щине-полуребенку был противопоставлен целый заговор
мужской хитрости и настойчивости, и где в конце концов,
воля сердца все же одержала верх. Наши письма дают воз-
можность проследить перипетии этой борьбы. Все нити заго-
вора держал в своих руках Александр Раевский; отец и стар-
шая сестра, Орлова, действовали с ним заодно, следуя его
указаниям. Их цель была – не дать Марии Николаевне после-
довать за мужем в ссылку; а для этого нужно было, во-пер-
вых, устроить так, чтобы она узнала о приговоре как мож-
но позже, по возможности – когда осужденные уже будут от-
правлены в ссылку, во-вторых, оградить ее от влияния муж-
ниной семьи, так как легко было предвидеть, что Волконские
как раз станут внушать ей решимость разделить судьбу му-
жа. В начале апреля, когда она приехала в Петербург, уже все



 
 
 

знали, что большую часть подсудимых ждет Сибирь, и неко-
торые жены уже готовились последовать за своими мужьями.

В этой борьбе Мария Николаевна стояла совсем одна,
ни от кого не встречая дружеской поддержки или совета.
Обе семьи – и мужнина, и своя – действовали корыстно, и
корысть делала их жестокими, устраняла простоту и тепло
отношений. Свекровь, обер-гофмейстерша Волконская, бы-
ла «в полном смысле слова придворная дама»; она ни ра-
зу не съездила к сыну в тюрьму, боясь, что это свидание ее
«убьет». Приехав в Петербург, Мария Николаевна сразу по-
чувствовала себя во враждебной среде. Ее первой мыслью
было, конечно, просить свидания с мужем. Волконский по-
нимал и отчасти знал, что между ним и женою стали ее род-
ные; недаром он не получил от нее до сих пор ни одной ве-
сточки: значит, от нее все скрывают. Еще до приезда жены
в Петербург он писал из Алексеевского равелина сестре Со-
фье Григорьевне: «Уже некоторые из жен просили и получи-
ли разрешение следовать за своими мужьями к месту их на-
значения, о котором они будут предуведомлены. Выпадет ли
мне это счастье, и неужели моя обожаемая жена откажет мне
в этом утешении? Я не сомневаюсь в том, что она со своим
добрым сердцем всем мне пожертвует, но я опасаюсь посто-
ронних влияний, и ее отдалили от всех вас, чтобы сильнее
на нее действовать. Если жена приедет ко мне на свидание,
то я бы желал, чтобы она приехала без своего брата, иначе ее



 
 
 

тотчас же увезут от меня. Врач был бы при этом нужнее»57.
По воле императора, А. Ф. Орлов сам отвез ее в крепость

на свидание с мужем, и при ней действительно был врач. Это
свидание было единственным. Инстинктивно ища в ком-ни-
будь опоры, Мария Николаевна хотела дождаться любимой
сестры мужа, Софьи, с которой не была знакома и которая на
время отлучилась из Петербурга. Но А. Раевский стал убеж-
дать ее, что ей необходимо ехать назад к сыну: следствие кон-
чится еще не скоро – можно ли оставлять ребенка так долго
на чужих руках? что же касается Софьи Волконской, то они
несомненно встретят ее в дороге (С. Г. Волконская ехала из
Белева, сопровождая тело императрицы Елизаветы Алексе-
евны).

Ничего не подозревая, Мария Николаевна сдалась на эти
увещания и решилась ехать, с целью привезти ребенка в Пе-
тербург. Раевский поехал с нею; отныне он уже не отпустит
ее ни на шаг. Они поехали на Москву, чтобы повидаться с
сестрой, Орловой; здесь Мария Николаевна была принята
императрицей. Раевский устроил так, что с Софьей Волкон-
ской они разъехались. В Александрии они застали ребенка
бледным и слабым после привития оспы. Теперь Александр
становится форменно тюремщиком сестры. В Александрии
для нее потянулись долгие месяцы ожидания и неизвестно-
сти. При ней находилась еще сестра София, гр. Воронцова с
детьми тоже была здесь. Раевский удерживал Марию Нико-

57 «Записки» кн. С. Г. Волконского. Приложение. С. 453.



 
 
 

лаевну под тем предлогом, что теперь незачем ехать, что на-
до подождать решения дела, а сам скрывал от нее все полу-
чаемые письма, из которых она могла бы узнать что-нибудь
о ходе следствия. 18 мая он пишет Орловой: «Маша здоро-
ва, а ее сын прелестен… Хотя она и ни о чем не догадыва-
ется, однако большую часть времени она проводит при сво-
ем ребенке, а когда есть чужие, то выходит только к завтра-
ку или обеду; я не мешаю ей в этом, потому что нахожу это
удобным. При ней все время Соня; ты знаешь, какой я пло-
хой утешитель, благодаря моему резкому характеру. Графи-
ня Браницкая относится к ней с трогательной добротой. Но-
вого нет ничего. Жду известий от Бенкендорфа или Алексея
насчет духовного завещания, как мы условились». «Пиши
для меня одного, – просит он 1 июня. – Впрочем, я вскры-
ваю все письма, адресованные Маше, потому что письма те-
тушки иной раз так зажигательны, что я не могу отдавать
их ей». 9 июня он пишет другой сестре, Елене, которая жи-
ла при Орловой в Москве: «Спасибо за твои письма, милый
друг; только скажи Кате, чтобы она не писала Маше ничего,
относящегося до приговора и суда; она забывает, что если бы
только Маша подозревала близость суда, то не было бы воз-
можности удержать ее здесь. Необходимо, чтобы она узна-
ла все как можно позже. Последние дни она очень грустна;
не знаю, что делать с этим, потому что подавать ей ложные
надежды было бы жестоко. Я решил вообще не говорить с
нею обо всей этой грустной истории. Ее сын здоров, – это



 
 
 

большое счастье». «Маша с каждым днем грустнее, – пишет
он неделю спустя. – Она сердится на меня за то, что я не
говорю с нею о деле ее мужа, и жалуется на это Соне; но я
предпочитаю навлекать на себя ее несправедливые упреки,
нежели внушать ей ложные надежды… Со дня на день ждем
гр. Воронцова, который привезет нам известия». 22 июня он
пишет отцу: «Дорогой отец, в своих письмах ко мне ты гово-
ришь о приговоре, о категориях и пр., и Катя тоже, поэтому
я не могу показывать ваших писем Маше, которая, по мое-
му мнению, не должна ничего знать до окончательного ре-
шения. Пожалуйста, пишите ей отдельно, не говоря ничего,
а мне – со всеми возможными подробностями. До сих пор
я получал достоверные сведения благодаря письмам Ворон-
цова к его семье, но теперь он приехал, и мы уже ничего не
будем получать из Петербурга. Браницкая уезжает в Москву
в первой половине июля. Маше не хочется оставаться здесь
без графини, и я ей ничего не говорю об этом, исключая того,
что ты к тому времени, вероятно, вернешься… Вот письмо
Бенкендорфа. Предупреждаю тебя, что это – человек грубый
и наглый со своими подчиненными; поэтому нельзя вполне
доверять его словам. Когда ты будешь ближе к Одессе, ты
сам сможешь гораздо лучше уладить дело».

Наконец суд был кончен, и 12 июля подсудимым объяв-
лен приговор. 24 июля А. Раевский писал сестре: «Видишь,
как я был прав, решив остаться с Машей, потому что она
каждую минуту может узнать о своем несчастии и о всех



 
 
 

прискорбных обстоятельствах, которыми оно сопровожда-
лось… Хотел писать тебе много, но моя голова пуста. Я не
думал, что разжалование и ссылка Волконского так расстро-
ят меня; я был готов к этому, да и никогда не любил этого
человека, а между тем мне больно и за него, не говоря уже
о Маше. Не забудь напомнить отцу о денежных делах сына
Маши. Волконский написал завещание, оно должно быть у
министра юстиции; для этого надо обратиться к Бенкендор-
фу».

Раевский не торопился сообщать сестре о приговоре; он
ждал, конечно, пока Волконского отправят в ссылку. Во вся-
ком случае, главное было сделано; теперь надо было обду-
мать вторую половину дела, именно – дальнейшее положе-
ние Маши и ее сына. И этот вопрос он считал нужным ре-
шить также не справляясь о ее собственных желаниях, с той
же деспотической непреклонностью воли, с какой он раньше
решил, что ей не следует ехать за мужем. 31 июля он пишет
Орловой: «Только что получил письмо от несчастного Вол-
конского, копию которого прилагаю здесь. Я принимаю от-
ветственность, которую он возлагает на меня, принимаю не
столько ради него и его доверия ко мне, сколько ради Маши,
потому что, несмотря на несчастие, постигшее этого челове-
ка, я чувствую к нему только жалость. Теперь нам надо вни-
мательно обсудить вопрос о том, что должна делать Маша.
Покажи мое письмо отцу и попроси его взвесить мои доводы
без предубеждения». Тут он подробно разбирает несколько



 
 
 

планов устройства Марии Николаевны на зиму с точки зре-
ния удобства для нее и присутствия надлежащей медицин-
ской помощи для ее ребенка; затем он продолжает: «Не от-
несись легко к вопросу о месте жительства Маши и о враче
для ее ребенка. Помни, что в этом ребенке все ее будущее,
помни о страшной ответственности, которая падет на нас,
если мы не примем всех мер предосторожности, какие в на-
шей власти. Мы должны строго руководиться наиболее бла-
гоприятными вероятностями, а они все или за кн. Репнину,
или за Одессу. Что касается ее самой, ее воли, то, когда она
узнает о своем несчастье, у нее, конечно, не будет никаких
желаний. Она сделает и должна делать лишь то, что посове-
туют ей отец и я. Заклинаю тебя показать мое письмо отцу
целиком и не поступать по собственному усмотрению; если
ты не сделаешь этого, я напишу прямо отцу. Надо действо-
вать рассудительно и оставить в стороне все мелкие сообра-
жения».

Итак, Мария Николаевна и теперь еще ничего не знала,
хотя со времени приговора прошло уже три недели. Нако-
нец, 26 июля Волконский был отправлен в ссылку. Теперь
больше не было смысла скрывать от нее правду, и, вероятно,
в начале августа Раевский сообщил ей все сразу – и приго-
вор, и ссылку. Но как грубо он обманулся в своем уверенном
предвидении! Он был убежден, что, узнав о своем великом
горе, она истает в слезах и впадет в полное бессилие, – а слу-
чилось обратное: горе не только не парализовало ее воли, но,



 
 
 

напротив, вдруг, как это всегда бывает с женщинами, стяну-
ло в одну точку все тайные силы ее существа, и она явила
зрелище такой непреклонной энергии в достижении своей
цели, какой невозможно было ожидать от 18-летней избало-
ванной женщины.

В своих «Записках» М. Н. Волконская рассказывает, что,
узнав о приговоре, она тотчас объявила брату, что последу-
ет за мужем; Александр Николаевич, которому нужно было
ехать в Одессу, сказал ей, чтобы она не трогалась с места до
его возвращения, но она на другой же день после его отъез-
да уехала с ребенком в Петербург. Она поехала не прямо в
столицу, а в Яготин, Полтавской губ., к брату мужа Репнину;
этот брат, Николай Григорьевич, был в детстве переимено-
ван высочайшим указом по деду, за прекращением рода Реп-
ниных, в князя Репнина. Мария Николаевна нашла шурина
больным; как только он поправился, все, то есть он с женою
и Мария Николаевна с ребенком, пустились в Петербург 58.

Раньше ее прибыл туда ее отец, старик Раевский. 23 ок-
тября он писал Орловой59: «Государь принял меня милости-
во вместе с императрицей; они ехали гулять. Государь хо-
тел уведомить, когда ему угодно будет пожаловать аудиен-
цию, чего и дожидаюсь. – Я жду Машеньку с сыном вместе
с княгиней Репниной всякую минуту. Буду ее удерживать от
влияния эгоизма Волконских». А 5 ноября он сообщает бра-

58 Русская Старина. 1878, июнь. С. 337.
59 По-русски, как и дальнейшие его письма.



 
 
 

ту, П. Л. Давыдову: «Вчерась приехала дочь моя Машенька.
Ее Репнина обманом склонила отправиться сюда, будто ста-
руха Волконская60 едет к сыну; но я все это привел в поря-
док». Последняя записка старика помечена 20 ноября: «Де-
ла мои приводятся к концу, но все еще дней пять пробыть
должен, pour toucher un peu d'argen61 для Машенькиного пу-
тешествия, которое будет, как я думаю, в январе. Государь
утвердил духовную Волконского, итак ничто меня более не
задержит».

Из «Записок» М.  Н.  Волконской мы знаем, при каких
условиях она уезжала в Сибирь, как черство относились к
ней родные мужа, не позаботившиеся даже снабдить ее всем
необходимым для страшного путешествия. Она уехала, оста-
вив ребенка на попечение свекрови и невесток и дав слово
отцу, что вернется через год. Она поехала через Москву, и
пробыла здесь два дня; здесь 26 декабря Зинаида Волкон-
ская устроила для нее музыкальный вечер, на котором был и
Пушкин и который так трогательно описан другим присут-
ствовавшим поэтом, Веневитиновым. По немногим строкам
в ее «Записках» Некрасов создал чудную картину ее свида-
ния с Пушкиным на этом вечере:

Печальна была наша встреча. Поэт
Подавлен был истинным горем.

60 У Раевского здесь описка: «Репнина».
61 Чтобы получить немного денег (франц.).



 
 
 

Припомнил он игры ребяческих лет
В далеком Юрзуфе над морем.
Покинув привычный насмешливый тон,
С любовью, с тоской бесконечной,
С участием брата напутствовал он
Подругу той жизни беспечной.
Со мной он по комнате долго ходил.
Судьбой озабочен моею,
Я помню, родные, что он говорил,
Да так передать не сумею:
«Идите, идите! Вы сильны душой,
Вы смелым терпеньем богаты;
Пусть мирно свершится ваш путь роковой,
Пусть вас не смущают утраты!
Поверьте, душевной такой чистоты
Не стоит сей свет ненавистный.
Блажен, кто меняет его суеты
На подвиг любви бескорыстной!»

и т. д., – но кто не помнит этих строк?
Она ехала с лакеем и горничной. 1 января Александр Ра-

евский писал сестре Орловой: «Путешествие Маши доволь-
но плохо обставлено; при ней нет ни одного надежного чело-
века. Не понимаю, как можно было не принять всех надлежа-
щих мер; кажется, стоило позаботиться. Кроме того, она едет
с взвинченной головой; я предпочел бы, чтобы она предпри-
няла эту поездку только из сознания долга, а не по чувстви-
тельному порыву. Теперь Бог знает, когда она вернется».



 
 
 

Глубоко и сильно было горе отца. Оно сломило его креп-
кую натуру, и он недолго пережил разлуку с Машей. Уцеле-
ли два его письма к старшей дочери, писанные вскоре после
отъезда Волконской. Их нельзя читать без волнения.

«Ты не совсем справедливо судишь, мой друг Катенька, –
пишет он 20 марта 1827 г. – И ты также несколько подверже-
на экзальтации, но энтузиазм в некоторых случаях, до неко-
торой степени, есть дар Божий, переступая же черту, обра-
щается в сумасшествие.

Если бы я знал в Петербурге, что Машенька едет к мужу
безвозвратно и идет от любви к мужу, я б и сам согласил-
ся отпустить ее навсегда, погрести ее живую; я б ее оплакал
кровавыми слезами, и не менее отпустил бы ее. Если б ты
была в ее несчастном положении, я б сделал то же.

Возвратясь из Петербурга, я узнал от брата твоего и се-
стер, что М. им говорила, что муж бывает ей несносен. Муж
и отец, погубив жену, как погубил Волконский, теряет все
свои права на сердце жены своей; священные и светские
законы уничтожают справедливо брак. Но если из-за этого
сердце жены влечет ее к мужу, как я полагал М., тогда никто
не должен препятствовать ей в исполнении ее желаний. Я то
и сделал, но полагал не без причины после, что она знала, что
она едет навсегда, и что она меня обманывала. – Письмо ее,
вчера полученное, доказывает мне противное, – но не менее
она не чувству своему последовала, поехав к мужу, а влия-
нию волконских баб, которые похвалами ее геройству увери-



 
 
 

ли ее, что она героиня, – и она поехала, как дурочка. Нельзя
мне не негодовать на нее: она должна иметь более доверен-
ности ко мне и к моему рассудку, чем к скверным В-м; мне
и спокойствие, и слава ее должны быть драгоценны. Если б
я мог надеяться, что ее заблуждение не исчезнет, тогда б я
не жалел о ее поступке; но это не в существе вещей, а между
тем она единородного своего сына оставила без слезинки!

Мой друг! сердце отца не может сохранить долго огорче-
ния своего на детей своих, и источник оного доказывает при-
вязанность мою к ней. Я не показал ей ни капли оного и ни-
кому не дал подозревать его, кроме тебя. Адресуясь с оным
к тебе, я выбрал того, кто не будет возбуждать его. Мой друг,
если бы ты знала, что мне стоит Машенька здоровья, ты б
извинила мою чувствительность.

Письмо ее от 29-го января, писанное из Иркутска, при-
несло не малое утешение. Или она не знает, что ей не поз-
волено будет возвратиться, или сие запрещение существует
только для удержания жен несчастных от поездки в Сибирь.
Милосердый Государь наш не будет наказывать несчастных
и невинных жертв своей любви к мужьям за оную, и, конеч-
но, через некоторое время им позволено будет возвратиться.
Дай Бог мне дожить до этого! Я тебе говорю, мой друг, что
письмо ее усладило мою горесть, и в самую нужную для сего
минуту, ибо за час до получения оного я писал к Машеньке,
и писал в первый еще раз по ее отъезде».

Второе письмо писано месяцем позже, 17 апреля.



 
 
 

«Неужто ты думаешь, мой друг Катенька, что в нашей се-
мье нужно защищать Машеньку, Машеньку, которая, по мо-
ему мнению, поступила хотя неосновательно, потому что не
по одному своему движению, а по постороннему влиянию
действует, но не менее она в несчастии, какого в мире же-
сточе найти мудрено, мудрено и выдумать даже. Неужто ты
думаешь, что могут сердца наши закрыться для нее? Но пол-
но и говорить об этом. В письмах своих она все оправдывает
свой поступок, что доказывает, что она не совсем уверена в
доброте оного. Я сказал тебе, мой друг, один раз: ехать по
любви к мужу в несчастии – почтенно. Не будем возвращать-
ся к этому предмету. Дай Бог, чтобы наша несчастная Ма-
шенька осталась в этом заблуждении, ибо опомниться было
бы для нее еще большим несчастием»62.

И точно для того, чтобы довершить свой портрет, он пи-
шет в конце этого письма по поводу отставки А. П. Ермоло-
ва: «Ермолов заслужил свое огорчение, но не могу не жалеть
об нем. Он не великодушен, поэтому будет несчастлив: при-
выкши быть видным человеком, ничтожность его будет ему
мучительна». Сам Раевский не любил громких почестей и
всего охотнее, по словам его биографа, «терялся в сельском
убежище среди семейства своего».

62 Последняя фраза написана по-французски.



 
 
 

 
XIV

 
Орлов отделался легко: полугодичным комфортабельным

заключением в крепости да увольнением со службы, Лорер
рассказывает, что А.  Ф.  Орлов выбрал для ходатайства за
брата ту минуту, когда царь шел приобщаться. Сначала Ни-
колай отказал ему, но А. Ф. Орлов просил, умолял, обещал
за прощение брата посвятить Николаю всю свою жизнь, – и
царь, наконец, уступил. «Ночью, – говорил Лорер, – приехал
за М. Орловым возок, и так как он недалеко от меня сидел
в каземате, то я видел, как Подушкин сильно суетился, как
одели генерала в шубу, как его с низкими поклонами усажи-
вали и увезли»63.

Герцен, без сомнения, был прав, сказав позднее, что если
Орлов не попал в Сибирь, то это была не его вина, а его бра-
та. Не будь Николай I так обязан Алексею Орлову, и, глав-
ное, не нуждайся он и дальше в нем, он не выпустил бы из
своих рук Михаила. Есть веские основания думать, что он
считал М. Ф. Орлова одним из главных закулисных  виновни-
ков заговора. Это, конечно, о самом Николае рассказывает
Розен, что по окончании суда над декабристами «одно очень
важное лицо сказало своим приближенным: «Орлова следо-
вало бы повесить первого»64[22]. Точно так же думал вел. кн.

63 «Из записок декабриста». Русское Богатство. 1904, март. С. 55.
64 Барон А. Е. Розен. М. Н. Муравьев. – Русская Старина. 1884, янв. С. 69.



 
 
 

Константин Павлович: когда Николай написал ему, что Ор-
лов знал о намерении Якубовича, он отвечал 14 июня 1926 г.:
«Одна вещь удивляет меня – говорю тебе это прямо: имен-
но, поведение Орлова, и как он сумел выйти сухим из воды
и избегнуть суда»65. И еще много позднее, в декабре 1832 г.,
когда был открыт в Тифлисе заговор, имевший целью вер-
нуть Грузии независимость, Николай писал Паскевичу: «Г.-
м. кн. Чавчавадзе был всему известен и, кажется, играл в сем
деле роль, сходную с Михайлою Орловым по делу 14-го де-
кабря»66.

16 июня 1826 г. относительно М. Ф. Орлова последова-
ла высочайшая резолюция: «во уважение прежней отличной
его службы и вменяя в штраф шестимесячное содержание в
крепости», приказано отставить его от службы с тем, чтобы и
впредь никуда не определять, и с обязательством безвыездно
жить в деревне; местному же начальству иметь за ним бди-
тельный тайный надзор67. 19 июня Орлов был уже в Москве,
в объятиях своей жены. Она родила через несколько часов
после его приезда. 30 июня, извещая свою сестру о своем
освобождении и о благополучном рождении дочери, он пи-
шет: «Следственно, все мои несчастия кончились, славу Бо-
гу, и могу я надеяться на спокойную и счастливую жизнь в
семейственном круге. Что же касается до помыслов о служ-

65 Шильдер. Николай I. Примеч. № 519.
66 Русский Архив. 1897, янв. С. 9.
67 Остаф. архив. I, С. 459; Шильдер. Николай I. С. 447.



 
 
 

бе и блестящем состоянии в обществе, вы знаете так же, как
и я, что в душе моей все таковые мысли давно уже исчезли.
Спокойствие и счастье в умеренности, вот мой удел. Он не
хуже удела прочих для благоразумного».

Спокойствие и счастье в умеренности – как это было да-
леко от мечтаний о бурной жизни за родную страну, от на-
дежд на «событие»! Правда, в эту минуту Орлов ошибал-
ся: как человеку, спасшемуся из кораблекрушения, ему ка-
залось, что на свете нет ничего желаннее тихой пристани и
семейного очага. Но он не догадывался, как скудно окажется
это счастье в умеренности и как будет он томиться до конца.
Лучше бы ему было не спастись так удачно!

Ближайшие годы он жил в своей калужской деревне, за-
нимаясь хозяйством, заводом и политической экономией. В
1831 году он сделал попытку выйти опять на сцену: он обра-
тился к Николаю с просьбой позволить ему вступить в воен-
ную службу рядовым. Николай велел сообщить ему, что ему
разрешается жить в Москве и чтобы прислал своего сына для
воспитания в Пажеском корпусе. На это Орлов отвечал, что с
благодарностью принимает разрешение жить в Москве, сына
же своего хочет воспитать сам68.

И вот он переехал в Москву, где купил и великолепно от-
делал себе большой дом на Пречистенке [23]. Здесь он и про-
жил до смерти, все время под тайным надзором; лишь неза-
долго до смерти, в 1841 г., ему был дозволен и въезд в Петер-

68 Из писем Кристина. – Русский Архив. 1884. № 6. С. 148.



 
 
 

бург. Он занял видное место среди московского общества,
войдя в круг тех передовых людей, которые собирались в са-
лонах Свербеевой, Елагиной или у него самого. Всех бли-
же он был с Чаадаевым; их связывали долголетняя дружба
и общность положения. Орлов пользовался большим уваже-
нием молодежи, как либерал и западник. У него бывал мо-
лодой Герцен, и Пушкин, наезжая в Москву, знакомился у
него с литературной молодежью из «Московского Наблюда-
теля»[24].

Герцен художественно изобразил Орлова в последний пе-
риод его жизни69. Герцен познакомился с ним в начале 30-х
годов. «Тогда он был еще красавец: «чело, как череп голый»,
античная голова, оживленные черты и высокий рост прида-
вали ему истинно что-то мощное. Именно с такою наружно-
стью можно увлекать людей. Возвращенный из ссылки, но
не прощенный, он был в очень затруднительном положении
в Москве. Снедаемый самолюбием и жаждой деятельности,
он был похож на льва, сидящего в клетке и не смевшего да-
же рычать. Faute de mieu70он окружил себя небольшим кру-
гом знакомых и проповедывал там свои теории; главное ли-
цо по талантам и странностям занимал в этом кругу Чаада-
ев. Подавленное честолюбие, глубокая уверенность, что он
мог бы действовать с блеском на высших правительственных
местах и воспоминание прошедшего, желание сохранить его

69 Соч. Герцена. Русск. изд. Т. VI. С. 4 сл. Т. II. С. 131.
70 За неимением лучшего (франц.).



 
 
 

как нечто святое, ставило Орлова в беспрерывное колебание.
«Стереть прошедшее» и явиться кающейся Магдалиной, го-
ворил один голос; «не сходить с величественного пьедестала,
который дан ему прошедшим интересом, и оставаться окру-
женным ореолом оппозиционности», говорил другой голос.
От этого Орлов делал беспрерывные ошибки, вовсе без нуж-
ды и без пользы громогласно иной раз унижался и приоб-
ретал один стыд. Ибо те, перед которыми он это делал, не
доверяли ему, а те, которые были свидетелями, теряли ува-
жение… И в самом деле, неприятно было видеть на москов-
ских гуляньях и балах Михаила Федоровича в то время, как
все его товарищи ныли и уничтожались на каторге. Орлов не
умел носить траур, который ему повелевала благопристой-
ность высшая».

«От скуки Орлов не знал, что начать. Пробовал он и хру-
стальную фабрику заводить, на которой делались средневе-
ковые стекла с картинами, обходившиеся ему дороже, чем он
их продавал, и книгу он принимался писать: «О кредите»71,
нет, не туда рвалось сердце, но другого выхода не было. Лев
был осужден праздно бродить между Арбатом и Басманной,
не смея даже давать волю своему языку».

Герцен оставил Орлова в 1834 г и снова увидел уже неза-
долго до его смерти, в 1841 г.: «Он на меня сделал ужасное

71  Книга Орлова «О государственном кредите» вышла анонимно в 1833  г.
и позднее (1840) была переведена на нем. яз.: см. Русский Архив. 1899. I. С. 633–
34.



 
 
 

влияние: что-то руинное, убитое было в нем. Работавши 7
лет и все по пустому, чтоб получить поприще, он убедился,
что там никогда не простят, что ни делай. А юное поколение
далеко ушло и с снисхождением (а не с увлечением) смот-
рело на старика. Он все это чувствовал и глубоко мучился,
занимался отделкой дома, стеклянным заводом, чтоб заглу-
шить внутренний голос, но не выдержал».

Орлов умер в Москве в 1842 г., 18 марта, в день сдачи
Парижа.

«Он умер спокойной, величаво, – говорит Герцен. – Все
путное в Москве показало участие к больному, даже незна-
комые. Оценили, поняли, благословили в путь. Толпа народу
была на отпевании и проводила его. После его смерти поли-
ция опечатала бумаги и отослала в Петербург».

Внуки Орлова хранят листок бумаги, где рукою Чаадаева
написан проект надгробной надписи другу: «Здесь покоит-
ся прах ген.-м. М. Ф. Орлова. Современники помнили, что
он участвовал в достославном увенчании всенародной вой-
ны против Франции, подписав 1814 года, марта 18, сдачу Па-
рижа. Друзья любили его добрую душу. Боже, помилуй эту
добрую душу! Родился 1788 года, скончался 1842 года, мар-
та 18»72.

72 Шевырев в 1843 г. написал некролог Орлова и посылал его для прочтения
Чаадаеву. В Императорской Публ. Библиотеке находится рукописное письмо по-
следнего к Шевыреву без даты: «Покорнейше благодарю вас, милостивый госу-
дарь Степан Петрович, за сообщение вашей статьи умной, благородной. Все дру-
зья и ближние нашего доброго Орлова вам за нее скажут спасибо. Без вас он бы



 
 
 

Иного рода эпитафию написал ему Герцен в «Былом и Ду-
мах»:

«…В Люцерне есть удивительный памятник; он сделан
Торвальдсеном в дикой скале. Во впадине лежит умираю-
щий лев; он ранен на смерть, кровь струится из раны, в кото-
рой торчит обломок стрелы; он положил молодецкую голо-
ву на лапу, он стонет, его взор выражает нестерпимую боль;
кругом пусто, внизу пруд, все это задвинуто горами, деревья-
ми, зеленью; прохожие идут, не догадываясь, что тут умира-
ет царственный зверь.

«Раз как-то долго сидя на скамье против каменного стра-
дальца, я вдруг вспомнил мое последнее посещение Орло-
ва…»

А остальные наши герои?
Гроза 14-го декабря убила их всех, но по-разному. Если

Орлова она отравила ядовитыми газами, которые медленно
убивали его в продление 16-ти лет, то старика Раевского она
контузила на смерть. Он умер в сентябре 1829 г. Он давно
простил свою Машеньку. Он делал выговоры сыну Николаю,
который в своих письмах к сестре никогда не посылал по-
клона Волконскому73; а накануне смерти он сказал одному
из своих друзей, указывая на портрет Марии Николаевны,
висевший в его комнате: «Вот самая удивительная женщина,
пропал без вести. От всей души желаю, чтоб с вами цензура обошлась милости-
во. Душевно вам преданный П. Чаадаев». Цензор не пропустил этой статьи, на-
звав Орлова «каторжным». – Остаф. архив. IV. С. 232.

73 Воспоминания М. В. Юзефовича. – Русский Архив. 1880. III. С. 432.



 
 
 

какую я видел»74.
Александр Раевский так и не вернулся больше на службу

и всю свою остальную жизнь проходил «отставным камер-
гером». Он вернулся в Одессу и жил то здесь, то у Браниц-
кой, смотря по тому, где жила Воронцова. В 1828 г. эта ис-
тория кончилась: ее кончил Воронцов, и так же грубо, как
четыре года назад с Пушкиным. Что собственно произошло,
мы не знаем, но в один прекрасный день граф Воронцов
послал письменное заявление полицеймейстеру одесскому о
том, что Раевский, встретив его супругу на загородной про-
гулке, преследовал ее своими любезностями; он жаловался,
как частный человек (а он был местным генерал-губернато-
ром), угрожая в то же время прибегнуть к высшей власти,
если не получит удовлетворения. – Получив эту бумагу, по-
лицеймейстер лично отправился к Раевскому, который счел
нужным дать письменный отзыв. Он отвечал, что не говорил
графине ничего дерзкого. «Мне весьма прискорбно, – писал
он, – что граф Воронцов вмешивает полицию в семействен-
ные свои дела и через то дает им столь неприятную глас-
ность. Я покажу более умеренности и чувства приличия, не
распространяясь далее о таковом предмете. Что же касается
до донесений холопий его сиятельства, то оные совершенно
ложны»75.

74 Русская Старина. 1878, июнь. С. 338.
75 Рассказывают, что перед своим вынужденным отъездом из Одессы А. Н. Ра-

евский нашел случай встретиться с гр. Воронцовой на улице или на бульваре, и



 
 
 

В это время старик Раевский еще был жив. О дальнейшем
ходе дела красноречиво повествует его письмо на имя Нико-
лая I от 12 июля 1828 г.:

«В. и. в., всемилостивейший государь, граф Воронцов из-
вещает меня письмом, что сын мой, по высочайшему ваше-
му повелению, выслан из Одессы в Полтаву за разговоры
его против правительства и военных действий, оправдыва-
ясь предо мною, что он сему не причиною.

«Тридцать с лишним лет я знаю графа Воронцова.
«Несчастная страсть моего сына к графине Воронцовой

вовлекла его в поступки неблагоразумные, и он непрости-
тельно виноват перед графинею.

«Графу Воронцову нужно было удалить моего сына, по
всей справедливости, что мог он сделать образом благород-
ным: графиня Браницкая могла о сем просить вас для спо-
койствия семейного. Но он не рассудил сего. Граф Воронцов
богат, военный генерал-губернатор, может деньгами и дру-
гими награждениями найти кого донесть и присягнуть в чем
угодно графу Воронцову.

«Всемилостивейший государь, сын мой не в состоянии го-
ворить ни мыслить против правительства; накажите его за
его неблагоразумие, но не по клевете, на него взнесенной;
первое может его ввести в рассудок, а последнее – погубить;
если же я обманул вас, я преступник, накажите меня по вине

при свидетелях сказал ей: «Je pars. Soignez bien nos enfants!» (или «ma fille») (Я
уезжаю. Хорошо заботьтесь о наших детях (или «моей дочери») (франц.).



 
 
 

моей.
«Имею счастье быть и проч. Николай Раевский, генерал

от кавалерии»76.
В Полтавской губ. Александр Николаевич оставался зато-

ченным довольно долго; еще год с лишним спустя он толь-
ко по специальному разрешению мог съездить оттуда к уми-
рающему отцу. После смерти отца, когда его мать и сестры
уехали жить в Италию, он заперся в Болтышке, чтобы при-
вести в порядок расстроенное хозяйство и исправно посы-
лать им деньги на жизнь. Из экономии он не завел своего
стола, а ел то, что ела застольная, и одевался почти так же.
Это продолжалось года три. За это время Болтышку посети-
ла холера, и он сделал все возможное, чтобы облегчить бед-
ствие, не жалея трудов и нимало не думая о себе; он все-
гда интересовался медициною. Самоотвержение, выказан-
ное им при этом, могло быть обусловлено не столько альтру-
измом, сколько известным складом характера; но в то вре-
мя, говорят, один из его знакомых выразился по этому по-
воду: «Пушкин его демоном зовет, а люди в Болтышке анге-
лом». – Потом он получил право жить в столице, поселил-
ся в Москве, женился, скоро овдовел и затем весь отдался
воспитанию своей малютки- дочери. Потом и дочь вырос-
ла и вышла замуж (за гр. Ностица), и уже не на что было
тратить остаток так бесцельно растраченных душевных сил.
Знавшие его рассказывают о сильном впечатлении, которое

76 Русская Старина. 1885, ноябрь. С. 402–403.



 
 
 

произвела на него книга Бокля; он прочитал ее всю сразу, –
а увлекшись какой-нибудь книгой, он имел обыкновение ло-
житься в постель и приказывал затворить ставни в комна-
те, зажечь лампы и никого не впускать. Последние несколь-
ко лет он жил в Ницце, где и умер на 74-м году, 23 октября
1868.

И отца, и мужа, и братьев, и всех сестер пережила Екате-
рина Николаевна Орлова, умершая только в 1885 году.



 
 
 

 
Глава вторая

В. С. Печерин77

 

77  Глава вторая, занимающая важное место в «Истории молодой России»,
здесь опускается, так как полностью входит в книгу «Жизнь В. С. Печерина»,
публикуемую в данном томе [Ред.].



 
 
 

 
Глава третья

Н. В. Станкевич[25]78{724}

 
 
I
 

Станкевичу идет 20-й год (он родился в 1813-м). Он мил,
изящен, умен и беззаботен. Со стороны глядя, можно поду-
мать, что он счастлив и живет непосредственно всем суще-
ством. Но это не так: едва заметная трещина уже бороздит
его ясный образ. Ему чего-то недостает, какое-то неясное
чувство томит его минутами. Что же это? – Это избыток ду-
шевной энергии, не находящей исхода, не тяжкая мука ду-
шевного страдания, а светлая опьяняющая грусть, от кото-
рой сердце ширится и на глазах выступают слезы.

Душа полна через край, хочется перелить в чужую душу
избыток чувства, но люди или не понимают, или скажешь

78  Письма Станкевича изданы впервые П.  В.  Анненковым в 1857  г. Они
обнимают время с 1831 по 1840  г. и  составляют том в 353 страницы.
Его Сочинения (стихи и проза) изданы А.  И.  Станкевичем в Москве, в
1890 г. Настоящий очерк основан преимущественно на материале писем; кроме
цельных выдержек, отмеченных кавычками, мы очень часто пользуемся в тексте
отдельными выражениями писем, не указывая этого.{724}

{724}  Гершензон имеет в виду книгу: Станкевич Николай Владимирович.
Переписка его и биография, написанная П. В. Анненковым. М., 1857, а также:
Н. В. Станкевич. Стихотворения. – Трагедия. – Проза. М., 1890.



 
 
 

совсем не то, что хотел сказать, «потому что человек, кото-
рому говоришь, как-то самым видом своим сбивает сказать
не то, что чувствуешь, а другое»[26]. Пришел с лекций, по-
дурачился, поболтал с товарищем, послал Ивана в книжную
лавку за книгой, а сам, переодевшись, сел к столу, раскрыл
Коха и… задумался; что-то проскользнуло по душе, что-то в
ней зашевелилось, и быстро, как летнее облако, надвинулось
знакомое чувство – полу-грусть, полувдохновение. Невыно-
симо! Пробуешь излить душу в стихах – стихи не клеятся,
возьмешь аккорда два на фортепиано, но звуки режут слух, –
а сердце сильно бьется, на глазах слезы, и, кажется, одно
небольшое напряжение, и чувство хлынет наружу. Станке-
вич определяет это душевное состояние, как безнадежность
соединиться с тем, к чему душа стремится; а чту это, к чему
стремится его душа, он не знает. Счастлив, кто в такие мину-
ты сильно полюбит, еще более счастлив художник, который
разрешает это хаотическое чувство, воплотив его в стройном
создании. А Станкевич не поэт и не любит; оттого его вол-
нение бесплодно перегорает внутри и мучит.

Станкевич сам спрашивает себя, почему на него часто на-
ходит эта тоска, и перебрав разные причины – болезнь, за-
боту об экзаменах и пр. – решает положительно: потому, что
он живет

Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви[27].



 
 
 

Его жизнь кажется ему сухой, скучной, досадной: «душа
просит воли, ум пищи, любовь предмета, жизнь деятельно-
сти»[28]. Иначе сказать, избыток чувства ищет овеществить-
ся: ему нужно из смутного волнения превратиться в опреде-
ленное упоение.

Для человека, который, как Станкевич, лишен творческо-
го дара, упоение вне любви достижимо лишь пассивным пу-
тем: он неспособен внутри доводить свое чувство до гар-
монического аккорда, ему нужен для этого внешний сти-
мул. Наилучшим таким стимулом является искусство. Пе-
реживая вслед за поэтом или его героем волнующие их
ощущения, душа живет полною жизнью, избыток чувства
неопределенного, хаотического, выливается в реальные, хо-
тя и чужие, формы, мучительная своей бесформенностью
Sehnsucht79 уступает место стройной, осмысленной полноте
чувства. Он советует Неверову прочитать два стихотворе-
ния Козлова: «На отъезд» и «Новые стансы»[29]. «Когда ду-
ша твоя будет в неопределенном грустном состоянии, про-
чти их: ты сосредоточишься, и тебя обнимет грустное, гар-
моническое чувство. Я вчера сидел неподвижно, повторяя
стихи гладкие и задумчивые!»[30] Он – не Миньона, его не
обманула любовь, безнадежность не воскрешает пред ним
детских воспоминаний об Италии, – но, ведь слушая песнь
Миньоны, он глубоко переживает ее страдания и тоску, он

79 Страстное желание, томление (нем.).



 
 
 

готов схватить друга за руку и сказать:
Dahin, dahin
Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn80[31].
Действительность не дает никакого удовлетворения его

повышенному чувству, и он отворачивается от нее, чтобы
всецело погрузиться в искусство или задушевную беседу с
другом: здесь полный простор мечтам о такой жизни, где все
– красота и упоение. «Приходи ко мне – пофантазируем» [32],
такие записочки он пишет Неверову. Оттого же он любит те-
атр: «Излить свои чувства некому – там, в храме искусства,
как-то вольнее душе… Театр и музыка располагают душу
мечтать об искусстве, о его совершенстве, о прелести изящ-
ного, делать планы эфемерные, скоропреходящие… но тем
не менее занимательные» [33].

Так это напряжение, бесформенное чувство, не находя се-
бе объекта в жизни, питается мечтами. Станкевич сам хоро-
шо знает, что «прекрасное» его жизни – не от мира сего. И
то, что он это знает, есть, наряду с избытком бесформенно-
го чувства, его вторая отличительная черта. Он сильно чув-
ствует – и тонко анализирует себя в самый момент волнения;
в нем столько же рефлексии, сколько непосредственности.
В результате получается такого рода двойственность: он жи-
вет мечтами, но в то же время смотрит на них со стороны.
Он знает, что они призрачны, но он любит их, ему сладко
с ними, и он играет ими, как дитя игрушками, и не хочет

80 Туда, туда, хотела б я, о, мой любимый, устремиться (нем.).



 
 
 

с ними расстаться, потому что вне их – скучная проза жиз-
ни. 1 января 1834 года, перед тем как ехать на бал в Благо-
родном собрании, он в разговоре с одной знакомой жаловал-
ся на долгое молчание Неверова; та вздумала утешить его
предположением, что Неверов, может быть, в дороге – едет
в Москву. Предположение было нелепо, и Станкевич совер-
шенно не верил ему, но оно было так соблазнительно, а Кра-
сов, склонный верить всему чудесному, так горячо доказы-
вал его вероятность, что Станкевич был увлечен. Рассказы-
вая об этом на следующий день в письме Неверову, он пи-
шет: «Я видел, что это мечта, но она мне нравилась, очища-
ла мне душу своей торжественностью»[34], и ему стало груст-
но, когда тлетворный воздух бала спугнул его мечту. Вспо-
миная стих немецкого поэта: Nur der Irrtum ist das Leben81 он
проговаривается: «А может быть, то только и есть Wahrheit 82,
что мы называем Irrthum[35]. Впрочем, если и нет, то наше
мечтательное счастье лучше действительного уже и потому,
что мы, вероятно, наслаждения в этом так называемом сча-
стии не нашли бы». Любопытное признание и верное проро-
чество: оно не замедлит оправдаться на самом Станкевиче.

Та, если так можно выразиться, платоническая полнота
чувства, которую давали искусство, фантазирование и друж-
ба, разумеется, не могла насытить алчущей души, тем более,
что развитое сознание безошибочно определяло сравнитель-

81 Жизнь есть только заблуждение (нем.).
82 Истина (нем.).



 
 
 

ную ценность мечты и жизни. Здоровый инстинкт минутами
внушал отвращение к бесплотным теням, населявшим ду-
шу; хотелось живой, определенной, личной страсти, в кото-
рой перегоравшее внутри чувство нашло бы себе полное во-
площение, – хотелось любви. Он мечтает о разгульной гро-
зе, которая пронеслась бы над жаждущей душой, о страсти
пламенной и бурной: «Пускай бы опустошительный огонь ее
прошел по всему ничтожному бытию моему, разрушил сла-
бые узы, которыми оно опутано, испепелил томительное го-
ре и рассеял беспокойные призраки, блуждающие во мраке
душевном! Я бы воскрес, я бы ожил! Если б эта любовь была
самая несчастная… кажется, все я был бы лучше»[36]
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Комментарии
1.
Впервые – Гершензон М. История Молодой России. Тип. Т-
ва И. Д. Сытина. М., 1908. XI + 315 С. Цензор и ценз. разр.
не указаны.

2.
Отец Орлова, Федор Григорьевич, был братом Григория и
Алексея Орловых, руководителей заговора 28 июня 1762 г.,
возведшего на престол Екатерину II.

3.
«Арзамасская» речь Орлова была произнесена 22 апреля
1817 г.

4.
Тугендбунд (Союз Добродетели) – патриотическое общество
в Пруссии. Деятельность Тугендбунда оказала определенное
влияние на становление декабристских организаций.

5.
В настоящее время приведенные Гершензоном сведения
могут быть уточнены. Орден Русских рыцарей (так
правильнее!) был основан Орловым и М.  Дмитриевым-
Мамоновым в 1814  г. (а не в конце 1817  г., как полагал
Гершензон). С этим тайным обществом, имевшим целью



 
 
 

установление в России олигархически-аристократического
конституционного правления, было связано около десятка
человек (среди них – Н. Тургенев, М. Н. Новиков и, видимо,
Д.  В.  Давыдов). Хотя Орден и не заявил о принадлежит
достаточно заметная роль в формировании декабристской
идеологии.

6.
Недовольство тем, что в «Истории…» Карамзина
он не нашел «памятника славы нашей и
благородного происхождения», Орлов высказал в письмах
П. А. Вяземскому от 4 мая и 4 июля 1818 г.

7.
Это назначение последовало 13 июля 1817 г.

8.
Речь Орлова, произнесенная 11 августа 1819 г., – попытка в
духе Союза Благоденствия использовать легальное общество
для пропаганды передовых идей.

9.
Эти письма (ныне полностью опубликованные) датируются
соответственно 2 ноября 1819 и 20 декабря 1820  г.
Они широко разошлись в списках и имели большой
общественный резонанс.



 
 
 

10.
Пушкинисты начала XX в. без достаточных на то оснований
полагали, что М.  Н.  Волконская (урожд. Раевская)
была предметом долгого и глубокого чувства Пушкина.
Впоследствии это мнение неоднократно оспаривалось.

11.
В Петербурге, до ссылки, Пушкин знал Байрона только
понаслышке; на юге вместе с Н.  Н.  Раевским-младшим
он пробовал переводить Байрона с английского оригинала,
обращаясь за справками к юной Елене Раевской, прекрасно
владевшей английским языком.

12.
К.  Н.  Батюшков был адъютантом Н.  Н.  Раевского во
время европейской кампании 1813–1814 гг.; выразительный
портрет Раевского создан Батюшковым в записной книжке
«Чужое – мое сокровище». Восторженная характеристика
Раевскому дана Пушкиным в письме к брату, Льву
Сергеевичу, от 24 сентября 1820 г.

13.
Эти данные, основанные на тенденциозных показаниях
Орлова, нуждаются в уточнениях. Судя по всему, Орлов
стал членом Союза Благоденствия не в июле 1820  г.,



 
 
 

а в первой половине 1818  г.: его имя находится в
списке так называемого Коренного Союза – группы
членов-учредителей, игравших в обществе руководящую
роль. В своих показаниях Орлов сознательно датировал
вступление в Союз более поздним временем. Стремясь
убедить Следственную комиссию в том, что его пребывание
в обществе было весьма недолгим и почти случайным.
Вывод Гершензона об отсутствии у Орлова «мысли об
активной революционной деятельности» также нуждается
в пересмотре: в  свете сказанного становится ясно, что
вся деятельность Орлова в Киеве и Кишиневе так или
иначе служила целям Союза Благоденствия. Подробнее см.:
Нечкина М. В. Движение декабристов. М., 1955. Т. 1. С. 181–
184, 219–222 и др.

14.
В настоящее время ни версия Якушкина, ни опровержения
его оппонентов не могут быть приняты безоговорочно.
Большинство современных исследователей полагают, что
Орлов действительно выступил на московском съезде Союза
Благоденствия с крайне радикальными предложениями.
Однако эти предложения были выдвинуты вовсе не
для того, чтобы вызвать заведомо негативную реакцию
сочленов и создать благовидный предлог для выхода из
общества (версия Якушкина). Предстоящий брак – слишком
сомнительная причина для отхода Орлова от активной



 
 
 

политической деятельности: об этом свидетельствует хотя
бы тот факт, что наиболее смелые приказы Орлова по
дивизии, его покровительство агитационной деятельности
В.  Раевского, участие в ложе «Овидий», связанной
с Кишиневской управой тайного общества, приходятся
на время после женитьбы. Выдвигая свои «условия»
Орлов был вполне искренен. Участившиеся крестьянские
восстания, волнения на Дону, серия европейских революций
1820  г.  – все это создавало «зажигательную» атмосферу,
могло вселять надежду на успех активных революционных
действий. «16 тысяч под ружьем» (орловская дивизия)
давали, казалось, этим действиям надежное обеспечение.
Неудача предложения Орлова обусловлена тем, что
осторожные теоретики-пропагандисты не могли в принципе
принять дерзкий, несколько авантюрный план, включающий
элемент риска и азарта – в духе военных переворотов
ХVIII в. Важнейшая литература, посвященная «орловскому
инциденту» на московском съезде, указана в кн.: Павлова
Л. Я. Декабрист М. Ф. Орлов. М., 1964. С. 86.

15.
Французский писатель Сен-Пьер (1658–1743), считался
родоначальником широко обсуждавшейся в те годы
идеи возможности установления всеобщего мира на
началах разума. Изложение концепций Сен-Пьера Пушкин
почерпнул у Ж.-Ж.  Руссо (См. подробнее: Алексеев



 
 
 

М.  П.  Пушкин и проблема «вечного мира» // Алексеев
М. П. Пушкин. Л., 1972).

16.
Приказы Орлова по дивизии, призванные искоренить
палочную дисциплину, создали ему исключительную
популярность среди солдат. Тем самым обеспечивалась
безоговорочная поддержка Орлову со стороны «нижних
чинов» в  случае революционного выступления. В
настоящее время, помимо приказов, впервые напечатанных
Гершензоном, опубликованы еще три приказа и две
инструкции Орлова.

17.
3 декабря 1821  г. четверо рядовых Камчатского полка, по
договоренности с фельдфебелем, вырвали из рук унтер-
офицеров своего товарища, подвергавшегося экзекуции по
приказу ротного командира Брюхатова. Орлов не только
не пресек «бунта», но отстранил капитана Брюхатова от
командования.

18.
Ошибка Гершензона: адъютантом у Васильчикова был
Н. Н. Раевский-младший.

19.



 
 
 

При разборе бумаг Александра  I была обнаружена его
записка (около 1824  г.), в которой Орлов был упомянут
в числе возможных влиятельных «миссионеров» тайного
общества.

20.
Фактотум – доверенное лицо.

21.
С. Волконский был отправлен в Сибирь 23 июля 1826 г.

22.
Возможно, подобная сентенция принадлежит не Николаю,
а его брату, великому князю Константину Павловичу
(ср. запомнившиеся современникам слова Константина
Павловича, обращенные к А.  Ф.  Орлову во время
коронационных торжеств: «А жаль, что твоего брата не
повесили!»). В устах Николая публичное сожаление по
поводу «помилования» Орлова звучало бы как неуместный
упрек самому себе.

23.
Ныне Кропоткинская ул., 10.

24.
Гершензон не вполне точен: в 1836 г. Пушкин действительно



 
 
 

встречался в доме Орлова с издателями «Московского
наблюдателя» (см. его письмо к жене от 11 мая 1836  г.),
однако познакомился с ними значительно раньше.

25.
Глава третья. Н.  В.  Станкевич. Глава создана на
основе статьи – Гершензон М.  Н.  В.  Станкевич (1813–
1840).  – Новый путь. 1904. №  11. С.  51–82. В Отделе
рукописей РГБ в фонде М.  О.  Гершензона хранятся
«Библиографические заметки о Н. В. Станкевиче и выписки
из его сочинений и писем», 1904. Автограф, 14 лл. (ОРРГБ.
Ф. 746. М.  О.  Гершензон, 6, 4), а также «Заметки о
Н. В. Станкевиче», 1900-е гг. Автограф, 1 л. (ОРРГБ. Ф. 746,
6, 5).

26.
Станкевич Н.  В.  Неверову Я.М. 26 марта 1833  г.  –
Станкевич Н.  В.  Переписка его и биография, написанная
П. В. Анненковым. М., 1857 (далее – Переписка…). С. 8. В
тексте «… ибо человек, которому говоришь… как-то видом
уже сбивает сказать не то, что чувствуешь, а другое».

27.
Пушкин А. С. К*** («Я помню чудное мгновенье»), 1827 г.
Из письма Станкевича Н.  В.  Неверову Я.М. 26 марта
1833 г. – Переписка… С. 9.



 
 
 

28.
Станкевич Н.  В.  Неверову Я.М. 18 мая 1833  г.  –
Переписка… С. 13. В тексте издания 1857  г. «жизнь
деятельности!»

29.
Козлов И. И. На отъезд («Когда и мрак, и сон в полях…»)
<1825  г.>, Новые стансы («Прости! уж полночь; над
луною…») <1826 г.>.

30.
Станкевич Н.  В.  Неверову Я.М. 1  июня 1833  г.  –
Переписка… С. 32.

31.
Гете И. В. Годы учения Вильгельма Мейстера (1795–1796),
слова из первой песни Миньоны (1784), книга третья, глава
первая. Из письма Станкевича Н. В. Неверову Я.М. 11 июня
1833 г. – Переписка… С. 35.

32.
Близкая фраза встречается в записке: Станкевич
Н. В. Неверову Я.М. 6 апреля 1832 г. «…я уже исповедался,
заутреню будут у нас служить очень поздно, в 8 часов, а во
время ее ты посидишь хоть у меня, – а до нее и после нее



 
 
 

мы пофантазируем». – Там же. С. 5; и в письме: Станкевич
Н. В. Неверову Я.М. 18 мая 1833 г. «Ты любил побегать по
двору в эту погоду. Когда бы здоровье, и я бы не отказался
(сейчас только заметил я, что у бумаги поля загнуты, и что
письмо надобно писать не так, как лекции С-а). Теперь бы
мы с тобой пофантазировали…» – Там же. С. 14.

33.
Станкевич Н. В. Неверову Я.М. 20 мая 1833 г. – Там же. С.
27.

34.
Станкевич Н. В. Неверову Я.М. 2 января 1834 г. – Там же.
С. 79.

35.
Фраза из стихотворения Ф. Шиллера «Кассандра» (1802). –
Из письма Станкевича Н. В. Неверову Я.М. 20 мая 1833 г. –
Переписка… С. 27.

36.
Станкевич Н. В. Неверову Я.М. 15 сентября 1833 г. – Там
же. С. 51.

724.
Гершензон имеет в виду книгу: Станкевич Николай



 
 
 

Владимирович. Переписка его и биография, написанная
П.  В.  Анненковым. М., 1857, а также: Н.  В.  Станкевич.
Стихотворения. – Трагедия. – Проза. М., 1890.
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