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Аннотация
Оноре де Бальзак – великий французский писатель, у

которого, по определению Льва Толстого, «в оное время учились
писать все». В многочисленных романах своей «Человеческой
комедии» он воссоздал пестрый, жестокий и многоликий мир,
отразив жизнь всех классов современного ему общества. Книга
«Озорные рассказы» стоит особняком в творчестве Бальзака.
Это собрание игривых и забавных новелл, стилизованных
под Боккаччо и Рабле, в которых – в противовес модным
в ту пору печальным романтическим мотивам – воскресают
галльская живость и веселость, а действие перенесено в далекое
прошлое. Яркие, необыкновенные сюжеты, описания утонченных
любовных утех, невероятные приключения, выразительные герои
(многие из которых – реальные исторические персоны, включая



 
 
 

монархов и распутниц) и великолепный юмор обеспечили
«Озорным рассказам», несмотря на возмущенные обвинения
критиков в непристойности, неувядающую популярность среди
широкой массы читателей.

В настоящее издание вошли все «озорные рассказы» Бальзака,
включая пять историй, не опубликованных при жизни автора.
Тексты сопровождаются иллюстрациями Гюстава Доре (1832–
1883), чьи великолепные, живые изображения персонажей
«Озорных рассказов» так и остались непревзойденными. Также
в издание включен комплект иллюстраций американского
художника Ральфа Бартона (1891–1931) и избранные
иллюстрации французского художника Альбера Робида (1848–
1926), никогда не публиковавшиеся в России.

Содержит нецензурную брань.
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* * *

 
Все, кто любит его гений как таковой, все, кто

любит наслаждение, которое он нам дарит, и, наконец,
все, кто ценит его за услуги, оказанные языку и
литературной форме, не в силах предать забвению
«Озорные рассказы»…
Из предисловия к изданию «Озорных рассказов» в 1855 году

Читатель нашего века поймет, что эти озорнические
сказки сделаны на для одного только смеха, и оценит их
определенное оздоровляющее общественное значение.



 
 
 

И самый смех, возбуждаемый озорными сказками,
это, по выражению Бальзака, нагое дитя, беспечно
играющее вещами, шпагами и митрами, безгрешен и
прав, потому что предметы, поражаемые им, вредные
для человечества, достойны его повергающей в прах
кармы.
Федор Сологуб



 
 
 

 
«Озорные рассказы»: непростая

история с хорошим концом
 

«Господин Бальзак довольствуется одним распутством.
Разврат в его сочинениях выставлен во всей наготе; он с ве-
селою улыбкой простирает неблагопристойность до послед-
ней точки дерзости. Многие места его сочинений способны
привести в краску любого драгуна и даже изумить извозчи-
ка».

Вы думаете, это сказано об «Озорных рассказах»? Нет,
так в 1834 году критик О. И. Сенковский в журнале «Биб-
лиотека для чтения» отзывался о творчестве Бальзака вооб-
ще и о его романе «Физиология брака» (1829) в частности.
И в то время этот критик был не одинок в своих суждениях.

Однако, вопреки официальному неприятию, среди знав-
ших французский язык российских читателей появлялись
поклонники Бальзака. Например, молодой Ф. М. Достоев-
ский в письме к брату от 9 августа 1838 года восторженно
писал: «Бальзак велик! Его характеры – произведения ума
вселенной!», а первой публикацией начинающего литерато-
ра стал перевод романа Бальзака «Евгения Гранде», опубли-
кованный в 1844 году.

К концу XIX века в России вместе с политическими и со-
циальными переменами изменилось и отношение к творче-



 
 
 

ству Бальзака, и в 1896–1898 годах санкт-петербургское из-
дательство Л. Ф. Пантелеева выпустило собрание сочинений
писателя, состоявшее из двадцати томиков, в каждом из ко-
торых было по одному роману. Но в этом собрании места для
«Озорных рассказов» не нашлось.

Первым пробным шаром в деле их публикации на рус-
ском языке послужили переводы двух рассказов, выполнен-
ные поэтом и прозаиком Федором Сологубом и в 1922 году
напечатанные отдельной книгой в петроградском издатель-
стве «Полярная звезда» под названием «Озорные сказки».
Сологуба, который переводами почти не занимался, это про-
изведение Бальзака привлекло как неординарностью своего
содержания, так и возможностью стилизации текста на «до-
ломоносовском языке». Этот смелый опыт оказался вполне
удачным, однако продолжения не последовало: скорее всего,
Сологуб его и не планировал.

Вторая попытка донести до советских читателей «Озор-
ные рассказы» была предпринята в конце 1920-х годов. Ото-
брав одиннадцать рассказов поучительного и, так сказать,
наиболее безобидного содержания, издатели поручили их
перевод М. В. Голицыну, ранее не занимавшемуся профес-
сиональной литературной деятельностью, – перевод для него
был средством заработка в тяжелые времена, наступившие
для представителя знаменитого дворянского рода. По свиде-
тельству его сына, советского писателя С. Голицына, в ра-
боте над рассказами принимал участие его дед, князь В. Го-



 
 
 

лицын (в прошлом московский губернатор и городской го-
лова), «чей устарелый слог оказался весьма подходящим»,
и именно ему принадлежала идея названия «Смехотворные
рассказы».

Судя по всему, эта небольшая книжка, вышедшая в
1929 году под редакцией и с предисловием известного фи-
лолога А. Смирнова, подверглась строгой цензуре: в расска-
зах частично опущены исторические детали и колоритные
подробности, которыми так дорожил Бальзак, а все слиш-
ком фривольные намеки или словечки были отретуширова-
ны или изъяты. Кроме того, по непонятной причине расска-
зы в книге были расположены в порядке, не совпадающем с
тем, что был у Бальзака.

В 1930-е годы Бальзак как автор «Человеческой комедии»
возводится в классики «критического реализма»: ему повез-
ло, кто-то из литературоведов обнаружил, что его творче-
ство высоко оценили К. Маркс и Ф. Энгельс, и отныне Баль-
зака следовало переводить, издавать и изучать. В 1937 году
в самом авторитетном в то время издательстве «Academia»
вышел двухтомник Бальзака, во второй том которого был
включен рассказ из второго десятка «Озорных рассказов»
«Ведьма» (в переводе С. Вышеславцевой).

В эти же годы Гослитиздат взялся за подготовку пятна-
дцатитомного собрания сочинений Бальзака, которое вышло
уже после войны, в 1951–1955 годах. Для четырнадцатого
тома было отобрано одиннадцать из тридцати озорных рас-



 
 
 

сказов, в том числе шесть из тех, что уже переводились Го-
лицыным. На этот раз издатели отобрали рассказы скорее се-
рьезные, чем озорные, и наиболее пристойные, а кроме того,
по соображениям, о которых можно только догадываться, не
решились опубликовать истории, «порочащие» королевских
особ.

Переводы, выполненные С.  Вышеславцевой и H.  Соко-
ловой, ничуть не устарели, как всё, во что вложены труд,
мастерство и талант. В пятидесятые годы эти одиннадцать
рассказов несколько раз выпускались отдельными книжка-
ми разными областными издательствами, затем наступило
тридцать лет относительного затишья, а количество их пере-
изданий за последние двадцать лет трудно подсчитать. Судя
по тиражам, даже в таком «урезанном» виде рассказы при-
шлись по душе российским читателям, которые теперь мо-
гут прочитать «Озорные рассказы» в том объеме и поряд-
ке, в каком они были задуманы и изданы их автором, Оноре
де Бальзаком1. Кроме того, настоящее издание дает возмож-
ность познакомиться с рассказами, подготовленными Баль-
заком для следующих «десятков» и сохранившимися в его
архивах.

В предисловии к «Шагреневой коже» (1831), подготов-

1   Впервые все три десятка «Озорных рассказов» с иллюстрациями Гюстава
Доре увидели свет в 2012 году в коллекционном издании (тираж 100 экземпля-
ров) московского издательства «ПК „Кожаная мозаика“».



 
 
 

ленном к переизданию романа 1834 года, уже добившийся
известности Бальзак писал: «Общество требует от нас пре-
красных картин: но где их найти? Ваши жалкие одежды,
недоделанные революции, болтливые буржуа, мертвая рели-
гия, выродившаяся власть, короли на половинном содержа-
нии – так ли уже они поэтичны, чтобы стоило их изображать?
Сейчас мы можем только издеваться, насмешка – вот лите-
ратура умирающего общества…»

Насмешка… Издевка… Сатира… А так хочется просто
посмеяться и отдохнуть душой! Бальзак работает по 16–
18 часов в день, ему нужны деньги, чтобы отдать долги, в
которые он влез, пытаясь открыть собственное дело и потер-
пев крах. В личной жизни тоже далеко не все гладко… Он
пишет с небольшими перерывами уже почти десять лет, но
успех пришел лишь с последними романами, он устал, хотя
ему еще только тридцать, а жизнь передышки не дает.

Как может отдохнуть тот, кому нужно зарабатывать? Сме-
на работы тоже отдых, и писатель берется за «другое» перо
и обращается к музе другой – озорной.

Она подсказывает: окунись в прошлое, вспомни, как сме-
ялись Рабле, Вервиль, Маргарита Наваррская, Боккаччо, Ре-
нье. Обратись к тем векам, когда Франция еще умела любить
и ненавидеть, смеяться и хохотать, не смущаясь и не крас-
нея. Вернись в свои родные края, в свою пресветлую Турень,
там источник радости и нового вдохновения. Удиви и пора-
дуй Францию, напиши сто, да-да, именно сто, потешных но-



 
 
 

велл, пусть все увидят, что ты не уступаешь восхитительным
и плодовитым писателям Средневековья. Вспомни их язык:
народный, естественный, чарующий, не стесненный оковами
академических правил и оттого порою сам по себе смешной.

По сути, возвращение к прошлому было для Бальзака
своеобразным бунтом против настоящего. Писателю надое-
ло описывать общество, в котором, по словам одной из геро-
инь его романа «Отец Горио», чтобы преуспеть, надо нано-
сить удары беспощадно, относиться к людям, как к почтовым
лошадям, и гнать их не жалея, пусть себе мрут на каждой
станции, а свои подлинные чувства прятать глубоко, чтобы
никто и не подозревал об их существовании.

Рискованный замысел давался Бальзаку непросто. Первые
два десятка «Озорных рассказов» вышли в 18322 и 1833 го-
дах, третий десяток был закончен лишь к 1837-му, а обе-
щанная сотня так и не была написана. Помешало исполне-
нию задуманного, в частности, и то, что после выхода пер-
вого десятка на Бальзака обрушилась критика и справа, и
слева. Бальзак произвел такой эффект, как будто он в наря-
де шута явился на похороны, загремел погремушками и зад-
удел в дудку. Нечего вспоминать Рабле, писал критик, «ко-
гда вся жизнь посвящается двум идеям, двум ожесточенным
врагам страстей радостных и наивных, богатству и власти».

2  Это просто совпадение, но мимо него невозможно пройти: 6 января 1832 го-
да, когда писатель заканчивал работу над первым десятком «Озорных расска-
зов», родился Гюстав Доре, которому спустя 23 года первому выпала честь эти
рассказы проиллюстрировать.



 
 
 

Писателя обвиняли как в том, что его книга слишком арха-
ична, что он не читал Рабле, на которого ссылается, не знает
истории – в общем, в самозванстве и надувательстве, – так
и в том, что рассказы написаны неудобоваримым и непра-
вильным языком, ну и, разумеется, в чрезмерном эротизме
и непристойности.

Полемика с критиками отражается в прологах ко второ-
му и третьему десяткам «Озорных рассказов», а в уже про-
цитированном предисловии к «Шагреневой коже» Бальзак
так отвечал на нападки: «Писатели, имеющие какую-нибудь
цель, будь то возвращение к идеалам прошлого (именно по-
тому, что эти идеалы вечны), всегда должны расчищать себе
почву. А между тем всякий, кто вносит свою долю в царство
идей, всякий, кто отмечает какое-либо заблуждение, всякий,
кто указывает на нечто дурное, чтобы оно было искоренено,
неизменно слывет безнравственным. Впрочем, упрек этот,
которого не удалось избежать ни одному смелому писате-
лю, – последнее, что остается, когда ничего другого выду-
мать не могут. Если вы правдивы в изображении, если, ра-
ботая денно и нощно, вы начинаете писать языком небыва-
лым по трудности, тогда вам в лицо бросают упрек в без-
нравственности. Сократ был безнравствен, Христос был без-
нравствен, обоих преследовали во имя социального строя,
который они подрывали или улучшали. Когда кого-нибудь
хотят изничтожить, его обвиняют в безнравственности. Этот
способ действия, свойственный партиям, позорит всех, кто



 
 
 

к нему прибегает».
Язык, которым написаны «Озорные рассказы», в самом

деле непрост, по крайней мере на первый взгляд. Это язык
не только средневековый, но и «озорной», его средствами
Бальзак передает непохожесть своих героев на испорченных
уродливыми отношениями современников; язык забавный и
«сказочный», чарующий музыкой давно забытых слов и обо-
ротов; язык, который проводит границу между прошлым и
настоящим и переносит туда, где все кажется исполненным
чистоты и простого человеческого счастья. Вслед за Рабле
Бальзак примешивает к французскому архаизмы и диалек-
тизмы, латынь, итальянизмы и неологизмы, термины техни-
ческие, шуточные, слова простонародные и грубые и прида-
ет им причудливую орфографию3.

С.  Вышеславцева и H.  Соколова осуществили перевод
«Озорных рассказов» литературным русским языком, при-
дав ему легкую архаическую окраску устаревшими словами
и оборотами так, чтобы они были сразу понятны из контек-
ста и, не затуманивая смысла, украшали повествование.

Для преемственности, единообразия и в знак уважения к
переводчикам, которые в середине XX века перевели на рус-
ский язык часть книги Бальзака, мы не только придержива-
лись указанного стиля, но и сохранили прежнее название –

3  Глоссарий, прилагаемый к изданию «Озорных рассказов» 1990 года (изда-
тельство «Gallimard»), содержит около тысячи слов, которые без этого глоссария
понять довольно затруднительно.



 
 
 

«Озорные рассказы», хотя и тут есть над чем задуматься, и
не случайно Ф. Сологуб назвал их «Озорными сказками», а
М. Голицын – «Смехотворными рассказами».

Бальзак определил жанр своих рассказов редким фран-
цузским словом «drolatique», которое означает то, что за-
ставляет смеяться своей вольностью, даже двусмысленно-
стью, и неожиданностью, и которое можно перевести не
только как «озорной», но и как «потешный», «забавный»,
«чудной», «странный», «смехотворный» или «смехотворя-
щий», «уморительный» и даже «смехоносный», а также «по-
разительный» и «удивительный»; но все эти слова не переда-
ют греко-латинские суффиксы «ат» и «ик», которым в рус-
ском языке соответствуют суффикс и окончание «ат» и «иче-
ский» (например: драматический, догматический). Бальзак
выбрал такое определение в пику модным в первой половине
века рассказам романтическим и фантастическим, дабы сра-
зу отмежеваться от тех, кто, как он уверял, разучился сме-
яться.

Бальзак издал не сто, а тридцать озорных рассказов, его
замысел остался незавершенным, но не только и не столь-
ко критики в этом повинны. Причина в другом. За те во-
семь-девять лет, что прошли от начала работы над «Озорны-
ми рассказами» (когда Бальзаку было тридцать лет) до вы-
хода третьего их десятка, Бальзак изменился и перерос, если
можно так выразиться, свое «озорство». Это, надо заметить,
сказывается и на сюжетах, и на тональности рассказов, кото-



 
 
 

рые постепенно становятся все менее озорными и все более
серьезными, а место действия переносится из Турени в Ру-
ан, Милан и даже на Сицилию. Сделав крюк, испытав свои
силы, доказав самому себе, что он может «пересмеять» ве-
ликих предшественников, Бальзак вернулся от прошлого к
настоящему и к тому, что волновало и его как писателя, и
читателей больше, чем анекдоты давно минувших дней, – к
«Человеческой комедии». Бальзак еще долго не сдавался, он
продолжал работу, надеясь исполнить свое обещание и на-
писать-таки всю сотню, и всегда утверждал, что «Озорные
рассказы» – это лучшее из всего им написанного.

Во Франции творение Бальзака подвергли конструктив-
ной критике и оценили по достоинству лишь в XX веке, ко-
гда «Озорные рассказы» вошли в изданное в 1932–1933 го-
дах собрание сочинений Бальзака. Затем последовали и дру-
гие издания, и в каждом из них критики находили все новые
и новые достоинства этого творения и связи между ним и
«Человеческой комедией».

Как и положено по законам жанра ренессансной новеллы,
каждый рассказ посвящен одному событию или несложной
цепочке событий, связанных единством обозначенного кон-
фликта и немногочисленностью персонажей. Событие пода-
ется как там-то и тогда-то происшедшее и в то же время
необычное, из ряда вон выходящее. Эта необычность под-
черкивается неожиданной концовкой и назиданием для чи-
тателей. По времени действия «Озорные рассказы» разбро-



 
 
 

саны по более чем трем векам и тринадцати царствовани-
ям, а местом действия большинства рассказов является Ту-
рень, ее населенные пункты и столица, родной город Баль-
зака – Тур. Турень – историческая провинция, находящаяся
на юго-западе от Парижа, которая с 1204 года принадлежала
французской короне, а с 1360 года стала герцогством, кото-
рое также находилось во владении принцев крови. Это ро-
дина Бальзака, край благодатный и прекрасный, прозванный
за свое плодородие «садом Франции». Здесь мягкий климат,
леса, полные дичи, виноградники, реки Луара, Эндр и Шер
и восхитительные пейзажи. Именно в Турени располагаются
знаменитые на весь мир королевские замки, которые не раз
упоминаются в «Озорных рассказах».

Что касается исторической правды, то Бальзак не всегда
сводит концы с концами, но история для него не главное,
хотя нередко именно исторические события вмешиваются в
судьбу его героев. Главное для писателя – человек со всеми
его пороками и достоинствами, чувствами низкими и воз-
вышенными. Ему равно дороги и простая прачка из Порти-
льона, и благородная Берта, и нищий попрошайка, и короли
Франции.

Каждого своего персонажа и каждую сцену он описывает
столь выразительно, что возникают зримые образы. Неуди-
вительно, что за прошедшие с момента появления на свет
«Озорных рассказов» полтора века образовалась целая га-



 
 
 

лерея иллюстраций, созданных в различной манере худож-
никами разных стран. Наряду с французскими художника-
ми Альбером Дюбу (Albert Dubout, 1939), Альбером Роби-
да (Albert Robida, 1925), Жозефом Эмаром (Joseph Hemard,
1926), Люсьеном Метиве (Lucien Metivet, 1926) иллюстра-
ции к «Озорным рассказам» создали американские худож-
ники Ральф Бартон4 (Ralph Barton, 1928) и Стил Севедж
(Steele Savage, 1955), российская художница Юлия Евстра-
това (2010) и другие. Богатство бальзаковского сочинения
давало простор для творчества художников, а потому, сле-
дуя своему воображению и предпочтениям, одни художники
подчеркивали комизм персонажей, их уродливость или, на-
против, красоту, других привлекала сатира, третьих – эро-
тика. Одни рисовали в реалистической манере, другие – в
сказочной, карандашом и кистью, одним словом, отталкива-
ясь от мира, созданного Бальзаком, они создавали свой мир,
образно поясняя и дополняя фантазию писателя.

Однако первым проиллюстрировать «Озорные рассказы»
посчастливилось двадцатитрехлетнему Гюставу Доре, и в по-
следующие сто пятьдесят лет никто из художников (по край-
ней мере по количеству иллюстраций) не смог полностью за-
тмить Доре, поражавшего современников своим неиссякае-
мым воображением, неутомимостью и трудолюбием.

4   В настоящем издании впервые в России воспроизводится комплект иллю-
страций Ральфа Бартона, а также избранные иллюстрации Альбера Робида. –
Примеч. ред.



 
 
 

Почему издатель Арман Дютак доверил этот труд моло-
дому художнику? Помните, как в 1833 году критик упрекал
Бальзака за то, что тот не ко времени «вспомнил Рабле»?
Так вот, благодаря Гюставу Доре, который в 1853 году про-
иллюстрировал новое издание «Гаргантюа и Пантагрюэля»
и вдохнул в него новую жизнь, французы, а затем и англича-
не увидели образы героев Рабле и приняли их, как своих ста-
рых знакомых. Успех был феноменальным, и на волне это-
го успеха Дютак решил выпустить «Сто озорных рассказов»
с иллюстрациями многообещающего гения.

Художник в манере резкой и даже карикатурной (напом-
ним, что он с пятнадцати лет работал карикатуристом в «Га-
зете для смеха»), часто доходящей до гротеска, схватывает
образы героев Бальзака и передает ключевые сцены точно
фотограф, побывавший на месте события. И около семиде-
сяти иллюстраций, будто в газете, сопровождаются подпися-
ми – цитатами из текста. Сцены народных волнений и воен-
ных столкновений ужасают своей дикостью и накалом стра-
стей, и даже природа в изображении Доре исполнена тре-
воги, как будто где-то рядом притаилась угроза. В работе
художника не чувствуется любования прошлым и озорства,
она скорее пронизана насмешкой и издевкой, теми самыми,
что, по словам Бальзака, свойственны умирающему обще-
ству.

Пролог ко второму десятку Доре украсил метафориче-
ским портретом Бальзака-энтомолога. Писатель смотрит в



 
 
 

огромную лупу, записывает свои наблюдения на листке, ле-
вая рука его лежит на книге «Чешуекрылые», к столу огром-
ными булавками приколоты фигурки насекомообразных че-
ловечков (или человекообразных насекомых), слева валяет-
ся потрепанный «Трактат о препарировании», а на заднем
плане видны три склянки с заспиртованными зародышами и
надписями на латыни. Кроме того, художник увидел Бальза-
ка в описании мэтра Ансо, героя рассказа «Настойчивость
любви», того самого, который, будучи подмастерьем, «тру-
дился с превеликим усердием, став мастером, трудолюбие
свое умножил, всюду перенимать старался новые приемы ре-
месла своего, сам придумывал способы поискуснее и на пу-
ти исканий набрел на многие открытия». Читатели заметят,
что изображения Ансо-Бальзака, наряду с портретом старо-
го Рабле, являются, наверное, самыми светлыми образами,
созданными Доре для иллюстрации «Озорных рассказов».
Перед третьим прологом изображены беседующие Рабле и
Бальзак. Доре назвал эту работу «Отец и сын», а завершил
книгу изображением Бальзака в образе императора, окру-
женного почитателями и хулителями. Слева и как бы в тени
Бальзака-императора высится фигура в мантии, и эта фигу-
ра, надо полагать, изображает самого Доре, благодаря кото-
рому «Озорные рассказы» получили новое измерение.

В заключение хочется повторить слова Армана Дютака из
его предуведомления к «Озорным рассказам»: «Все, кто лю-
бит его гений как таковой, все, кто любит наслаждение, ко-



 
 
 

торое он нам дарит, и, наконец, все, кто ценит его за услуги,
оказанные языку и литературной форме, не в силах предать
забвению „Озорные рассказы“, и именно поэтому мы пред-
лагаем читателю их новое издание».

Можно предположить, что и сейчас найдутся «злые лю-
ди» (так называл Бальзак своих критиков), которым его лю-
бимое детище придется не по вкусу и покажется не ко вре-
мени. Что ж, как он сам написал в прологе к пятому десятку,
«ему от этого ни жарко ни холодно», а всем, кто способен
насладиться «Озорными рассказами», напомним строки из
стихотворения Городецкого «Флоренция»:

И в схватках с тьмою очумелой
С Боккаччио смеемся мы,
Читая вольные новеллы,
Спасающие от чумы.

Е. Трынкина5

hbc

5  Переводы Е.  Трынкиной осуществлены по изданию: Balzac  Н. de. Oeuvres
diverses. Т. I. Paris: Gaillimard, 1990 (Bibliothèque de la Pléїade). Переводы С. Вы-
шеславцевой и Н. Соколовой воспроизводятся (с незначительными поправками)
по изданию: Бальзак О. де. Собрание сочинений в 15 т. М.: Гослитиздат, 1955.
Т. 14.



 
 
 

 
Озорные рассказы

 
 

Предисловие к изданию 1855 года
 

6

Издатель не рискнул бы опубликовать эту книгу, не будь
она произведением искусства в полном смысле этого слова
– слова, которое в наши дни стало слишком расхожим. Од-
нако он счел, что добросовестные критики и искушенные

6 Это предисловие предваряло издание 1855  года, в которое вошли все три
десятка озорных рассказов и которое было проиллюстрировано Гюставом До-
ре. Автором его является душеприказчик Бальзака, публицист и издатель Ар-
ман Дютак (1810–1856), возглавлявший парижскую издательскую компанию «Ez
bureaux de la Société Générale de Librairie».



 
 
 

читатели, взяв в руки «Сто озорных рассказов» 7, вспомнят
широко известные прецеденты, оправдывающие сие смелое
предприятие, коего дерзость и чреватость опасностями ав-
тор его полностью сознавал.

Тот, кому еще дорога литература, не отречется от коро-
левы Наваррской8, Боккаччо9, Рабле10, Ариосто11, Вервиля12 и

7 «Сто озорных рассказов». – Первоначально Бальзак намеревался написать
именно сто новелл, и потому первое издание первого десятка вышло в париж-
ском издательстве «Gosselin», возглавлял которое Шарль Госслен (1793–1859),
под названием «Сто озорных рассказов». Бальзак своего замысла полностью не
осуществил, а выпустил в общей сложности тридцать историй, которые публи-
ковал «десятками» в 1832, 1833 и 1837 годах. Сохранились рассказы, наброски
и планы, сочиненные Бальзаком для четвертого, пятого и десятого десятков, ко-
торые впервые были опубликованы во Франции в 1990 году.

8 Королева Наваррская  – Маргарита (1492–1549), сестра короля Франциска I, с
которым ее связывала крепкая дружба, жена Генриха д’Альбре, короля Наварр-
ского. Одна из первых женщин-писательниц во Франции, автор сборника новелл
«Гептамерон» и других сочинений.

9 Боккаччо Джованни (1313–1375) – итальянский писатель, представитель ли-
тературы эпохи Раннего Возрождения, автор «Декамерона» – сборника новелл,
проникнутых духом свободомыслия и антиклерикализма, жизнерадостным юмо-
ром и гуманизмом.

10 Рабле Франсуа (ок. 1494–1553) – французский писатель, автор романа «Гар-
гантюа и Пантагрюэль».

11 Ариосто Лудовико (1474–1533) – итальянский поэт и драматург эпохи Воз-
рождения, автор поэмы «Неистовый Роланд», которая полюбилась итальянскому
народу за новизну, полноту человеческих чувств и радостное ощущение жизни,
однако подвергалась и критике за «несерьезность», «безнравственность» и «от-
ход от признанных образцов».

12 Вервиль Франсуа Бероальд де (1556–1626) – псевдоним французского писа-
теля Франсуа Ватабля Бруара, который последние годы своей жизни провел в Ту-



 
 
 

Лафонтена13 – редких для нового времени гениев, каждый из
которых, за вычетом сцены, стоил Мольера. Вместо того
чтобы живописать чувства, большинство из них воссозда-
вало эпоху: и потому, чем ближе тот час, когда литерату-
ра умрет, тем больше мы ценим эти старые книги, позво-
ляющие вдохнуть свежий аромат простодушия, пронизан-
ные смехом, коего лишен современный театр, называющие
вещи своими именами, написанные языком живым и терп-
ким, прибегнуть к которому сейчас уже никто не осмелива-
ется даже в мыслях.

Понимание – вот чего ждет рассказчик, который не то
чтобы считает себя наследником основоположников, но
всего лишь идет по пути, уже пройденному и, казалось бы,
закрытому прекрасными гениями, пути, успех на котором
стал как будто невозможен в тот день, когда наш язык
утратил свою первозданную наивность. Мог ли Лафонтен
написать «Влюбленную куртизанку» в  стиле Ж.-Ж.  Рус-
со? Издатель позаимствовал эту ремарку у автора, дабы
оправдать вышедшие из употребления обороты, использу-
емые в этих рассказах: ко всем препятствиям, мешавшим
осуществлению своего замысла, писатель добавил еще и

ре. Автор книги «Способ выйти в люди», которая так же, как и сочинения Рабле,
«заразила» Бальзака желанием написать рассказы в духе эпохи Возрождения.

13  Лафонтен Жан де (1621–1695)  – автор басен, считающихся шедеврами
французской и мировой литературы, и фривольных сказок, писатель, учивший
трезвому взгляду на жизнь, умению пользоваться обстоятельствами, полагаться
на собственные силы и, несмотря ни на что, смеяться, а не лить слезы.



 
 
 

непопулярный стиль.
Во Франции многие сейчас страдают от англицизмов и

жаргона, на который часто сетовал лорд Байрон. Эти лю-
ди, краснеющие от милых откровенностей, которые в про-
шлом заставляли смеяться принцесс и королей, облачили в
траур нашу древнюю физиономию и убедили самый веселый
и остроумный народ в мире, что смеяться подобает лишь
благопристойно, прячась за веером, они забыли о том, что
смех как дитя малое, которое бесстрашно играет с тиара-
ми, мечами и коронами.

При подобных нравах только талант может спасти от
наказания автора «Озорных рассказов», однако, не желая
все же рисковать, он осмелился представить на суд публики
лишь первые десять рассказов. Мы же, преисполненные глу-
бокой веры в читателя и автора, надеемся в скором времени
выпустить еще десять, ибо не боимся ни книги, ни упреков.

И почему мы поносим в литературе то, что заслужи-
ло признание на художественных выставках, – поиски Дела-
круа, Девериа, Шенавара и многих великих художников Сред-
них веков? Если мы признаём живопись, витражи, мебель и
скульптуру эпохи Возрождения, то почему надо объявлять
вне закона веселые новеллы, смешные стихи и сказки?

Дебют этой музы, ничуть не озабоченной своей наготой,
нуждается в горячих защитниках и доброжелательной под-
держке, и, может статься, таковые найдутся среди людей,
чей вкус и порядочность не вызывают сомнений.



 
 
 

Издатель почел своим долгом дать это предуведомление
всему свету. Что касается оправданий авторских, то они
являются неотъемлемой частью его книги.

Март, 1832

Мы посчитали необходимым воспроизвести здесь преди-
словие, которым автор, назвавшись издателем, предварил
первое издание первого десятка озорных рассказов. В нем
он четко сформулировал собственный взгляд на нравствен-
ное значение своего сочинения. При всей известной высо-
кодуховности, присущей его идеям и произведениям, автор
«Человеческой комедии» подозревал, что на книгу, которую
он считал своим шедевром, обрушится фарисейская крити-
ка, и, как видим, ответил на нее заранее, и этот глубокий по
смыслу и ясный по форме ответ проливает свет и исключает
всяческие споры.

Книга Бальзака на самом деле не просто произведение ис-
кусства в духе Дон Жуана, Пантагрюэля, поэм Пульчи 14 и то-
му подобных книг, украшающих библиотеки самых строгих
ценителей литературы, она, и не надо об этом забывать, есть
продукт литературной археологии. В эпоху, ставшую эпохой
обновления и которую историки литературы еще будут по-
рицать, молодой горячий Бальзак, достигший того возраста,
когда одаренные буйной фантазией люди пьянеют от самих

14 Пульчи Луиджи (1432–1484) – итальянский поэт-гуманист, прославившийся
своей героико-комической эпопеей «Морганте».



 
 
 

себя и, словно вакханки, наслаждаются собственными даро-
ваниями, Бальзаку захотелось воскресить язык и дух про-
шлого. Он подражает Рабле, как иные подражали Ронсару15,
и пишет «Озорные рассказы» на чудесном языке шестнадца-
того столетия – языке роскошном, насыщенном, свежем и
лучезарном, освещающем мрак, подобно Авроре Корреджо,
поднимающейся над чащей священного леса!

Таков был замысел Бальзака, и таково его произведение.
Это добросовестные литературные раскопки, лишенные лю-
бых макиавеллиевских уловок, к которым прибегают лите-
ратурные мистификаторы типа макферсонов, чаттертонов и
многие другие. Бальзак в один прекрасный день решил, что
было бы хорошо либо для услаждения собственного его ума,
либо в более широких и возвышенных интересах пойти по
пути подражания образцам, от которых в последнее время
отвернулись, возможно слишком резко; и оказалось, что этот
великий словесник, любивший французский язык, как род-
ную мать, создал такое чудесное подражание, что оно сто-
ит дороже иного оригинального произведения. Этого худож-
ника влекла лишь красота, он, подобно античному бегуну,
гнался за нею с факелом в руках и наполнил опустевшие
матрицы Рабле, Монтеня16 и Ренье17 своей молодой, бурля-

15  Ронсар Пьер де (1524–1585)  – поэт-лирик, создатель новых поэтических
форм и размеров.

16 Монтень Мишель де (1533–1592) – писатель и философ, автор книги «Опы-
ты».



 
 
 

щей гением кровью и напоил их своими жизненными сока-
ми. Все, кто любит его гений как таковой, все, кто любит на-
слаждение, которое он нам дарит, и, наконец, все, кто ценит
его за услуги, оказанные языку и литературной форме, не в
силах предать забвению «Озорные рассказы», и именно по-
этому мы предлагаем читателю их новое издание.

Первое издание показалось нам неполным и недостойным
гения их автора, который, повторяем, ценил свои «Озор-
ные рассказы» и любил их как шедевр, который стоил ему
наибольших трудов. Оно показалось нам недостойным как
огромного числа почитателей этого произведения, так и его
славы. Сочинение, стоящее в стороне от «Человеческой ко-
медии», сочинение исключительное, требовало особого под-
хода, и нам захотелось, чтобы ларчик был достоин жемчу-
жины, и ради этого мы были готовы на все. Молодой худож-
ник, такой же в своем деле изобретатель, каким был изоб-
ретатель «Озорных рассказов», господин Гюстав Доре, вдох-
новленный Бальзаком так же, как Бальзак вдохновился при-
мером Рабле и Боккаччо, придал в свою очередь новую фор-
му «Озорным рассказам», форму пластическую, которая об-
лекает в зримые образы картины, созданные словом. Иллю-
страции, это украшение книг, сообщат новому изданию всю
свою роскошь и будут содействовать ее новому успеху.

Август, 1855

17 Ренье Матюрен (1573–1613) – французский поэт-сатирик.



 
 
 

 
Первый десяток

 



 
 
 

 
Пролог

 

Сие есть книга высокого варения, полная утех тонких и
приправ пряных, приуготовленная для тех досточтимых ве-
нериков и достославных пьяниц, к коим обращался наш вы-



 
 
 

сокоуважаемый единоземец и вечная слава Турени – Фран-
суа Рабле. Не сказать, чтобы автору в самомнении его мало
быть добрым туренцем и смешить отъявленных сластолюб-
цев сего милого тучного края, богатого на рогоносцев, про-
казников и шутников, как никакая другая земля, – края, ода-
рившего Францию знаменитостями вроде покойного остро-
слова Курье18, Вервиля, сочинившего «Способ выйти в лю-
ди», и многих иных не менее известных личностей, из спис-
ка коих мы вычеркнули Декарта19 ввиду насупистости оного
и за то, что он восславлял пустопорожние мечтания, а не ви-
но и лакомства. Любомудра сего все пирожники и мясники
Тура чураются, как огня, знать его не хотят и слышать о нем
не желают, а коли все же услышат его имя, вопрошают: «А
он из каких краев?» Так вот, книга сия есть продукт весе-
лого досуга добрых старых монахов, которые еще обретают-
ся кое-где по соседству с Туром, скажем, в Гренадьере-ле-
Сен-Сир, Саше, Азе-лё-Риделе, Мармустье, Верете и Рош-
корбоне. Дряхлые каноники и дерзкие жены, знававшие еще
то славное времечко, когда можно было хохотать без огляд-
ки и не боясь лопнуть, – это чистый кладезь прелестных ис-

18 Курье Поль-Луи де Мерэ (1772–1825) – французский ученый и памфлетист,
противник реставрации, либерал и антиклерикал. Погиб в своем имении в Туре-
ни. За свои остроумнейшие и злые памфлеты неоднократно подвергался судеб-
ному преследованию и тюремному заключению.

19 Декарт Рене (1596–1650) – математик, физик, философ родом из Турени,
один из величайших умов эпохи Возрождения. Подвергался травле за вольно-
думство и в 1649 году переехал в Стокгольм.



 
 
 

торий. Нынче же дамы смеются украдкой, что подходит на-
шей жизнерадостной Франции, как корове седло, а королеве
маслобойка. А поскольку смех – это привилегия, дарованная
свыше только человеку, коему хватает поводов для слез из-
за разных политических свобод, чтобы вдобавок еще и над
книжками плакать, я решил, что будет чертовски патриотич-
ным выпустить в свет толику веселостей тогда, когда скука
льется на нас мелким ситничком и не только пронизывает
нас до мозга костей, но и растворяет наши древние обычаи,
согласно коим смех является увеселением народным. Увы,
мало осталось тех старых пантагрюэлистов, кои предоставля-
ли Богу и королю делать свое дело и, довольствуясь смехом,
не слишком-то докучали своей пастве, теперь их не сыщешь
днем с огнем, так что я вельми опасаюсь, что сии почтенные
фрагменты старых настольных книг будут освистаны, оши-
каны, охаяны, опорочены и осуждены, что меня отнюдь не
позабавит, ибо я питаю и всячески выказываю огромное по-
чтение к нашим добрым галльским насмешникам.



 
 
 



 
 
 

Знайте же, злобные критиканы, белибердоносцы и гар-
пии, вы, втаптывающие в грязь находки и выдумки всех и
каждого, мы смеемся только в детстве, и чем мы старше, тем
реже звучит наш смех: он затухает и хиреет, словно огонек
в лампаде. Сие означает, что, дабы смеяться, надобно быть
невинным и чистым душою, в противном случае вы кривите
рот, кусаете губы и хмурите брови, как всякий, кто пытается
скрыть свои пороки и нечистые помыслы. Посему смотрите
на это сочинение как на статую или группу статуй, некото-
рые особенности коих художник никак не может скрыть, и
был бы он дурак дураком, коли заменил бы их фиговыми ли-
сточками, ибо подобные изваяния, как и эта книга, для мо-
настырей не предназначены. Однако же я хоть и с отвраще-
нием великим, но позаботился о том, чтобы выполоть из ру-
кописей старые и уже мало кому понятные слова, которые
могли бы поранить уши, ослепить глаза, вогнать в краску
щеки и порвать уста девственниц с гульфиками и целомуд-
ренных при трех любовниках особ, ибо подобает всячески
подстраиваться под пороки своего времени, а иносказание
гораздо галантнее слова! Надобно признать, мы стары и по-
сему находим, что длиннющие околесины лучше коротких
безумств нашей юности, хотя они услаждали нас дольше и
больше. Следовательно, избавьте меня от вашего злословья
и, дабы книга моя дала жару, читайте ее не днем, а на ночь,
и, главное, не давайте ее девственницам, ежели паче чаяния



 
 
 

таковые еще где-то обретаются. Оставляю вас с ней наеди-
не, вовсе за нее не опасаясь, ибо она родом из благодатного
края – все, что вышло из него, имело большой успех. Это до-
казывают королевские ордена Золотого Руна, Духа Святого,
Подвязки, Бани и многие другие примечательные штукови-
ны, коими наградили тех, в чьей тени я скромно прячусь.

Итак, милые мои, развлекайтесь и – телу во здравие, чре-
слам на пользу – веселитесь, читая мою книгу, и чума вас
возьми, коли, все прочитав, вы не помянете меня добрым
словом. Слова эти принадлежат нашему доброму учителю
Рабле, царю здравомыслия и комедии, перед которым мы все
должны снять шляпу в знак почтения и признательности.



 
 
 



 
 
 

 
Красавица Империа

 

Время действия: конец 1415 года.
Отправляясь на Констанцский собор20, архиепископ горо-

20 Констанцский собор – был созван в 1414 году в городе Констанце на Рейне
и продолжался до 1418 года. Главной задачей собора было прекратить церков-
ную схизму (раскол) и покончить с троепапством. Соборные отцы низложили
всех трех пап и избрали нового – Оддоне Колонну (1368–1431), принявшего имя
Мартин V. Именно этот собор приговорил к сожжению чешского реформатора



 
 
 

да Бордо принял в свиту свою турского священника – пре-
лестного обхождением и речами юношу, который считался
сыном куртизанки и некоего губернатора. Епископ Турский
с охотою уступил юношу своему другу, когда тот через город
Тур следовал, ибо архипастыри привыкли оказывать друг
дружке подобные услуги, ведая, как досадить может бого-
словский зуд. Итак, молодой священнослужитель прибыл в
Констанц и поселился в доме у своего прелата, мужа преуче-
ного и строгих правил.

Яна Гуса. Собор восстановил единство католической церкви, но привел к кро-
вопролитным Гуситским войнам.



 
 
 

Наш священник, прозывавшийся Филиппом де Мала, по-
ложил вести себя добронравно и со всем тщанием служить
своему попечителю, но вскоре увидел он, что многие, при-



 
 
 

бывшие на славный собор, самую рассеянную жизнь вели,
за что не только индульгенций не лишались, а даже более
их имели, нежели иные разумные добропорядочные люди,
а сверх того удостаивались еще и золотых монет и прочих
доходов. И вот как-то в ночь, роковую для добродетели на-
шего монаха, дьявол тихохонько шепнул ему на ухо, чтобы
он от благ земных не отвращался, ибо каждый да черпает
в неоскудеваемом лоне святой нашей матери церкви, и та-
ковое неоскудение есть чудо, доказывающее наивернейшим
образом бытие Божие. Наш священник внял советам дья-
вола. И тут же порешил обойти все констанцские кабачки,
всех немецких удовольствий испробовать даром, если пред-
ставится случай, ибо у него за душой не было ни гроша. А
так как до той поры Филипп был поведения скромного, во
всем следуя престарелому своему пастырю, который – не по
доброй воле, а по немощи своей – плотского греха чурался
и даже через это прослыл святым, наш юноша часто терзал-
ся жгучим вожделением и впадал в великое уныние. При-
чиной тому было множество прелестных полнотелых красо-
ток, весьма, впрочем, к бедному люду суровых и обитавших
в Констанце ради просветления умов святых отцов, участ-
ников Собора. И тем сильнее распалялся Филипп, что не
знал, как подступиться к сим роскошным павам, кои помы-
кали кардиналами, аббатами, аудиторами, римскими легата-
ми, епископами, герцогами и маркграфами разными, слов-
но самой последней церковной братией. Прочитав вечернюю



 
 
 

молитву, юноша твердил мысленно разные нежные слова,
предназначенные для прелестниц, упражняясь в пресладост-
ном молитвословии любви. Тем самым подготовлялся он ко
всем возможным случаям. А на следующий день, если он, на-
правляясь ко всенощной, встречал какую-либо из этих прин-
цесс, прекрасную собою, надменно возлежащую на подуш-
ках в своих носилках, в сопровождении горделивых пажей
при оружии, он останавливался, разиня рот, словно пес, на-
целившийся на муху. И от созерцания холодного лица кра-
савицы его еще пуще бросало в жар.



 
 
 

Секретарь епископа, дворянин из Перигора, как-то раз по-
ведал ему, что все эти святые отцы, прокуроры и аудиторы
римские, желая попасть в дом к такой красотке, весьма щед-
ро одаряют ее, и отнюдь не святыми реликвиями и индуль-
генциями, а напротив того – драгоценными камнями и зо-
лотом, ибо тех кошечек соборные вельможи лелеют и ока-
зывают им высокое покровительство. Тогда наш бедный ту-
ренец, как ни был он прост и робок, стал припрятывать под
матрац жалкие свои гроши, получаемые от епископа за то,
что перебелял его бумаги, в надежде, что со временем со-
берется у него довольно денег, дабы хоть издали взглянуть
на кардинальскую наложницу, а далее он уповал на милость
Божию. И, будучи сущим младенцем по разуму, он столько
же сходствовал с мужчиною, сколько коза в ночном мраке
похожа на девицу. Однако, влекомый желанием своим, бро-
дил он вечерами по улицам Констанца, нимало об опасно-
стях не помышляя, ни даже о мечах грозной стражи, и дерз-
ко выслеживал святых отцов, когда они к любовницам сво-
им пробирались. И тут он видел, как зажигались в доме ог-
ни, как освещались окна и двери. Потом внимал он веселью
блаженных аббатов и других прочих, когда те, отведав рос-
кошных вин и яств, затягивали тайную аллилуйю, рассеян-
ным ухом внимая музыке, которой их угощали. Повара на
кухне совершали поистине чудеса, как бы творя обедни на-
варистых супов, утрени окорочков, вечерни лакомых паш-



 
 
 

тетов и вознося славословие сластей; а уж после возлияний
пресвятые отцы умолкали. Младые их пажи играли в кости у
порога, ретивые мулы брыкались на улице. Все шло отменно.
И вера и страх Божий всему сопутствовали. А вот беднягу
Гуса предали огню. За какую вину? За то, что полез рукою
без спроса в блюдо. Зачем было соваться в гугеноты до вре-
мени, раньше других?

Премиленький наш монашек частенько получал затрещи-
ны или хватал тумаки, но дьявол поддерживал и укреплял
в нем надежду, что рано или поздно настанет и его черед и
выйдет он сам в кардиналы у какой-нибудь кардинальской
наложницы. Возгоревшись желанием, стал он смел, словно
олень по осени, и даже настолько, что как-то вечером про-
брался в красивейший из домов Констанца, на лестнице ко-
его он часто видел офицеров, сенешалей, слуг и пажей, с фа-
келами в руках ожидающих своих господ – герцогов, коро-



 
 
 

лей, кардиналов и епископов.

«Ага! – сказал про себя наш монах. – Здешняя прелест-
ница, должно быть, самая прекрасная и есть!»

Вооруженный страж пропустил Филиппа, думая, что юно-
ша состоит в свите баварского электора21 и, верно, послан с
каким-нибудь поручением от оного герцога, только что по-
кинувшего дом красавицы. Быстрее гончего пса в любов-
ном раже взбежал наш монашек по ступеням, влекомый сла-
достным запахом духов, до самой той комнаты, где разде-
валась хозяйка, болтая со своими служанками. И встал он

21 Электор – в феодальной Германии титул, присваивавшийся владетельным
князьям, имевшим право участвовать в выборах императора.



 
 
 

как вкопанный, трепеща, словно вор, застигнутый стражни-
ком. Красавица скинула уже платье. Служанки хлопотали
над ее разуванием и раздеванием и столь проворно и откро-
венно обнажили ее прекрасный стан, что зачарованный по-
пик успел только громкое «ах!» воскликнуть, и в этом воз-
гласе была сама любовь.



 
 
 



 
 
 

– Что вам нужно, мой мальчик? – спросила дама.
– Душу мою вам предать, – ответствовал тот, пожирая ее

взором.
– Можете прийти завтра, – промолвила она, желая поте-

шиться над юношей.
На что Филипп, весь зардевшись, отвечал:
– Долгом своим почту!



 
 
 

Хозяйка громко засмеялась. А Филипп, в блаженном смя-
тении, не трогаясь с места, взором ласкал ее прелести, зову-
щие любовь, как то: волосы, ниспадающие вдоль спины, сло-



 
 
 

новой кости глаже, а сквозь кудри, рассыпавшиеся по пле-
чам, атласом отливала кожа белее снега. На чистом челе кра-
савицы горел рубиновый подвесок, но огненными своими
переливами он уступал блеску ее черных очей, увлажненных
слезами, кои вызваны были неудержимым смехом. Играючи,
она даже подкинула востроносую туфельку, всю раззолочен-
ную, словно дароносица, и, от хохота изогнувшись, показала
свою босую ножку, величиной с лебяжий клювик. К счастью
для юного попика, красавица была в тот вечер весела, а то
вылететь бы ему прямо из окна, ибо и знатнейшего епископа
могла при случае постичь та же участь.

– У него красивые глаза, – промолвила одна из служанок.
– Откуда он взялся? – вопросила другая.
– Бедное дитя! – воскликнула Империа22. – Его, наверное,

мать ищет. Надобно нам наставить его на путь истинный!

22 Империа (Империя) – знаменитая римская куртизанка (1455/ 1485–1511).
В 1993 году в Констанце на берегу Боденского озера была открыта девятимет-
ровая статуя «Империя» (автор Петер Ленк) в память об описанных Бальзаком
временах Констанцского собора. Эта статуя стала символом Констанца. В левой
руке статуя держит гротескную фигурку папы римского, в правой – изображение
императора Сигизмунда.



 
 
 



 
 
 

Расторопный наш туренец, нимало не теряясь, с упоением
воззрился на ложе, покрытое золотой парчой, где собиралась
отдыхать прекрасная блудница. Влажный его взгляд, умуд-
ренный силою любви, разбудил воображение госпожи Импе-
рии, и, покоренная красавчиком, она не то шутя, не то все-
рьез повторила: «Завтра…» – и отослала его, властно махнув
рукою, мановению которой покорился бы сам папа Иоанн 23,
тем более сейчас, когда был он подобен улитке, лишенной
раковины, ибо Констанцский собор только что его обезвати-
канил.

– Ах, госпожа, вот и еще один обет целомудрия полинял
от любовного жара, – промолвила прислужница.

Смех возобновился, шутки посыпались градом, Филипп
ушел, стукнувшись головой о косяк, и долго не мог опом-
ниться, как встрепанная ворона, – столь пленительна, подоб-
но сирене, выходящей из вод, была госпожа Империа. И, за-
помнив зверей, искусно вырезанных на дверных налични-
ках, Филипп вернулся к своему добродушному пастырю с
дьявольским вожделением в сердце и ошеломленный виден-
ным до самой глубины своего естества. Поднявшись в отве-

23 Иоанн XXIII (1370–1419) – был избран на папский престол небольшим чис-
лом кардиналов на Пизанском соборе 1410 года, тогда как остальные кардиналы
признавали «авиньонского» папу Бенедикта XIII. Приехав в Констанц и убедив-
шись в том, что не может рассчитывать на поддержку большинства, ибо известен
был своей жестокостью, жадностью и иными злодеяниями, Иоанн решил бежать,
но был схвачен и лишен сана.



 
 
 

денную ему каморку, он всю ночь напролет считал и пере-
считывал свои гроши, но больше четырех монет, называе-
мых «ангелами», ничего не обнаружил, и, так как не было у
бедняги иного состояния, понадеялся он ублаготворить кра-
савицу, отдав ей все, чем владел в этом мире.



 
 
 



 
 
 

– Что с тобою, сын мой? – спросил его добрый архиепи-
скоп, обеспокоившись возней и вздохами монашка.

– Ах, монсеньор! – ответствовал бедный. – Я дивлюсь, как
сие возможно, чтобы столь легковесная и красивая дама та-
ким непереносимым грузом лежала на сердце.

– Какая же? – спросил архиепископ, отложивший треб-
ник, который читал он для виду.

– Господи Иисусе, вы станете укорять меня, отец мой и
покровитель, за то, что я посмел улицезреть возлюбленную
кардинала, а может, и того знатнее. И я возрыдал, увидя, как
мало имею я этих треклятых монет, дабы с благословения
вашего наставить грешницу на путь добра.

Архиепископ собрал на челе своем, над самым носом,
морщины наподобие треугольника и не изрек ничего. А сми-
ренный Филипп дрожал всем телом оттого, что отважился
исповедоваться пред своим высоким наставником. Святой
отец только вопросил его:

– Стало быть, она весьма дорогая?
–  Ах,  – воскликнул монашек,  – она обчистила немало

митр и облупила не один жезл.
– Итак, Филипп, ежели отречешься от нее, я выдам тебе

тридцать «ангелов» из казны для бедных.
– Ах, святой отец, это будет для меня весьма убыточно, –

ответствовал юноша, пылая при мысли о наслаждениях, ка-
ковые обещал себе изведать.



 
 
 

– О Филипп, – промолвил добрый пастырь, – неужели ты
решился предать себя в лапы дьявола и прогневать Господа,
уподобившись всем нашим кардиналам?

И учитель, сокрушенный скорбью, стал молить святого
Гатьена, покровителя девственников, дабы тот оградил сми-
ренного слугу своего. А молодому грешнику приказал коле-
нопреклоненно молить заступника своего Филиппа; но ока-
янный монах просил у небесного своего предстателя совсем
иного: помочь ему не оплошать, когда отдаст он себя на ми-
лость и волю прелестницы. Добрый архиепископ, видя при-
лежное моление юноши, воскликнул:

– Крепись, сын мой! Небо тебя услышит.



 
 
 

Наутро, пока старец, покровитель Филиппа, изобличал на
Соборе распутство христианских апостолов, юноша истра-
тил свои тяжким трудом добытые денежки на благовония,
притирания, паровую баню и на иные суеты и стал до того
хорош, что можно было его принять за любовника какой-ни-
будь куртизанки. Через весь город Констанц направился он
отыскивать дом королевы своего сердца, и, когда спросил у
прохожих, кому принадлежит названное жилище, те засме-
ялись ему в лицо, говоря:



 
 
 

– Откуда такой сопляк взялся, что никогда не слыхал о
красавице Империи?

Услышав имя Империи, он понял, в сколь ужасную запад-
ню лезет сам себе на погибель, и испугался, что прикоплен-
ные им «ангелы» он дьяволу под хвост выбросил.

Из всех куртизанок Империа почиталась самой роскош-
ной и слыла к тому же взбалмошной, и вдобавок была она
прекрасна, словно богиня; и не было ее ловчее в искусстве
водить за нос кардиналов, укрощать свирепейших вояк и
притеснителей народа. При особе ее состояли лихие капи-
таны, лучники, дворяне, готовые служить ей во всяком де-
ле. Единое ее гневное слово любому не угодившему ей мог-
ло стоить головы. И такую же погибель несла любезная ее
улыбка, ибо не единожды мессир Бодрикур, военачальник,
на службе короля французского состоявший, вопрошал, нет
ли такого, кого сей же час ради нее надлежит убить, чтобы
посмеяться над святыми отцами.



 
 
 



 
 
 

Важнейшим особам духовного звания госпожа Империа
вовремя умела ласково улыбнуться и вертела всеми как хо-
тела, будучи бойка на язык и искусна в любви, так что и са-
мые добродетельные, самые холодные сердцем попадались,
как птицы в тенета. И потому она жила, любима и уважае-
ма, не хуже родовитых дам и принцесс, и, обращаясь к ней,
называли ее «госпожа Империа». Одной знатной и строгого
поведения даме, которая сетовала на то, сам император Си-
гизмунд24 ответствовал, что они-де, благородные дамы, суть
блюстительницы мудрых правил святейшей добродетели, а
госпожа Империа хранит сладостные заблуждения богини
Венеры. Слова, доброго христианина достойные, и неспра-
ведливо ими возмущались благородные дамы.

Итак, Филипп, вспоминая прелести, кои он с восторгом
лицезрел накануне, опасался, что этим дело и кончится, и
тяжко огорчался. Он бродил по улицам, не пил, не ел, ожи-
дая своего часа, хотя был достаточно привлекателен собою,
весьма обходителен и мог найти себе красавиц, менее жесто-
косердых и более доступных, нежели госпожа Империа.

С наступлением ночи молодой наш туренец, подстрекае-
мый самолюбием и обуреваемый страстью, задыхаясь от вол-
нения, проскользнул, как уж, в жилище истинной королевы

24 Сигизмунд I Люксембургский (1368–1437) – король Германии с 1410 года,
император Священной Римской империи с 1433 года. Являлся одной из движу-
щих сил Констанцского собора и хитростью добился казни Яна Гуса.



 
 
 

собора, ибо пред нею склоняли главы свои все столпы церк-
ви, мужи закона и науки христианнейшей.

Дворецкий не признал Филиппа и хотел было вытолкать
его вон, когда служанка крикнула сверху лестницы:

– Эй, мессир Имбер, это дружок нашей госпожи.
И бедняга Филипп, вспыхнув, как факел в брачную ночь,

поднялся по лестнице, спотыкаясь от счастья и предвкушая
близкое уже блаженство. Служанка взяла его за руку и пове-
ла в залу, где в нетерпении ждала госпожа Империа, одетая,
как подобает жене многоопытной и чающей удовольствий.
Империа, сияя красотой, сидела за столом, покрытым бар-
хатною скатертью, расшитой золотом и уставленной отмен-
ными напитками. Вина во флягах и кубках, одним своим ви-
дом возбуждающие жажду, бутыли с гипокрасом25, кувшины
с добрым кипрским, коробочки с пряностями, зажаренные
павлины, приправы из зелени, посоленные окорочка – все
это восхитило бы взор влюбленного монашка, если бы не так
сильно любил он красавицу Империю. А она сразу же при-
метила, что юноша очей от нее не может оторвать. Хоть и не
в диковинку были ей поклонения бесстыжих попов, теряв-
ших голову от ее красоты, все же она возрадовалась, ибо за
ночь совсем влюбилась в злосчастного юнца, и весь день он
не давал покоя ее сердцу. Все ставни были закрыты. Хозяй-
ка дома была в наилучшем расположении духа и в таком на-

25 Гипокрас – в прежние времена так называли ликер домашнего приготовле-
ния.



 
 
 

ряде, словно готовилась принять имперского принца. И наш
хитрый монашек, восхищенный райскою красою Империи,
понял, что ни императору, ни бургграфу, ни даже кардиналу,
накануне избрания в папы, не одолеть его в тот вечер – его,
бедного служку, у коего за душой нет ничего, кроме дьявола
и любви. Он поспешил поклониться с изяществом, которо-
му мог позавидовать любой кавалер. И за то дама сказала,
одарив его жгучим взором:

– Садитесь рядом со мною, я хочу видеть, переменились
ли вы со вчерашнего дня.

– О да, – ответствовал Филипп.
– А чем же?
– Вчера, – продолжал наш хитрец, – я любил вас, а нынче

вечером мы любим друг друга, и из бедного страдальца я
стал богаче короля.

– Ах ты, малыш, малыш! – воскликнула она весело. – Ты,
я вижу, и впрямь переменился: из молодого священника стал
старым дьяволом.



 
 
 

И они сели рядышком возле жаркого огня, от которого по
всему их телу еще сильнее разливалось любовное опьянение.



 
 
 

Они так и не начинали ужинать, не касались яств, глаз не от-
рывали друг от друга. И когда наконец расположились при-
вольно и с удобством, раздался неприятный для слуха гос-
пожи Империи шум, будто невесть сколько людей вопили и
дрались у входа в дом.

– Госпожа, – доложила вбежавшая служанка, – а вот еще
другой!

– Кто? – вскричала Империа высокомерно, как разгневан-
ный тиран, встретивший препону своим желаниям.

– Куарский епископ хочет поговорить с вами.
–  Чтоб его черти побрали!  – ответствовала Империа,

взглянув умильно на Филиппа.
– Госпожа, он заметил сквозь ставни свет и расшумелся.
– Скажи ему, что я в лихорадке, и ты не солжешь, ибо я

больна этим милым монашком, так он мне вскружил голову.
Но не успела она произнести эти слова, пожимая с чув-

ством Филиппу руку, пылавшую от любовного жара, как туч-
ный епископ Куарский26 ввалился в залу, пыхтя от гнева.
Слуги его, следовавшие за ним, внесли на золотом блюде
приготовленную по монастырскому уставу форель, только
что выловленную из Рейна, затем пряности в великолепных
коробочках и тысячу лакомств, как то: ликеры и компоты,
сваренные святыми монахинями из аббатства Куарского.

26 Епископ Куарский — Жеан Абонди, один из видных участников Констанц-
ского собора. Куар (по-немецки Кур) – столица швейцарского кантона Граубюн-
ден.



 
 
 

– Ага! – громогласно возопил епископ. – Почто вы, ду-



 
 
 

шенька, торопите меня на вертел к дьяволу, я и сам сумею к
нему отправиться во благовремение.

– Из вашего брюха когда-нибудь сделают изрядные нож-
ны для шпаги, – ответствовала Империа, нахмуря брови, и
всякого, кто узрел бы грозное ее чело, еще недавно ясное и
приветливое, пробрала бы дрожь.

– А этот служка ныне уже участвует в обедне? – свире-
по вопросил епископ, поворачивая к прекрасному Филиппу
свое широкое и багровое лицо.

– Монсеньор, я здесь, дабы исповедовать госпожу Импе-
рию.

– Как, разве ты канона не ведаешь? Исповедовать дам в
сей ночной час положено лишь епископам. Чтобы духу тво-
его здесь не было! Иди пасись с монахами своего чина и не
смей носа сюда показывать, иначе отлучу тебя от церкви.

– Ни с места! – воскликнула, разъярясь, госпожа Империа,
еще прекраснее в гневе, нежели в любви, а в то мгновение
в ней сочетались и любовь и гнев. – Оставайтесь, друг мой,
вы здесь у себя.

Тогда Филипп уразумел, что он воистину ее возлюблен-
ный.

– Разве не поучает нас Писание и премудрость евангель-
ская, что вы оба равны будете перед ликом Господним в до-
лине Иосафатской? – спросила госпожа Империа у епископа.

–  Сие есть измышление дьявола, каковой своих адских
выдумок к Библии подмешал, но так и впрямь написано, –



 
 
 

ответствовал тупоумный толстяк, епископ Куарский, поспе-
шая к столу.

– Ну так будьте же равны передо мною, истинной вашей
богиней на земле, – промолвила Империа, – а то я прикажу
вас превежливо задушить чрез несколько дней, сдавив хоро-
шенько то место, где голова к плечам приделана. Клянусь в
том всемогуществом моей тонзуры, которая ничуть не хуже
папской! – И, желая присовокупить к трапезе форель, прине-
сенную епископом, равно как и пряности и сласти, она ска-
зала: – Садитесь и пейте.

Но хитрой девке не впервой было проказничать, и она
подмигнула милому своему: пренебреги этим тевтоном, чем
больше он отведает разных вин, тем скорее придет наш час.



 
 
 

Прислужница усадила епископа за стол и захлопотала во-
круг него; тем временем Филипп онемел от ярости, ибо ви-
дел уже, что счастье его рассеивается как дым, и в мыслях
посылал епископа ко всем чертям, коих сулил ему больше,
чем существует монахов на земле. Трапеза близилась к кон-
цу, но наш Филипп к яствам не прикоснулся, он алкал од-
ной лишь Империи и, прижавшись к ней, сидел, не говоря
ни слова, кроме как на том прекрасном наречии, которое ве-
домо всем дамам и не требует ни точек, ни запятых, ни зна-
ков восклицания, ни заглавных букв, заставок, толкований
и картинок. Тучный епископ Куарский, весьма сластолюби-



 
 
 

вый и превыше всего радеющий о своей бренной шкуре, в
каковую его заправила покойная мать, пил гипокрас, щедро
наливаемый ему нежною рукою хозяйки, и уже начал икать,
когда раздался громкий шум приближавшейся по улице ка-
валькады. Топот множества лошадей, покрики пажей – го!
го!  – возвещали, что прибывает некий вельможа, одержи-
мый любовью. И точно. Вскоре в залу вошел кардинал Рагуз-
ский, которому слуги Империи не посмели не открыть две-
рей. Злосчастная куртизанка и ее любовник стояли в смуще-
нии и расстройстве, словно пораженные проказой, ибо луч-
ше было бы искусить самого дьявола, нежели отринуть кар-
динала, тем паче в тот час, когда никто не ведал, кому быть
папой, ибо три притязателя на папский престол уже отказа-
лись от тиары к вящему благу христианского мира.



 
 
 

Кардинал, хитроумный и весьма бородатый итальянец,
слывший ловким спорщиком в богословских вопросах и
первым запевалой на всем соборе, разгадал, долго не разду-
мывая, альфу и омегу этой истории. Поразмыслив с минуту,
он уже придумал, как действовать, чтобы ублажить себя без



 
 
 

лишних хлопот. Он примчался, гонимый монашеским сла-
столюбием, и, чтобы заполучить свою добычу, не дрогнув за-
колол бы двух монахов и продал бы свою частицу честного
Креста Господня, что, конечно, достойно всяческого осуж-
дения.

– Эй, дружок, – обратился он к Филиппу, подзывая его к
себе.

Бедный туренец, ни жив ни мертв от страха, решив, что
сам дьявол вмешался в его дела, встал и ответствовал гроз-
ному кардиналу:

– К вашим услугам!
Последний взял его под руку, увел на ступени лестницы

и, поглядев ему прямо в глаза, начал не мешкая:
– Черт возьми, ты славный малый, так не вынуждай же

меня извещать твоего пастыря, сколько весят твои потроха.
Могу же я потешить себя на старости лет, а за содеянное рас-
квитаться благочестивыми делами. Посему выбирай: или со-
четаться тебе крепкими узами до окончания дней своих с
неким аббатством, или с госпожой Империей на единый ве-
чер и за то принять наутро смерть.

Бедный туренец в отчаянии промолвил:
– А когда, монсеньор, пыл ваш уляжется, дозволено будет

мне сюда вернуться?
Кардинал хоть и не рассердился, однако ж ответил сурово:
– Выбирай – виселица или митра!
Монашек лукаво улыбнулся:



 
 
 

– Дайте аббатство покрупнее да посытнее…
Услышав это, кардинал вернулся в залу, взял перо и наца-

рапал на обрывке пергамента грамоту французскому пред-
ставителю.



 
 
 

– Монсеньор, – сказал наш туренец кардиналу, пока тот
выводил наименование аббатства. – Куарский епископ не уй-
дет отсюда так быстро, как я, ибо у него самого аббатств не
менее, нежели в граде Констанце найдется солдатских ка-
бачков, вдобавок он уже вкусил от лозы виноградной. По-
сему, думается мне, дабы возблагодарить вас за столь слав-
ное аббатство, должен я дать вам благой совет. Вам, конечно,
известно, как зловреден и прилипчив проклятый коклюш,
от которого град Париж жестоко претерпел, – итак, скажите
епископу, что вы сейчас напутствовали умирающего старца,
вашего друга – бордоского архиепископа. И вашего сопер-
ника выметет отсюда, как пучок соломы ветром.

– Ты достоин большей награды, нежели аббатство, – вос-
кликнул кардинал. – Черт возьми, мой милый, вот тебе сто
экю на дорогу в аббатство Тюрпеней, я их вчера выиграл в
карты, прими от меня их в дар.

Услыхав эти слова и видя, что Филипп де Мала удаляется,
не ответив даже, как она уповала, на нежный взгляд ее глаз,
из коих струилась сама любовь, красавица Империа запых-
тела подобно дельфину, ибо догадалась, почему отрекся от
нее пугливый монашек. Она еще не была столь ревностной
католичкой, чтоб простить любовнику, раз он изменил ей,
не желая умереть ради ее прихоти. И в змеином взоре, коим
Империа смерила беглеца, желая его унизить, была начерта-
на его смерть, что весьма позабавило кардинала: распутный



 
 
 

итальянец почуял, что аббатство, подаренное им, вскоре об-
ратно к нему вернется. А наш туренец, нимало не обращая
внимания на гнев Империи, выскользнул из дома, как по-
битый пес, которого отогнали от господского стола. Из гру-
ди госпожи Империи вырвался стон: в тот час она бы жесто-
ко расправилась со всем родом человеческим, будь это в ее
власти, ибо пламя, вспыхнувшее в ее крови, бросилось ей в
голову и огненные искры закружились в воздухе вкруг нее.
И немудрено – впервые случилось, что ее обманул какой-то
жалкий монах. А кардинал улыбался, видя, что теперь дело
пойдет на лад. Ну и хитер был кардинал Рагузский, недаром
заслужил он красную шляпу27.

– Ах, дражайший мой собрат, – обратился он к епископу
Куарскому, – я не нарадуюсь, что нахожусь в столь прекрас-
ной компании, и паче рад, что прогнал отсюда семинариста,
недостойного быть в обществе госпожи Империи, – особен-
но потому, что, коснувшись его, моя красавица, бесценная
моя овечка, вы могли бы умереть самым недостойным обра-
зом по вине простого монаха.

– Но как это возможно?
– Он писец у архиепископа Бордоского, а наш старичок

нынче утром заразился…
Епископ Куарский разинул рот, словно собираясь прогло-

тить круглый сыр целиком.
– Откуда вы это знаете? – спросил он.

27 Красная шляпа – головной убор кардинала.



 
 
 

– Мне ли то не знать, – ответил кардинал, взяв за руку
простодушного немца, – я только что исповедал его и напут-
ствовал. И в сей час наш безгрешный старец готовится пря-
мым путем лететь в рай.

Тут епископ Куарский доказал, сколь люди тучные легки
на подъем. Доподлинно известно, что праведникам, особли-
во пузатым, Господь по милости Своей и в возмещение их
тягот дарует кишки весьма растяжимые, как рыбьи пузыри.
И вышеназванный епископ, подпрыгнув, отпрянул назад, об-
ливаясь потом и до времени кашляя, будто бык, которому
в корм подмешали перья. Потом, вдруг побледневши, бро-
сился он вниз по лестнице, не сказав даже «прости» госпоже
Империи. Когда двери захлопнулись за епископом и он уже
припустился бегом по улице, кардинал Рагузский 28 рассме-
ялся и сказал, желая позабавиться:

– Ах, милочка моя, ужель недостоин я стать папою и –
того лучше – быть хоть на сегодня твоим возлюбленным?

Увидев, что Империа нахмурилась, он приблизился к ней,
желая заключить ее в объятия, приголубить, прижать к груди
по-кардинальски, ибо у кардиналов руки лучше подвешены,
чем у прочих людей, лучше даже, чем у вояк, по той причи-
не, что святые отцы в праздности живут и силы свои зря не
расточают.

– Ах, – воскликнула Империа, отшатнувшись, – ты ищешь
моей смерти, митроносец безумный! Для вас превыше всего

28 Кардинал Рагузский – Джованни Доминичи. Рагуза – провинция в Италии.



 
 
 

ваше распутство, бессердечный грубиян! Что я тебе? Игруш-
ка, служанка твоей похоти. Ежели страсть твоя меня убьет,
вы причислите меня к лику святых, только и всего. Ты зара-
зился коклюшем29 и смеешь еще домогаться меня! Ступай
прочь, поворачивай отсюда, безмозглый монах, а меня и пер-
стом коснуться не смей, – кричала она, видя, что он к ней
приближается, – не то попотчую тебя этим кинжалом.

И лукавая девка выхватила из кошелька свой тонкий сти-
лет, коим она при надобности умела владеть.

– Но, птичка райская, душечка моя, – молил кардинал, –
ужели ты не поняла шутки? Надобно же было мне выпрово-
дить прочь престарелого куарского быка.

– Да, да, сейчас я увижу, любите вы меня или нет. Уйдите
немедля. Если вас уже взял недуг, погибель моя вас нима-
ло не тревожит. Мне достаточно знаком ваш нрав, знаю я,
какую цену вы готовы заплатить ради единого мига услады;
в тот час, когда вам придет пора помирать, вы всю землю без
жалости затопите. Недаром во хмелю вы сами тем похваля-
лись. А я люблю только себя, свои драгоценности и свое здо-
ровье. Ступайте! Придите завтра, если только до утра не про-
тухнете. Сегодня я тебя ненавижу, добрый мой кардинал, –
добавила она, улыбаясь.

– Империа! – возопил кардинал, падая на колени. – Свя-
тая Империа, не играй моими чувствами.

– Да что вы! – отвечала куртизанка. – Никогда я не играю
29 Коклюш – так в XV веке называли холеру.



 
 
 

предметами священными.
– Ах ты, тварь! Завтра же отлучу тебя от церкви!
–  Боже правый! Да ваши кардинальские мозги совсем

свихнулись!
–  Империа, отродье дьявольское! Нет! Нет! Красавица

моя, душенька!
– Уважайте хоть сан свой! Не стойте на коленях. Глядеть

противно!
–  Ну хочешь, я дам тебе отпущение грехов in articulo

mortis30. Хочешь, подарю тебе все свое состояние или, того
лучше, частицу Животворящего Креста Господня? Хочешь?

– Нынче вечером мое сердце не купить никакими богат-
ствами, ни земными, ни небесными, – смеясь, отвечала Им-
периа. – Я была бы последней из грешниц, недостойной при-
общаться Святых Тайн, не будь у меня своих прихотей.

– Я сожгу твой дом! Ведьма! Ты приворожила меня и за
то сгоришь на костре… Выслушай меня, любовь моя, моя
душенька, обещаю тебе лучшее место на небесах. Ну скажи!
Не хочешь? Так смерть тебе, смерть, колдунья!

– Вот как? Я убью вас, монсеньор!
Кардинал даже задохнулся от ярости.
– Да вы безумны, – сказала Империа. – Ступайте прочь,

вы последних сил лишитесь.
– Погоди, вот буду папою, ты за все заплатишь.
– Все равно и тогда из моей воли не выйдешь!

30  На случай внезапной смерти (лат.).



 
 
 

– Скажи, чем могу я угодить тебе сегодня?
– Уйди.



 
 
 

Она вскочила, проворная, словно трясогузка, порхнула в
свою спальню и заперлась на замок, предоставив кардиналу
бушевать одному, так что пришлось ему в конце концов уда-
литься. Когда же красавица Империа осталась в одиночестве
перед очагом у стола, убранного к трапезе, покинутая своим
юным монашком, она разорвала на себе в гневе все свои зо-
лотые цепочки.

– Клянусь всеми чертями, рогатыми и безрогими, раз этот
негодный мальчишка побудил меня задать кардиналу подоб-
ную трепку, за что меня завтра могут отравить, а сам мне ни-
какого удовольствия не доставил, клянусь, я не умру прежде,
чем не узрю своими глазами, как с него живого шкуру будут
сдирать. Ах, сколь я несчастна! – горько плакалась она, на
сей раз непритворными слезами. – Лишь краткие часы радо-
сти урываю я то здесь, то там и должна оплачивать их тем,
что подлым ремеслом занимаюсь, да еще душу свою гублю!

Так Империа горестные пени свои изливала, словно телок,
ревущий под ножом мясника, и вдруг увидела она в венеци-
анском зеркале румяное лицо монашка, который ловко про-
скользнул в комнату и тихонько встал за ее спиной. И тогда
воскликнула она:

– Ты самый распрекрасный из монахов, самый миленький
монашек на свете, который когда-либо монашничал, мона-
шился, монашулил в сем священном любвеобильном городе
Констанце. Поди ко мне, мой любезный друг, любимый мой
сынок, яблочко мое, услада моя райская. Хочу выпить вла-



 
 
 

гу очей твоих, съесть тебя хочу, убить любовью. О мой цве-
тущий, благоуханный мой, лучезарный бог! Тебя, простого
монаха, я сделаю королем, императором, папой римским, и
будешь ты счастливее их всех! Твори тогда твою волю, рази
мечом, пали огнем! Я твоя и докажу тебе это, ибо станешь
ты вскорости кардиналом, хоть бы пришлось мне отдать всю
кровь сердца, чтобы в алый цвет окрасить твою черную ша-
почку!..

Дрожащими руками наполнила она греческим вином зо-
лотую чашу, принесенную толстяком епископом Куарским,
и поднесла, счастливая, своему дружку, желая услужить ему,
опустилась она перед ним на колени – она, чью туфельку
принцы находили куда слаще для уст своих, чем папскую
туфлю.

Но туренец молча смотрел на красавицу взором, столь ал-
чущим любви, что она сказала ему, трепеща от блаженства:

– Ни слова, милый. Приступим к ужину!



 
 
 

 
Невольный грех

 

Время действия: середина XIII века.



 
 
 

 
Глава первая

Как старый Брюин выбрал себе жену
 



 
 
 

Мессир Брюин, тот самый, что достроил замок Рош-Кор-
бон ле Вувре на Луаре, был в молодости отчаянным пове-
сой. Еще юнцом он портил девчонок, пустил по ветру роди-
тельское достояние и дошел в своем негодяйстве до того, что
родного отца, барона де ла Рош-Корбон, засадил под запор;
став сам себе господином, он денно и нощно бражничал и



 
 
 

блудил за троих. Порастряс он свою мошну, погряз в распут-
стве с продажными девицами, провонял вином, предал за-
пустению свои поместья и был отринут честными людьми, –
остались ему друзьями лишь ростовщики, коим отдавал он
в заклад последнее добро. Но лихоимцы весьма скоро стали
скупеньки, и ничего из них нельзя было выжать, как из су-
хой ореховой скорлупы, когда увидели они, что ему нечем
больше отвечать, кроме как фамильным замком де ла Рош-
Корбон, ибо этот «Рюпес-Корбонис» находился под опекой
самого короля. Тогда Брюин взбесился, бил правого и вино-
ватого, сворачивая людям скулы, норовил по пустякам зате-
ять драку. Видя это, аббат Мармустьерского монастыря, его
сосед, весьма острый на язык, сказал ему, что такие поступ-
ки – верные признаки вельможных качеств и мессир стоит
на правильном пути, но куда разумнее будет к вящей славе
Господней бить мусульман, поганящих Святую землю; без
сомнения, он вернется в Турень, нагруженный сокровищами
и индульгенциями, или же проследует прямо в рай, откуда и
ведут свое происхождение все бароны.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Названный барон, восхищаясь великим умом аббата, от-
был, снаряженный в дорогу попечением монахов, благослов-
ляемый аббатом и при громком ликовании своих соседей и
друзей. Тогда пустился он грабить многие города Азии и Аф-
рики, избивать нехристей, без зазрения совести резать сара-
цин, греков, англичан и прочих, не заботясь о том, друзья
они или нет и откуда они берутся, ибо, к чести своей, мес-
сир Брюин не страдал излишним любопытством и спраши-
вал, с кем бился, лишь после того, как уже сразил противни-
ка. В этих трудах, весьма приятных Господу, королю и ему
самому, Брюин заслужил славу доброго христианина, верно-
го рыцаря и немало развлекся в заморских странах, посколь-
ку охотнее он давал экю девкам, нежели медный грош бед-
някам, хотя чаще встречал честных бедняков, чем заманчи-
вых девиц. Но, как истый туренец, не брезгал он никакой
похлебкой. Наконец, пресытившись турками, священными
реликвиями и прочей добычей, захваченной в Святой зем-
ле, Брюин, к великому изумлению жителей Вуврильона, во-
ротился из Крестового похода, нагруженный золотом и дра-
гоценными камнями, не в пример тем, которые уезжают с
набитым кошелем, а возвращаются отягченные проказой и
с пустой мошной. На обратном пути из Туниса король наш
Филипп31 наградил его графским титулом и назначил сене-

31 Филипп III Смелый (1245–1285) – король Франции с 1270 года. Участвовал
вместе с отцом, Людовиком IX, в его последнем Крестовом походе, привел из



 
 
 

шалем в нашей округе и в Пуату. С тех пор его весьма полю-
били, и стал он уважаем всеми по той причине, что, кроме
всех прочих своих заслуг, основал собор Карм-Дешо в Эгри-
ньольском приходе, чувствуя себя должником перед небеса-
ми за все грехи своей молодости, чем в полной мере снискал
расположение самого Господа и святой церкви. Оплешивев,
наш гуляка и злодей образумился и зажил честно, а если и
блудил, то лишь втихомолку. Редко он гневался, разве толь-
ко когда роптали при нем на Бога, чего не терпел, ибо сам
в безумные годы своей младости был завзятым богохульни-
ком. И уж конечно, ни с кем больше он теперь не ссорился,
да и не с кем было – кто не уступит сенешалю по первому
его слову? А раз все желания твои исполняются, тут и сам
черт ангелом сделается.

Туниса остатки армии, которая сильно поредела из-за чумы. Уже в следующем,
1271 году Филипп присоединил к своей короне Тулузу, Пуату, Турень и Овернь.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Был у графа замок сверху донизу в живописных надстрой-
ках, подобно испанскому камзолу. Замок сей был располо-
жен на вершине холма, откуда смотрелся он в воды Луары.
Внутри все покои разукрашены были роскошными шпале-
рами, мебелью разной, драгоценными занавесями, всякими
сарацинскими диковинками, на которые не могли налюбо-
ваться турские жители и сам архиепископ с монахами обите-
ли Святого Мартина, коим граф подарил стяг с бахромой из
чистого золота. Вокруг того замка жались разного рода по-
стройки, мельницы, амбары с зерном и всевозможные служ-
бы. Это был военный склад всей провинции, и Брюин мог
выставить тысячу копий в распоряжение нашего короля. Ес-
ли случалось местному бальи32, склонному к короткой рас-
праве, приводить к старому графу бедного крестьянина, за-
подозренного в каком-либо проступке, то старик говорил,
улыбаясь:

– Отпусти этого, Бредиф, за него уже поплатились те, коих
я в свое время по легкомыслию обидел…

32  Бальи – в средневековой Франции королевский чиновник, исполнявший
обязанности судьи и сборщика податей на определенной территории (бальяже).



 
 
 



 
 
 

Нередко, правда, и сам он приказывал вздернуть кого-ни-
будь без долгих слов на ближайшем дубовом суку или же
на виселице. Но происходило это лишь во славу правосудия,
чтоб добрый обычай не забывался в его владениях. Посему
народ там был благоразумен и смирен, подобно монашкам,



 
 
 

некогда здесь обитавшим, люди жили в спокойствии, зная,
что сенешаль33 защитит их от разбойников, злоумышленни-
ков, коим и впрямь он не мирволил, помня, какая язва оные
проклятые хищники. А впрочем, сенешаль весьма был при-
вержен Господу и прекрасно управлялся со всем: и с цер-
ковной службой, и с хорошим вином, и суд чинил по-турец-
ки, заводя веселую болтовню с тем, кто проигрывал тяжбу,
и даже некоторых к трапезе приглашал, им в утешение. По-
вешенных хоронили по его повелению в освященной земле,
наравне с людьми, чистыми перед Богом, ибо он рассуждал
так: повешенному и той кары довольно, что жизни своей ли-
шился. Что же касается евреев, то притеснял их лишь по ме-
ре надобности, когда слишком уж они жирели, давая день-
ги в рост и набивая мошну. Потому и дозволял им собирать
свою дань, как пчелы собирают свою, говоря, что они лучшие
сборщики податей. Обирал же их только на благо и пользу
служителей церкви, короля, провинции или себя самого.

33 Сенешаль – здесь: судья, вершивший правосудие именем короля.



 
 
 



 
 
 

Такое добродушие привлекало к нему все сердца от мала
до велика. Когда барон, отсидев положенное время на своем
судейском кресле, с улыбкой возвращался домой, то аббат
мармустьерский, тоже глубокий старец, говорил:

– Что-то вы нынче веселы, мессир, наверное, вздернули
кого-нибудь.



 
 
 

А когда барон проезжал верхом по дороге из Рош-Корбо-
на в Тур, через предместье Святого Симфориона, люди про-
меж себя говорили:

– Вот едет наш добрый барон вершить суд!
И без страха смотрели на него, как он трусил рысцой на

статной белой кобыле, которую вывез с Востока. На мосту
мальчишки прерывали игру в камушки и кричали:

– День добрый, господин сенешаль!
И он отвечал шутя:
– Играйте себе на здоровье, детки, пока вас не высекли.
– Слушаем, господин сенешаль!

Так по милости его весь наш край был весьма доволен и
забыл, какие такие бывают воры, и даже в приснопамятный
год наводнения на Луаре в течение всей зимы повесили лишь
двадцать два злоумышленника, не считая одного еврея, ка-
ковой был сожжен в округе Шато-Нёф за то, что украл хлеб
причастия или купил его, как говорили в народе, ибо все зна-
ли о несметном его богатстве.



 
 
 

В следующем году, в канун Ивана Купалы, или святого
Ивана Косаря, как говорится у нас в Турени, появились в на-
ших краях египтяне или цыгане, а может, и другие воровские
шайки, каковые святотатственно обокрали обитель Святого
Мартина и как раз у подножия статуи госпожи нашей Бого-
родицы, желая оскорбить и поглумиться над истинной на-
шей верой, оставили дьявольски красивую девчонку, совер-
шенно голую, такую же фиглярку и черномазую, как они са-
ми. За сие неслыханное преступление, по решению королев-
ских судей, равно как и церковных, юная мавританка долж-



 
 
 

на была расплатиться. Ее приговорили к сожжению живьем
на площади Святого Мартина, рядом с колодцем, что на зе-
ленном рынке. Тогда добряк Брюин наперекор прочим ис-
кусно доказал, что было бы весьма угодно Господу, разум-
но и выгодно эту африканскую душу приобщить к истин-
ной религии. Ибо если дьявол уже вошел в оное женское
тело и упорно гнездится в нем, то ни на каких кострах его
не сожжешь. Архиепископ признал сие соображение весьма
мудрым и канонически правильным, полностью согласным
с христианским милосердием и Евангелием. Однако ж го-
родские дамы и иные влиятельные особы громко выражали
свое неудовольствие, сетуя, что их лишают торжественной
церемонии, ибо мавританка, говорили они, так горько опла-
кивает в тюрьме свою участь, кричит, как связанная коза, и
не раздумывая согласится принять христианство, лишь бы
остаться в живых, и, дай ей волю, проживет с вороний век.
На это сенешаль ответствовал, что если чужеземка пожела-
ла бы, как это и должно, принять христианскую веру, то по
установленному обряду состоится куда более торжественная
церемония, и он обещал устроить все с королевским велико-
лепием, сказав, что сам будет восприемником на крестинах,
кумой же должна быть девственница, чтобы в полной мере
угодить Господу, так как он, Брюин, «непосвященный».



 
 
 

В нашем краю, в Турени, так называют молодых людей –
холостяков или считающихся таковыми, в отличие от жена-
тых и вдовцов. Но бойкие бабенки превосходно узнают их



 
 
 

без всякого прозвища по тем признакам, что оные молодые
люди легкомысленнее и веселее, чем иные прочие, закоснев-
шие в брачной жизни.

Мавританка не колебалась в выборе между огнем костра
и водой крещения. Она предпочла жить христианкой, неже-
ли сгореть египтянкой. За это нежелание пожариться единый
краткий миг обречена была усохнуть сердцем на всю жизнь,
ибо для вящей уверенности в ее благочестии новообращен-
ную поместили в монастырь рядом с Шардонере, где она и
произнесла монашеский обет. Церемония крещения завер-
шилась в доме архиепископа, где был задан бал. На нем пля-
сали без устали в честь Спасителя рода человеческого да-
мы и дворяне Турени, которая тем и славится, что там за-
бавляются, едят, блудят, устраивают шумные игры и всякие
увеселения чаще, чем где-либо на свете. Добрый сенешаль
захотел покумиться с дочкой мессира д’Азе-лё-Ридель, кое-
го в ту пору просто называли Азе Сожженный. Рыцарь этот
участвовал в битве под Акрой34, городом весьма отдален-
ным, и попал в руки сарацина, потребовавшего за него ко-
ролевский выкуп по той причине, что названный рыцарь от-
личался важностью осанки.

Супруга мессира Азе заложила родовое свое поместье
ломбардщикам и ростовщикам, чтобы собрать нужные день-

34 битве под Акрой… – Акра, город в Сирии на берегу Средиземного моря: во
время Крестовых походов несколько раз переходил из рук в руки. Здесь имеется
в виду взятие Акры крестоносцами в 1191 году.



 
 
 

ги, осталась без единого гроша и в ожидании своего госпо-
дина ютилась в жалком городском жилище, где даже коврика
не имелось, но была горда, как царица Савская, и смела, как
борзая, защищающая добро своего хозяина. Узнав о великой
ее нужде, сенешаль поспешил весьма деликатно пригласить
мадемуазель д’Азе в крестные матери к названной египтянке
и тем приобрести право помочь госпоже д’Азе. Он приберег
тяжелую золотую цепь, доставшуюся ему при взятии Кипра,
которую и собирался надеть на шейку миленькой своей ку-
ме; но вместе с цепью отдал он ей все свои поместья, седо-
власую голову, свою казну и белых кобылиц – одним словом,
отдал все, как только увидел Бланш д’Азе танцующей павану
среди турских дам. И хотя мавританка, расплясавшаяся на-
последок, удивила все общество быстрыми поворотами, кру-
женьем, прыжками, порханьем и разными фокусами, однако
ж Бланш превзошла ее, по общему мнению, своей целомуд-
ренной грацией в танцах.



 
 
 



 
 
 

И сенешаль Брюин, любуясь этой прелестнейшей девицей,
ножки которой едва касались пола и которая резвилась в
невинности своих семнадцати лет, подобно стрекозе, настра-
ивающей свою скрипочку, почувствовал вдруг, как дряхлую
его плоть сводит судорога старческого неодолимого жела-
ния, разливая жар по всем суставам, от пят до самого затыл-
ка, пощадив лишь голову, ибо трудно любви растопить снег,
коим время осыпало кудри. И Брюин задумался, поняв, что
не хватает жены у него в доме, и дом показался ему еще более
печальным, чем когда-либо. Что хорошего, когда в замке нет
хозяйки… Словно колокол без языка. Жена – вот его послед-
нее желание, которое оставалось неисполненным. А послед-
нее желание надо исполнить не мешкая: ведь если госпожа
д’Азе станет откладывать да тянуть, ему не миновать стать
перебраться из здешнего мира в иной. И пока шумели гости
на крестинах, он забыл, что изувечен в битвах и что уже пе-
решагнул восьмой десяток, отчего реже стали его седые куд-
ри. Мессир Брюин думал, что все еще достаточно зорки его
глаза, коли он видит ясно свою куму, которая, следуя прика-
зу матери, привечала его улыбкой и ласковым взглядом, по-
лагая, что такой старый кум – соседство неопасное. Вслед-
ствие чего Бланш, невинная простушка, в отличие от всех
туреньских девушек, шаловливых, как майское утро, позво-
лила старцу поцеловать сначала ручку, а потом и шейку ни-
же дозволенного, по свидетельству архиепископа, обвенчав-



 
 
 

шего их неделю спустя. И до чего же прекрасную сыграли
свадьбу, но прекраснее всего была сама невеста.

Названная Бланш была тонка и свежа несравненно, и луч-
ше того – девственна, как сама девственность! До того дев-
ственна, что не имела понятия, что такое любовь и зачем и
как она творится. До того была она невинна, что удивлялась,
зачем это супруги нежатся в постели, и думала, что младенца
находят в кочне капусты. Мать ее воспитала в полном неве-
дении и если что объясняла, то разве только как ложку до
рта донести. И так выросла Бланш цветущей и нетронутой,
веселой, простодушной, словом, чистым ангелом, коему не
хватало лишь крыльев, чтоб улететь в рай. И когда она, вы-
ехав из бедного жилища, где оставила плачущую мать, на-
правилась на торжество бракосочетания в собор Святого Га-
тьена и Святого Маврикия, окрестные жители собрались по-
глазеть на невесту и на ковры, разостланные вдоль улицы Се-
лери, и говорили они, что впервые столь крошечные ножки
ступают по туреньской земле и впервые глядят в туреньское
небо такие глазки. А такого праздника с цветами и коврами
не припоминают даже старожилы. Городские девки, те, что
из квартала Святого Мартина и из пригорода Шато-Нёф, за-
видовали густым золотистым косам невесты, коими Бланш,
по их разумению, и подцепила себе графство; но еще больше
хотелось им иметь платье, затканное золотом, и заморские
драгоценности, и бриллианты, и цепи, коими Бланш поиг-
рывала и кои навсегда приковали ее к названному сенеша-



 
 
 

лю. Старый вояка подбодрился, стоя рядом с невестой, весь
сиял, счастье так и сквозило сквозь все его морщины, так и
светилось во взгляде его и в каждом движении. Хотя мессир
Брюин и походил фигурой на кривой тесак, он все же старал-
ся вытянуться во фронт перед Бланш, не хуже ландскнехта,
отдающего честь на параде; и все прикладывал к груди руку,
будто от счастья у него спирало дыхание. Внимая перезвону
колоколов, любуясь процессией и пышным свадебным поез-
дом, о котором начали говорить уже на следующий день по-
сле праздника в архиепископском доме, вышеназванные дев-
ки размечтались: подавай им охапками мавританские души
да уйму старых сенешалей, и чтобы градом сыпались крести-
ны египтянок; но тот случай так и остался единственным в
Турени, ибо наш край далеко от Египта и от Богемии. Госпо-
же д’Азе после церемонии была вручена немалая сумма де-
нег, с которой она и отправилась незамедлительно навстречу
своему супругу по направлению к городу Акре, сопровожда-
емая начальником стражи и алебардщиками, которых граф
де ла Рош-Корбон снарядил на свой счет. Благородная дама
тронулась в путь сразу же после свадьбы, передав свою дочь
с рук на руки сенешалю, слезно прося при том поберечь ее.
Вскоре она вернулась со своим супругом, рыцарем д’Азе, ка-
ковой оказался зараженным проказой, и она излечила мужа,
усердно ухаживая за ним и не боясь, что проказа пристанет
к ней. Сей поступок вызвал всеобщее одобрение.



 
 
 



 
 
 

По окончании свадебных празднеств, длившихся три дня,
к великой радости туренцев, мессир Брюин с почетом по-
вез Бланш в свой замок. Следуя обычаю, он торжественно
уложил новобрачную в постель, каковую заблаговременно
благословил мармустьерский аббат. После чего и сам Брюин
возлег на супружеское ложе, которое возвышалось в огром-
ной фамильной спальне де ла Рош-Корбонов, обтянутой зе-
леной парчой с золотыми нитями. Когда, весь надушенный,
старик Брюин очутился бок о бок со своей хорошенькой же-
ной, он сперва поцеловал ее в лобик, потом в грудку, белую,
пухленькую, в то самое место, где недавно с ее разрешения
застегнул пряжку тяжелой золотой цепи, и тем дело и кон-
чилось. Старый распутник, слишком много о себе возомнив,
надеялся довершить остальное, но, увы, пришлось отпустить
амура на все четыре стороны. Напрасно из нижних зал, где
все еще продолжались танцы, доносились веселые свадебные
песни, эпиталамы и шутки. Брюин пожелал подкрепиться и
хлебнул свадебного напитка из золотого кубка, тоже полу-
чившего по обычаю соответствующее благословение, однако
же оное питье согрело ему лишь желудок, но отнюдь не вос-
кресило того, что почило навеки. Бланш даже и не заметила
такого обмана со стороны супруга, ибо она была девственна
душою и в супружестве видела лишь то, что зримо глазам
молоденькой девушки, как то: наряды, празднества, коней,
а также то, что тебя называют дамой, госпожой, что ты гра-



 
 
 

финя, что можешь веселиться и приказывать. Наивное дитя,
она перебирала пальчиками золотую бахрому полога и вос-
хищалась пышностью усыпальницы, где предстояло увянуть
цвету ее молодости.

Слишком поздно осознав свою вину, но не теряя надеж-
ды на будущее, хотя оно день за днем должно было разру-
шить и то малое, чем мог он еще располагать для утехи жены,
сенешаль решил попробовать заменить действие словом. И
вот он стал развлекать Бланш разговором, сказал, что к ней
перейдут ключи от всех шкафов, чердаков, баулов, полная
и неограниченная власть над всеми его домами и поместья-
ми, – словом, сулил ей и синицу в руки, и журавля в небе.
И, поняв, что она будет кататься как сыр в масле, Бланш ре-
шила, что ее супруг самый любезный кавалер на всем свете.

Усевшись в кровати, она с улыбкой любовалась зеленым
парчовым пологом и радовалась, что будет отныне еженощно
почивать на столь прекрасном ложе.

Видя, что Бланш разыгралась, хитрый вельможа, который
с девушками знался редко, а водился чаще с куртизанками,
помнил лишь, что женщины весьма бойки в постели, и убо-
ялся игры прикосновений, случайных поцелуев и других вы-
ражений любви, на которые в былые времена достойно умел
ответить, а ныне – увы! – они могли взволновать его не бо-
лее чем заупокойная месса о почившем пане. Итак, он ото-
двинулся к самому краю постели, опасаясь даров любви, и
сказал своей слишком пленительной супруге:



 
 
 

– Ну что ж, моя милочка, вот вы теперь и супруга сенеша-
ля и, в сущности, неплохо осенешалены.

– О нет! – ответила она.
– Как – нет?! – возразил Брюин в испуге. – Разве вы не

дама?
– Нет, – повторила она. – Я буду дама, только когда у меня

родится ребенок.
– Видели вы поля по дороге сюда? – заговорил старичок.
– Да, – сказала она.
– Ну, так они теперь ваши.
– Вот как! – ответила Бланш со смехом. – Я там буду ба-

бочек ловить, резвиться!
– Вот и умница! – промолвил граф. – А как же лес?
– Ах, я туда одна не пойду, вы меня будете сопровождать.

Но, – прибавила она, – дайте мне немножечко того ликера,
который варили для нас с таким старанием.

– А к чему он вам, душенька? От него внутренности жжет.
– Пусть жжет, – воскликнула она в раздражении, – ведь

я хочу подарить вам как можно скорее ребеночка, а питье
тому поможет.

– О моя малютка! – сказал сенешаль, поняв, что Бланш
была девственна до кончиков ногтей. – Для сего дела прежде
всего необходимо соизволение Господа, и жена должна быть
готова к принятию своего сеятеля.

– А когда же это будет? – спросила она, улыбаясь.
– Когда того возжелает природа, – ответил он шутки ради.



 
 
 

– А что для того надо делать?
– О, тут нужны некие действия, каббалистические и ал-

химические, кои далеко не безопасны.
– А-а! – протянула она с задумчивым видом. – Вот почему

матушка плакала, ожидая моего превращения, но Берта де
Прейли ужасно важничает оттого, что сделалась женщиной,
и она говорила мне, что ничего нет проще на свете.

– Сие зависит от возраста, – ответил старик. – Но скажите,
видели вы на конюшне белую кобылицу, о коей так много
говорят по всей Турени?

– Да, видела. Очень смирная и статная лошадка.
– Так я вам дарю ее, и вы на ней будете скакать, когда вам

захочется и сколько вам угодно.
– О, вы очень добры. Я вижу, что мне не солгали, когда

так говорили о вас.
–  Здесь, моя милочка,  – продолжал он,  – у меня есть

эконом, капеллан, казначей, начальник конюшни, начальник
кухни, бальи и даже кавалер Монсоро, молодой слуга по име-
ни Готье, мой знаменосец, и он сам, и его люди, командиры,
солдаты и кони – все вам подвластны и будут исполнять ва-
ши желания беспрекословно, под страхом виселицы.

– Но, – возразила она, – что касается того алхимического
действия, разве нельзя его произвести немедля?

– О нет, – сказал сенешаль. – Для сего требуется, чтобы
сначала на нас обоих снизошла благодать, иначе у нас ро-
дится злосчастный ребенок, отягченный грехами, что вос-



 
 
 

прещается законами церкви. Потому-то на свете и расплоди-
лось такое множество неисправимых, негодных мальчишек.
Неблагоразумные родители, видно, не стали дожидаться, по-
ка очистятся их души, и чадам своим передали дурные на-
клонности. Прекрасные и добродетельные дети рождаются
лишь от безупречных отцов. Вот почему мы и попросили
мармустьерского аббата благословить наше ложе. Не нару-
шали ли вы в чем-либо предписаний святой церкви?

– О нет! – с живостью возразила Бланш. – Перед обедней
я получила отпущение всех моих грехов, и с тех пор я не
совершила даже самого маленького грешка.

– Вы, значит, вполне добродетельны! – воскликнул хит-
рый сенешаль. – И я в восторге, что у меня такая жена, но я-
то бранился и сквернословил, как язычник.

– О, почему же?
– По той причине, что танцы слишком затянулись и я не

мог вас заполучить, привести сюда и поцеловать!
И он припал весьма изысканно к ее ручкам, осыпал их по-

целуями и развлекал ее разными пустяками, чем она оста-
лась очень довольна.

Так как Бланш чувствовала себя утомленной от танцев и
всех церемоний, она снова прилегла, сказав сенешалю:

– Завтра я сама буду следить за тем, чтоб вы больше не
грешили.

И она уснула, предоставив очарованному старцу любо-
ваться ее светлой красотой, ее нежным телом; и все же был



 
 
 

он в большом смущении, понимая, что сохранить ее в столь
приятном для него неведении окажется не легче, чем объяс-
нить, почему быки непрестанно жуют свою жвачку. И хотя
будущее не сулило ему ничего доброго, он так возгорелся,
созерцая дивные совершенства Бланш, прелестной в невин-
ном своем сне, что решил сохранить ее для себя одного и
зорко оберегать сей чудесный перл любви. И со слезами на
глазах стал он целовать ее мягкие золотистые волосы, пре-
красные веки, ее алые и свежие уста, действуя с превеликой
осторожностью, в страхе, что она проснется… Вот и все, что
он познал в первую брачную ночь, – немые услады жгли ему
сердце, а Бланш не шелохнулась. И бедняга горько оплаки-
вал зимний хлад своей старости и понял, что Бог подшутил
над ним, дав ему орехов в ту пору, когда у него уже не оста-
лось зубов.



 
 
 

 
Глава вторая

Как сенешаль Брюин укрощал
свою девственную супругу

 

В течение первых дней медового месяца сенешаль приду-
мывал разные глупые отговорки, злоупотребляя похвальным
неведением своей супруги. Прежде всего сослался он на до-
куку сенешальских своих обязанностей, которые побужда-
ют его столь часто оставлять ее одну. Потом отвлек ее сель-
скими забавами, повез на сбор винограда в свои виноград-



 
 
 

ники близ Вувре и все старался убаюкать всякими россказ-
нями. То он утверждал, что людям благородного звания не
следует вести себя как всякой мелкоте, что зачатие граф-
ских детей происходит лишь при известном расположении
небесных светил, каковое определяется учеными астролога-
ми. Или же говорил, что надо воздерживаться от зачатия де-
тей в праздники, ибо сие есть тяжелый труд. Он же соблюда-
ет праздники, желая без помехи попасть в рай. А то заявлял,
что если на родителей не снизошла благодать Божья, то ребе-
нок, зачатый в день святой Клары, родится слепым, а если в
день святого Генуария, то тогда у него будет водянка, а в день
святого Анания – парша, а святого Рока – непременно чума.
Потом стал объяснять, что зачатые в феврале – мерзляки, в
марте – драчуны, в апреле – никудышные, а хорошие маль-
чики все майские. Словом, он, сенешаль, хочет, чтоб его ре-
бенок был совершенством, семи пядей во лбу, а для сего тре-
буется благоприятное совпадение всех обстоятельств. Иной
раз он говорил Бланш, что мужу дано право дарить ребенка
своей жене, когда на то будет его воля, и ежели она добро-
детельная женщина, то и должна подчиняться желанию сво-
его супруга. Потом, оказывается, надо было дождаться, чтоб
мадам д’Азе вернулась, дабы могла присутствовать при ро-
дах. Из всего этого Бланш уразумела лишь одно: сенешаль
недоволен ее просьбами и, должно быть, прав, ибо он стар и
умудрен опытом. Итак, она покорилась, но думала про себя
о столь желанном младенце, вернее, только о нем и думала,



 
 
 

как всякая женщина, если что-нибудь ей в голову взбредет,
и не подозревала, что уподобляется в своей настойчивости
куртизанкам и девкам, каковые не стесняясь гонятся за удо-
вольствиями. Однажды вечером Брюин случайно заговорил
о детях, хотя обычно избегал таких речей, как кошка воды,
но тут, забывшись, стал жаловаться на некоего парня, нака-
занного им поутру за важный проступок.

– Наверное, – сказал сенешаль, – этот малый произошел
от родителей, обремененных смертными грехами.

– Что ж, – возразила Бланш, – если вам угодно подарить
мне ребенка, то не бойтесь, не ждите отпущения грехов, я
направлю нашего младенца на стезю добродетели, и вы бу-
дете довольны.

Тут граф понял, что жена его одержима своим желанием
и что настало время вступить в борьбу, дабы одолеть его,
вытравить, обуздать, пришибить, усыпить, загасить.

– Как это так, милочка, вы хотите стать матерью, – сказал
он, – а еще не знаете дамского ремесла и не привыкли быть
хозяйкой замка.

– Ах! – воскликнула она. – Значит, чтоб стать настоящей
графиней и носить во чреве маленького графа, я должна сна-
чала уметь изображать даму! Ну что ж, я и этому научусь
наилучшим образом.

Итак, Бланш, желая добиться потомства, стала охотить-
ся за оленями и дикими козами, перепрыгивала через рвы,
скакала на белой своей кобылице по долинам и холмам, че-



 
 
 

рез поля и леса. Она с удовольствием глядела, как кружат
ее соколы, сама снимала с них колпачок, ловко держала их
на своем маленьком кулачке, охотилась с утра до ночи. Сбы-
лось пожелание сенешаля! Но Бланш меж тем копила силы,
нагуливая себе волчий аппетит. Иной раз, читая надписи на
дорогах или же разлучая смертоносной стрелой птиц и ди-
ких зверей, застигнутых в любовной близости, Бланш под-
вергалась алхимическому действию самой природы, которая
окрашивала румянцем ее лицо и волновала ей кровь. Это
не способствовало умиротворению ее воинственной натуры,
а лишь сильнее раздражало ее желание, выражавшееся сме-
хом, трепетом и шаловливыми фантазиями. Сенешаль, на-
деясь обезоружить мятежное девство супруги, отправил ее
гарцевать по полям, но обман не привел к добру по той при-
чине, что неизведанная страсть, кипевшая в жилах охотни-
цы, этой скачкой лишь подстегивалась, требуя игр и турни-
ров, как паж, только что посвященный в рыцари. Добрый се-
нешаль уразумел тогда, что он просчитался и что не бывает
прохладного местечка на жаровне. И не знал, какую еще за-
дачу задать могучей амазонке, ибо чем больше старался он
утомить ее, тем крепче она становилась. В этом бою один
должен пасть от дьявольских козней, так пусть с Божьей по-
мощью избегнет он сего унижения, пусть оно падет на его
голову лишь после смерти.



 
 
 

Бедный сенешаль уже и сейчас с превеликим трудом со-
провождал супругу свою на охоту. Он потел под своей аму-
ницией и едва был жив от усталости, а ловкая его графиня
набиралась сил и веселилась. Случалось, что во время ужина
ей вдруг приходила охота танцевать. Старик под тяжестью



 
 
 

расшитого камзола изнемогал от упражнений, в коих обя-
зан был принимать участие, – то подавай жене руку, когда
она выплясывает не хуже мавританки, то держи перед ней
зажженный факел, когда она исполняет танец с подсвечни-
ком, и, невзирая на боли в пояснице, чирьи и ревматизмы,
улыбайся, произноси любезности и расточай похвалы после
всех этих прыжков, гримас и комических пантомим, кото-
рыми она развлекалась. Брюин был без ума от своей супруги
– попроси она у него хоругвь из храма, он побежал бы за ней
во всю прыть.

Однако ж в один прекрасный день почувствовал он, что
старые его кости не дают ему бороться с резвой натурой
супруги. И, униженно признав свое бессилие перед ее дев-
ственностью, махнул он на все рукой, хотя и рассчитывал
в душе на стыдливость и христианскую чистоту Бланш. Но
все же он лишился сна, ибо подозревал, что Господь Бог
сотворил девушек для любви, подобно тому как куропатки
созданы для вертела. Однажды в хмурое утро, когда после
обильного дождя улитки выползают на дорогу и все навева-
ет меланхолическую истому, Бланш отдыхала в креслах, по-
груженная в мечты, ибо ничто так не согревает плоть до по-
следнего суставчика, будь то даже зелье самое сладостное,
самое жгучее, проникающее, пронизывающее и живитель-
ное, нежели ласковое тепло, что меж пуховой подушкой и
нежным пушком, покрывающим девичью кожу. Не ведая са-
ма, что с ней творится, графиня тяготилась своей девствен-



 
 
 

ностью, которая нашептывала ей всякую ересь и досаждала
сверх меры.

Видя, как томится его супруга, старик огорчился и решил,
что пора рассеять думы, кои уводят любовь от супружеского
ложа.

– Что за причина вашего уныния, милочка? – спросил он.
– Стыд.
– Чего же вы стыдитесь?
– Позор моей добродетели, ежели у меня до сих пор нет

ребенка, а у вас потомства! Какая же это дама без детей? Ни-



 
 
 

какая. Взгляните, у всех наших соседок есть дети. Я вышла
замуж, желая стать матерью, а вы женились, желая стать от-
цом. Все дворяне Турени многодетны, их жены родят целы-
ми выводками. Вы один бездетный. Над нами будут смеять-
ся. Что станется с вашим именем, с вашими родовыми зем-
лями, кто наследует ваш титул? Ребенок – драгоценное со-
кровище матери; великая радость для нас завертывать его,
пеленать, одевать, раздевать, ласкать, качать, баюкать, бу-
дить поутру, укладывать ввечеру, кормить, и чувствую, что,
достанься мне хоть плохенький, я бы целые дни его укачи-
вала, ласкала, свивала, развивала на нем пеленки, подбрасы-
вала его и смешила, как и все замужние дамы.

– Но нередко случается, что при родах женщина умирает,
а вы, чтоб родить, еще слишком тонки и не развились, не
то вы давно уже были бы матерью, – ответил сенешаль, оше-
ломленный сим словесным фонтаном. – Не хотите ли купить
готовенького? Он ничего не будет вам стоить – ни страданий,
ни боли…

– Нет, – сказала она, – я хочу страдания и боли, без того
он не будет нашим. Я отлично знаю, что он должен выйти из
меня, ибо слышала в церкви, что Иисус – плод чрева матери
своей, Пресвятой Девы.

– Тогда давайте помолимся, чтоб так и было, – воскликнул
сенешаль, – и обратимся к Святой Деве Эгриньоль некой.
Многие женщины зачали после девятидневной молитвы, по-
чему бы и нам тоже не попробовать.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

В тот же день Бланш отправилась в Эгриньоль, к Божьей
Матери. Она выехала из дому, будто королева, на красивой
своей кобылице, в зеленом бархатном платье, зашнурован-
ном тонкой золотой тесьмой и открытом до самых персей. У
нее были алые манжеты, крошечные сапожки, высокая ша-
почка, расшитая драгоценными камнями, и золоченый пояс,
обхватывавший ее талию, гибкую, как тростинка. Бланш на-
меревалась подарить свой наряд госпоже Деве Марии и обе-
щала преподнести свой дар Божьей Матери в день очисти-
тельной молитвы после родов. Мессир Монсоро гарцевал пе-
ред ней, сверкая ястребиным взором, оттеснял народ и на-
блюдал со своими всадниками за безопасностью пути. Ав-
густ выдался знойный, и Брюин, разомлев от жары, задре-
мал, неуклюже покачиваясь на своем иноходце. Увидя ве-
селую и хорошенькую жену рядом с таким старым хрычом,
крестьянка, присевшая на пень напиться водички из глиня-
ного кувшина, спросила у беззубой ведьмы, которая подби-
рала рядом колосья, кляня свою бедность:

– Не едет ли это принцесса, чтобы Смерть утопить?
– Ничуть, – ответила старуха, – это наша госпожа Рош-

Корбон, супруга сенешаля Пуату и Турени, и едет она выма-
ливать себе ребенка.

– Ах! – воскликнула молодая девка и, зажужжав, как взбе-
сившаяся муха, указала на статного красавца Монсоро, ехав-
шего во главе поезда. – Ну если этот молодец за дело при-



 
 
 

мется, то она много денег на свечи и на попов не истратит.
– Ах, моя красавица, – продолжала старая ведьма, – див-

люсь я, что это графине вздумалось к Эгриньольской Божьей
Матери ехать, священники там не ахти как хороши. Ей бы
лучше остановиться на часок, посидеть у мармустьерской
колокольни, сразу бы и понесла, уж очень там святые отцы
резвы.

– Черт с ними, с монахами, – вмешалась третья крестьян-
ка. – Взгляните на кавалера Монсоро: и горяч, и пригож, ему
ли не открыть сердце оной дамы, тем паче что в нем уже тре-
щинка есть.

И тут наши кумушки залились хохотом. Юный Монсоро
хотел было их повесить на первой осине в наказание за непо-
требные речи, но Бланш воскликнула:

– О мессир, пока не вешайте их, они не всё еще досказали.
На обратном пути послушаем, тогда и решим.

И она вся зарумянилась, а Монсоро взглянул на нее в
упор, как бы желая вселить в ее сердце тайное понима-
ние любви. Но от речей бойких кумушек уже взбудоражи-
лись все мысли графини Брюин, и немудреные слова уже
пустили росток в ее сердце. Девственность ее стала подоб-
на труту – от одного слова могла вспыхнуть. Только теперь
юная Бланш увидела приметные различия между внешними
достоинствами старого ее супруга и совершенствами Готье
Монсоро, которого не слишком тяготили его двадцать три
года, так что держался он в седле прямо, как кегля, и был



 
 
 

бодр, как первый звон к заутрене, меж тем как сенешаль все
время подремывал. Готье был ловок и расторопен в том, в
чем хозяин его сдавал. Соседство таких горячих молодцов
некоторые красотки предпочитают всем своим ночным убо-
рам, полагая, что оно вернее предохраняет от блох. Некото-
рые их за это поносят, чего делать не следует, ибо каждый
вправе спать, как ему заблагорассудится.

Много дум передумала графиня в пути и додумалась до
того, что, подъезжая к турскому мосту, уже воспылала к Го-
тье страстью, тайной и безрассудной, как может любить лишь
девица, не знающая, что такое любовь. Итак, стала она доб-
рожелательной, ибо пожелала добра ближнего своего, само-
го лучшего, чем обладает мужчина. Она впала в любовный
недуг, опустясь в мгновение ока на самое дно страданий,
ибо весь путь, от первого до последнего вздоха вожделения,
охвачен огнем. А ведь до того она не знала, что стало ей
ведомо теперь: что через взоры может передаваться некий
тончайший бальзам, причиняющий жестокие потрясения во
всех уголках сердца, бегущий по всем жилкам, по мышцам,
вплоть до корней волос, вызывая испарину во всем естестве,
проникая в самые мозги, в поры кожи, во все внутренности,
гипохондрические сосуды и прочее; и все в ней сразу расши-
рилось, загорелось, взыграло, прониклось сладкой отравой,
взбунтовалось и затрепетало, словно ее кололи тысячи иго-
лок. И столь опьянило девственницу вполне понятное вол-
нение, что затуманился ее взор и вместо своего старого су-



 
 
 

пруга видела она Готье, которого природа наградила столь
же щедро, как иного аббата, коему она дарует второй подбо-
родок сверх положенного человеку. Когда наш старец въе-
хал в город, его разбудили приветственные клики толпы, и
весьма торжественно со всей своей свитой он проследовал в
собор Эгриньольской Богоматери, каковую в старые време-
на называли «Достойнейшая». Бланш направилась к часов-
не, где у Господа Бога и Девы Марии вымаливают дамы себе
потомство, и по обычаю вошла туда одна, а сенешаль, свита
его и любопытные остались за решеткой. Когда графиня уви-
дела старика-монаха, в обязанность коего входило служить
молебствия об избавлении от бесплодия и выслушивать обе-
ты богомольцев, спросила она названного монаха, много ли
есть на свете женщин бесплодных. На что монах ответил, что
жаловаться на сие было бы грех, ибо младенцы приносят из-
рядный доход святой церкви.

– А часто ли вам случается видеть, – продолжала Бланш, –
молодых женщин, у которых были бы столь старые супруги,
как сенешаль?

– Редко, – ответил монах.
– Но дождались ли сии женщины когда потомства?
– Всенепременно, – ответил монах с улыбкой.
– А те, у которых мужья помоложе?
– А те не всегда.
– О, значит, с таким супругом, как сенешаль, дело обстоит

вернее?



 
 
 

– Вне сомнения, – ответил монах.
– А почему?
– Потому, госпожа, – с важностью промолвил монах, – что

до сего возраста единый Бог в это дело вмешивается, а после
участвуют в нем люди.

В те времена, как известно, вся ученая премудрость была
достоянием духовных лиц. Бланш произнесла обет, и дар ее
был одним из самых богатых, ибо одежды ее стоили не менее
двух тысяч золотых.

– Вы весьма веселы, – сказал ей граф, когда на обратном
пути она поднимала на дыбы, горячила и заставляла плясать
свою кобылицу.

– О да, отныне я верю, что рожу ребенка. Но раз нужны
для того чьи-либо труды, как сказал мне монах, то решила
я обратиться к Готье…



 
 
 



 
 
 

Старик тут же возжелал убить монаха, но одумался, ибо
такое преступление слишком дорого ему стоило бы, и он
порешил отомстить с помощью архиепископа, самому же
остаться в стороне. Еще не доехав до Рош-Корбона, он при-
казал мессиру де Монсоро отправляться к себе на родину
поискать ветра в поле, что молодой Готье не преминул вы-
полнить, помня былые подвиги своего хозяина.

А на место названного Готье Брюин призвал сына дворя-
нина Жаланжа, поместье коего входило в феод Рош-Корбон.
То был юноша по имени Ренэ, еще не достигший четырна-
дцати лет, и граф назначил его пажом, полагая позднее про-
извести в оруженосцы, а командование над своими людьми
препоручил старому рубаке, с коим немало натворил дел в
Палестине и в иных странах. Действуя так, граф надеялся
оградить себя от ношения налобника с ветвистыми рогами и
решил попытаться обуздать, укротить, осадить непокорное
девство своей супруги, по причине коего она металась, как
кобылица, запутавшаяся в аркане.



 
 
 



 
 
 

 
Глава третья

Что есть грех невольный
 

В воскресенье, следующее за прибытием юного Ренэ в
замок ла Рош-Корбон, отправилась Бланш на охоту, оста-
вив дома старого Брюина, и когда въезжала в лес непода-
леку от монастыря Карно, то увидела монаха, который при-
жал девушку с ретивостью, небезопасной для жизни бедняж-
ки, и потому, пришпорив лошадь, графиня пустилась вскачь,
крикнув своим людям:

– Эй, помогите, как бы он ее не убил!
Но, подскакав поближе, круто повернула, ибо зрелище то-

го, что совершил монах, испортило ей всю охоту. В раздумье



 
 
 

воротилась она домой, и с той поры мозг ее озарился, словно
зажгли в темноте фонарь, и в лучах его предстали изображе-
ния на стенах церкви и другие картины, строки фаблио, ска-
зы трубадуров и повадки птиц. И нежданно уразумела она
сладостную тайну любви, о которой рассказывает природа
на всех сущих языках, даже на языке безгласных рыб. Нет
большего безумия, чем скрывать сию науку от девственниц!
Бланш легла спать в ранний час и, отходя ко сну, сказала му-
жу:

–  Брюин, вы меня обманули! Вы должны поступить со
мной, как тот монах с девушкой.

Старый Брюин догадался, о чем идет речь, и почуял, что
настал роковой час. И, кинув на Бланш обжигающий взгляд,
в коем страсть все еще не хотела сдаваться, тихо промолвил:

– Увы, милочка, когда брал я вас в жены, любви в моем
сердце было много, а силы в теле мало, и понадеялся я на
вашу милость и добродетель. Вся беда моя в том, что могу
я любить теперь лишь сердцем. И беда эта приблизит мою
кончину, так что скоро вы станете свободной. Подождите же,
когда я отойду в мир иной. Вот единственная просьба, с ко-
торой обращается к вам ваш господин, тот, кто мог бы при-
казывать вам, но желает быть лишь вашим подданным, слу-
гой вашим. Не позорьте же моих седин. Случалось, что в по-
добных обстоятельствах мужья убивали своих жен.

– Значит, вы меня убьете? – промолвила она.
– Нет, я слишком люблю тебя, – ответил старец. – Ведь ты



 
 
 

цветок моей старости, радость моей души. Ты моя возлюб-
ленная дочь! Твоя краса – отрада моих очей, и от тебя я все
приму – и горе и счастье. Я дал тебе полную свободу, дока-
жи, что ты не так уж ненавидишь бедного Брюина, который
сделал тебя важной дамой, богатой и всеми чтимой. А какая
прекрасная из тебя выйдет вдова! Поверь, счастье твое об-
легчит мне мою кончину.

И на глаза его, не знавшие слез, набежала горячая слеза и
скатилась по щеке его, бурой, как сосновая шишка, и упала
на руку жены; тронутая великой любовью старца, готового
лечь в могилу ей в угоду, она воскликнула со смехом:

– Полно, полно, не плачьте, я подожду.
Тогда сенешаль стал лобзать ее ручки и улещать жену

нежными словечками, произнося с волнением в голосе:
– Если б ты знала, Бланш, голубка моя, как я ласкал, как

целовал тебя, пока ты спала, вот сюда и вот тут…
И старый сатир поглаживал ее обеими руками, костлявы-

ми, как руки скелета.
– Но я, – продолжал он, – не смел разбудить зверя, кото-

рый оскорбил бы мою честь, ибо в любовном моем прибли-
жении участвовало только сердце.

– Ах, вы можете меня ласкать, – перебила она супруга, –
даже когда я не сплю, мне от этого вреда не будет.

В ответ на эти слова бедный граф взял с ночного столика
маленький кинжал и, подавая его Бланш, произнес в неисто-
вой ярости:



 
 
 

– Убей меня или скажи, что ты меня любишь, хоть самую
малость!

– Да, да, я постараюсь крепко вас полюбить, – воскликну-
ла она в испуге.

Вот так-то молодая девственница поработила его, забрала
власть над стариком и с хитростью, свойственной женскому
полу, стала гонять взад и вперед бедного графа, словно мель-
ник своего осла: вот, мол, тебе за то, что оставил невозде-
ланным прекрасное поле Венеры… Брюин… Брюин, милый,
подай мне то… Брюин, подай мне се… Скорее, Брюин! И
туда Брюин, и сюда Брюин, так что Брюин исстрадался более
от милости своей супруги, нежели от ее немилости. То вдруг
ей понравится пурпуровый цвет, и надо немедля все в доме



 
 
 

менять, то вдруг нахмурит брови, и тогда развязывай мош-
ну. А когда она бывала грустна, граф, сидя в своем судей-
ском кресле, приказывал: «Вешать!» – правого и виноватого.
Другой на его месте пропал бы, как муха, в этой бабьей вой-
не, но Брюин оказался железной породы, и добить его было
нелегко. Однажды перевернула Бланш весь дом вверх дном,
загоняла людей и скотину и своими капризами могла бы до-
вести до отчаяния самого Отца Небесного, у коего терпение
неиссякаемо, ибо Он терпит нас, грешных. А ложась спать,
сказала она сенешалю:

– Мой добрый Брюин, меня одолели всякие фантазии, они
жалят и колют меня, добираются до сердца, до мозга и тол-
кают меня на злые поступки, а по ночам мне все чудится мо-
нах из Карно.

– Голубка моя, – ответил сенешаль, – все это – чертовщи-
на и соблазн, против чего умеют защищаться монахи и мо-
нахини. Потому, ради спасения вашего, следует вам пойти
на исповедь к достойному мармустьерскому аббату, соседу
нашему; он даст вам совет и отечески наставит вас на путь
истины.

– Я завтра же отправлюсь, – ответила она.
Едва забрезжило утро, как Бланш отправилась в мона-

стырь благочестивых братьев, которые, дивясь посещению
такой прелестной дамы, совершили вечером не один грех, но
в тот час весьма учтиво проводили ее к достойному аббату.



 
 
 

Бланш застала названного аббата во внутреннем саду, под



 
 
 

цветущей аркой, около утеса. Она остановилась в благого-
вении, пораженная строгой осанкой святого отца, хотя и не
привыкла трепетать перед почтенными сединами.

– Храни вас Господь, графиня, – сказал аббат, – что ищете
вы, такая молодая, столь близко от смерти?

– Ваших драгоценных советов, – ответила та, приседая пе-
ред ним. – И если вы соблаговолите наставить заблудшую ов-
цу, я буду весьма счастлива иметь такого мудрого духовника.

– Дочь моя, – отвечал монах, с которым старый Брюин
заранее сговорился, прося его слукавить и сыграть комедию
пред молодой графиней. – Если б над моей лысеющей голо-
вой не пронеслось сто студеных зим, не стал бы я слушать
ваших грехов… Но говорите. И если вы попадете в рай, пусть
сие совершится с моей помощью.



 
 
 

Тогда супруга сенешаля выбросила перед ним всю мелкую
рыбешку из своего сачка и, очистившись от малых докук,
дошла до главной причины, приведшей ее на исповедь.

– Ах, отец мой, я должна вам открыть, что ежедневно я
мучима желанием зачать ребенка… Грех ли это?

– Нет, – ответствовал аббат.



 
 
 

– Но по воле природы супругу моему не дано открыть ко-
шель и подать на бедность, как говорят нищие на дорогах, –
промолвила графиня.

– В таком случае вы должны жить в чистоте, бежать от
помыслов подобного рода, воздерживаться, – отвечал аббат.

– Но я ведь слышала проповедь в церкви Богоматери Жа-
ланжской, что нет в том греха, если не извлекаешь ни при-
были, ни удовольствия.

– И удовольствие вы получите, – сказал аббат, – и ребенка,
а его можно счесть прибылью! Посему уразумейте и запом-
ните, что смертный грех пред Богом и преступление пред
людьми совершает та женщина, что зачнет от мужчины, с
которым ее не соединила церковь; оные жены, нарушающие
святые законы брака, понесут великую кару на том свете, от-
даны будут на произвол страшных чудовищ с острыми ког-
тями, с вилами; с теми вилами вкинут они грешницу в ог-
ненную пещь за то, что в земной жизни накаляла она свое
сердце свыше того, чем дозволено.

На что Бланш, почесав себе за ушком и немного подумав,
вопросила:

– А как поступила Дева Мария?
– О, сие есть чудо, – ответствовал аббат.
– А что такое чудо?
– Нечто необъяснимое и во что следует верить не рассуж-

дая.
– А почему бы мне не совершить чуда?



 
 
 

–  Сие чудо случилось лишь однажды, ибо родившийся
был Сын Божий, – сказал священник.

– Неужели, отец мой, мне, по воле Божьей, суждено уме-
реть или из разумной и здоровой женщины стать помешан-
ной, а ведь это мне угрожает! Не только вся я томлюсь и сго-
раю, но мысли мои мутятся, и ничто мне не мило; чтобы при-
близиться к мужчине, я готова лезть через стены, бежать че-
рез поля, ничуть не стыдясь, и ничего бы не пожалела, лишь
бы узнать, чего добивался монах из Карно. И когда накатит
на меня такое и начнет терзать мое тело и душу, тогда нет
мне ни Бога, ни черта, ни мужа, – вся дрожу, бегу; врываюсь
в трапезную, бью посуду, мчусь на птичий или на скотный
двор, все крушу, так что и передать нельзя. Но я не стану
сознаваться вам во всех своих проступках по той причине,
что меня от слов одних в жар бросает, и чувствую я нестер-
пимый зуд, будь он проклят. Пусть уж лучше я совсем ума
лишусь и добродетели вместе с ним. Неужели Бог, вложив-
ший в мою плоть эту великую любовь, проклянет меня?



 
 
 

В ответ на эти слова теперь уж священник почесал у себя
за ухом, весьма дивясь, что девство может порождать столь
жалобные пени, глубокие мысли и рассуждения.

– Дочь моя, – сказал он, – Бог отличил нас от животных и
создал рай, каковой есть наша награда, потому-то и дан нам
разум, кормило средь бурь, управляющее нашими суетными
желаниями. Есть еще и другие способы обуздать плотское
буйство – посредством поста, усиленных трудов и прилежа-
ния. И вместо того, чтоб сновать и метаться, как сорвавший-
ся с цепи сурок, вам следует молиться Деве Марии, спать
на голых досках, заботиться о хозяйстве, а не пребывать в
праздности.

– Ах, отец мой, когда я в церкви сижу на своей скамье, я



 
 
 

никого не вижу, ни священника, ни алтарь, а только младен-
ца Христа, и одолевает меня все то же желание. А что, если
вдруг закружится у меня голова, помрачится мой рассудок,
ведь могу я попасть в силки любви?

– Если б то случилось с вами, – вымолвил неосторожно
аббат, – вы уподобились бы святой Диодоре, которая одна-
жды крепко заснула, немного раскинувшись по случаю боль-
шой жары, притом же и одета была весьма легко. К ней под-
крался юноша, исполненный скверных намерений, овладел
ею во время сна, и зачала она. И поскольку названная святая
в неведении оставалась о своей беде, то весьма удивилась,
когда подошло ей время родить, ибо полагала, что чрево ее
пухнет по причине какого-нибудь тяжкого недуга. Она пока-
ялась, и дано ей было отпущение, как от греха невольного,
раз не испытала она никакой утехи от сего преступного на-
силия, ибо не проснулась и была неподвижна, как свидетель-
ствовал перед казнью сам злодей, каковой и был обезглавлен.

– Ах, отец мой, можете не сомневаться в том, что я не
шелохнусь, не хуже вашей святой.



 
 
 

С этими словами Бланш, улыбнувшись, поспешила уй-
ти, веселясь и играя, и все думала, как бы и ей совершить
невольный грех. Вернувшись из обители, она увидела во дво-
ре юного пажа, которого обучал старик-конюший лихому на-
ездничеству; юноша, гарцуя по кругу на чистокровном коне,
как бы сросся с ним, подымал его на дыбы, бросал вперед,
проделывая всякие вольты, посылал коня то галопом, то ры-
сью, скакал, приподнимаясь на седле, и был до того милови-
ден, ловок, поворотлив, что и описать невозможно. Словом,
мог бы он соблазнить самое добродетельную Лукрецию, ли-



 
 
 

шившую себя жизни после совершенного над нею насилия.
«Ах, жаль, что нашему пажу еще не минуло пятнадцати

лет, я бы крепко уснула где-нибудь поблизости от него», –
подумала Бланш.

Но, несмотря на слишком юный возраст красивого пажа,
во время вечерней трапезы она заглядывалась на черные его
кудри, на белизну и румянец, на изящные движения; особен-
но ей полюбились его глаза, где играли прозрачная влага и
живой огонь, который он, как дитя малое, страшился обна-
ружить перед посторонними.

Позднее, вечером, когда супруга сенешаля сидела, заду-
мавшись, в креслах у огня, старый Брюин спросил, чем она
озабочена.

– Я думаю, – ответила она, – что вы, должно быть, весьма
рано начали свои любовные похождения, если стали такой
развалиной.

– О, – ответил он, улыбаясь, как все старцы, когда их про-
сят припомнить шалости юных лет. – Мне не было и четыр-
надцати, когда я обрюхатил служанку моей матери.



 
 
 

Бланш только того и нужно было, она подумала, что и паж
Ренэ, должно быть, вошел уже в силу, и, развеселясь, стала
теребить старого графа, затаив в себе желание слаще меда



 
 
 

сладчайшего.
 

Глава четвертая
Каким образом и с чьей помощью
появился на свет некий младенец

 

Супруге сенешаля недолго пришлось раздумывать, как
пробудить скороспелую любовь в отроке. Она раскинула



 
 
 

ловушки, куда сам собой попадает наисильнейший зверь.
И вот как это произошло. В жаркий полдень старый граф
имел обыкновение возлежать после трапезы, по сарацинско-
му обычаю, и привычки этой никогда не изменял со времени
своего возвращения из Святой земли. В тот час Бланш либо
гуляла одна в поле, либо развлекала себя женским рукодели-
ем, как то: вышиванием и шитьем. Но чаще всего, не поки-
дая замка, наблюдала за стиркой или за уборкой скатертей,
а то бродила по замку. Тогда-то ей и пришло в голову по-
святить сей тихий час досуга занятиям с пажом, дабы довер-
шить его воспитание чтением книг и повторением молитв. И
вот на другой же день, как только сенешаль уснул, изнемогая
от солнца, которое так и палит в этот час на холмах Рош-
Корбона (да что и говорить, полезнее было старику соснуть,
чем крутиться, вертеться и терпеть муку от дьявольских про-
делок неугомонной девственницы), Бланш взобралась на па-
радное графское кресло, решив, что это высокое сиденье бу-
дет ей очень кстати, если кто случайно поглядит снизу; лу-
кавая особа весьма удобно расположилась в этом кресле, по-
добно ласточке в гнездышке, и склонила милое свое личи-
ко на руку, словно уснувшее дитя. Но, приготовляясь таким
образом, она смотрела вокруг себя жадными, веселыми гла-
зами, улыбаясь заранее всяким тайным радостям, каковые
принесут ей вздохи и смущенные взоры юного пажа, ибо она
собиралась усадить его у своих ног на расстоянии не боль-
шем, чем может прыгнуть старая блоха. И впрямь она весьма



 
 
 

ловко разостлала бархатный четырехугольный коврик, где
должен был преклонить колени бедный мальчик, жизнью и
душой коего Бланш собиралась всласть наиграться, здраво
рассудив, что даже святой, вытесанный из камня, ежели за-
ставить его взирать на складки атласных юбок, не преми-
нет заприметить и залюбоваться совершенством прекрасной
ножки, обтянутой белым чулком. И немудрено, что слабый
паж попался в силки, из которых и богатырь не стал бы вы-
рываться. Вертясь и пересаживаясь то так, то этак, Бланш на-
конец нашла положение, при котором названные силки бы-
ли наилучшим образом расставлены, и тут тихонько позва-
ла: «Ренэ, Ренэ!», зная, что мальчик находится рядом в за-
ле, где помещалась стража. Он тотчас прибежал на ее зов, и
вот чернокудрая голова уже показалась между драпировка-
ми входной двери.

– Что вам будет угодно приказать? – спросил паж.
И он стоял, учтиво нагнувшись и держа в руке свой бар-

хатный алый берет, а румяные свежие щеки его с ямочками
были еще алее берета.

– Подойдите сюда, – позвала она прерывающимся голо-
сом, взволнованная его присутствием до того, что совсем не
помнила себя.

Да и то сказать, не было на свете драгоценных каменьев,
которые блистали бы подобно очам Ренэ, не было полотна
белее его кожи, не было даже у женщин столь изящного сло-
жения. И он казался ей сугубо пленительным от близкой воз-



 
 
 

можности исполнить свое желание. Легко можно себе пред-
ставить, как увлекательна игра любви, когда она разгорается
при свете юных глаз и солнца, при тишине и прочем.

–  Читайте мне славословие Богородице,  – сказала она,
протягивая пажу открытую книгу, лежавшую на пюпитре. –
Мне надобно знать, хорошо ли обучает вас ваш учитель. Как
прекрасна Дева Мария, не правда ли?  – спросила Бланш,
улыбаясь, когда он взял в руки часослов, страницы которого
были расписаны лазурью и золотом.

– Это же картинка, – ответил он скромно, бросая робкий
взгляд на свою прелестную госпожу.

– Читайте, читайте!
Тогда Ренэ стал прилежно произносить сладостную ми-

стическую хвалу, но ответные слова Бланш: «Ora pro nobis»35

– звучали все слабее и слабее, подобно отдаленному пению
рога, и, когда Ренэ с жаром повторил: «О, роза сладчайшая»,
графиня, прекрасно слышавшая сии слова, ответила легким
вздохом. Вследствие сего Ренэ подумал, что супруга сенеша-
ля уснула. Он не мог оторвать от нее восхищенных взоров,
смело ею любовался, и ему не надо было иных песнопений,
кроме гимнов любви. От счастья стучало и чуть не разры-
валось сердце его. И, понятно, два чистых пламени горели
один другого жарче, и если б кто увидел их вместе, понял
бы, какая им грозит опасность. Ренэ наслаждался лицезрени-
ем Бланш и находил тысячу прелестей в этом пышном цвет-

35  Молись за нас (лат.).



 
 
 

ке любви. Забывшись в восторге, уронил он книгу и тут же
устыдился, словно монах, застигнутый врасплох за детским
грехом, но благодаря сему происшествию понял, что Бланш
и в самом деле крепко уснула, ибо она не шелохнулась. Она
не открыла бы глаз и при большей опасности и надеялась,
что свалится нечто иное, чем часослов. Известно, что жела-
ние понести дитя есть одно из самых навязчивых желаний!
Итак, юноша заметил ножку своей госпожи, обутую в кро-
хотную голубую туфельку. Ножка поставлена была на скаме-
ечку необычным образом по той причине, что графиня си-
дела слишком высоко в креслах своего супруга. Ножка была
узенькая, с красивым изгибом и шириной не более чем в два
перста, а длиной с воробышка, с миниатюрнейшим носком
– одним словом, ножка, для наслаждения созданная, истин-
но девичья, достойная поцелуя, подобно тому как разбойник
достоин петли, и такая многообещающая ножка, что ангела
могла бы низвести с небес, сатанински дразнящая, и, гля-
дя на нее, хотелось создать еще хоть пару подобных ножек,
точь-в-точь таких же, дабы умножить на сей земле прекрас-
ные творения Господа. Так бы и разул эту красноречивую
ножку! Собираясь исполнить задуманное, перебегал он взо-
рами, где светилась пылкая юность, от названной ножки к
лицу спящей дамы и обратно. Так раскачивается язык коло-
кола, прежде чем ударить. Ренэ прислушивался к ее сну, пил
ее дыхание и не мог решить, что слаще – прильнуть ли поце-
луем к ее свежим алым устам или же поцеловать заманчивую



 
 
 

ножку. И наконец, из уважения ли, а может быть, убоясь ее
гнева или от великой любви, выбрал он ножку и поцеловал
ее крепко, но еще несмело и тут же схватил книгу, чувствуя,
что краснеет все более и более, и, задыхаясь от восторга, за-
кричал, как слепой на паперти: «О, Ianua coeli!»36 Но Бланш
отнюдь не проснулась, ожидая, что паж от ножки вознесет-
ся к колену, а оттуда прямо в небеса. И почувствовала она
глубокое разочарование, когда молитвословие кончилось, не
принеся ей дальнейшего ущерба, и когда Ренэ, решивший,
что счастья перепало ему на целую неделю, убежал, испарил-
ся, более обрадованный сим похищенным поцелуем, чем са-
мый дерзкий вор, унесший кружку с пожертвованиями для
бедных.

36  «О, Небесные врата!» (лат.)



 
 
 

Оставшись одна, супруга сенешаля испугалась в глубине
души своей, что юноша, пожалуй, никогда не дойдет до де-
ла, ежели они ограничатся чтением «Magnificat». Тогда она
придумала, что на следующий день чуть приподнимет нож-
ку, дабы краешком показать совершенства, кои туренцы на-
зывают «нетленными» по той причине, что они от воздуха
никогда не портятся и свежести не теряют.

Уж поверьте, что после вчерашнего дня паж, воспламе-
ненный своим желанием, а еще более воображением, нетер-
пеливо поджидал часа чтения требника любви. И он не



 
 
 

ошибся, его призвали, и снова началось славословие, за ко-
торым Бланш не преминула заснуть. На этот раз наш Ренэ
провел рукою по прелестной ножке и осмелился даже про-
верить, насколько гладко колено и везде ли так же атласна
кожа. В чем он и убедился, но страх столь сильно сковал его
желания, что он едва прикоснулся к ножке робким поцелуем
и тут же притаился. Уловив эти колебания чутким сердцем
и понятливой плотью, графиня, изо всех сил сдерживаясь,
чтобы остаться неподвижной, крикнула пажу:

– Ну же, Ренэ, я сплю!
Приняв ее возглас за суровый укор, испуганный паж убе-

жал, бросив книгу и начатое дело. По сему случаю супру-
га сенешаля присовокупила к славословию следующую свою
молитву:

– Святая Дева, как трудно с детьми!
Во время обеда паж обливался холодным потом, когда

ему приходилось прислуживать своему господину и его су-
пруге, и как же он был удивлен, поймав взгляд графини, са-
мый красноречивый и жаркий из всех взглядов, когда-либо
брошенных женщиной, и какая же сила заключалась в этом
взгляде, если им невинный отрок был сразу превращен в
смелого мужчину. Вечером этого же дня по той причине, что
Брюин задержался дольше обычного по своим судейским де-
лам, паж отправился разыскивать Бланш и, найдя ее спящей,
подарил ей дивный сон. Он освободил ее от того, что так ее
тяготило, и столь щедро ее одарил, что сего дара хватило бы



 
 
 

с избытком не на одного младенца, а на двойню. После чего
Бланш обняла своего милого и, прижав его к себе, восклик-
нула:

– Ах, Ренэ, ты меня разбудил!
И впрямь, сие разбудило бы и мертвую, и любовники по-

дивились, до чего крепкий сон у святых угодниц. От того
случая, безо всякого чуда, а лишь в силу благостного свой-
ства, спасительного для супругов, на голове у почтенного му-
жа стало появляться некое изящное и нежное украшение, ко-
торое со временем вырастает в рога, не причиняя носителю
их ни малейшего беспокойства.



 
 
 

С того приснопамятного и счастливого дня супруга се-



 
 
 

нешаля с удовольствием предавалась в полдень отдохнове-
нию на французский лад, меж тем как Брюин храпел на сара-
цинский лад. Но после каждого такого отдохновения Бланш
убеждалась все тверже, насколько паж ей милее старых се-
нешалей, и ночью куталась в покрывала, лишь бы не слы-
шать противного духа, который шел от чертова графа. И так
день ото дня, засыпая и просыпаясь после многих вышена-
званных отдохновений и многих акафистов, супруга сенеша-
ля однажды почувствовала, как зародилась в ее прекрасном
лоне та жизнь, о которой она так долго воздыхала, но отныне
она более возлюбила сами усилия, нежели их плоды.

Заметим, что Ренэ научился бегло читать, и не только в
книгах, но и в глазах своей прелестной госпожи, ради кото-
рой он охотно бросился бы в огонь, если б она того пожела-
ла. После многих встреч, число коих уже давно перевалило
за сто, супруга сенешаля задумалась и забеспокоилась о бу-
дущем любимого своего пажа. И вот в одно пасмурное утро,
когда они, словно невинные дети, играли в ладошки, Бланш,
которая все время проигрывала, сказала:

– Послушай, Ренэ, я ведь совершаю грех невольный, ибо
творю его во сне, а ты совершаешь смертный грех.

– Ах, сударыня, – воскликнул Ренэ, – куда же Господу Бо-
гу девать всех грешников, ежели это называется грехом!

Бланш расхохоталась и, поцеловав его в лоб, промолвила:
– Молчи, гадкий мальчишка, дело идет о рае, а надобно

нам туда попасть обоим, если хочешь вечно быть со мной!



 
 
 

– О, рай мой здесь!
– Перестаньте же, богохульник, вы забыли, что я люблю

вас более всего на свете! Разве ты не знаешь, что я ношу ре-
бенка, которого скоро так же трудно будет скрыть, как нос
на лице. А что скажет аббат, что скажет мой супруг! Он мо-
жет казнить тебя, если прогневается. Мой совет таков, мой
милый: ступай к мармустьерскому аббату, покайся в своих
грехах и предоставь ему решать, как следует тебе поступить
при встрече с моим сенешалем.

– Увы, если я выдам ему тайну нашего счастья, то он на-
ложит запрет на нашу любовь, – сказал хитрый паж.

– Пусть так. Твое вечное блаженство мне слишком дорого.
– Итак, вы сами этого хотите, моя милая!
– Да, – ответила она не очень твердым голосом.
– Ну что ж, я пойду, но прошу вас, усните еще раз на про-

щание.
И юная чета принялась усердно творить прощальное сла-

вословие, как бы предвидя, и тот и другая, что любви их
суждено кончиться в расцвете своей весны. На следующее
утро, более для того, чтоб спасти свою бесценную госпожу,
чем для собственного спасения, а также дабы доказать ей де-
лом свое послушание, отправился Ренэ де Жаланж в Марму-
стьерский монастырь.



 
 
 

 
Глава пятая

Как за грех любви наложено было строгое
покаяние и наступила засим великая печаль

 

– Боже праведный! – воскликнул аббат, выслушав из уст
пажа пространную хвалу сладостным его прегрешениям. –
Ты повинен в страшном обмане, ты предал господина своего!
Знаешь ли ты, злосчастный, что за прегрешения сии будешь
ты гореть на том свете вечно и во веки веков? И ведомо ли
тебе, что лишаешься ты навсегда блаженства небесного за
единый преходящий миг земной услады? Несчастный, я уже
зрю, как ввергают тебя в преисподнюю, если не искупишь ты
еще на сем свете грехи твои перед Господом!



 
 
 

Сказав это, добрый старик-аббат, который был из того те-
ста, из коего пекутся святые, и пользовался большим поче-
том по всей Турени, стал стращать юношу, описывая всевоз-
можные бедствия, христианнейше его увещевал, приводил
церковные наставления, говорил горячо и многословно, не
уступая в том самому дьяволу, который, задумав за шесть
недель соблазнить девственницу, не мог бы превзойти его в
красноречии, так что Ренэ предался в руки аббата, надеясь



 
 
 

заслужить отпущение грехов. Названный аббат, желая наста-
вить на путь святой добродетели юного грешника, повелел
ему не раздумывая пасть в ноги своему господину и во всем
ему повиниться. Засим, если его минует расправа, незамед-
лительно вступить в ряды крестоносцев, отправиться в Свя-
тую землю и не менее пятнадцати лет подряд сражаться про-
тив неверных.

– Увы, святой отец, – воскликнул паж, потрясенный его
проповедью, – а хватит ли пятнадцати лет, дабы заслужить
прощение за столько изведанных утех! Ах, если мерить сла-
достью, от них вкушенной, потребовалось бы добрых тысячу
лет.

– Бог милосерд, иди, – ответствовал аббат, – и впредь не
греши. Сего ради ego te absolvo…37

Бедный юноша вернулся в замок в великом унынии духа
и первым увидел во дворе самого сенешаля, который при-
сматривал, как начищают его вооружение: шлем, налокотни-
ки и остальные доспехи. Восседая на мраморной скамье под
открытым небом, Брюин любовался блеском своих щитов и
нагрудников, кои сверкали в лучах солнца, приводя ему на
память веселые походы в Святую землю, удалые дела, лю-
бовные забавы и прочее. Когда Ренэ подошел к нему и пре-
клонил колени, старик весьма удивился.

– Что это значит? – спросил он.
– Монсеньор, прикажите слугам удалиться, – ответил Ре-

37  Ныне отпущаю тебе… (лат.)



 
 
 

нэ.

И когда монсеньор отпустил людей, Ренэ признался ему
в своей вине, поведал, как овладел преступно графиней во
время ее сна и она зачала от него по примеру той святой,
с коей так же поступил некий злодей; и пришел он, Ренэ, к
господину своему по повелению духовника, дабы отдать себя
в руки оскорбленного мужа. Сказав это, Ренэ замолк и поту-
пил прекрасные свои глаза, от коих и пошли все беды, скло-
нился до земли без страха, опустив руки, обнажив голову,



 
 
 

покорный воле Божьей, ожидая своего часа. Сенешаль хоть
и был бледен, да не настолько, чтоб пуще не побледнеть, по-
сему он и побледнел как полотно и слова не мог произнести
от ярости; а затем старик, в жилах коего не хватило жизнен-
ных соков, чтоб дать отпрыск роду своему, ощутил в себе в
тот страшный миг больше сил, чем нужно, чтобы убить че-
ловека. Он схватил волосатой своей дланью тяжелую пали-
цу, поднял ее, размахнулся, поиграл ею, будто легковесным
кегельным шаром, и уже приготовился опустить ее на голову
Ренэ, который, признавая свой грех перед господином, спо-
койно подставил шею, надеясь искупить и в сем мире и в бу-
дущем вину своей милой.

Но цветущая его юность и обаяние столь естественно-
го, нежного злодейства тронули суровое старческое сердце;
Брюин отвел руку и, швырнув палицу в собаку, уложил ее
на месте.

– Пусть тысячи миллионов когтей терзают во веки веков
останки той, что породила того, кто посадил дуб, из кое-
го сколотили мое кресло, на котором ты наставил мне рога.
Разрази Господь тех, кто породил тебя, злополучный паж.
Ступай к черту, откуда ты и пришел. Убирайся с глаз мо-
их, прочь из замка, прочь из нашего края и не задерживайся
здесь дольше, чем нужно, а не то я сумею придумать тебе
страшную казнь, сожгу тебя на медленном огне, и ты по два-
дцать раз в минуту будешь проклинать гнусную свою похоть.

Услышав такие речи сенешаля, к коему в этот миг верну-



 
 
 

лась молодость, ежели судить по брани и проклятиям, паж,
не теряя времени, пустился наутек, и мудро поступил. Брю-
ин, задыхаясь от ярости, бросился в сад; топча все на своем
пути, все сокрушая направо и налево и богохульствуя, он да-
же опрокинул три лохани, в которых слуга нес корм собакам,
и в такое впал беспамятство, что убил бы легавую вместо
зайца. Наконец нашел он свою лишившуюся девственности
супругу, которая смотрела на дорогу, ведущую в монастырь,
поджидая своего пажа, и – увы! – не подозревала, бедняжка,
что никогда больше его не увидит.

– Ах, сударыня! Пусть меня тут же проткнет дьявол сво-
ими раскаленными вилами. Я, слава богу, уже давно не верю
басням и давно уже не дитя. Неужто вы так несчастливо со-
зданы природой, что вас целым пажом не разбудишь… Чума
ему на голову! Смерть!

– Это правда, – ответила она, поняв, что все открылось. –
Я все отлично почувствовала, но раз вы сами не научили ме-
ня ничему, вот я и подумала, что это мне только снится.

Тут гнев сенешаля растаял, как снег на солнце, ибо и Бо-
жий гнев смягчила бы единая улыбка Бланш.

– Тысячи миллионов чертей побери того ублюдка! Кля-
нусь, что…

– Ну, ну, зря не клянитесь! – воскликнула супруга. – Если
он не ваш, зато мой, а разве вы не говорили сами в тот вечер,
что будете любить все, что от меня исходит?

И тут же она ловко сбила с толку своего супруга, наго-



 
 
 

ворила множество ласковых слов, жалоб, упреков, столько
пролила слез, произнесла все, что положено женщинам по
их псалтырю: дескать, родовое поместье их никогда не будет
подлежать возврату королю, и никогда ни один младенец не
был зачат в большей невинности, и то, и другое, и тысячи
разных разностей, и столько их насказала, что добрый наш
рогоносец смягчился, а Бланш, воспользовавшись передыш-
кой, спросила:

– Где паж?
– У черта в зубах!
– Как! Вы убили его?
Побледнев, она чуть не упала.

Брюин не знал, что и делать, когда увидел, что отрада его
старческих дней гибнет, и готов был ради спасения жены сам



 
 
 

привести к ней ее пажа. Потому он и послал за ним. Но Ренэ
несся, словно на крыльях: боясь казни, он отправился пря-
мо в заморские страны, исполняя свой обет. Когда графиня
узнала от аббата, какое на ее милого наложено послушание,
она впала в глубокую тоску и все повторяла:

– Где же он, бедный мой? Не сносить ему головы, всем он
пожертвовал из любви ко мне.

И она звала его, как ребенок, не дающий покоя матери,
пока не исполнят его каприз. Слушая ее жалобы, старик чув-
ствовал, сколь он виноват, и суетился, стараясь угодить чем
только мог, кроме одного, в чем угодить он был не в силах,
но ничто не могло заменить ей прежних ласк пажа…



 
 
 



 
 
 

И вот в один прекрасный день появился на свет долго-
жданный младенец. Легко себе представить, что это было ис-
тинным праздником для рогоносца, ибо ребенок – плод пре-
красной любви – лицом был в пригожего отца. Бланш уте-
шилась, и со временем вернулась к ней милая ее веселость и
та свежесть невинности, которая была утехой старости сене-
шаля. Любуясь младенцем, его играми и смехом, которому
вторил счастливый смех матери, сенешаль в скором времени
полюбил ребенка и разгневался бы сверх меры на всякого,
кто усомнился бы в его отцовстве.



 
 
 



 
 
 

Коль скоро слух о приключении Бланш и ее пажа не пе-
решел за ограду замка, то и говорили по всей Турени, что
старый Брюин еще сумел родить себе сына. Честь Бланш по-
сему осталась незапятнанной, а сама она с внезапной про-
зорливостью, которую черпала в женской своей природе, по-
няла, сколь необходимо ей хранить в тайне невольный грех,
павший на голову ее сына. Вследствие сего стала она сдер-
жанной, разумной и прослыла весьма добродетельной жен-
щиной. Однако ж, немилосердно испытывая терпение своего
супруга, она и близко его к себе не подпускала, считая, что
навсегда принадлежит Ренэ. В награду за старческое обожа-
ние Бланш лелеяла Брюина, расточала ему улыбки, развле-
кала его, нежно льстила ему, как то обычно делает женщина
с обманутым мужем; а сенешаль чем дальше жил, тем боль-
ше привыкал к жизни и никак не желал умирать. Но одна-
жды вечером старый Брюин все-таки начал отходить, не зная
сам, что с ним такое, и настолько даже, что сказал Бланш:

–  Ах, моя милочка, я тебя не вижу. Разве уже настала
ночь?

То была смерть праведника, и сенешаль заслужил ее в на-
граду за свои бранные труды в Святой земле.



 
 
 

Бланш после его кончины долго носила траур, оплакивая
супруга, как родного отца. Так она не выходила из печально-
го раздумья, не склоняя слуха к просьбам искателей ее руки,
за что хвалили ее добрые люди, не ведавшие того, что у нее
был тайный друг, супруг сердца, и что жила она надеждой
на будущее и на самом деле пребывала вдовою и для людей
и для себя самой, ибо, не получая вестей от своего возлюб-
ленного крестоносца, считала его погибшим. Нередко бед-
ной графине снилось, что он лежит распростертый на земле



 
 
 

где-то там далеко, и она пробуждалась вся в слезах. И так
прожила она долгих четырнадцать лет воспоминаниями об
одном счастливом миге. Однажды сидела она в обществе ту-
реньских дам, беседуя с ними после обеда, и вот вбегает ее
сын, которому шел тогда четырнадцатый год, и был он по-
хож на Ренэ более, чем мыслимо ребенку походить на отца,
ничего не унаследовав от Брюина, кроме фамилии. И вдруг
мальчик, веселый и приветливый, какой была в юности его
мать, вбегает из сада весь в поту, разрумянившись, толкая и
сшибая все на своем пути; по детскому обычаю и привычке
бросается он к любимой матери, припадает к ее коленям и,
прерывая беседу дам, восклицает:

– О матушка, что я вам скажу! На дворе я встретил стран-
ника, он схватил меня и обнял крепко-крепко.



 
 
 

Графиня строго взглянула на дядьку, которому поручено
было следовать за молодым графом и охранять его бесцен-
ную жизнь:

– Я ведь запретила вам допускать чужих людей к моему
сыну, будь то даже святой. Уходите прочь из моего дома!



 
 
 

– Госпожа моя, тот человек не мог причинить ему зла, –
ответил смущенно старый дядька, – ибо, целуя молодого гра-
фа, обливался горючими слезами…

– Он плакал? – воскликнула графиня. – Это отец!..



 
 
 



 
 
 

Она уронила голову на подлокотник кресла, того самого,
где, как вы уже догадались, совершился ее грех.

Услышав странные ее слова, дамы всполошились и не сра-
зу разглядели, что бедная вдова сенешаля мертва. И никто
никогда не узнал, произошла ли эта скоропостижная смерть
от горя, что ее милый Ренэ, верный своему обету, удалился,
не ища встречи с ней, или же от великой радости, что он жив
и есть надежда снять с него запрет, коим мармустьерский
аббат разбил их любовь.

И все погрузились в великий траур. Мессир де Жаланж
лишился чувств, когда предавали земле останки его возлюб-
ленной. Он удалился в Мармустьерский монастырь, который
называли в то время Мармустье, что можно было понять как
maius Monasterium, то есть самый славный монастырь, и по-
истине не было во всей Франции монастыря прекраснее.



 
 
 

 
Королевская зазноба

 

Время действия: XVI век (царствование Франциска I).

В то время один золотых и серебряных изделий торговец
проживал близ кузниц, что рядом с мостом Менял, а дочка
его по всему Парижу славилась красотой своей и любезно-
стью, так что многие домогались ее любви известными для
таких случаев способами, а некоторые, желая взять эту са-
мую дочку в законные жены, предлагали деньги ее отцу, что
оному льстило несказанно.

Один сосед, адвокат парламента38, торговавший своим
красноречием до того ловко, что прибрал к рукам столько
земель, сколько вшей у собаки, вознамерился подарить отцу

38 Парламент – верховный суд в дореволюционной Франции, должности в ко-
тором покупались и передавались по наследству.



 
 
 

красавицы в благодарность за его согласие особняк. Ювелир
не устоял и обещался дочь ему отдать, не посмотрев, что ро-
жей этот крючкотвор был точно обезьяна, да, сверх того, с
редкими зубами и шамкающими челюстями. Алчного тор-
говца не отпугнул даже запашок, исходивший от соискате-
ля, хотя от того воняло, как от всех судейских, что разгреба-
ют дворцовые конюшни, загнивая в пергаментах, анналах и
темных делах.



 
 
 

Как только дочка сего женишка узрела, так недолго думая
выпалила:

– О Господи! Нет, мне такого даром не надобно.
– Это мне решать! – отвечал отец, которому особняк уже

пришелся по вкусу. – Я даю его тебе в мужья. Настройте ва-



 
 
 

ши лютни на один лад, и – с Богом! Отныне ублажать тебя
– его повинность.

– Ах так? Ин ладно, послушаюсь я вас, но прежде я ему
все скажу.

Ввечеру того же дня, после ужина, когда влюбленный при-
нялся с жаром расписывать, как он влюблен, да обещать зла-
тые горы до конца ее дней, она прервала его речи такими
словами:

– Отец запродал вам мое тело, и коли вы возьмете его,
то превратите меня в продажную девку, но знайте, чем вам,
я лучше первому встречному отдамся. Обещаю в отместку
за всех девушек такое бесчестье, которое обернется только
смертью – вашей или моею.

Потом она заплакала, запричитала, как поступают пона-
чалу все еще неопытные девицы, хотя потом из них чего-че-
го, а слезинки уже не выжмешь. Любезный адвокат принял
столь странные повадки за уловки и приманки, к которым
прибегают женщины, дабы посильнее раздуть пламя страсти
и обратить на все готовность своих суженых в женину долю
в наследстве и в прочие имущественные права. Потому сей
павлин от слез девичьих отмахнулся и даже посмеялся над
тяжкими вздохами красавицы, сказав:

– Так когда свадьба?
– Завтра же, – отвечала она, – поелику чем скорее, тем

ранее я получу свободу, заведу полюбовников и заживу ве-
селой жизнью тех, кто любит по склонности сердца своего.



 
 
 

Тут эта жаба безголовая, попавшаяся, как пташка на клей,
уходит, приступает к приготовлениям, держит речь во двор-
це правосудия, бежит в церковный суд, выдает расписки и
все это проделывает быстрее, чем свои бесконечные тяжбы,
только и мечтая о красавице.



 
 
 



 
 
 

Тем временем король39, возвратясь из дальних стран-
ствий, услышал, как весь двор судачит о девушке, которая
отказалась от тысячи экю, предложенной ей таким-то, дала
от ворот поворот такому-то и вообще не хотела никому по-
кориться и отвергла любовь самых красивых юношей, кои
покинули Господа нашего и кущи райские исключительно
для того, чтобы когда-нибудь насладиться этим драконом в
юбке. Так вот, славный король, весьма охочий до подобной
дичи, вышел в город, добрался до кузни у моста Менял и
заглянул к ювелиру будто бы за тем, чтобы купить подарок
для дамы своего сердца, а на самом деле, чтобы сторговаться
на предмет самой прекрасной из драгоценностей, что была в
этой лавке. То ли король не нашел ничего для себя подходя-
щего, то ли он сам не подходил к товару, да только старику
пришлось залезть в свой потайной шкафчик, чтобы предло-
жить королю самый большой бриллиант. И пока отец стоял,
поворотясь к ним спиной, король обратился к красавице с
такими словами:

– Милочка, – сказал он, – ты не создана для того, чтобы
39 Король — Франциск I (1494–1547), французский король с 1515 года. Символ

французского Возрождения, король-воин, король-строитель, покровитель лите-
ратуры и искусств. Способствовал укреплению абсолютизма, расширению гра-
ниц Франции. Отличался женолюбием и жизнелюбием, и удовольствия, которым
неосмотрительно предавался Франциск I, рано состарили его. Ему не было еще и
сорока, когда здоровье его пошатнулось, а с 1539 года у него начались приступы
подагры и боли, вызванные сифилисом, которые сильно сказались на его настро-
ении и характере.



 
 
 

торговать украшениями, тебе должно их получать. И коли
позволишь, я укажу тебе на сокровище, которое сводит меня
с ума так, что я готов навеки стать его подданным и слугой,
и за которое не в силах расплатиться все французское коро-
левство.

– Ах, сир, – вздыхает красавица, – завтра я выхожу замуж.
Но ежели вы уступите мне кинжал, что висит у вас на поясе,



 
 
 

я сумею защитить мой цветок и сохранить его для вас, дабы
последовать словам Писания, гласящим: «Кесарю – кесаре-
во».

Король протянул свой маленький кинжал девице, чьи сло-
ва вскружили ему голову до того, что он потерял всякую охо-
ту к еде и питью. Он стал готовиться к переезду, желая по-
селить свою новую зазнобу на улице Ласточки, в одном из
своих особняков.



 
 
 



 
 
 

А адвокат, которому не терпелось, чтоб на него надели хо-
мут, к великой досаде своих соперников, под благовест по-
вел свою невесту к алтарю, потом под музыку задал пир, спо-
собный расстроить самые крепкие желудки, и вечером явил-
ся в опочивальню, где должна была возлежать его красави-
ца. Но вместо красавицы он увидел в кресле бешеную още-
тинившуюся ведьму, которая не желает ложиться в постель
и сидит у очага, подогревая свой гнев и зад. Добрый муж в
изумлении падает перед ней на колени, умоляя вступить с
ним в честный и прекрасный поединок, но она молчит, буд-
то воды в рот набрала, а чуть только он делает попытку при-
поднять ей подол, чтобы одним глазком узреть то, что столь
дорого ему встало, как она все так же молча затрещину ему
отвешивает и чуть не ломает нос. Игра сия приходится адво-
кату по нраву, ибо чает он, что она известно чем кончится,
и он с верой и упованием принимает от притворщицы все
удары. Он подступается к ней и так и этак, рвет ей рукав, по-
том юбку и касается-таки предела вожделенного. Подобного
лиходейства красавица не стерпела, выбранилась, вскочила
на ноги и выхватила королевский кинжал.



 
 
 

– Чего ты хочешь от меня? – воскликнула она.
– Всего! – отвечал адвокат.
– Ха! Я стану дрянью распоследней, коли отдамся напере-

кор своему сердцу. И ежели ты полагаешь, что я не смогу за-
щитить себя, то ты сильно заблуждаешься. Вот королевский
кинжал, которым я убью тебя, посмей только шаг сделать.

С этими словами она взяла уголек и, не спуская с адвоката
глаз, провела на полу черту и добавила:

– Это граница королевских владений. Не вздумай ее пе-
ресечь, я не шучу!

Адвокату вовсе не улыбалось совокупляться с кинжалом,



 
 
 

однако, слушая жестокий приговор, который обошелся ему
уже в кругленькую сумму, добрый муж видел сквозь прорехи
юбки до того прекрасные образчики полной, белой и свежей
плоти, что смерть показалась ему сладка, коли он отведает
хотя бы один кусочек. И тогда он набросился на королевские
владения с криком:

– Плевать мне на смерть!
Бросок его оказался столь мощным, что красавица рухну-

ла на постель, однако не растерялась и стала так отчаянно
отбиваться, что адвокат, лишь коснувшись до шерстки бес-
тии, заполучил удар кинжалом, который отсек у него доб-
рый кусок сала, но особого ущерба не причинил. Таковую
не слишком, надобно признать, высокую цену пришлось ему
заплатить за посягательство на королевскую собственность.

Однако даже столь жалкое завоевание привело его в край-
нее возбуждение, и он воскликнул:

– Я не смогу жить, не заполучив это прекраснейшее тело
и не вкусив с тобой сладости любви! Убей меня!

И он снова пошел на приступ королевского заповедника.
Красавицу, у которой король не выходил из головы, вели-

кая страсть адвоката ничуть не тронула, и она сурово произ-
несла таковые слова:

– Раз ты мне угрожаешь и не желаешь от меня отстать, то
я убью не тебя, а себя!

Лик ее был до того ужасен, что бедный муж перепугал-
ся, сел в сторонке, проклиная недобрый час, и остаток ночи,



 
 
 

столь радостной для тех, кто любит друг дружку, провел в
жалобах, мольбах, восклицаниях и разных обещаниях: и как,
дескать, он будет ей угождать, и как дозволит ей все промо-
тать, как она станет есть только на золоте и как из простой
девушки превратится в знатную даму и богатую землевладе-
лицу, и, наконец, дозволь она ему преломить копье в честь
любви, он оставит ее в покое и расстанется с жизнью так, как
она того захочет.

Сим манером прошла ночь, и утром она по-прежнему хо-
лодно твердила, что дозволяет ему умереть и другого счастья
ей от него не надобно.

– Я вас честно предупреждала, – добавила она. – Однако,
вопреки моим первым намерениям и угрозам, я отдамся не
кому-нибудь, а королю и избавлю вас от случайных прохо-
жих, носильщиков, кучеров и прочих его подданных.

Когда наступил день, она надела подвенечный наряд, спо-
койно дождалась, пока ее муж отправился по делам, и пошла
по улицам города искать короля. Но ей не пришлось долго
бродить, потому что по приказанию Его Величества один из
королевских прислужников крутился рядом с домом адво-
ката и, недолго думая, обратился к новобрачной, пока еще
не ставшей женой:

– Не короля ли вы ищете?
– Да, – отвечала красавица.
– Тогда я ваш лучший друг, – признался пригожий и лов-

кий придворный, – и я попрошу вашей помощи и покрови-



 
 
 

тельства за те услуги, которые окажу вам сегодня…

И он поведал красавице, что за человек король и с какого
бока к нему лучше подступиться, предупредил, что королю
свойственно то впадать в ярость, то молчать целый день, и



 
 
 

как ей при этом сделать его своим рабом, короче говоря, он
всю дорогу так молол языком, что не успели они дойти до
дворца, а он уже сделал из нее совершенство, подобное ко-
торому не снилось даже госпоже д’Этамп40. Бедный же адво-
кат, не найдя дома своей молодой жены, взревел, точно за-
травленный олень, и погрузился в страшную тоску. Собра-
тья адвоката, крючки судейские, окружили его издевками да
насмешками так, как не окружают почестями даже святого
Иакова Компостельского41. Однако оный бедолага в печали
своей до того изводился, до того мучился, что даже бумаж-
ные души сжалились и захотели его утешить. Поразмыслив,
сии видавшие виды мужи постановили, что пострадавшего
не след именовать рогоносцем, поелику законная жена от-
казала ему в близости, и он мог бы на оном основании да-
же возбудить дело о расторжении брака, ежели бы оскорби-
телем его явился не король, а иное лицо. Однако несчаст-
ный адвокат, до умопомрачения влюбленный в несговорчи-
вую девицу, скрепя сердце уступил ее королю в надежде, что
когда-нибудь неверная ему все-таки достанется, и в чаянии,

40 Д’Этамп — Анна де Пислё, герцогиня д’Этамп (1508 – после 1575), фаво-
ритка Франциска I, с которой он сошелся в 1526 году и не расставался до самой
своей смерти. Со своим мужем герцогом д’Этампом она была в столь натянутых
отношениях, что он не оставил ей ничего, а новый король Генрих II отобрал у нее
бриллианты, подаренные его отцом, выслал из Парижа, и она вынуждена была
остаток дней провести в деревне и безвестности.

41 …как не окружают почестями даже святого Иакова Компостельского.  –
Имеются в виду мощи апостола Иакова, хранимые в городе Сантьяго-де-Компо-
стела (Испания), поклониться которым съезжаются христиане со всего мира.



 
 
 

что даже одна ночь с нею стоит больше, чем позор на всю
оставшуюся жизнь. Да, вот это любовь! Многие спесивцы на
его месте плюнули бы на упрямицу и забыли, он же думал
о ней денно и нощно, забросив тяжбы, просителей, кражи,
в общем, все. Он бродил по дворцу правосудия, точно ску-
пец, пытающийся вернуть украденное добро, озабоченный
и погруженный в свои думы до такой степени, что однажды
обмочил платье одного советника, полагая, что подошел к
стене, у которой адвокаты справляют малую нужду. Тем вре-
менем король его красавицу любил с вечера и до утра и ни-
как не мог насытиться, ибо она отличалась в любви особы-
ми изысканными манерами, умея страсть как разжечь, так
и остудить. То она отталкивала короля, то строила из себя
ханжу, и каждый день она была новой, и фантазия ее была
неиссякаемой, в общем, она вертела королем, как хотела, и
при этом и сама никогда не унывала, и его смешила до слез.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Спустя какое-то время сеньор де Бридоре покончил с со-
бой, отчаявшись добиться ее милости, хотя он готов был по-
дарить ей свое имение в Турени. Да, тех старых добрых ту-
ренцев, которые дарили земли за один веселый удар копьем,
давно уж и след простыл. Происшествие красавицу опечали-
ло, да вдобавок и духовник вменил ей эту смерть в грех, так
что она про себя решила, что впредь, несмотря на то что ее
любит сам король, она, дабы уберечь свою душу, будет тай-
ком принимать земли и тайком за них благодарить. Сим спо-
собом она заложила огромное состояние, которое снискало
ей уважение во всем городе. Но тем самым она не дала по-
гибнуть большому количеству дворян, столь ловко настраи-
вая свою лютню с ними в лад и выказывая этакую изобрета-
тельность, что король и не догадывался, как славно она спо-
спешествует счастью его подданных. Она до того пришлась
королю по нраву, что ей не составило бы труда убедить его,
что потолок – это пол, ибо во дворце Ласточки король только
и делал, что возлежал, и уже не понимал, где верх, где низ,
а только и делал, что проверял на прочность свою зазнобу,
однако бедняга оказался непрочен сам, ибо через любвеоби-
лие свое отправился на тот свет. Хотя разборчивая красави-
ца отдавалась лишь тем придворным, что занимали прочное
положение при дворе, и ласки ее были редки, словно чудо,
завистники и соперницы уверяли, что за десять тысяч экю
самый мелкий дворянин может вкусить от королевского сто-



 
 
 

ла. Сие было ложь и клевета, и потому как-то раз, поссорив-
шись с Его Величеством, который упрекнул ее за оные пере-
суды, его зазноба гордо заявила:

– Презираю и тридцать тысяч раз проклинаю тех, кто вло-
жил эту ерунду в вашу голову. У меня не было никого, кто
не раскошелился бы меньше чем на тридцать тысяч экю.

Как ни осерчал король, а от улыбки не удержался и, дабы
заставить умолкнуть злые языки, пробыл с нею еще месяц



 
 
 

или около того. Тогда небезызвестная девица по имени Анна
де Пислё решила, что не быть ей дамой сердца короля, по-
ка не пустит она свою соперницу по миру. И многие желали
красавице того же, хотя саму Анну де Пислё выдали замуж
за молодого аристократа, который был с нею вполне счаст-
лив, ибо любви и огня в ней было столько, что она могла бы
перепродавать их дамам, коим свойственна холодность. Но
я отвлекся.

В один прекрасный день королевская зазноба отправилась
за покупками – шелковой тесьмой, шнурочками, тапочками,
воротничками и прочей любовной амуницией. И до того она
была собою прекрасна, что каждый, а особенно мелкие чи-
новники, завидев ее, думал, что перед ним распахнулись вра-
та рая. Поблизости от Креста на Трауар42, когда ее ножка уже
спустилась с портшеза на мостовую, красавица вдруг замети-
ла своего мужа. Она мгновенно, будто аспида живого узрела,
укрылась за занавеской, что говорит о ее доброте, ибо мно-
гие знакомые мне женщины не упустили бы случая уязвить
собственного супруга и, поправ его законные права, проше-
ствовать мимо него с гордо поднятой головой.

– Что с вами? – забеспокоился имевший честь сопровож-

42 Крест на Трауар – Речь идет о парижской площади Трауар (устар. «место
казни»), где с давних времен стоял крест, у которого могли помолиться приго-
воренные (крест был разрушен в 1789 году). Ступени его каменного постамента
служили прилавками для торговцев овощами. Станция портшезов была открыта
на этой площади в 1639 году, а рядом, на улице Сент-Оноре, находилось множе-
ство модных лавок.



 
 
 

дать нашу красавицу господин де Ланнуа.
– Ничего, – шепотом отвечала она. – Просто этот мимохо-

жий – мой благоверный. О, бедняжка, как он переменился!
Прежде он походил на обезьяну, а нынче это сущий Иов43.

Несчастный адвокат стоял разинув рот, и сердце его таяло
при виде обожаемой жены и ее прелестной ножки.

43 Иов Многострадальный – библейский праведник, история которого излага-
ется в Книге Иова. Имя его буквально означает «удрученный, гонимый» и явля-
ется символом земных страданий.



 
 
 



 
 
 

Господин де Ланнуа, будучи настоящим придворным на-
смешником, небрежно ему заметил:

– Будь вы даже сто раз ее мужем, это не повод преграждать
дорогу.

При этих словах красавица расхохоталась, а бедный муж
не только не убил ее на месте, а, наоборот, почувствовал,
что ее смех разбил ему голову, сердце, душу и прочее и про-
чее, да так, что он пошатнулся и чуть не сбил с ног почтен-
ного старика, который пускал слюни, пожирая глазами коро-
левскую зазнобу. Взирая на прекрасный цветок, который до-
стался ему в виде бутона, а с тех пор распустился, преиспол-
нился благоухания и спеси, и на стан ее дивный, адвокат сде-
лался еще более безумным и больным: никаких слов недо-
станет, чтобы сие описать, а дабы совершенно понять, до ка-
кого исступления он дошел, надобно самому быть пьяным
от возлюбленной, которая вам отказывает. Хотя редко кто
попадал в такую переделку, как он. И наш крючок поклялся
жизнью, состоянием, честью и всем прочим, что хотя бы раз,
но добьется желаемого и устроит себе пиршество любовное,
пропади пропадом все его потроха.



 
 
 

– Ох! Да! Нет! Черт меня побери! Она будет моей! Я ее
муж! Ох, будь я проклят! – так он метался, бил себя по лбу
и охал ночь напролет.

Бывают на свете такие встречи, в кои люди ограниченные



 
 
 

не верят, ибо оные происшествия кажутся им сверхъесте-
ственными, однако люди с богатым воображением принима-
ют в рассуждение, что выдумать такое невозможно, а значит,
это правда. И вот такая чудесная встреча случилась у бедно-
го адвоката на следующий же день после того, как он целую
ночь впустую перемалывал свою страсть. Один из его вери-
телей, человек знатный и допущенный в свой час к королю,
явился к адвокату с утра и сказал, что ему срочно нужна
значительная сумма денег, а именно двенадцать тысяч экю.
На что судейский крючок возразил, что, дескать, двенадцать
тысяч экю на дороге не валяются и что, помимо гарантий и
интересов, надобен человек, у которого есть свободные две-
надцать тысяч, а таковых людей в Париже, как бы ни был он
велик, мало и еще меньше в иных городах и весях, и сие до-
подлинно известно всем мало-мальски опытным дельцам.

– Должно быть, – заключил адвокат, – вам попался слиш-
ком скаредный и неумолимый заимодавец?

– О да! – услышал он в ответ. – Все дело в королевской за-
знобе! Никому ни слова, но нынче вечером с помощью две-
надцати тысяч экю и моего имения Бри я ее урезоню.

Адвокат побледнел, точно труп, и вельможа испугался,
что дело дрянь. Он только недавно вернулся с войны и знать
не знал, что у королевской любовницы имеется в наличии
законный муж.

– Как вы побледнели, – только и вымолвил он.
– У меня жар, – пояснил адвокат. – Так это с ней вы дого-



 
 
 

ворились о такой сумме?
– Ну да!
– И вы решаете все с ней напрямик?
– Нет, – отвечал вельможа, – все дела и делишки обделы-

вает одна ее побегушка – свет не видывал такой ушлой гор-
ничной! Ее вокруг пальца не обведешь, и к ее ручкам навер-
няка что-то прилипает от ночей, позаимствованных у коро-
ля.

– Есть у меня один доверенный ростовщик, – не растерял-
ся адвокат, – он сумеет вам посодействовать. Но я и паль-
цем не пошевелю, и из этих двенадцати тысяч вы и гроша
ломаного не получите, коли эта самая горничная не явится
прямо сюда и при мне не сложит в мешок сию немыслимую
сумму за столь алхимическую услугу! Ей-богу, от такого да-
же кровь обратится в золото!

– О, куда как лучше взять с нее еще и расписку! – рассме-
ялся придворный.

Побегушка без разговоров согласилась на свидание с зо-
лотом, и вельможа сам проводил ее к адвокату. Дукаты вы-
строились на столе, точно монашки, направляющиеся к ве-
черне, и порадовали бы даже битого осла, такими прекрас-
ными и сверкающими были эти славные, благородные, све-
женькие столбики монет. Однако адвокат выложил их вовсе
не для ослов. У служанки дух захватило от сей сияющей кар-
тины, она облизнула пересохшие губы и забормотала, замур-
лыкала себе под нос. Адвокат шепнул ей на ухо золотые сло-



 
 
 

ва:
– Это тебе!
– Ха! – вскрикнула она. – Мне отродясь никто так много

не давал!
– Дорогая, – промолвил несчастный, – я тебя и пальцем

не трону, ты получишь их за сущую безделицу… Твой дове-
ритель не говорил тебе, кто я? Нет? Так знай, что я закон-
ный муж той дамы, с коей король распутничает и коей ты
прислуживаешь. Отнеси ей эти экю и возвращайся сюда, я
отсчитаю тебе твою долю при условии, выполнить которое
тебе не составит ни малейшего труда.



 
 
 

Потрясенная побегушка пришла в себя, но ей стало
страсть как любопытно узнать, за что ей предлагают двена-
дцать тысяч. Посему вернулась она очень скоро.

– Вот, моя милая, – сказал ей бедный муж, – двенадцать
тысяч экю. На эти деньги можно купить земли, мужчин и
женщин, а также совесть по меньшей мере трех слуг Госпо-
да нашего, а потому полагаю, что за эти двенадцать тысяч
ты продашь мне не только душу, но и тело со всеми твоими



 
 
 

потрохами. Я верю тебе, как законник: я – тебе, ты – мне. И
я хочу, чтобы ты немедля пошла к господину, который рас-
считывает провести эту ночь с моей женой, и остановила его,
сказав, будто сегодня король сам решил пожаловать к ней на
ужин, а он пусть со своими прихотями нынче вечером спра-
вится как-то иначе. А вместо этого красавца и вместо короля
к ней приду я.

– Как это?
– О! Я же купил тебя вместе с твоей хитростью! Стал бы я

тебе дважды показывать золото, кабы не верил, что ты при-
думаешь, как мне заполучить мою жену, поелику в этом слу-
чае и греха-то нет! Разве не благое дело – помочь святому
соединению двух супругов, ведь их и только их сочетал уза-
ми брака священник перед алтарем?

–  Что ж, пожалуй, вы правы! Приходите,  – согласилась
хитрая чертовка. – После ужина я погашу все свечи, и вы
сможете насладиться моею госпожой, но при условии, что не
пророните ни звука. К счастью, в эти часы она больше кри-
чит, чем разговоры разговаривает, а вопросы задает жеста-
ми, потому что она страсть как стыдлива и не любит пошлой
болтовни, подобно придворным дамам…

– О, возьми, возьми эти двенадцать тысяч, я обещаю тебе
еще два раза по столько же, коли путем обмана заполучу то,
что принадлежит мне по праву.

Они договорились о часе, двери, условном знаке, в общем,
обо всем. Служанка в сопровождении дюжих молодцов уда-



 
 
 

лилась, погрузив на мула звонкие монеты, отнятые законни-
ком у вдов, сирот и прочих бедняг, кои покорно плетутся к
маленькому тиглю, в котором переплавляется все, даже на-
ша быстротечная жизнь. И вот мой адвокат бреется, душит-
ся, надевает лучшее белье, отказывается от чеснока и лука,
дабы дыхание было свежим, собирается с силами, завивает-
ся, как никогда, в общем, делает все, что жалкий судейский
крючок может изобрести, дабы выглядеть точно разлюбез-
ный кавалер. Он подбоченивается, словно молодой повеса,
подзадоривает себя, дабы запастись дерзостью, и пытается
как-то преобразить свою отвратительную рожу, но зря ста-
рается: от него за версту несет адвокатом. Прямо скажем, он
был не так дальновиден, как прекрасная беломойка из Пор-
тильона, которая в один воскресный день, решив прихоро-
шиться для своего возлюбленного, вымыла свой розан, су-
нула сами знаете куда свой безымянный пальчик, а потом его
понюхала.

–  Ах, ах! Миленький мой!  – запричитала она.  – Запа-
шок-то еще тут! Ну ничего, я тебя прополощу чистой водич-
кой.

И, недолго думая, она присела на мелководье, и так рас-
старалась, что весь свой пыл остудила и естество ее съежи-
лось да сузилось до невозможности.



 
 
 



 
 
 

Но наш крючкотворец считал себя прекраснейшим мо-
лодцем на всем белом свете, хотя на самом деле был не кра-
ше сушеной воблы. Короче говоря, он оделся очень легко,
несмотря на собачий холод, и загодя устремился на улицу
Ласточек. Ждать ему пришлось очень долго, но в ту минуту,
когда кругом стемнело и он уже поверил, что его одурачи-
ли, служанка отворила калитку, и славный муж вне себя от
восторга проник в королевский особняк. Побегушка спрята-
ла его в закуток рядом с опочивальней, и он сквозь щелку
в стене увидел свою жену во всей ее красе. Жена сняла с се-
бя платье и украшения, а потом у очага облачилась в боевые
доспехи, кои ничего не скрывают и не защищают. При этом,
полагая, что их никто не слышит, она болтала со своей гор-
ничной:

– Ну разве я нынче не стою двадцати тысяч экю? Разве
вот за это мне не причитается замок Бри?

С этими словами она слегка приподняла оба своих аван-
поста, крепких, точно бастионы, и способных выдержать не
один приступ, ибо, несмотря на бесчисленные атаки, они
своей прочности не теряли.

– Одно это стоит целого королевства! – заявила она. – Я
даже королю запрещаю к этому сокровищу прикасаться. Но,
ей-богу, мне уже наскучило это ремесло. Работа есть работа,
никакого удовольствия.

Горничная улыбнулась, и красавица добавила:
– Да, побывала бы ты на моем месте…



 
 
 

Горничная рассмеялась и сквозь смех промолвила:
– Тише, сударыня, он здесь.
– Кто?
– Ваш муж.
– Который?
– Настоящий.
– Тсс!
И побегушка выложила хозяйке все как на духу, ибо ей

страсть как хотелось и расположение хозяйки сохранить, и
двенадцать тысяч экю к рукам прибрать.

– Ну хорошо же! Пусть получит все, что ему причитает-
ся, – сказала жена адвоката. – Уж он у меня дождется. Если
он хоть пальцем до меня дотронется, я утрачу весь мой лоск
и стану уродливой, ровно макака. Ложись-ка на мое место
и сама отработай свои двенадцать тысяч. Скажи ему, пусть
уберется отсюда до зари, чтобы, мол, хозяйка не догадалась о
твоей проделке, а я незадолго до того лягу к нему под бочок.

Бедный муж уже совсем закоченел и громко клацал зуба-
ми. Горничная зашла в его закуток, якобы за простыней, и
сказала:

– Смотрите, не растеряйте ваш пыл. Госпожа нынче гото-
вится со всей тщательностью, уж она вам услужит так услу-
жит. Но ни звука, ни вздоха! Или я погибла.

Когда благоверный окончательно замерз, свечи погасли,
побегушка сказала королевской зазнобе, что господин уже
здесь, потом улеглась в ее постель, а красавица выскользнула



 
 
 

из спальни. Адвокат выбрался из своего холодного тайника
и спрятался под теплые одеяла, только и думая: «Ах! Как
хорошо!»

На самом деле горничная дала ему больше, чем на сто
тысяч экю. Адвокат почувствовал всю разницу между рос-
кошью королевских домов и скудостью мелких буржуа. По-
бегушка хохотала как одержимая и прекрасно справлялась
со своей ролью. Услаждая законника вскриками, она изви-
валась и судорожно подпрыгивала, билась, точно рыба, по-
павшаяся в сеть, испускала ахи и охи, что избавляло ее от
необходимости произносить любые другие слова. И на все



 
 
 

поданные ею прошения адвокат отвечал без отказа, и, вы-
жатый, точно лимон, заснул мертвым сном, но перед этим,
желая сохранить воспоминание о прекрасной ночи, выдрал
у женщины, откуда не знаю, потому что меня там не было,
клок волос и зажал его в кулаке как драгоценное свидетель-
ство пылкости добросовестной красавицы. С первыми пету-
хами королевская зазноба осторожно юркнула к мужу под
одеяло и сделала вид, что спит. Горничная легонько посту-
чала счастливчика по лбу и прошептала ему на ухо:

– Пора. Собирайте манатки и уходите! Уже рассвело.
Адвокат, разжав кулак, глянул на источник своего сча-

стья.
– Ох, ох, – застонал он, одеваясь, – у меня в руке светлые,

а у нее темные.
– Что вы наделали? – возмутилась служанка. – Госпожа

заметит недостачу.
– Да, но сама посмотри!
– Что же вы, – с презрительным видом промолвила хит-

рая лиса, – не знаете, что все вырванное с корнем сохнет да
выцветает?

С этими словами она выпроводила замороченного рого-
носца вон и покатилась со смеху вместе со своей красави-
цей-хозяйкой. Об этой истории стало известно. Бедный ад-
вокат, звали которого Ферон, умер с досады, поняв, что од-
ному ему не досталась его жена, а она, которую потом про-



 
 
 

звали прекрасной Фероньеркой44, мирно рассталась с коро-
лем и вышла замуж за молодого графа де Бюзансуа.

И на старости лет она со смехом вспоминала эту проделку
и признавалась, что всю жизнь у нее от судейских с души
воротило.

Сие нас учит не привязываться сильнее, чем должно, к
женщинам, кои наотрез отказываются склонить перед нами
голову.

44 Прекрасная Фероньерка. – Сведения о жене адвоката Ферона не отличают-
ся достоверностью, однако именно ее обвиняют в том, что Франциск I заболел
сифилисом, который она заполучила от своего мужа, а тот якобы нарочно зара-
зился им, чтобы отомстить королю.



 
 
 

 
Наследник дьявола

 

Время действия: XV век.

В те времена, о которых идет речь, в соборе Нотр-Дам
служил некий добрый старый каноник, проживавший в пре-
красном собственном доме близ ограды собора на улице
Святого Петра, что при быках. Каноник этот прибыл в Па-
риж простым священником, нищ и гол, как нож без ножен.
Будучи весьма красивым мужчиной, всеми ценными каче-
ствами обладая и отличаясь столь крепким сложением, что
мог исполнять работу один за многих, без особого притом



 
 
 

утомления, он посвятил себя с чрезвычайным рвением ис-
поведанию дам; тоскующим давал сладостное отпущение,
недугующим – драхму своего бальзама, а всем оказывал ка-
кую-либо приятность. И столь он прославился своей скром-
ностью, делами благотворительными и иными добродетеля-
ми, пастыря украшающими, что и при дворе нашлась ему
паства. Дабы не возбудить ревности начальствующих лиц,
а равно мужей и иных прочих, – короче сказать, желая об-
лечь покровом святости благие и угодные иным деяния, су-
пруга маршала Декуэрда подарила ему кость святого Вик-
тора, и благодаря той кости происходили все чудеса, твори-
мые каноником, а любопытствующие неизменно получали
ответ: «Кость его исцеляющую силу имеет». На что никто и
возразить не смел, ибо неприличным считалось сомневать-
ся в чудодейственной силе реликвий. Под прикрытием ря-
сы наш каноник достиг самой доброй славы мужа, «страха
в бою не знающего». Посему и жил он как король, зашибая
деньгу кропилом и обращая святую воду в вино. Кроме то-
го, нотариусы во все завещания в разделе «Иным прочим»
вписывали его имя, а также упоминали его в конце завеща-
ния в Caudicile – слово, происходящее от cauda, что означает
«хвост», и следует понимать это так: «В хвосте завещания».
Иные же ошибочно пишут Codicille, что означает «припис-
ка».



 
 
 

Итак, добрый наш священник мог бы стать архиеписко-
пом, скажи он хотя бы шутки ради: «Не худо бы мне митру
вместо шапки надеть, дабы голову не застудить». Однако ж
он отвергал все предлагаемые ему блага и выбрал приход са-
мый неприметный, желая сохранить за собой приятный до-



 
 
 

ход от своих исповедниц. Но в один прекрасный день тру-
долюбивый наш каноник ощутил некую слабость в чреслах
по той причине, что минуло ему шестьдесят восемь лет, а к
тому же в исповедальнях он не щадил себя. И вот, перебрав
в памяти все свои святые дела, он решил покончить с апо-
стольским служением, тем паче что скопил приблизительно
сто тысяч экю, если не более, заработанных в поте тела сво-
его. С того дня исповедовал он лишь женщин знатного про-
исхождения и прекрасных собой. При дворе толковали, что
при всем своем рвении даже молодым священникам никак
не угнаться за каноником с улицы Святого Петра, что при
быках, так как он искуснее прочих мог обелить душу любой
высокородной госпожи. Со временем каноник стал согласно
законам природы благообразным девяностолетним старцем,
убеленным сединами; был он широк в плечах и грузен, как
башня, но руки его тряслись. Множество раз в жизни он пле-
вал, не кашлянув, а теперь он кашлял, а сплюнуть не мог, и
не вставал больше с кресел за своей кафедрой – он, столько
раз встававший на призыв ближнего. Однако ж старик пил и
ел на славу, пребывая в молчании, храня полную видимость
живого каноника из собора Парижской Богоматери.

По причине неподвижности названного каноника, по при-
чине дурной молвы о прошлом его житии, которой невеже-
ственные простолюдины с некоторых пор стали внимать, по
случаю его молчаливого затворничества, его цветущего здо-
ровья, крепкой старости и многого другого, о чем и не ска-



 
 
 

жешь, некие люди во славу колдовства и ради поругания свя-
той нашей веры распространили слух, будто настоящий ка-
ноник скончался и что больше пятидесяти лет тому назад в
тело святого отца вселился дьявол. И то сказать, былые его
прихожанки ныне утверждали, что, видно, только дьявол ве-
ликим своим жаром способен был производить ту алхими-
ческую перегонку, каковая передавалась им от каноника, ко-
гда они того желали, и что у доброго духовника бес уже и в
ту пору сидел в ребре. Но так как дьявол был изрядно ими
обобран, измотан и не двинулся бы даже ради красавицы в
двадцать лет, то люди разумные и смышленые, равно как и
буржуа, которые обо всем любят судить и у плешивого на
лысине найдут вошь, вопрошали: чего ради дьяволу прини-
мать обличье каноника? Зачем ему ходить в собор Богомате-
ри в час, когда там собираются каноники, и как осмеливает-
ся он вдыхать запах ладана, пробовать святую воду и прочая,
и прочая. Отвечая на эти еретические речи, одни говорили,
будто дьявол пожелал обратиться на путь истины, другие же
– что он принял образ каноника, намереваясь сыграть шут-
ку с тремя племянниками и наследниками достойного кано-
ника и принудить их до дня их собственной кончины пре-
бывать в ожидании богатого наследства от дяди, к которому
наведывались они ежедневно взглянуть, не закрыл ли стари-
чок глаза. Но находили его неизменно бодрым, взирающим
на них оком ясным, живым и пронзительным, подобно оку
василиска, и это их, казалось, весьма радовало, ибо на сло-



 
 
 

вах они очень любили своего дядюшку.

По сему поводу некая старуха утверждала, что каноник,
наверное, дьявол и есть. Убедилась она в этом, когда двое
его племянников – прокурор и капитан – провожали дядю
ночью домой без факелов и фонарей после ужина у пенитен-



 
 
 

циария45 и в пути по нечаянности толкнули старика на пре-
огромную кучу камней, заготовленных для подножия статуи
святого Христофора. При падении старца сначала раздался
как бы выстрел, засим крики дражайших племянников, и
при свете фонарей, принесенных от вышеназванной стару-
хи, обнаружено было, что дядя стоял прям, как кегля, и ве-
сел был, словно кобчик, приговаривая, что доброе вино гос-
подина пенитенциария дало ему силу претерпеть подобный
удар и что кости его довольно еще крепки и в более опас-
ных переделках бывали. Добрые племянники, полагая, что
старик уже мертв, были весьма удивлены и поняли, что вре-
мени не скоро удастся сломить их дядю, если даже камни и
те сплоховали, недаром они называли дядю добрым дядей,
ибо был он скроен из доброго материала. Люди злоязычные
говорили, будто каноник наш столь много камней встречал
на своем пути, что почел за благо сидеть дома, дабы не за-
болеть от камней или подвергнуться иной, более страшной
опасности. Это и является причиной его затворничества.

Из всех этих пересудов и толков следует, что старый свя-
щенник, будь он дьявол или нет, сидел дома, умирать не же-
лал, хотя имел трех наследников, с которыми мирился, как
с коликами, прострелами и иными тяготами человеческой
жизни.

45  Пенитенциарий — священник, которому предоставлено право отпускать
особо тяжкие прегрешения.



 
 
 

Один из наследников был нерадивейшим из вояк, ко-
гда-либо рожденных материнской утробой, и он разорвал
оную, вылупливаясь на свет божий, по той причине, что уро-
дился весьма зубастым и весь был покрыт шерстью. Ел он
за два времени разом: за настоящее время и на будущее. И
девок постоянно имел, которым оплачивал попорченные го-
ловные уборы. С дядей он сходствовал в протяженности, мо-
щи и верной службе того, что часто в употреблении бывает.
Во время больших стычек старался побольше противнику
тумаков надавать, сам их не получая, что есть и всегда пре-
будет главнейшей задачей в ратном деле, которого он не из-
бегал, и, не имея иных качеств, кроме своей храбрости, стал
капитаном части копейщиков и весьма полюбился герцогу
Бургундскому46, который не слишком беспокоился, увы, чем

46 Герцог Бургундский – Карл Смелый (1433–1477), последний герцог Бургун-
дии, после гибели которого Бургундия прекратила свое существование как су-



 
 
 

заняты его солдаты в неурочный час. Старший племянник
дьявола звался капитаном Драчом, а кредиторы, ростовщи-
ки, буржуа и прочие, которым он очищал карманы, прозвали
его Гориллой, по той причине, что был он столь же хитер,
сколь и силен, не говоря уж о горбе, украсившем его спину
от рождения, и горе было тому, кто бы осмелился пройтись
насчет его горба: тут уж спуску не жди.

веренное государство.



 
 
 



 
 
 

Второй племянник изучал право и с помощью дяди своего
стал искусным прокурором, выступал в палате, где обделы-
вал дела тех дам, коих в свое время каноник наиудачнейшим
образом исповедовал. Племянника этого в насмешку про-
звали Рвачом. Плотью Рвач был немощен и, казалось, вы-
ливал только холодную воду, а лицом бледен, и черты имел
острые, наподобие мордочки хорька. Однако ж был он чуть
получше своего братца и к дяде своему даже питал некото-
рую привязанность, но за последние два года сердце его ма-
ло-помалу рассохлось, и вытекла оттуда капля за каплей вся
его благодарность. В ненастье любил он, сунув ноги в дя-
дины туфли, вкусить мысленно от плодов вожделенного на-
следства. Однако оба брата почитали свою часть наследства
весьма скудной ввиду того, что по закону, по праву, по ра-
зуму, по справедливости, по природе и на деле требовалось
третью часть выделить бедному двоюродному брату – сыну
другой сестры каноника, хотя старик не особенно жаловал
этого наследника, пастуха, бродившего по нантерским по-
лям. Названный страж скотов, простой крестьянин, прибыл
в город Париж по совету своих братьев, которые с умыслом
поселили его у дяди, уповая, что дурью своей и грубостью,
а равно как невежеством и бестолковостью досадит он кано-
нику и тот вычеркнет его из своего завещания. И вот бедный
Жук Пестряк, как прозвали пастуха, жил один со своим ста-
риком-дядей уже целый месяц и находил более прибыльным



 
 
 

и приятным стеречь одного каноника, нежели целое стадо
баранов. Он стал псом священника, слугой его, посохом ста-
рости, он говорил ему: «Спаси вас Господь», когда тот пус-
кал ветры, «Будьте здоровы», когда тот чихал, и «Помилуй
вас Бог», когда тот рыгал. Он бегал взглянуть, идет ли дождь
и где кошка аббатова. Молча внимал старику, не отвращая
лица от его кашля, любовался старцем, как если бы тот был
прекраснейшим из каноников, и все от чистого сердца и чи-
стой души, сам не понимая, что он дядюшку холит, как со-
бака, вылизывающая своих щенят. Дядюшка же, которого не
приходилось учить, от чего все это проистекает, гнал от себя
злосчастного Пестряка, заставлял его крутиться волчком, не
давал ему вздохнуть. А двум другим племянникам твердил,
что вышеназванный Пестряк – мужлан, остолоп и непремен-
но его в гроб вгонит. Слыша такие слова, Пестряк лез из ко-
жи, желая угодить дядюшке, ломал себе голову, как бы луч-
ше услужить ему. Но так как у него пониже поясницы по-
мещались как бы две огромные тыквы и был он весьма ши-
рок в плечах, конечностями толст и неповоротлив, то и по-
ходил более на Силена47, нежели на легкокрылого Зефира48.
Одним словом, бедный наш пастух в простоте душевной не
мог самого себя переделать и оставался, как был, тучным и

47 Силен – сатир, пьяный спутник Вакха, изображался с плешивой головой,
толстым пузом и волосатыми ногами.

48 Зефир — в античной мифологии олицетворение западного ветра; изобра-
жался в виде крылатого юноши.



 
 
 

жирным, ожидая, что с получением наследства приобретет
желанную худобу.



 
 
 

Однажды вечером беседовал наш каноник о дьяволе, о
тяжких муках, пытках, терзаниях, уготованных Богом для
проклятых грешников. И добрый Пестряк, слушая эти рас-



 
 
 

суждения, таращил свои круглые, как печные отдушины,
глаза, но ничему не верил.

– Разве ты не христианин? – спросил каноник.
– Как же, христианин, – ответил Пестряк.
– Ну, так коли есть рай для добрых, разве не нужен ад для

злых?
– Ад-то нужен, святой отец, а вот дьявола нету. Будь у вас

какой злодей и переверни у вас все вверх дном, разве вы не
выкинули бы его вон из дому?

– Да, верно.
– Так как же, дядюшка, не такой уж Бог простак, чтобы

терпеть в этом мире, столь мудро устроенном его попечения-
ми, какого-то мерзкого дьявола, который только и знает, что
все портить. Чепуха это – не признаю я никакого дьявола,
раз есть Господь благий, – уж поверьте мне! Хотел бы я ви-
деть черта… Хо-хо, не боюсь я его когтей!

– Думай я, как ты, не стал бы я в мои молодые годы тре-
вожиться, исповедуясь по десяти раз на дню.

– Исповедуйтесь и теперь, господин каноник, и будьте уве-
рены, что это зачтется вам на небесах.

– Ну-ну, ужели правда?
– Да, господин каноник.
– И ты не страшишься отвергать дьявола, Пестряк?
– Да я его ни во что не ставлю.
– Смотри, как бы с тобой худого не приключилось от такой

ереси.



 
 
 

– Ништо мне! Бог меня от дьявола защитит, ибо я верую,
что он помудрее и подобрее, чем говорят о нем ученые люди.

В ту минуту вошли два других племянника, и, поняв по
голосу дядюшки, что не так уж мерзок ему Пестряк и вечные
жалобы на пастуха одно лишь притворство, имеющее целью
скрыть сердечную склонность, оба братца немало удивились,
переглянулись, затем, увидя, что дядюшка смеется, спроси-
ли:

– Если бы вам пришлось писать завещание, кому вы оста-
вите дом?

– Пестряку.
– А владение ваше по улице Сен-Дени?
– Пестряку.
– А арендованный у города Парижа участок?
– Пестряку.
– Что ж, – сказал капитан грубым своим голосом, – все,

значит, достанется Пестряку?
– Нет, – отвечал каноник, улыбаясь. – Как бы ни тщился

я составить свое завещание по всей справедливости, добро
мое перейдет наихитрейшему из вас троих. Я уже так близко
подошел к земному своему пределу, что ясно провижу ваши
судьбы. – И прозорливый старец бросил на Пестряка лука-
вый взгляд, наподобие уличной потаскухи, завлекающей ще-
голя в вертеп.



 
 
 



 
 
 

Пронзительный взор каноника просветил разум пастуха,
и слух и очи его отверзлись, как то бывает с девицей наутро
после брачной ночи. Прокурор и капитан, приняв эту бол-
товню за евангельское пророчество, откланялись и вышли из
дому, весьма уязвленные нелепыми намеками каноника.

– Что ты думаешь о Пестряке? – спросил прокурор у Го-
риллы.

– Я думаю, думаю… – ответил мрачно вояка, – думаю за-
сесть в засаду на Ерусалимской улице да и скинуть ему го-
лову наземь, к ногам поближе. Пусть чинит, коли желает.

– Ох, – воскликнул прокурор, – от твоей руки удар ни с
чьим другим не спутаешь, так и скажут, что это дело рук Дра-
ча. А я подумываю иное: приглашу-ка его отобедать, и после
обеда затеем игру, в какую у короля играют. Залезают в ме-
шок, а все прочие судят, кто дальше в таком наряде проша-
гает. А мы на Пестряке мешок зашьем да и бросим дурака в
Сену – не угодно ли, мол, поплавать.

– Это следует обдумать хорошенько, – сказал вояка.
– Тут и думать нечего, – продолжал прокурор. – Двоюрод-

ного братца отправим к черту, а наследство поделим с тобой
пополам.

– Охотно, – согласился Драч, – но мы должны быть заодно,
как две ноги одного тела, ибо если ты тонок, как шелк, то я
крепок, как железо. Шпага петли не хуже… Запомните сие,
дражайший братец.



 
 
 

– Да, – ответил адвокат. – На том и порешим. Теперь ска-
жи – вервие или железо?

– Будь я проклят, авось не на короля идем! Ради какого-то
мужлана, косолапого пастуха, столько слов тратить? Ну что,
по рукам? Двадцать тысяч франков вперед в счет наследства
тому из нас, кто его раньше порешит. Я ему честно скажу:
«Голову свою подбери».

–  А я скажу: «Поплавай-ка, любезный!»  – воскликнул
прокурор и захохотал, разевая рот до ушей.

Потом оба пошли ужинать. Капитан – к своей девке, а про-
курор – к жене одного ювелира, в любовниках у которой он
состоял.

А знаете, кого речи эти в изумление повергли? Пестряка.
Бедный пастух услышал смертный свой приговор из уст дво-
юродных братьев, когда они на паперти прогуливались и бе-
седовали, открывая друг другу свои мысли, как Богу на мо-
литве. И пастух наш силился уразуметь, то ли слова их до
слуха его достигали, то ли уши его до паперти дотянулись.

– Слышите ли вы, господин каноник?
– Да, – ответствовал тот, – слышу, как дрова потрескивают

в печи.
– О, – воскликнул пастух, – если я не верю в дьявола, то

верю зато в святого Михаила, моего ангела-хранителя, и по-
спешу туда, куда он зовет меня.

– Ступай, дитя мое, – сказал каноник, – только будь осто-
рожен, не промокни, да и голову свою береги, а то мне слы-



 
 
 

шится, будто журчит вода. Разбойники с большой дороги
еще не самые опасные злодеи.

Словам этим Пестряк весьма удивился и, посмотрев на
каноника, заметил, что на вид тот вполне весел, глазом по-
прежнему востер, а ноги все так же у него скрючены. Но
ввиду того, что надобно было отвратить смерть, ему грозив-
шую, он подумал, что успеет еще налюбоваться каноником
или ему угодить, и пустился, поспешая через город, как жен-
щина, что трусит рысцой в чаянии близкого удовольствия.

Оба двоюродных братца, отнюдь не подозревая, что Пест-
ряк обладает той прозорливостью, какою подчас наделены
пастухи, нередко предугадывающие близость непогоды, за-
частую обсуждали в его присутствии грязные свои проделки,
ни во что не ставя Пестряка.



 
 
 



 
 
 

Как-то раз вечером, желая развлечь каноника, Рвач пове-
дал ему, какова в любви жена ювелира, которому она очень
ловко наставляет рога точеные, полированные, резные, фи-
гурные, не хуже королевских солонок. Эта прелестница, по
словам его, была истинным кладезем наслаждений. Смелая
насчет свиданий, она успевала согрешить, пока супруг ее
поднимался по лестнице, ничего не подозревая; и подарки
она поглощала, будто проглатывала ягодку за ягодкой, дума-
ла лишь о том, как бы наблудить; вертлявая, игривая, при-
ветливая со всеми, будто самая добронравная жена, которая
ни о чем худом и не помышляет, она умела ублажить свое-
го добряка-мужа, который души в ней не чаял. И такая она
была тонкая-претонкая пройдоха, что уже целых пять лет
благополучно вела свой дом, свои любовные шашни и слыла
добродетельной, завладела доверием мужа, ключами от всех
замков, кошельком и всем прочим.

– А когда же вы играете на нежной флейте? – спросил свя-
щенник.

– Все вечера. Часто я остаюсь у нее и на ночь.
– Но как? – удивился каноник.
– А вот как: в соседней с ее спальней каморке стоит боль-

шой сундук, в котором я прячусь. Когда добрый ее супруг
возвращается от кума своего, суконщика, с которым он ужи-
нает каждый вечер по случаю того, что часто занимается с
суконщицей, моя милая, сославшись на легкое недомогание,



 
 
 

оставляет его одного в постели и приходит исцелять свой
недуг в названную каморку с сундуком. А поутру, когда юве-
лир трудится у своей плавильной печи, я убегаю. И так как
в доме два выхода – один на мост, другой на улицу, то я тем
выходом всегда пользуюсь, где не встретишь мужа, а к нему
заглядываю как бы для того, чтобы побеседовать о его делах,
которые веду я в наилучшем порядке, не предвидя им кон-
ца. Это рогоносное дело для меня весьма доходно, ибо мел-
кие пошлинные расходы и протори по тяжбам обходятся ему
не меньше, чем содержание целой конюшни. Меня он очень
любит, как и положено всякому рогоносцу, обязанному лю-
бить того, кто помогает ему вскапывать, поливать, удобрять,
обрабатывать прекрасный сад Венеры; так что без меня он
и шагу не ступит.

И вот эти-то речи и пришли на ум пастуху, когда его осе-
нило в час опасности и разум подсказал ему, как спасти свою
жизнь, ибо даже скотам отпущено достаточно понимания,
без которого до времени порвалась бы нить их жизни.



 
 
 

Вот Пестряк и побежал на улицу Каландр, где ювелир дол-
жен был ужинать со своей кумой. Он постучался и, когда от-
крылось в двери маленькое решетчатое оконце, ответил на
вопрос: «Кто там?», назвавшись тайным королевским гон-
цом, после чего был допущен в жилище суконщика. Тут,



 
 
 

приступив прямо к делу, он вызвал из-за стола веселого юве-
лира, отвел его в угол и сказал:

– Ежели бы один из ваших соседей наставил вам ветви-
стые рога и был бы вам выдан связанным по рукам и ногам,
бросили бы вы его в реку?

– Ну разумеется, – ответил ювелир, – но ежели вы надо
мной потешаетесь, то отведаете моих кулаков.

– Тише, тише, – продолжал Пестряк, – я друг ваш и при-
шел предупредить вас, что столько раз, сколько вы предпо-
чли супругу суконщика вашей жене, столько же раз она от-
давала предпочтение Рвачу перед вами, и ежели вы верне-
тесь к вашей плавильной печи, то увидите, какой там жаркий
разведен огонь! При вашем возвращении тот, кто подмета-
ет там, куда лишь вы имеете право проникать, спрячется в
большой сундук для платья. Вы же сделайте вид, будто я хо-
чу приобрести у вас названный сундук и будто я ожидаю на
мосту со своей тележкой, по вашему приказанию.

Ювелир схватил плащ, шапку и, даже не простившись с
кумой, без дальних слов пустился бегом, словно отравленная
крыса к себе в нору.

Он прибегает, стучится, ему отпирают, он входит, одним
махом поднимается по лестнице, видит на столе два прибо-
ра, слышит, как хлопнула крышка сундука, видит жену, вы-
ходящую из комнаты любовных утех, и говорит ей:

– Милочка, тут два прибора.
– А что же, душенька, разве нас не двое?



 
 
 

– Нет, нас трое, – отвечает он.
– А разве кум ваш придет? – спрашивает она и с невинным

видом поглядывает на лестницу.
– Нет, я говорю про того кума, который сидит в сундуке.
– Какой сундук? – отвечает та. – В уме ли вы? Где вы ви-

дите сундук? Разве сажают кумовьев в сундуки? Разве такая
я женщина, что стану кумовей в сундуки совать? С каких это
пор кумовья живут в сундуках? Что вы, с ума, что ли, сошли,
путаете кумовьев с сундуками? Я знаю только одного ваше-
го кума – мэтра Корнеля, суконщика, а из сундуков – лишь
один сундук с нашей одеждой.

– Ох, – вздохнул ювелир, – дражайшая моя женушка, один
негодный проходимец явился ко мне и уведомил меня, что
ты взяла себе в любовники прокурора нашего и что сидит он
сейчас у нас в сундуке.

– В сундуке?! – воскликнула она. – Зачем вы слушаете
всяких сплетников? Они всегда зря болтают.

– Да, да, милочка, – продолжал ювелир, – я знаю тебя как
добрую жену, на что нам с тобой ссориться из-за какого-то
дрянного сундука. К тому же незваный советчик оказался
столяром, и я продал ему этот проклятый сундук, я больше
здесь его и видеть не желаю. А покупатель взамен дает мне
два маленьких хорошеньких сундучка, где младенец и тот не
уместится, и сплетни клеветников, завидующих добродетели
твоей, сами собой иссякнут.

– Вы очень порадовали меня! Я отнюдь не дорожу моим



 
 
 

сундуком, к тому же случайно он пустой. Наше белье в пра-
чечной. Завтра поутру не составит большого труда вынести
этот злосчастный сундук. Хотите ужинать?

– Нет, – ответил он, – я охотнее поем без сундука.
– Я вижу, – сказала она, – что легче выйти сундуку из до-

му, нежели из вашей головы.
– Эй! – крикнул ювелир, зовя подмастерьев и рабочих. –

Идите сюда!
В тот же миг появились люди, и хозяин коротко прика-

зал им вынести сундук. Сундук, послуживший любви, быст-
ро протащили через залу, но во время переноски прокурор
очутился в сундуке вверх ногами и, не будучи к тому привы-
чен, забарахтался.

– Ничего, ничего, – промолвила жена, – это лестница ша-
тается.

– Нет, моя милочка, это не лестница, а шкворень.
И без лишних слов сундук был пущен весьма ловко вниз

по ступенькам.
– Эй, возница! – крикнул ювелир, и наш Пестряк, посви-

стывая на мулов, вместе с добрыми подмастерьями вскинули
злокозненный сундук на тележку.

– Э, э!.. – завопил прокурор.
– Хозяин, сундук-то наш разговаривает! – заметил один

из подмастерьев.
– А на каком таком языке? – вопросил ювелир, дав под-

мастерью изрядный пинок в зад, каковой, к счастью, не был



 
 
 

стеклянным. Подмастерье повалился на ступеньку лестни-
цы, и тем было прервано его изучение сундучьего языка.



 
 
 



 
 
 

Пастух в сопровождении доброго ювелира отвез кладь к
берегу реки. Не слушая красноречивых увещеваний говоря-
щего сундука, они привязали к нему парочку-другую кам-
ней, и ювелир скинул груз прямо в Сену.

– Поплавай, любезный! – крикнул насмешливо пастух в
тот миг, когда сундук, зачерпнув воды, нырнул в реку, по-
добно утке.

А наш Пестряк продолжал свой путь до улицы Сен-Ланд-
ри, что близ монастыря Нотр-Дам. Здесь разыскал он дом,
признал дверь и крепко постучался.

– Откройте, – возопил он, – откройте именем короля!
Услыша эти слова, к дверям подошел старец, который был

не кто иной, как известный всему Парижу ростовщик по
имени Версорис.

– Что там такое? – спросил он.
–  Я послан сюда начальником квартала предуведомить

вас, чтобы вы были начеку нынче ночью,  – ответил Пест-
ряк, – а он со своей стороны поднимет в нужный час стражу.
Ограбивший вас горбун вернулся, держитесь крепко, он уж
сумеет отнять у вас то, чего не успел унести раньше.

Сказав так, добрый наш пастух вновь побежал, но на сей
раз на улицу Мармузе, где капитан Драч пировал со сво-
ей Маргариткой, самой пригожей из уличных красоток и са-
мой неистощимой на смелые выдумки, по мнению подружек.
Взгляд ее, живой и острый, разил, словно удар кинжала, а все



 
 
 

повадки были столь соблазнительны, что и жители райских
кущ возгорелись бы любовным пылом. И была она к тому же
нимало не пуглива, как и положено женщине, у которой не
осталось иной добродетели, кроме дерзости.

Бедный Пестряк впал в великое смущение, зайдя в квар-
тал Мармузе, ибо опасался не найти того дома, где жила
Маргаритка, и еще пуще страшился застать наших голубков
в постели. Но некий добрый ангел споспешествовал ему во
всех его делах. И вот как. Выйдя на улицу Мармузе, пастух
увидел яркий свет во всех окнах. Отовсюду выглядывали го-
ловы в ночных колпаках и чепцах: девки, красотки, хозяйки,
мужья, девицы, покинув постель, смотрели друг на друга с
удивлением, словно по улице при свете факелов вели вора
на виселицу.



 
 
 



 
 
 

– Эй, что случилось? – спросил пастух одного горожани-
на, который спешил с алебардой в руке встать на страже у
своих дверей.

– Да ничего, – ответил тот. – Мы было подумали, что ар-
маньяки49 бесчинствуют, а это, оказывается, Горилла изби-
вает Маргаритку.

– Где же они? – спросил пастух.
– Вот в том прекрасном доме – видите на столбах пасти

крылатых жаб, весьма искусной работы. Слышите, какой там
шум подняли слуги и служанки.

И впрямь только и слышались крики: «Помогите! Спаси-
те, убивают!» Тем временем в доме сыпались удары, и Горил-
ла вопил грубым своим голосом: «Смерть блудодейке! По-
дожди, стерва, денег захотела, вот тебе деньги, вот!» А Мар-
гаритка стонала: «Ой, ой, умираю! Помогите, ой, ой!»

Потом что-то стукнуло, зазвенело железо, и на пол тяжело
упало нежное тело молодой прелестницы. Затем наступила
тишина, погасли огни. Слуги, служанки, гости и все прочие
вошли в дом, и вовремя подоспевший пастух поднялся по
лестнице вместе со всем честным народом. Однако ж в про-
сторном зале увидели они лишь разбитые бутылки, изрезан-
ные шпалеры, скатерть, сорванную со стола вместе со всеми

49 Арманьяки – сторонники герцога Орлеанского, во главе которых стоял граф
д’Арманьяк. Враждовали со сторонниками герцога Бургундского (бургиньона-
ми).



 
 
 

яствами, и окаменели.

Пастух наш, не зная страха, влекомый единой мыслью,
распахнул двери нарядной опочивальни Маргаритки. Он
увидел девицу, всю растерзанную. С распущенными волоса-
ми, с нагою грудью, она лежала, распростершись на ковре, за-
литом кровью, и тут же стоял капитан. Присмиревший, оза-
боченный вояка, не зная, как ему выпутаться, бормотал:

– Полно, милая моя, будет тебе представляться мертвой.
Ничего, я тебя подштопаю, куколка моя, шалунья. Мертвая
или живая, ты все равно прелесть, так бы тебя и съел…

Промолвив эти слова, хитрый вояка схватил девушку и
бросил ее на постель. Она упала как чурбан, словно висель-



 
 
 

ник, сорвавшийся с крюка. Увидя это, храбрец наш решил,
что пора уходить подобру-поздорову, и, однако ж, – до чего
хитер был! – прежде чем уйти, воскликнул:

– Бедная Маргаритка, как это я мог порешить девицу, ко-
торую я так любил! Да, я убил ее, дело ясное, ведь если бы
она осталась жива, уж никогда бы она не допустила, чтоб по-
ник прелестный ее сосочек. Видит Бог, он болтается, словно
грош на дне мошны.



 
 
 



 
 
 

От таких слов Маргаритка приоткрыла один глазок и чуть
наклонила головку, желая увидеть свое белое тело. И, ожив
окончательно, влепила здоровую пощечину капитану.

– Вот тебе за то, что клевещешь на мертвых, – сказала она,
улыбаясь.

– А за что он убил вас, сестрица? – вопросил пастух.
– За что? Завтра сержанты нагрянут сюда и опишут все

мое добро. А он не имеет ни денег, ни чести, а туда же, по-
прекает меня за то, что собиралась я принять одного красав-
чика-дворянина, который обещал спасти меня от судебных
приставов.

– Эй, Маргаритка, смотри, кости переломаю!
– Ну, ну! – сказал Пестряк, и тут только капитан признал

его. – Было бы за что! Постой-ка, друг мой, я тебе добуду
немалую толику денег.

– А где? – спросил изумленный капитан.
– Подойдите, я скажу вам на ушко. Ежели, скажем, вы,

проходя ночью, под грушевым деревом заметили бы на земле
тридцать тысяч экю, неужто вы не нагнулись бы подобрать
их, чтобы не пропал понапрасну этакий клад?

– Пестряк, я убью тебя, как собаку, ежели ты со мной за-
думал шутки шутить, или же поцелую тебя туда, куда сам за-
хочешь, ежели укажешь, где взять эти тридцать тысяч, пусть
даже ради этого придется в темном уголку пристукнуть лю-
бого нашего горожанина, а то и троих.



 
 
 

– Вам не придется никого и пальцем тронуть. Вот в чем
суть дела: есть у меня подружка, которой я, как самому се-
бе, доверяю, – это служанка ростовщика, живущего в Ситэ,
неподалеку от дома нашего дядюшки. Итак, я узнал из вер-
ных рук, что добродетельный ростовщик отбыл нынче утром
за город, зарыв перед тем в своем саду под грушею четверик
золота, полагая, что за этим занятием никем, кроме ангелов
Господних, он замечен не был. Но подружка моя, у которой
в ту пору разболелись зубы, подошла к чердачному окошку
подышать воздухом и проследила случайно старого выжигу.
А потом, желая мне приятное сделать, обо всем мне поведа-
ла. Если вы поклянетесь по чести со мной поделиться, вот
вам мои плечи, можете взобраться на стену и со стены прыг-
нете в сад, прямо на грушевое дерево, что рядом с оградой.
Ну скажите-ка после этого, что я деревенщина и дурак бес-
толковый!



 
 
 

– Ничуть, ты честный малый, человек благородный, неже-
ли когда-либо захочешь врага отправить на тот свет, только
свистни – ради тебя я лучшего своего друга укокошу. Я бо-



 
 
 

лее не двоюродный брат тебе, а родной твой брат. Живей,
дорогая Маргаритка, – крикнул Горилла, – накрой опять на
стол, утри свою кровь… она принадлежит мне! Я расплачусь
за нее и дам тебе своей крови во сто раз больше, чем у те-
бя выточил. Вели достать бутыль доброго вина, забудем рас-
прю, оправь живо свои юбки и смейся, слышишь?.. Вели со-
брать ужин, и продолжим наши вечерние молитвы с того ме-
ста, где остановились. Завтра я одарю тебя богаче, чем коро-
леву. Вот мой двоюродный брат, я желаю его угостить, хоть
бы пришлось для этого весь дом перевернуть вверх дном.
Эй, всё мечи на стол! Не бойся, завтра у нас в погребах всего
будет вдосталь.

Тогда, в срок меньший, чем требуется попу, чтобы про-
честь «Господи, помилуй», весь курятник забыл слезы и за-
лился смехом, так же как недавно, забывши смех, ударился
в слезы.



 
 
 

Только в вертепах разврата любовь чередуется с ударами
кинжала и в четырех стенах разыгрываются и стихают бу-
ри. Но этого не понять благовоспитанным дамам нашим. Ка-
питан развеселился, как школьник, сбежавший с уроков, и
поил любезного своего родича, который пил все без разбо-



 
 
 

ру и, представляясь пьяным, болтал всякий вздор: вот зав-
тра он скупит весь Париж, даст взаймы самому королю сто
тысяч экю, станет купаться в золоте. Одним словом, наплел
такую чушь, что капитан, опасаясь, как бы братец не ска-
зал чего-нибудь лишнего, и решив, что он вовсе ума лишил-
ся, вывел его вон с добрым намерением, когда дело дойдет
у них до дележа, чуть-чуть подпороть брюхо двоюродному
братцу, дабы посмотреть, нет ли у него там губки, ибо на-
званный пастух высосал не одну кварту доброго сюренско-
го вина. По дороге они обсуждали различные богословские
вопросы, весьма запутанные, и наконец подкрались к ограде
сада, где было спрятано золото ростовщика. Здесь Драч вос-
пользовался широкими плечами Пестряка, словно мостом, и
перескочил через ограду на грушевое дерево, как и подобает
опытному воину, не раз бравшему приступом города. Одна-
ко ж ростовщик, подстерегавший его, сделал ему на затылке
зарубку – одну, другую, да с такой силой, что после третьего
удара покатилась голова капитана, но еще успел он в смерт-
ный свой час услыхать звучный голос пастуха:

– Подбери голову свою, друг мой!



 
 
 



 
 
 

После сего щедрый наш пастух, в лице которого возна-
граждена была добродетель, рассудил, что разумнее всего
будет вернуться в дом к доброму канонику, ибо, милостью
Божьей, труд по составлению завещания с каждым часом все
упрощался. Итак, пастух со всех ног пустился на улицу Свя-
того Петра, что при быках, и вскоре заснул, как новорожден-
ный младенец, забыв даже, что означает слово «двоюродный
брат». На следующее утро встал он, как обычно встают пас-
тухи, с восходом солнца и пошел в горницу к дядюшке, же-
лая справиться, какая у него мокрота, кашлял ли он, хоро-
шо ли ему спалось. Но старая служанка сообщила, что кано-
ник, услыша звон к утрене в честь святого Маврикия, одно-
го из покровителей собора Парижской Богоматери, по бла-
гочестию своему отправился в храм, дабы принять участие
в завтраке, который дает архиепископ Парижский всему ка-
питулу.

На это Пестряк ответил:
–  Уж не лишился ли господин каноник ума, ведь этак

недолго и занедужить, простуду схватить или насморк. Вид-
но, ему жизнь не мила. Пойду разведу огонь пожарче, чтобы
дядюшка получше согрелся, вернувшись домой.

И добряк направился в залу, где охотно сиживал каноник,
но, к великому своему удивлению, увидел, что дядя распо-
ложился в кресле у кафедры.

– Вот уж наболтала вздору ваша сумасшедшая Бюретта!



 
 
 

Никогда не поверю, что столь рассудительный муж, как вы,
пошли бы в такую рань и стали бы там торчать на амвоне.

Старик молчал. Пастух, подобно всем людям, любящим
наблюдать и размышлять, был прозорлив душою и знал по-
этому, что у стариков иной раз бывают мудрые причуды. Они
беседуют с миром вещей сокровенных и до того под конец
заговариваются, что начинают бормотать нечто, к делу вовсе
не идущее. Посему из чувства благоговения к престарелому
чудаку, погруженному в размышления, пастух отошел в сто-
ронку, ожидая, когда старец придет в себя, и молча стал из-
мерять взглядом длину ногтей дядюшки, которые, казалось,
вот-вот продырявят его башмаки. Затем, приглядевшись со
вниманием к ногам дражайшего каноника, ужаснулся, уви-
дев, что кожа его ног багрово-красного оттенка и прогляды-
вает сквозь нитяные петли чулок, точно опаленная огнем,
отчего даже сами чулки казались красными.



 
 
 



 
 
 

«Он помер», – подумал пастух.
В ту минуту открылась дверь, и наш Пестряк увидел на

пороге все того же каноника, возвращающегося из собора с
обмороженным носом.

– Эге, дядюшка, да в уме ли вы? – воскликнул Пестряк. –
Извольте обратить внимание, что вам не пристало стоять у
двери, коли вы сидите за кафедрой в креслах у камина, и
что на свете двух каноников, во всем сходствующих между
собой, существовать не может.

– Было время, Пестряк, когда мне весьма хотелось пребы-
вать в двух местах одновременно. Но сие не в человеческой
власти, слишком уж это было бы хорошо. А у тебя, друг, в
глазах двоится, ибо я здесь в единственном числе.

Тогда Пестряк повернулся к кафедре, и как же он удивил-
ся, увидя, что кресло пусто, а еще более, когда подошел бли-
же и заметил на полу кучку пепла, который слегка дымился,
распространяя запах серы.

–  Ой!  – воскликнул пастух, потрясенный этим видени-
ем. – Признаюсь, что дьявол вел себя как благородный чело-
век по отношению ко мне. Я помолюсь о нем Богу!

И тут же простодушно поведал канонику, каким обра-
зом дьявол, приняв канониково обличье, развлекался, играя
роль Провидения, и помог ему, Пестряку, честно избавиться
от своих злодеев, двоюродных братьев. Это показалось ста-
рому канонику назидательным и достохвальным, ибо он, бу-



 
 
 

дучи в здравом уме, сам помнил, что не раз приходилось ему
наблюдать действия, в коих дьявол проявлял себя с лучшей
стороны. И далее старец присовокупил, что всегда зло содер-
жит в себе добро – в такой же доле, в какой зло содержится в
добре; из чего следует, что не стоит слишком уж беспокоить-
ся о загробной жизни. Превредная ересь, каковую не один
собор осудил со всею строгостью.

Вот как разбогател род Пестряков, и ныне смогли они, с
пользой употребив наследство предка, помочь в сооружении
моста Святого Михаила, где дьявол нисколько не проигры-
вает от соседства архангела. Мост этот построен в память
изложенной нами истории, причисляемой к подлинным про-
исшествиям.



 
 
 



 
 
 

 
Увеселения короля

Людовика Одиннадцатого
 

Время действия: XV век (царствование Людовика XI).

Король Людовик Одиннадцатый50 был славным малым и

50 Людовик Одиннадцатый (1423–1483) – король Франции из династии Валуа
с 1461 года, по прозвищу Благоразумный и Паук. Вошел в историю как основа-
тель абсолютной монархии во Франции, объединивший под своей властью раз-
дробленные феодальные владения и ликвидировавший самостоятельность круп-
ных феодалов. Будучи дофином, принял участие в восстании дворян против от-
ца, короля Карла VII (1440), а в 1456 году бежал в Брюссель, к своему дяде Фи-
липпу, герцогу Бургундскому, где жил до смерти отца. Отличался властолюбием,
скрытностью и подозрительностью. Покровительствовал наукам и искусствам,
поощрял торговлю и промышленность. К концу жизни, опасаясь за свою власть
и жизнь, поселился в Плесси-ле-Тур, где жил, как в тюрьме, никому не доверяя.



 
 
 

очень любил посмеяться. Он пекся об интересах королевства
и религии, пировал всласть и охотился как на мелких птах,
так и на кроликов и крупную дичь. Посему очевидно, что
педанты, изобразившие его коварным притворщиком, вовсе
его не знали, ибо был он и верный друг, и мастер на все руки,
и хохотун, каких мало.

Народ распускал про Людовика и его ближайших прислужников (Оливье и Три-
стана) самые ужасные слухи



 
 
 

Именно он, будучи в хорошем расположении духа, уве-
рял, что в жизни есть всего четыре восхитительные и полез-
ные вещи, а именно: срати горячим, пити холодное, стояти
твердо и глотати мягкое. Некоторые поносили его за то, что
он якшался с грязными шлюхами. Сие есть вранье возмути-
тельное, ибо все его девицы, на одной из которых он женил-
ся, вышли из хороших семей и жизнь вели благородную. Рас-



 
 
 

точительности да мелочности король не прилежал, он приби-
рал к рукам только крупное, и проклинают его те скряжни-
ки, коим после него не осталось ни крошки. Однако истин-
ные правдоискатели знают, что сей король в частной жизни
был очень неплохим и даже весьма приятным человеком, и
прежде чем отрубить голову другу или покарать того, кого
он помиловал, тем надлежало его до крайности разгневить,
и месть его всегда была справедливой. Единственно в нашем
друге Вервиле обманулся сей достойный государь, но один
раз – это один раз, и виноват в том скорее кум Тристан, чем
король. Вот что поведал о короле Вервиль, и я подозреваю,
что он просто хотел посмеяться. Излагаю его рассказ для тех,
кто не знает творения моего прекрасного земляка, причем
даю только суть, опуская подробности, известные людям све-
дущим.



 
 
 

«Людовик Одиннадцатый отдал аббатство Тюрпеней
(упомянутое в „Красавице Империи“) одному дворянину,
который, прибрав к рукам доходы аббатства, велел величать
себя господином де Тюрпенеем. Случилось так, что, когда
король был в Плесси-ле-Тур51, настоящий аббат, который

51 Плесси-ле-Тур – королевская резиденция в пригороде Тура, замок, строи-



 
 
 

был монахом, предстал перед королем и обратился к нему
с жалобой, доказывая, что, следуя всем канонам, уставам и
монастырским порядкам, он является главой аббатства, а за-
хватчик оного вопреки всему притесняет его и уверяет, буд-
то аббатство досталось ему по приказанию Его Величества.
Покивав головою, король обещался удовлетворить сие хода-
тайство. Монах, настырный, как все увенчанные тонзурой
божьи твари, раз за разом являлся к окончанию королевской
трапезы, так что королю осточертела слащавая монастыр-
ская водица, он призвал своего кума Тристана52 и сказал:

– Куманек, здесь один тюрпенеец меня донимает, убери
его с лица земли.

Тристану было все едино – что монах, что не монах, он по-
дошел к дворянину, которого весь двор называл господином
де Тюрпенеем, увлек его в сторонку и дал понять, что король
желает его смерти. Несчастный начал было умолять и рога-
титься, рогатиться и умолять, но все напрасно, слушать его
никто не слушал, а вместо того его столь бережно стиснули
между головой и плечами, что он задохнулся. Часа через три
кум доложил королю, что с тюрпенейцем покончено. Ровно

тельство которого завершилось в 1470 году. В этом замке Людовик XI любил
бывать, в нем он провел последние годы своей жизни и умер.

52 Тристан Пустынник (Отшельник) – прево, глава военного трибунала и ко-
ролевского суда, правая рука короля Людовика XI. Родился во Фландрии в на-
чале XV века, поступил на военную службу, в июне 1451 года получил звание
рыцаря (шевалье). Был доверенным лицом и «кумом» (так называл его Людовик)
дофина приблизительно до 1453 года.



 
 
 

через пять дней, то бишь в положенный душам срок для воз-
вращения, монах опять явился во дворец, и король, завидев
его, пришел в крайнее изумление, подозвал Тристана, кото-
рый крутился, как обычно, поблизости, и шепнул ему на ухо:

– Ты не сделал того, что я приказывал.
– Простите, сир, но я все исполнил. Тюрпенеец мертв.
– Так я имел в виду этого монаха.
– А я думал, того дворянина!
– Как? И он мертв?
– Да, сир.
– Ну и ладно.
Тут король обернулся к монаху и велел ему подойти. Мо-

нах приблизился.



 
 
 

– Становись на колени, – велел ему король.
Монах перепугался, но король сказал ему:
– Благодари Бога, Он не пожелал, чтобы тебя убили по мо-

ему приказанию. Зато убили того, кто занял твое место. Гос-
подь в справедливости своей рассудил в твою пользу! Сту-
пай прочь и молись за меня. И чтоб из монастыря ни шагу!»



 
 
 

Что доказывает доброту Людовика нашего Одиннадцато-
го. Он вполне мог повесить монаха, дабы исправить допу-
щенную ошибку. Касаемо задавленного дворянина, все яс-
нее ясного: он принял смерть по долгу службы. Людовик
весьма любил свой Плесси-ле-Тур, но поначалу, дабы не уро-
нить своего королевского величия (подобной тонкости его
преемники уже не ведали), не желал бражничать и шуметь
прямо в замке. И он влюбился в женщину по имени Николь



 
 
 

Бопертюи, которая, к чему теперь скрывать, была простой
горожанкой. Мужа оной дамы король спровадил в далекую
каталонскую глубинку, а ее саму поселил в доме на берегу
Шера, близ улицы Кинкангронь, потому что место там было
безлюдное и от прочих домов в отдалении. И муж, и жена
такою благодарностью к королю прониклись, что Бопертюи
родила ему дочь, которая закончила свои дни в монастыре.
У этой Николь носик был востренький, словно клюв у щег-
ла, а позади тела своего дородного носила она две данные
природой большие и восхитительные подушки, которые на
ощупь были плотными, а на вид белоснежными, точно кры-
лья ангела. Сия Николь прославилась также своей необык-
новенной ученостью, коей благодаря в любовных экзерсисах
никогда не повторялась, ибо глубоко овладела сей прекрас-
ной наукой, умела и разнообразно готовить оливки из Пуас-
си53 и разогреть их как надо, а также владела такими секре-
тами, которые королю доставляли особенное удовольствие.
Она была весела точно зяблик, все время напевала и смея-
лась и никогда никого не огорчала, что свойственно женщи-
нам открытым и честным, женщинам, которые всегда заня-
ты… догадайте сами, чем или кем!..

53 Оливки из Пуасси – старинный французский эвфемизм для обозначения те-
стикул; в Пуасси, древнем городе на Сене, не растут оливы, но зато до револю-
ции 1789 года в нем было два больших мужских (доминиканцы и капуцины) и
один женский монастырь (урсулинки), монахини которого славились своим рас-
путством



 
 
 

Король часто встречался в ее доме со своими добрыми
дружками-приятелями, а чтобы никто его не видел, прихо-
дил туда по ночам, тайком. Но поскольку Людовик был по-
дозрителен и боялся засады, он дал Николь самых злобных
собак из своей псарни и стражников, готовых разорвать лю-
бого без предупреждения, и признавали эти псы только Ни-
коль и короля. Когда Его Величество входил в дом, Николь
выпускала собак в сад, дверь в дом закрывалась крепкой ре-
шеткой и надежными запорами, король прятал ключи в свой
карман, чувствовал себя в полной безопасности и, не боясь
ни измены, ни предательства, как хотел забавлялся, проказ-
ничал и устраивал розыгрыши. В такие ночи кум Тристан
наблюдал за соседними улицами, и тот, кому взбредало в го-
лову после заката прогуляться по набережной, если не было
у него на ту прогулку королевского дозволения, очень быст-
ро оказывался в положении того несчастного, что с веревкой



 
 
 

на шее благословляет прохожих своими пятками.

Сверх того, Людовик посылал своего куманька за потаску-
хами для своих приятелей или за людьми, которые могли бы



 
 
 

принять участие в забавах, придуманных его дружками да
Николь. Турские жители всегда с готовностью служили Лю-
довику, а король приказывал им помалкивать, вот почему о
времяпрепровождении короля стало известно только после
его смерти.

Игра «Поцелуй меня в зад» была, как уверяют, придумана
сим славным государем. И пусть мне придется отвлечься от
основного предмета этого рассказа, я объясню вам, что это
такое, потому что игра сия доказывает, сколь веселым и раз-
носторонним нравом отличался наш король.



 
 
 

В Туре жили три скупца: первым среди них был довольно
известный мэтр Корнелиус. Второго звали Пекар. Он торго-
вал украшениями, мраморной бумагой и разными бездели-
цами для церкви. Третий, по имени Маршандо, был очень
богатым виноградарем. Последние два туренца, несмотря на
скупость свою, стали родоначальниками добропорядочных
семей. И однажды вечером, будучи у Бопертюи, король вы-
пил, пошутил и еще до вечерни помолился в молельне гос-
пожи Николь, пришел в прекрасное расположение духа и об-
ратился к куму своему Лёдену54, кардиналу Лабалю55 и ста-
рому Дюнуа56, который в ту пору еще не совсем раскис:

– Пора позабавиться, друзья мои! Думаю, мы повеселим-
ся, коли поглядим, что станет со скопидомом, ежели пока-
зать ему мешок золота и не дать его заграбастать! Эй, кто-
нибудь!

54  Лёден Оливье (1428–1484; настоящее имя – Оливье Некер) по прозвищу
Оливье Дьявол – один из главных советников Людовика XI. Был камердинером,
цирюльником и порученцем дофина, а затем и доверенным лицом короля. За
заслуги получил дворянство и титул графа де Мелена. После смерти короля был
заключен в тюрьму, приговорен к смерти и повешен.

55 Лабалю Жан (1421–1491) – кардинал (с 1467) и дипломат, епископ Анже-
ра, государственный секретарь и первый советник Людовика XI. В 1469 году за
государственную измену был заключен в железную клетку, которая была его же
изобретением, и просидел в ней 11 лет, после чего папа римский добился его
освобождения.

56 Дюнуа Жан де (1402–1468) – граф Дюнуа, или Орлеанский бастард, вне-
брачный сын герцога Людовика I Орлеанского, военный и государственный де-
ятель, соратник Жанны д’Арк, поначалу противник, а затем союзник Людови-
ка XI, ставший председателем совета реформ на благо общества.



 
 
 

Тут же явился слуга.
–  Ступай за моим казначеем, пусть немедля принесет

шесть тысяч золотых, да пошевеливайся! Потом именем ко-
роля хватайте и тащите сюда моего друга мэтра Корнелиуса
с Лебяжьей улицы, Пекара и старого Маршандо.

Засим они продолжили пить и серьезно обсуждать вопрос
о том, какая женщина лучше – с душком или со всех сторон
помытая, худая или в теле, и, поскольку там был цвет учено-
сти, решили, что лучше та, что принадлежит мужчине вся,
подобно блюду с горячими мидиями, и ровно тогда, когда
Господь пошлет оному мужчине благую мысль к ней приоб-
щиться. Потом кардинал вопросил, что для женщины важ-
нее: первый поцелуй или последний. На что Бопертюи отве-
чала, что последний важнее (потому как женщина знает, что
теряет), чем первый, ибо тогда ей еще неведомо, выиграет
ли она что-нибудь или нет. Вот во время этих и им подобных
бесед, содержание коих история, к великому сожалению, не
сохранила, принесли шесть тысяч экю золотом, что равня-
ется сегодняшним тремстам тысячам франков, ибо, как вер-
но замечено, все на свете мельчает. Король приказал выло-
жить деньги на стол и подать больше свету, и золото засвер-
кало точь-в-точь как невольно загоревшиеся глаза королев-
ских сотрапезников, кои рассмеялись, друг на друга глядю-
чи, хоть и было им не до смеха. Долго ждать не пришлось,
слуга привел бледных и до полусмерти перепуганных скуп-
цов. Один лишь Корнелиус, который хорошо знал королев-



 
 
 

ские причуды, сохранял присутствие духа.



 
 
 



 
 
 

– Итак, друзья мои! – сказал Людовик. – Посмотрите на
эти червонцы.

Трое скряг пожирали глазами золото, чей блеск, пред-
ставьте себе, затмил даже адамант, сверкавший на груди Бо-
пертюи.

– Это вам, – добавил король.
При этих словах скряги, хоть и не в силах были оторвать

глаз от кучи золота, начали искоса поглядывать друг на дру-
га, и гости скоро поняли, что эти старые обезьяны по части
кривлянья всех превосходят, ибо физиономии у них стали
почти так же забавны, как у кошки, лакающей молоко, или
как у девицы перед свадьбой.

– Да! – продолжил король. – Все достанется тому, кто, по-
грузив руку в кучу золота, три раза скажет двум другим: «По-
целуй меня в зад!» Но ежели при этих словах он не будет
так же серьезен, как сыщик, оседлавший свою соседку, еже-
ли хоть самую малость улыбнется, то заплатит сто экю гос-
поже Николь. Однако повторюсь, каждому дозволяется сде-
лать три попытки.

– Я выиграю! – промолвил Корнелиус. Будучи голланд-
цем, он открывал рот и улыбался так же редко, как часто от-
крывалась и хохотала задница Николь.

Мэтр смело возложил руку на кучу золотых, как бы про-
веряя их пробу, и с силой сжал в кулаке несколько монет,
но, как только взглянул на двух скупцов, опасавшихся его



 
 
 

голландской основательности, и собрался вежливо сказать:
«Поцелуйте меня в зад!», они хором промолвили: «Будьте
здоровы!», как если бы он чихнул. Все рассмеялись, и Кор-
нелиус последовал общему примеру. Когда же за червонцы
взялся виноградарь, он почувствовал, что не в силах удер-
жаться, и прыснул так, что смех вырвался изо всех пор его
похожего на шумовку лица, словно дым из щелей печной
трубы. Старик не смог вымолвить ни слова. Настала очередь
лавочника, который всегда не прочь был позабавиться. Губы
его сжались, точно веревка на шее висельника, он стиснул в
ладони золотые, оглядел всех зрителей и даже короля и ска-
зал насмешливо: «Поцелуйте меня в зад!»

– Он у тебя грязный?
– Извольте убедиться сами, – глазом не моргнув, отвечал

ювелир.
Тут король испугался за свои экю, ибо Пекар хорошо на-

чал и уже в третий раз собирался открыть рот, но Бопертюи
сделала вид, что согласна воспользоваться его предложени-
ем, и Пекар фыркнул и расхохотался.

– Как тебе удалось, – спросил его Дюнуа, – остаться се-
рьезным перед такой горой золота?

– О, монсеньор, во-первых, я подумал об одной из моих
тяжб и о суде, который состоится завтра, а во-вторых, о моей
жене – жуткой старой перечнице.

Страстное желание завладеть внушительной суммой за-
ставило всю троицу предпринять еще одну попытку, и ко-



 
 
 

роль почти целый час забавлялся, глядя, как они корчились,
кривлялись, бормотали, скребли животы и, будучи людьми,
привыкшими брать, а не давать, побагровев от досады, от-
считывали по сто экю и вручали их госпоже Николь.

Когда они удалились. Николь обратилась прямо к королю:
– Сир, позвольте мне тоже попробовать.
– Клянусь Пасхой! – воскликнул Людовик. – Нет, я охотно

поцелую тебя сам и за меньшую сумму!
И вот таким бережливым он был всегда.



 
 
 

Однажды вечером толстый кардинал Лабалю в нарушение
всех церковных канонов на словах и на деле стал приставать
к Бопертюи, однако, к счастью для нее, эта ловкая кумушка
была из тех, кому палец в рот не клади.

– Остерегитесь, кардинал, – сказала она. – Король елея не
любит!

Затем явился Оливье Лёден, которого она тоже не захоте-



 
 
 

ла слушать, и в ответ на вздор, который он нес, сказала, что
спросит у короля, как ему понравится, ежели Оливье ее по-
бреет.

Поскольку этот самый цирюльник не просил сохранить в
секрете его ухаживаний, она заподозрила, что все это оче-
редные королевские хитрости и что именно друзья застави-
ли короля усомниться в ее верности. Однако Людовику она
отомстить не могла и потому решила отыграться по меньшей
мере на его приспешниках, одурачить их и заодно позаба-
вить короля своей проделкой. И вот однажды вечером, когда
они собрались к ней на ужин, в ее дом пришла одна женщи-
на, которая желала поговорить с королем. Эта влиятельная
дама хотела испросить у короля милости для мужа своего,
и после приключения, о котором я расскажу, она получила
все, о чем просила.



 
 
 



 
 
 

Во время ужина Николь Бопертюи увлекла короля в при-
хожую и попросила его заставить гостей напиться допьяна и
наесться до отвала, при этом быть веселым и шутить, а ко-
гда скатерть уберут, затеять ссору на пустом месте, грубить,
никому рта не давать раскрыть, и тогда она покажет ему всю
их подноготную и позабавит. Кроме того, она умолила коро-
ля выказать искреннее расположение к даме, пусть все дума-
ют, что она у него в чести, ибо эта дама согласилась принять
участие в задуманном ею розыгрыше.

– Ну что ж, господа, – сказал король, вернувшись к го-
стям, – пора за стол, охота была долгой и удачной.

И вот цирюльник, кардинал, толстый епископ, капитан
швейцарской гвардии и один законник из парламента, коро-
левский любимец, проводили дам в тот зал, где трутся друг
о друга челюсти и обгладываются кости.

И они принялись проверять на прочность свои камзолы.
Что сие значит? Сие значит мостить желудки, заниматься
природной химией, вести учет блюдам, терзать кишки, рыть
себе могилу челюстями, играть с огнем, хоронить подливки,
валять дурака или, говоря языком философическим, про-
изводить зубами нечистоты. Теперь понятно? Сколько надо
слов, чтобы пробиться к вашим мозгам?

Королю не пришлось уговаривать гостей перегнать сей
добрый ужин. Он пичкал их зеленым горошком, обращал к
мясному рагу с каштанами и репой, нахваливал чернослив,



 
 
 

просил уделить внимание рыбе, одному говорил: «Почему
ты не ешь?», другому: «Выпьем за госпожу!», всем вместе:
«Господа, отведаем раков! Прикончим эту бутыль! Вы еще
не пробовали эти колбаски! А этих миног? Эй! Что скажете?
Вот, клянусь Пасхой! Это лучший луарский сом! Эй, заце-
пите-ка мне того паштета! А это дичь из моих угодий, кто
не полакомится, оскорбит меня лично!» Потом опять: «Пей-
те, король сегодня добрый! Отдайте должное этим соленьям,
их солила наша хозяйка. Поклюйте виноград, он из моих ви-
ноградников. И мушмулу, мушмулу положите на зуб!» Так,
способствуя вспучиванию их главного нарыва, добрый ко-
роль смеялся со всеми вместе, и едоки подтрунивали друг
над дружкой и спорили, пыхтели, жевали и рыгали так, слов-
но короля рядом не было. Загрузив на борт множество про-
вианта, высосав несметное количество бутылей и разорив
все, от чего ломился стол, гости побагровели, камзолы на
них затрещали по всем швам, ибо животы от воронки до сто-
ка набились плотно, подобно сарделькам. Перебравшись об-
ратно в гостиную, они уже едва дышали, и пыхтели, и сопели,
проклиная самих себя и свое обжорство. Король умолк. Го-
сти охотно последовали его примеру, ибо все их силы ушли
на переваривание блюд, замаринованных в их туго набитых
и урчащих желудках. Один говорил про себя: «Напрасно я
поел этой подливки». Другой упрекал себя за то, что напич-
кал утробу угрем с каперсами. Третий думал про себя: «Ох-
ох! Этот ливер мне даром не пройдет». Кардинал, самый пу-



 
 
 

затый среди них, фыркал, точно испуганная лошадь. Именно
он первым не удержался, благородно рыгнул и тут же пожа-
лел, что он далеко от Германии, где с отрыжкой поздравля-
ют, потому что король, услыхав сии утробные звуки, нахму-
рил брови и прошипел:

– Как ты посмел? Или я тебе пустое место?
Слова эти повергли всех в ужас, поелику обыкновенно ко-

роля добрая отрыжка из себя не выводила. И потому про-
чие гости решили иначе справиться с газами, распиравшими
их реторты. Поначалу они пытались их удержать, но вскоре
почувствовали, что брюшины их надулись, точно сборщики
податей, натянулись и вот-вот лопнут. Тут Бопертюи шепну-
ла королю на ухо:

– Знайте, что Пекар сделал по моей просьбе две большие
куклы, похожие на меня и на эту даму. И еще я подмешала
кое-каких снадобий в бокалы ваших сотрапезников, от них
им скоро приспичит пойти в нужник, а мы с дамой сделаем
вид, что уже заняли его. Вот тогда вы позабавитесь над их
корчами.



 
 
 

С этими словами Бопертюи с дамой исчезли по своей на-
добности, а спустя положенное время Бопертюи вернулась
одна, сделав вид, что оставила даму в лаборатории естествен-
ной алхимии. Тут король, обратившись к кардиналу, заста-
вил его подойти и, ухватив за грудки, повел разговор о са-
мых насущных делах. На все его слова Лабалю отвечал: «Да,
сир», лишь бы избавиться от королевского благоволения и
смыться, ибо вода уже залила его подвалы, а сам он, того и
гляди, обронит ключ от своей задней двери. Прочие гости
только и думали, как бы им приостановить накопление фе-
калий, коим природа, как и воде, дала свойство поднимать-
ся лишь до определенного уровня. Оная материя преобразо-



 
 
 

вывалась и продвигалась, подобно насекомым, готовым вы-
рваться наружу из кокона, она бесновалась и проклинала ко-
ролевскую власть, ибо нет ничего более невежественного и
дерзкого, чем эти нечистые массы, кои рвутся на свободу по-
добно всем заключенным. Кстати и некстати они норовили
выскользнуть, как угри из сетей, и каждому бедолаге стоило
больших усилий и умений, чтобы не обгадиться при коро-
ле. Людовик же получал огромное удовольствие от допроса
своих гостей и от перемен на их физиономиях, отражавших
корчи и спазмы их грязных змеевиков.

Судья сказал Оливье:
– Я бы отдал свое кресло за то, чтоб хоть полминуты по-

читать в укромном уголке.
– О! Что может быть лучше хорошего стула! И я уже не

удивляюсь тому, что мухи гадят где ни попадя.
Кардинал, полагая, что дама уже получила расписку в

Счетной палате, вырвался из цепких королевских рук, от-
шатнувшись от него так, будто он внезапно вспомнил, что
еще не прочитал свои молитвы, и направился к двери.

– Что это с вами, кардинал? – полюбопытствовал король.
– А что со мной? Клянусь Пасхой, ничего особенного, зато

вам, сир, похоже, все нипочем!



 
 
 

Кардинал бежал, поразив всех своим лукавством. Он тор-
жественно прошествовал к ретирадному месту, слегка осла-
бив шнурки на своей мошне, но, распахнув благословенную
дверцу, обнаружил за ней даму, восседавшую, словно папа
римский во время обряда посвящения. Еле сдерживаясь от
нетерпения, кардинал спустился по лестнице, желая выско-
чить в сад, но, услышав лай собак, до смерти перепугался за
свои полушария и, не зная, где избавиться от продуктов сво-
ей химии, вернулся в гостиную, дрожа так, словно он про-
мерз до мозга костей. Прочие, завидев кардинала и полагая,
что он опустошил свои естественные резервуары и очистил
свои высокодуховные трубки, позавидовали его счастью. Ци-
рюльник живо вскочил с места, будто ему приспичило раз-



 
 
 

глядеть гобелены и посчитать балки, первым очутился у две-
ри и, заранее ослабив задний зажим, с песней направился в
желанное прибежище.



 
 
 

Однако там ему, как и Лабалю, пришлось принести сбив-



 
 
 

чивые извинения вечной заседательнице и захлопнуть двер-
цу так же быстро, как он ее открыл. Цирюльник вернулся с
запруженными и распертыми каналами. За ним остальные
гости прошли тем же путем, но никому из них не посчаст-
ливилось освободиться и облегчиться, и все они в прежнем
смущении восседали вокруг Людовика и сочувственно пе-
реглядывались, задницами понимая друг друга лучше, чем
языками, ибо в действии телесных составляющих нет ника-
ких двусмысленностей, все в нем разумно и просто, и посему
этой наукой мы овладеваем, едва родившись на свет.



 
 
 

– Полагаю, – сказал кардинал цирюльнику, – сия дама про-
сидит там до завтра. Чего ради Бопертюи позвала сюда сию
слабую утробой болящую?

– Она битый час трудится над тем, на что мне потребно
две минуты. Лихоманка ее забери! – вскричал Оливье Лёден.

Все приближенные, мучаясь коликами, переминались с
ноги на ногу, дабы стерпеть и сдержать нечистые материи,
когда помянутая дама вернулась в гостиную. Само собой, ее



 
 
 

нашли прекрасной, изящной и охотно поцеловали бы ее туда,
где у них самих столь нестерпимо свербело. Даже свет ново-
го дня никто никогда не приветствовал так, как сию освобо-
дительницу бедных несчастных утроб. Лабалю встал. Про-
чие пропустили духовенство вперед из почтения, уважения
и благоговения к церкви и снова, набравшись терпения, при-
нялись корчить рожи. Король смеялся про себя вместе с Ни-
коль, споспешествовавшей удушению маявшихся животами
господ. Бравый капитан швейцарцев, больше других отдав-
ший должное блюду, в которое повар положил слабитель-
ный порошок, запачкал свои короткие штаны, полагая, что
выпустит один лишь фук. Пристыженный и здравомысля-
щий, он почел за благо забиться в уголок, лишь бы король не
учуял запашка. В этот момент вернулся кардинал в ужаса-
ющем смятении, ибо он узрел в епископском кресле Бопер-
тюи. Невыносимо страдая, он втащился в гостиную и испу-
стил истошное «О-о!», обнаружив Николь рядом с королем.

– Что еще? – вопросил король да столь грозно глянул на
священника, что любого другого на его месте хватил бы ро-
димчик.

– Сир, – ничуть не смутившись, молвил кардинал, – все
относящееся к чистилищу находится в моем ведении, и дол-
жен вам сказать, что в этом доме нечисто.

– Раб Божий, – скривился король, – как смеешь ты шутить
со мной?

При этих словах у всех присутствующих душа ушла в пят-



 
 
 

ки, а в зобу дыханье сперло.
– Где ваше почтение к королю? – От окрика Людовика

все побледнели, а он резко открыл окно и крикнул: – Эй,
Тристан! Поди-ка сюда!

Главный королевский прево не замедлил явиться. По-
скольку все эти господа были никем, пока король их не воз-
высил, он точно так же мог в приступе гнева сровнять их с
землей, и потому Тристан нашел всех, кроме кардинала, по-
лагавшегося на защиту сутаны, остолбеневшими и донельзя
подавленными.

– Кум, препроводи господ в зал суда на набережной, они
согрешили и опозорили самих себя своим чревобесием.

– Хороша ли была моя шутка? – спросила Людовика Ни-
коль.

– Хороша-то хороша, но чертовски зловонна, – засмеялся
король.

Из этих слов дружки его поняли, что на этот раз король
оставит их головы в покое, и возблагодарили милосердное
небо. Этот государь весьма любит шуточки грязного поши-
ба. Но он отнюдь не злой, говорили его сотрапезники, рас-
полагаясь у дамбы на берегу Шера под надзором Тристана,
который, как добрый француз, составил им компанию, а по-
том проводил по домам. Вот почему с тех самых пор жители
Тура никогда не гадили у дамбы, зная, что ее облюбовали
придворные.



 
 
 



 
 
 

Как верный паж, я не оставлю этого великого короля, не
вспомнив о дьявольской шутке, которую сыграл он с Год-
гран, высохшей старой девушкой, страшно горевавшей, по-
тому как за свои сорок лет так и не сумела найти покрышку
для своего горшка, и бесившейся оттого, что остается нетро-
нутой, ровно мул. Проживала она по соседству с Бопертюи,
там, где проходит Иерусалимская улица, да столь близко, что
с балкона госпожи Николь было и видно и слышно все, что
происходит в ее комнате, расположенной на первом этаже.
Король часто забавлялся, подглядывая за сей вековухой, а та
и не подозревала, что Его Величеству до нее рукой подать. И
вот в один ярмарочный день случилось королю повесить мо-
лодого горожанина, который посмел силой взять одну благо-
родную пожилую даму, по ошибке спутав ее с молодой жен-
щиной. В общем-то, он не сделал ничего плохого упомяну-
той даме, напротив, оказал ей честь, приняв за молодуху, и
все бы ничего, коли, обнаружив свою оплошность, он не раз-
разился потоком брани, ибо предположил, что его обхитри-
ли, и решил в качестве вознаграждения забрать у нее краси-
вый серебряный кубок. Этот юноша был силен во всех отно-
шениях и так красив, что весь город собрался посмотреть на
его казнь из жалости и любопытства. Сами понимаете, что
чепчиков на площади собралось больше, чем шапок. Моло-
дой человек в самом деле очень красиво подергался на ве-
ревке и в полном соответствии с обычаем, принятым у ви-



 
 
 

сельников того времени, умер, галантно воздев к небу то са-
мое копье, которое наделало столько шуму. Многие дамы за-
метили по этому поводу, что не уберечь подобное сокрови-
ще от виселицы есть прискорбнейшее злодеяние.

– Что вы скажете, – спросила Бопертюи короля, – коли мы
подложим сего красавца-висельника в постель к Годгран?

– Мы ее перепугаем, – отвечал Людовик.
– О сир, ни в коем разе! Будьте уверены, она ласково при-

мет мужчину мертвого, ибо питает страстную любовь к муж-
чинам живым. Вчера я видела, что она проделывала перед
колпаком, который напялила на спинку стула, вы бы со сме-
ху умерли над ее речами и ужимками.



 
 
 

И вот пока сорокалетняя дева удалилась к вечерне, король
приказал двум стражникам снять с виселицы молодого горо-
жанина, отыгравшего последнюю сцену своего трагифарса,
и нарядить его в белую рубаху. Стражники перелезли через
изгородь садика Годгран, уложили упомянутого висельника
в кровать так, что его было видно в окно, и удалились. Ко-
роль играл с Бопертюи в комнате с балконом, ожидая того
часа, когда старая дева уляжется спать. Годгран вскоре вер-
нулась домой, вприпрыжку да вприскочку, как говорят жи-
тели Тура из прихода Святого Мартина, до которого было
не больше двух шагов, поелику Иерусалимская улица упи-
рается прямо в стену монастыря. Годгран вошла в комнату
и освободилась от сумки, молитвенника, четок, образков и
прочей амуниции старых дев, потом сняла тушилку с углей,
раздула огонь, согрелась, погладила за неимением лучшего
кошку, потом сходила в кладовку, приготовила ужин, взды-
хая, и повздыхала, готовя ужин, поела в одиночестве, упер-
шись глазами в стену, а запив съеденное, так громко пукну-
ла, что даже король услышал, а Бопертюи воскликнула:

– Эх, кабы висельник ей на это сказал: «Благослови вас
Бог!»

Оба соглядатая прыснули со смеху, а потом король, вер-
ный христианин, глаз не отрывая, проследил за тем, как ста-
рая дева раздевается, любуется собой, выдергивает волоски,
выдавливает гадкий прыщ на носу, ковыряется в зубах, в об-
щем, делает тысячу разных мелких дел, которыми – увы! –



 
 
 

как это ни досадно, занимаются все женщины от мала до ве-
лика. Однако, не будь у них этих мелких природных изъянов,
они так возгордились бы собою, что уже никто не имел бы
возможности ими полакомиться. Покончив с водными и му-
зыкальными импровизациями, старая дева залезла под одея-
ло и тут же испустила потрясающий, полный испуга, изумле-
ния и восторга вопль, обнаружив наконец висельника и по-
чуяв прохладную его кожу и ее молодой дух. Смутившись
донельзя, она отскочила в дальний угол, но, поскольку знать
не знала, что перед ней труп, вернулась, решив, что над ней
шутят, изображая мертвеца.

– Подите вон, злой насмешник! – промолвила она.
Поверьте, тон ее был весьма просительным и ласковым.

Видя, что гость не шевелится, она рассмотрела его поближе
и, признав молодого висельника, поразилась его красоте. Тут
ее пробрала фантазия проделать чисто научный опыт в ин-
тересах повешенных.

– Что это она делает? – смеясь, спросил Людовик.
– Пытается его оживить. Как того требует христианское

человеколюбие…



 
 
 

Старая дева принялась ласкать, тереть и трясти молодо-
го человека, моля святую Марию Египетскую оживить влюб-
ленного мужа, упавшего с неба, как вдруг ей показалось, что
милосердно согреваемый ею мертвец приоткрыл глаза. То-
гда она прижала руку к его сердцу и почувствовала слабое
биение. Наконец, благодаря теплу постели, стараниям и го-
рячности старой девы, что жарче дыхания африканской пу-
стыни, жизнь вернулась к красавцу-висельнику, которого со-
вершенно случайно недодушили.



 
 
 

– Вот так-то мне служат мои палачи! – снова рассмеялся
Людовик.

– О нет! Вы не посмеете казнить его во второй раз, он
слишком красив, – заявила Бопертюи.

– Верно, в приговоре нет ни слова о том, что его повесят
дважды, но он женится на старухе…

Тем временем добрая вековуха поспешила за лекарем,
славным цирюльником, который жил при аббатстве, и быст-
ро привела его в дом. Он, недолго думая, взял ланцет и
вскрыл молодому человеку вену, из которой, однако же, ни
капли крови не выступило.

–  Ах,  – горестно вздохнул кровопускатель,  – слишком
поздно, кровь уже застоялась в легких.

Вдруг показалась первая капля, за ней вторая, а потом
кровь полилась струей, и вызванное веревкой легкое уду-
шье совершенно прошло. Молодой человек воспрял, слегка
ожил, однако, по вполне понятным естественным причинам,
тут же ослабел и впал в столь глубокое бесчувствие и бесси-
лие, что все его члены обмякли и поникли. Старая девушка,
которая, не отрывая глаз, следила за великими и благодат-
ными переменами в теле сего дурно повешенного, тронула
цирюльника за рукав и, указав пальцем на достойный жало-
сти предмет, с любопытством вопросила:

– Он что, теперь всегда будет таким?
– О да, весьма возможно, – отвечал ученый муж.
– Ах, повешенный, он был гораздо галантнее.



 
 
 

При этих словах король расхохотался. Годгран и кро-



 
 
 

вопускатель, узрев его на соседнем балконе, затряслись от
страха, ибо смех этот прозвучал, точно второй смертный
приговор бедному висельнику. Однако король слову своему
не изменил и приказал обвенчать Годгран со спасенным ею
прекрасным распутником. И справедливости ради Людовик
повелел дать молодому человеку новое имя – Морсоф, что
значит «Отнятый у смерти» – вместо и взамен того имени,
которое он потерял на эшафоте. Поскольку Годгран скопи-
ла за свою жизнь немало экю, они стали доброй семьей, и
потомки их до сей поры живут в почете ввиду верной служ-
бы Морсофа королю Людовику Одиннадцатому. Вот только
Морсоф до конца дней своих терпеть не мог виселиц и ста-
рых дев и уже никогда не назначал ночных свиданий.

Сие нас, мужчин, учит быть внимательными и никогда не
допускать ошибок, не путать старух с молодухами, ибо, хоть
нас и не вешают за наши любовные заблуждения, они по-
прежнему чреваты серьезными опасностями.



 
 
 

 
Жена коннетабля

 

57

Время действия: начало XV века.
Из честолюбия и расчета, стремясь добиться самого высо-

кого положения, коннетабль д’Арминьяк женился на графи-
57 Коннетабль — главнокомандующий французской армией.



 
 
 

не Бонн, которая еще до замужества была страстно влюблена
в юного Савуази, сына камергера Его Величества Карла VI 58.

58 Карл VI Безумный (1368–1422) – французский король с 1380 по 1422 год.
С 1392 года страдал приступами безумия, которые сменялись просветлениями.
Был женат на Изабелле Баварской.



 
 
 

Коннетабль, суровый вояка, был невзрачен на вид и нра-
вом весьма крут, густо оброс волосами, лицо имел топорное
и морщинистое, вечно кричал и сквернословил, то вздерги-
вал на виселицу какого-нибудь разбойника, то потел в жар-
ких баталиях, а в часы досуга придумывал всякие военные
хитрости, любовными же делами пренебрегал. Нимало не
стараясь скрасить супружескую жизнь какою-либо острой
приправой, сей грубый рубака обнимал красавицу-жену рав-
нодушно, как человек, голова которого занята куда более
важными материями; а подобное хладнокровие всегда воз-
буждает в дамах вполне законное негодование, ибо для них
приятности мало, если на нежности их и порывы страсти от-
зывается только супружеская кровать.

Посему не приходится удивляться, что, сделавшись женой
коннетабля, графиня вся предалась любви к вышеназванно-
му Савуази, коей было полно до краев ее сердце, что не оста-
лось, разумеется, незамеченным ее другом.

Горя желанием запеть вдвоем одну и ту же нежную пес-
ню, они быстро настроили в лад свои лютни и с превеликим
успехом стали разбираться в колдовских письменах любви.
И вот в скором времени до сведения королевы Изабеллы до-
шло, что лошади красавца Савуази гораздо чаще стоят в ко-
нюшнях ее кузена д’Арминьяка, нежели у дворца Сен-Поль,
где проживал старый камергер после того, как было разруше-
но его прежнее обиталище – по приказу Парижского универ-



 
 
 

ситета, как это всем известно. Опасаясь, как бы с графиней
Бонн не приключилась какая-нибудь беда, ибо вышеназван-
ный коннетабль с такой же легкостью привык играть кинжа-
лом, как священник раздавать благословения, сия бдитель-
ная и разумная государыня, обладавшая умением бросить
при случае искусный намек, однажды при выходе от вечер-
ни обратилась к своей кузине графине д’Арминьяк, когда та
подошла с молодым Савуази окропить себя святой водой:

– Мой друг, не замечаете ли вы крови в этой воде?
– Ба! – бросил в ответ королеве Савуази. – Любовь любит

кровь, Ваше Величество.
Королева нашла эту мысль весьма удачной и тотчас же

ее записала, а позднее увидела ее в действии, когда король
Карл, ее супруг и повелитель, жестоко расправился с ее воз-
любленным, о восхождении звезды которого вы услышите в
нашем повествовании.



 
 
 

Из многочисленных наблюдений известно, что в весен-
нюю пору любви кавалеры и дамы всегда страшатся выдать
тайну своего сердца и, отчасти из благоразумия, отчасти ра-
ди приятной забавы морочить людей, скрывают от них свои
похождения, и оба наперерыв стараются играть в прятки. Но
довольно бывает одного мгновения рассеянности – и прахом
пойдут все долгие предосторожности.

И вот в самом разгаре любовных радостей несчастная
женщина попадается, как птичка в сети, или же друг ее при
своем посещении – иногда прощальном – оставит после се-
бя след в виде шпор, забытых по роковой случайности, или
перевязи, или иных принадлежностей мужского костюма. А



 
 
 

тогда удар шпаги разрывает те милые узы, в которые они оба
усердно вплетали золотые нити любовных услад! Но поку-
да жизнь насыщена страстью, нечего думать о кончине, да
и разве пасть от шпаги ревнивого супруга – не прекрасная
смерть для любовника, ежели только смерть бывает прекрас-
ной! Именно так и суждено было оборваться любовному сча-
стью графини.



 
 
 



 
 
 

Однажды утром, когда у коннетабля д’Арминьяка выдал-
ся свободный часок благодаря нежданному бегству из Ла-
ньи герцога Бургундского, ему вздумалось пожелать своей
супруге доброго утра, и он вознамерился разбудить ее доста-
точно нежным способом, чтобы она не рассердилась, и вот
графиня, погруженная еще в сладкую утреннюю дремоту, не
подымая век, пробормотала в ответ на его прикосновение:

– Ах, оставь меня, Карл!
– Ого! – изумился коннетабль, услыша имя святого, кото-

рый вовсе не числился среди его небесных покровителей. –
Что это за Карл у вас в голове?

Не прикасаясь больше к жене, он вскочил с кровати и
с пылающим от гнева лицом, обнажив шпагу, бросился по
лестнице наверх – туда, где спала служанка графини, подо-
зревая в ней сообщницу преступления.

– Эй ты, чертова потаскуха! – закричал он, давая волю
своему гневу. – Читай молитву, сейчас я прикончу тебя. Ка-
кой такой Карл повадился ходить ко мне в дом?

– Ах, сударь, – отвечала служанка, – кто вам сказал об
этом?

– Ну, держись! Я уничтожу тебя безо всякой пощады, коли
ты не расскажешь мне все подробно, как и когда они встре-
чались, как договаривались о свиданиях. Но если ты будешь
вилять да спотыкаться на каждом слове, я сумею в один миг
пригвоздить тебя своим кинжалом… Говори!



 
 
 

– Пригвоздите же, коли так, – отвечала служанка. – Все
равно вы ничего от меня не узнаете!



 
 
 



 
 
 

Разъярясь еще больше от сего благородного ответа, кон-
нетабль и в самом деле пригвоздил ее к стене, после чего
снова бросился в комнату своей супруги, приказав повстре-
чавшемуся ему на лестнице оруженосцу, которого разбуди-
ли вопли служанки:

– Ступай наверх, я немножко круто проучил Билетту.
Прежде чем вновь явиться к жене, коннетабль пошел к ма-

ленькому сыну, мирно в ту пору спавшему, и, грубо схватив
его, потащил к матери. Та открыла глаза – и, как вы можете
себе представить, весьма широко открыла, – услыша детский
плач. С превеликим волнением увидела она своего малют-
ку на руках у коннетабля; правая рука д’Арминьяка была в
крови, и красными от ярости глазами поглядывал он то на
мать, то на сына.

– Что с вами? – молвила графиня.
– Сударыня, – обратился к ней с вопросом ее скорый на

расправу супруг, – от кого рожден сей ребенок? Мой он или
друга вашего, Савуази?

При словах этих графиня Бонн побледнела и бросилась
к своему сыну так стремительно, как бросается в воду испу-
ганная лягушка.

– Разумеется, он наш! – отвечала она.
– Коли вы не желаете, чтобы голова его покатилась к ва-

шим ногам, – продолжал муж, – сознайтесь во всем и отве-
чайте прямо: есть у меня по вашей милости помощник?



 
 
 

– Да.
– Кто же это?
– Это вовсе не Савуази, но я не назову вам никогда имени

этого человека, я его не знаю.
Тут коннетабль вскочил с места и, схватив жену за руку,

хотел было перерезать ей глотку, но, кинув на него гордый
взгляд, она воскликнула:

– Что ж, убивайте, только не смейте прикасаться ко мне!
– Нет, я не стану лишать вас жизни, – возразил супруг, –

у меня припасено для вас такое наказание, что будет хуже
смерти. – И, произнеся эти жестокие и язвительные слова,
коннетабль удалился, опасаясь хитростей и обманов, к коим
охотно прибегают женщины в затруднительных случаях, и
их никогда не поймать в ловушку, ибо они заранее, и денно и
нощно, в одиночку или с подружками, обдумывают и изоб-
ретают на такой случай всяческие увертки.

Немедля пошел он допрашивать своих слуг, приводя их
в ужас своим разгневанным грозным ликом, и все они от-
вечали ему, как Богу Отцу в Судный день, когда будет дер-



 
 
 

жать ответ каждый из нас. Никто из слуг и не подозревал,
какая великая беда таилась под покровом кратких вопросов
и коварных выпытываний их господина, но из всего, что бы-
ло ими сказано, коннетабль мог сделать вывод, что ни один
мужчина из обитателей дома тут не повинен ни сном ни ду-
хом; лишь один слуга, которому было поручено стеречь сад,
хранил упорное молчание. Ничего от этого стража не выве-
дав, коннетабль схватил мерзавца за горло и в ярости заду-
шил его. И тогда коннетабль умозаключил, что непрошеный
его помощник проникал в замок через сад, куда вел с бере-
га реки потайной ход. Тем, кто не знает расположения зам-
ка д’Арминьяков, мы сообщим, что он занимает обширную
усадьбу по соседству с великолепными строениями дворца
Сен-Поль. Позднее на том месте был возведен замок Лонг-
виль. В то время, о коем идет речь, жилище графа д’Арми-
ньяка через монументальные каменные ворота имело выход
на улицу Сент-Антуан; замок был отлично укреплен, и вы-
сокие стены ограды, тянувшиеся по берегу реки против Ко-
ровьего острова – там, где ныне находится пристань Грев, –
были снабжены башнями. Все это можно было видеть на ри-
сунке, долгое время хранившемся у кардинала Дюпра59, ко-

59 Дюпра Антуан (1463–1535) – канцлер (с 1515) и кардинал (с 1527). Уже при
Людовике XII пользовался политическим влиянием и в 1507 году стал первым
президентом парижского парламента. Герцогиня Ангулемская поручила ему вос-
питание своего сына, будущего короля Франциска I. Во время отсутствия Фран-
циска I и его плена в 1526–1527 годах Дюпра вместе с герцогиней Ангулемской
стоял во главе регентства.



 
 
 

ролевского канцлера.

Коннетабль ломал себе голову; перебрав в уме все извест-
ные ему испытанные способы засады, он выбрал наконец
наилучший из них и приспособил его столь умело к данному
случаю, что обольститель неминуемо должен был попасться,
как заяц в силок.

– Черт возьми! – воскликнул он. – Тот, кто наставил мне
рога, теперь не вырвется из моих рук, и у меня еще хватит
времени поразмыслить, как расправиться с ним!

И бородатый, храбрый воин, не раз одерживавший верх



 
 
 

над самим Жеаном Бесстрашным, обдумал порядок сраже-
ния, которое решил дать своему неведомому врагу.

Отобрав изрядное количество самых преданных и ловких
стрелков, коннетабль разместил их внутри башен, выходив-
ших к реке, и под угрозой жесточайшего наказания прика-
зал стрелять без разбора в любого обитателя замка – за ис-
ключением своей супруги, – кто выйдет из садовой калит-
ки и кто будет днем или ночью пропускать любовника через
потайную дверь. Такие же распоряжения были отданы и тем
людям графа, кто сторожил вход в замок со стороны улицы
Сент-Антуан.

Слугам и даже капеллану было велено под страхом смер-
ти не выходить никуда из жилищ своих. А поскольку с обо-
их флангов оборона замка поручена была стрелкам из лич-
ной охраны коннетабля, которым было приказано не спус-
кать глаз с боковых улиц, то неведомому любовнику, награ-
дившему коннетабля рогами, неминуемо предстояло быть
схваченным в тот самый миг, когда, ничего не подозревая, он
придет в условный час дерзко водрузить свое знамя в самом
сердце законных владений графа. В такую западню не мог
не попасться даже самый ловкий человек, разве только что
он оказался бы под особым покровительством Божьим, как
наш добрый апостол Петр, коему Спаситель не дал утонуть в
волнах Тивериадского озера в тот достопамятный день, ко-
гда ему вздумалось испытать, не окажется ли вода столь же
твердой, как суша.



 
 
 

У коннетабля оказались дела в Пуасси, и он должен был
тотчас после обеда сесть на коня; зная о намерении своего
супруга, графиня еще накануне решила пригласить своего
юного поклонника на приятное состязание, в коем сила все-
гда оказывалась на ее стороне.

Пока коннетабль готовил, как было описано выше, заса-
ду в своем замке и расставлял вокруг потайной двери зор-
кую стражу со смертоносным оружием в руках, дабы схва-



 
 
 

тить обольстителя, откуда бы тот ни явился, жена коннетаб-
ля тоже не сидела сложа руки и не зевала по сторонам.

Надо сказать, что пригвожденная служанка вскоре «от-
гвоздилась», а затем, дотащившись кое-как до своей госпо-
жи, сообщила ей, что рогоносный сеньор пока ничего не зна-
ет, и, раньше чем отдать Богу душу, она утешила дорогую
свою госпожу, заверив, что та во всем может положиться на
ее сестру, которая служит в замке прачкой и охотно даст из-
рубить себя на мелкие кусочки, как мясо для колбасы, лишь
бы угодить госпоже; камеристка сказала, что сестра ее была
самой ловкой и продувной бабенкой во всей округе и слави-
лась от Турнеля до Траугара среди простого люда как жен-
щина весьма изобретательная на разные выдумки в запутан-
ных сердечных делах.

Тогда, не переставая оплакивать кончину верной своей
служанки, графиня призвала к себе прачку и, приказав ей
бросить стирку, начала вместе с нею так и сяк раскидывать
умом, желая спасти Савуази даже ценой всего счастья, что
суждено ей в жизни. Прежде всего женщины стали обдумы-
вать, как бы его уведомить о подозрениях коннетабля и пре-
дупредить, чтобы он вел себя осторожно.

И вот услужливая прачка, нагруженная, словно мул, гру-
дой белья, попыталась выйти из замка. Но у ворот она на-
ткнулась на вооруженного человека, не желавшего внимать
никаким ее доводам и мольбам. Тогда из великой преданно-
сти своей госпоже прачка решила атаковать солдата с наибо-



 
 
 

лее уязвимой стороны и своим бойким заигрыванием вскоре
так растормошила его, что он весьма охотно позабавился с
ней, хотя и был при всех своих воинских доспехах. Но и по-
сле этого он ни за что не соглашался пропустить прачку на
улицу, и, как ни старалась она вслед за тем получить разре-
шение на выход из замка от других, самых красивых молод-
цев, думая, что они будут полюбезнее, ни один из стрелков
и прочих вооруженных стражей так и не осмелился открыть
перед ней хотя бы самую узенькую лазейку.

–  Вы скверные, неблагодарные люди,  – с возмущением
воскликнула прачка, – не хотите отплатить мне добром за
добро!

По счастью, благодаря шашням с воинами она обо всем
разузнала и, с большой поспешностью воротясь к своей гос-
поже, поведала ей о черных замыслах графа.

Тогда они стали снова держать совет, но беседа их обо
всех этих военных приготовлениях, о грозных графских
приказах, о его тайных, пагубных, дьявольски коварных рас-
поряжениях, о страже и обороне замка заняла времени не
более, чем его требуется для того, чтобы дважды пропеть ал-
лилуйю, – и обе уже поняли тем шестым чувством, коим на-
делена каждая женщина, что бедному любовнику грозит ве-
ликая опасность.

Как только графиня узнала, что лишь ей одной дозволе-
но выходить из замка, она не мешкая воспользовалась сво-
им правом, однако ж ей не удалось отойти от дому и на рас-



 
 
 

стояние стрелы, пущенной из самострела, ибо коннетабль
велел четырем пажам своим ни на шаг не отходить от гра-
фини, а сверх того, приказал находиться при ней неотлучно
двум офицерам из своей личной стражи. Тогда бедная су-
пруга коннетабля вернулась к себе в покои и заплакала гор-
ше всех Магдалин, изображения коих мы видим в храмах.

–  Увы!  – сокрушалась она.  – Милого моего убьют, и я
больше его не увижу!.. А сколько нежности было в речах его,
сколько прелести в его ласках!.. Так неужто же прекрасная
голова, что так часто покоилась на моих коленях, будет мерт-
вой, холодной? О, зачем не могу я швырнуть моему жестоко-
му супругу пустую и никудышную голову вместо бесценной,
полной очарования головы моего друга!.. Голову смрадную
– вместо благоуханной! Ненавистную – вместо горячо мною
любимой!

– Ах, сударыня, – воскликнула прачка, – что, если нам на-
пялить господское платье на сына повара, который влюблен
в меня по уши и очень мне докучает? А потом, нарядивши
этак молодчика, мы выпроводим его через потайную дверь…

Тут сообщницы обменялись взглядом, выдававшим их
кровавый замысел.

– А когда поваришку убьют, – продолжала прачка, – все
солдаты разлетятся как журавли.

– Хорошо. Но что, если граф опознает беднягу? – И в глу-
боком волнении графиня, покачав головой, воскликнула: –
Нет, нет, дружок! Здесь должна быть пролита без всякой жа-



 
 
 

лости благородная и только благородная кровь!
Затем, подумав немного, она, чуть не прыгая от радости,

обняла прачку:
– Знаешь, своим советом ты подала мне хорошую мысль,

как спасти моего милого, и за это я так щедро тебя награжу,
что ты будешь жить припеваючи до конца дней своих!

Засим графиня осушила слезы, придала своему лицу вы-
ражение невинное, как у целомудренной невесты, взяла мо-
литвенник, сумку для раздачи милостыни и направилась к
церкви Сен-Поль, откуда уже доносился благовест, возве-
щавший начало вечерней службы. Надо сказать, что сей долг
благочестия всегда свято выполнялся графиней, ибо она, как
и все придворные дамы, была изрядной ханжой.

Мессу эту недаром прозвали в народе «расфуфыренной
мессой»: здесь можно было встретить только щеголей и кра-
савцев, молодых дворян и нарядных придворных дам, от ко-
торых веяло тончайшими ароматами; словом, здесь нельзя
было увидеть одеяния без гербов, шпор без позолоты.

Итак, графиня Бонн направилась в церковь, приказав
оставшейся в замке ошеломленной прачке быть начеку.
Вскоре она с большой торжественностью, в сопровождении
пажей, двух лейтенантов и стражей, явилась в храм.



 
 
 



 
 
 

Надо сказать, что среди блестящих рыцарей, увивавшихся
в церкви вокруг дам, у графини было немало воздыхателей,
преданных ей всем сердцем и готовых, как это водится у мо-
лодых людей, поставить все на кон в надежде на желанный
выигрыш.

В числе сих соколов и ястребов, которые точили жадный
клюв на прекрасную добычу и чаще шныряли глазами по
скамьям, чем обращали их к алтарю и священнослужителям,
был один юноша, коего графиня порою милостиво дарила
беглым взглядом, ибо он был менее назойлив и, казалось,
был уязвлен ею сильнее, чем остальные.

Юноша этот держал себя скромно, стоял неподвижно все-
гда возле одной и той же колонны и с немым восхищением
взирал на ту, которую избрал он дамой своего сердца. Блед-
ное лицо его было подернуто дымкой меланхолии. Оно гово-
рило о сердце, способном глубоко чувствовать, как чувству-
ют люди, которые живут жгучими страстями и находят тай-
ную усладу даже в безнадежной любви. Таких людей на свете
весьма немного, и куда чаще встречаются мужчины, предпо-
читающие всем известные грубые утехи тем неизреченным
восторгам, что таятся и расцветают в сокровенной глубине
души.



 
 
 



 
 
 

Жене коннетабля казалось, что юноша этот, хотя одежда
его была опрятна, сшита складно и даже носила отпечаток
тонкого вкуса, был всего-навсего бедным рыцарем, не имев-
шим иного достояния, кроме плаща и шпаги, и приехавшим
из дальних краев попытать счастья. И вот, догадываясь о его
бедности и страстной его любви к ней и видя, как хорош со-
бою этот стройный юноша с темными кудрями до плеч и ка-
кое у него кроткое, робкое выражение лица, супруга конне-
табля от всей души желала, чтобы ему всегда сопутствовала
благосклонность женщин и фортуны.

По обычаю хороших хозяек, у коих ничто зря не пропада-
ет, она полагала, что пренебрегать поклонниками не следует,
и стала по прихоти своей разжигать в нем страсть – то лег-
кой улыбкой, то быстрым взглядом, скользившим невзначай
в его сторону, словно ядовитая змейка. Не жаль ей было на-
смеяться над счастьем сей юной жизни, – властительная осо-
ба, она привыкла играть куда более важными людьми, чем
простой рыцарь. А разве супруг ее, коннетабль, не рисковал
иной раз судьбою целого королевства, не ставил ее на карту,
как вы ставите мелкую монету, играя в пикет?

И вот прошло не более трех дней, как при выходе от ве-
черни супруга коннетабля, указывая глазами королеве на мо-
лодого искателя любви, с усмешкой промолвила:

– Какой достойный человек!
Словцо это сохранилось в языке знати. Позднее им стали



 
 
 

обозначать придворных особ. Именно графине д’Арминьяк,
а не кому-либо иному обязан французский язык сим метким
выражением.

Случайно графиня оказалась права в своем мнении о мо-
лодом дворянине. То был рыцарь Жюльен де Буа-Буредон,
еще не служивший ни под чьими знаменами. Унаследовав
от родителей поместье, где леса не хватило бы даже на зубо-
чистку, и не располагая никакими ценными благами, кроме
прекрасных даров природы, кои весьма кстати достались ему
от покойной матушки, он задумал извлечь из них при дворе
выгоду и прибыль, зная, как падки придворные дамы до есте-
ственных сих богатств и как дорого ценят их, предоставляя
их обладателю получать с них верный доход от вечерней за-
ри до утренней. Немало подобных ему молодых людей, всту-
пив на узкую стезю женской благосклонности, пробивали се-
бе дорогу в жизни, но Буа-Буредон был далек от того, чтобы
тратить свой любовный пыл расчетливо и скупо, – нет, он
израсходовал его сразу, лишь только увидел на «расфуфы-
ренной мессе» графиню Бонн во всем великолепии ее кра-
соты. С первого же мгновения он воспылал к ней истинною
любовью – к вящей выгоде для своего кошелька, ибо нашего
рыцаря совсем отбило от еды и питья. А такая любовь все-
го хуже, ибо она побуждает нас к воздержанию в пище все
время, покуда длится воздержание в любви, – два недуга, из
коих довольно и одного, чтобы свести человека в могилу.



 
 
 

Таков был молодой рыцарь, о котором вспомнила пре-
красная супруга коннетабля и поспешила прийти в храм,
дабы предложить влюбленному умереть ради нее.



 
 
 



 
 
 

Войдя в храм, она тотчас увидела бедного своего обожа-
теля, который, как всегда, стоял, прислонясь к колонне, и с
радостным волнением поджидал графиню, всем существом
своим устремляясь к ней, как страждущий больной тянется
к солнцу, к весне и к свету. Отведя от него взгляд, графи-
ня хотела подойти к королеве и попросить ее о помощи в
столь отчаянном положении, ибо ей стало жаль юношу, но
тут один из сопровождавших графиню воинов весьма почти-
тельно обратился к ней:

– Сударыня, мы получили распоряжение не допускать вас
до разговора ни с женщинами, будь то даже королева, ни с
мужчинами, будь то даже ваш духовник. Нарушив сей при-
каз, мы рискуем собственной жизнью.

– А разве звание ваше, – возразила жена коннетабля, – не
обязывает вас умирать?

– Оно также обязывает нас повиноваться приказам, – от-
вечал воин.

Тогда графиня, сев на свое обычное место, приступила к
молитве: взглянув украдкой на своего обожателя, она нашла,
что он сильно похудел и осунулся.

«Ну что ж, – подумала она про себя, – тем меньше бу-
дет мне с ним хлопот и волнений: ведь он уже и сейчас чуть
жив».

С этой мыслью она бросила на рыцаря, стоявшего у колон-
ны, жгучий взгляд, какой может дозволить себе лишь прин-



 
 
 

цесса или распутница, и притворная страсть, которою заго-
релись вдруг ее прекрасные глаза, причинила воздыхателю,
стоявшему у колонны, сладкую боль. Да и кто же останется
равнодушным к жаркой волне жизни, когда вся кровь кипит
и бурно приливает к сердцу?



 
 
 



 
 
 

И с радостью, для женской души вечно новой, жена конне-
табля убедилась в могуществе своего великолепного взгляда
по безмолвному ответу рыцаря. Яркий румянец, вспыхнув-
ший на его щеках, был красноречивее самых превосходных
речей греческих и римских ораторов, и неудивительно, что
графиня с удовольствием заметила его и отлично все поняла.

Желая удостовериться, что сие не было случайной игрой
природы, она решила испытать, как далеко простирается ма-
гическая сила ее взоров. Раз тридцать обжигала она поклон-
ника пламенем глаз своих и окончательно уверилась в том,
что рыцарь храбро умрет за нее. Мысль эта столь сильно ее
взволновала, что посреди молитв ею трижды овладевало же-
лание подарить ему разом все доступные человеку наслажде-
ния, обратив их в единый фонтан любви, дабы ей никогда не
могли бросить упрека в том, что она не только отняла жизнь
у бедного рыцаря, но и лишила его блаженства.

Когда священнослужитель, оборотясь лицом к своей раз-
золоченной пастве, провозгласил: «Изыдите с миром», же-
на коннетабля направилась к выходу из храма с той сторо-
ны, где стоял у колонны ее обожатель, прошла мимо него и
метнула пламенный взгляд, повелевавший ему следовать за
нею: затем, желая подтвердить, что он правильно толкует и
понимает значение еле заметного ее зова, хитрая женщина,
уже миновав колонну, чуть-чуть обернулась, как бы вновь
подзывая его. Она приметила, что юноша подался со своего



 
 
 

места, но из скромности не осмеливается идти за нею; од-
нако ж от последнего ее знака он осмелел и, уже не боясь
показаться дерзким, присоединился к свите графини, двига-
ясь бесшумно и осторожно, как невинный юнец, с опаской
вступающий в одно из тех соблазнительных мест, кои зовут-
ся злачными. И шел ли он позади или впереди, справа или
слева, жена коннетабля не переставала бросать ему огненные
взоры, дабы вернее заманить его и привлечь к себе: она бы-
ла подобна рыболову, который, приподымая тихонько леску,
пробует, клюет ли рыбка. Короче говоря, графиня искусно
выполняла ремесло распутных девиц, когда они трудятся, не
жалея сил, чтобы подвести святую воду к своим мельницам,
и, глядя на нее, вы могли бы сказать: «До чего похожи на
потаскух высокородные дамы!»

Перед входом в замок графиня с минуту поколебалась, за-
тем снова обернулась к несчастному рыцарю, как бы пригла-
шая его следовать за собой, и стрельнула в него таким са-
танинским взглядом, что он тотчас же ринулся к владычи-
це своего сердца, поняв, что она призывает его к себе. Тут
графиня подала ему руку, и они оба, дрожа и волнуясь по
причинам совсем различным, очутились внутри замка. В тот
роковой час в г-же д’Арминьяк заговорила совесть, ей стало
стыдно, что она прибегает к столь низким уловкам, посылая
человека на смерть, и намеревается изменить Савуази, что-
бы вернее спасти его, но известно, что малые укоры совести,
равно как и великие, хромают на обе ноги и оттого всегда



 
 
 

приходят с опозданием. Видя, что на карту поставлено все,
жена коннетабля крепко оперлась на руку своего обожателя
и сказала:

– Пойдемте скорей в мою опочивальню, нам надо погово-
рить…

Он же, не ведая, что вскоре ему предстоит расстаться с
жизнью, онемел и не мог ответить ни слова, задыхаясь от
предвкушения близкого счастья.

Когда прачка увидела прекрасного рыцаря, коего столь
быстро поймала ее госпожа, она подумала: «Ну и ловко обде-
лывают такие дела придворные дамы!» И она отвесила опро-
метчивому воздыхателю низкий поклон, не то насмешли-
вый, не то почтительный, каким мы удостаиваем храбреца,
готового умереть из-за ничтожной безделицы.

– Пикарда, – молвила жена коннетабля, притянув к себе
прачку за юбку, – у меня не хватает силы признаться, чем
собираюсь я заплатить ему за безмолвную его любовь и бла-
городное доверие к женской честности…

–  Ах, сударыня, да к чему же и говорить ему об этом?
Порадуйте его, а потом выпустите через потайную дверь.
Сколько мужчин умирает на войне из-за пустяков! Так поче-
му бы такому прекрасному рыцарю не умереть ради ваших
милостей. А для вас я мигом раздобуду другого, коли захо-
тите утешиться.

– Подожди! Я ему все расскажу, – воскликнула графиня, –
пусть это будет мне наказанием за мой грех…



 
 
 

Полагая, что дама его сердца потихоньку отдает своей слу-
жанке какие-нибудь тайные распоряжения, дабы ничто не
могло помешать обещанной ему беседе, влюбленный рыцарь
скромно держался в отдалении и, взирая на потолок, счи-
тал мух. Про себя он все же дивился смелости графини, но,
как сделал бы даже горбун на его месте, находил сотни раз-
ных причин для ее оправдания и, разумеется, почитал себя
вполне достойным страсти, толкнувшей красавицу на столь
безумный поступок. От сих приятных размышлений его ото-
рвала жена коннетабля, отворив дверь в свою спальню и при-
гласив рыцаря войти. Здесь эта властительная особа вдруг
сбросила с себя все величие и, превратясь в простую женщи-
ну, упала к ногам юноши.

– Увы, дорогой рыцарь, – сказала она, – велика вина моя
перед вами! Знайте, что при выходе из этого дома вас ожи-
дает смерть… Безумная любовь, которую я питаю к другому,
ослепила меня, вы не можете заменить его в моем сердце, но
вы должны встать на его место перед лицом его убийц. Спа-
сите мое счастье, умоляю вас!

– О, – отвечал Буа-Буредон, затаив в глубине души мрач-
ное отчаяние, – я полон признательности к вам за то, что
вы располагаете мною, как своей собственностью. Я люблю
вас, так люблю, что был бы готов, подобно женщине, дарить
вам вседневно то, что можно отдать лишь раз… Возьмите же
мою жизнь!

И, говоря это, несчастный рыцарь не отрываясь смотрел



 
 
 

на графиню, словно хотел на нее наглядеться за все долгие
дни, которые он мог бы ее созерцать, ежели бы остался жив.
Услыхав его смелую, пылкую речь, графиня вскочила:

– Ах, если б не было Савуази, как я любила бы тебя!
– Увы, судьба моя свершилась, – ответил Буа-Буредон. –

Мой гороскоп предсказал мне, что я умру из-за любви к знат-
ной даме. О боже! – воскликнул он, сжимая рукоять шпаги. –
Я дорого продам свою жизнь, но рад буду умереть с мыслью,
что кончина моя оградит счастье той, кого я люблю. Я умру,
но что из этого! Я останусь жить в вашей памяти…



 
 
 



 
 
 

Жену коннетабля восхитил решительный жест и дышав-
ший отвагою облик юноши, и сердце ее воспылало любовью.
Вскоре, однако, она почувствовала себя задетой за живое
тем, что он, видимо, думал расстаться с ней, не потребовав
от нее даже самого скромного знака благосклонности.

– Подойдите, дайте мне вооружить вас! – молвила она, от-
крывая ему объятия.

–  О повелительница моя!  – промолвил юноша, и слезы
увлажнили его пламенный взор. – Или вы желаете сделать
для меня невозможной смерть, подарив мне бесценное со-
кровище жизни?

–  Подожди,  – воскликнула она, покоренная его жаркой
любовью. – Не знаю, что нас ждет, но сейчас приди ко мне!
А там – пусть мы все погибнем у потайного хода!

Единым пламенем зажглись их сердца, единые волшебные
созвучия наполнили слух, и, сжимая друг друга в объяти-
ях, в бреду той сладостной лихорадки, которая, надеюсь, вам
известна, они забыли обо всех опасностях, подстерегавших
Савуази и их самих, забыли о коннетабле, о смерти, о жизни,
обо всем на свете.

Тем временем люди, стоявшие в дозоре у ворот замка,
пришли доложить коннетаблю о приходе любовника и рас-
сказали, что обезумевший от любви рыцарь не посчитался
с выразительными взглядами, которые во время мессы и по
дороге в замок бросала ему графиня, чтобы предостеречь его



 
 
 

и спасти от гибели. Коннетабля они встретили на дороге к
потайной двери, куда он направлялся с большой поспешно-
стью, ибо стрелки, поставленные у набережной, тоже пода-
вали издали сигналы, говорившие о том, что любовник вот-
вот появится из сада.

И в самом деле, Савуази пришел в назначенный для свида-
ния час; помышляя, как все любовники, только о своей ми-
лой, он не заметил графских соглядатаев и тихо проскольз-
нул в потайную дверь.

Одновременное появление двух любовников и было при-
чиной того, что коннетабль оборвал на полуслове дозорных с
улицы Сент-Антуан, заявив им с властным жестом и непре-
рекаемой уверенностью:

– Я знаю, зверь уже попался в западню.
И, подымая страшный шум, все ринулись к потайной две-

ри с криками:
– Смерть ему!.. Смерть!..



 
 
 



 
 
 

Солдаты, стрелки, офицеры, сам коннетабль – все побе-
жали за Савуази, внуком короля, и преследовали его по пя-
там вплоть до окон графини, и вопли несчастного молодого
человека, выделявшиеся среди рева солдат, смешивались со
вздохами и стонами страсти влюбленных, спешивших насла-
диться и объятых превеликим страхом.

– О боже, – прошептала графиня, бледнея от ужаса, – Са-
вуази умирает сейчас из-за меня!

– Но зато я буду жить для вас, – отвечал Буа-Буредон, – и
буду почитать себя счастливым, если мне придется заплатить
за восторги любви той же ценой, какою он расплачивается
сейчас за свое блаженство.

– Спрячьтесь скорее сюда, в шкаф! – вскричала графи-
ня. – Я слышу шаги коннетабля!

И в самом деле, вскоре в покои графини явился сеньор
д’Арминьяк, держа в руке голову Савуази; положив эту окро-
вавленную голову на камин, он обратился к жене:

– Вот полезное зрелище, сударыня, оно научит вас соблю-
дать свой супружеский долг.

–  Вы убили невинного,  – отвечала, нимало не смутясь,
графиня, – Савуази вовсе не был моим любовником.



 
 
 



 
 
 

И, произнося эти лживые слова, она гордо глядела на
коннетабля, женским притворством и дерзостью так ловко
скрыв на лице свои чувства, что супруг ее смутился, слов-
но девица, испустившая неподобающий звук в многолюдном
обществе; и тут ему вдруг явилась мысль, что он совершил
непоправимое несчастье.

– О ком же тогда вы грезили нынче утром? – спросил он
жену.

– Мне снился король, – отвечала она.
– Но почему же, мой друг, вы мне этого не сказали?
– Да разве вы поверили бы мне? На вас напал тогда такой

лютый гнев!
Пропустив слова мимо ушей, коннетабль продолжал:
– А как же очутился у Савуази ключ от нашей потайной

двери?
– Ах, откуда мне это знать! – отрезала она. – Да и хватит

ли у вас уважения ко мне, чтобы поверить моим словам?
И, делая вид, что идет распорядиться по хозяйству, жена

коннетабля повернулась на каблучках с такой легкостью, как
поворачивается на ветру флюгер.

Можно представить себе, в сколь затруднительном поло-
жении оказались граф д’Арминьяк, не знавший, что делать
ему с головой несчастного Савуази, и Буа-Буредон, который,
боясь выдать себя нежданным кашлем, слушал, как граф,
оставшись один, бормочет какие-то несвязные слова. Нако-



 
 
 

нец граф дважды стукнул изо всей силы кулаком по столу и
громко сказал:

– Ну, теперь, Пуасси, держись!
И он ускакал, а Буа-Буредон, переодетый в чужую одежду,

с наступлением ночи исчез из замка.
О несчастном Савуази было пролито немало слез его да-

мой, сделавшей решительно все, что может сделать женщи-
на ради спасения своего друга, а немного позднее пришлось
ей не только его оплакивать, но и сильно пожалеть о своей
потере, ибо, когда жена коннетабля рассказала обо всем слу-
чившемся королеве Изабелле, та освободила Буа-Буредона
от служения своей кузине и взяла его на службу к себе, так
была она растрогана стойкостью, мужеством и прочими до-
стоинствами молодого рыцаря.

Что касается Буа-Буредона, то сама смерть вручала дамам
его судьбу. Попав в милость к королеве, он стал весьма за-
носчив со всеми и однажды позволил себе непочтительно
обойтись даже с самим королем Карлом – в один из тех дней,
когда к несчастному безумцу возвращался рассудок, – и при-
дворные, завидуя успехам Буа-Буредона, сообщили королю
о том, что молодой рыцарь сделал Его Величество рогачом.
В один миг Буа-Буредон был зашит в мешок и, как известно,
сброшен в Сену неподалеку от переправы Шарантон. Нечего
и говорить, что с того дня, как коннетаблю вздумалось столь
опрометчиво пустить в ход кинжал, любезная жена его так
ловко намекала на два убийства, совершенные им, так часто



 
 
 

попрекала ими мужа, что сделала его мягким, как кошачья
шерстка, и вертела им как хотела, направляя свою супруже-
скую жизнь в желанное ей русло. Граф же неустанно превоз-
носил свою супругу, называя ее женщиной честной и благо-
нравной, каковой она и была в действительности.

Поскольку в книге сей мы должны, следуя правилам ве-
ликих писателей древности, не только позабавить людей, но
и дать им нечто полезное, преподать им поучение тонкого
вкуса, я скажу вам, что главная суть настоящего повествова-
ния заключается в следующем: ни при каких, самых трудных
обстоятельствах женщинам не следует терять голову, помня,
что бог любви никогда не оставит их, особенно коли они мо-
лоды, хороши собой и благородного происхождения; засим
повесть наша учит, что, отправляясь в назначенный час на
свидание, любовникам не годится быть бесшабашными вет-
рениками, что им надобно вести себя осторожно и осмотри-
тельно, дабы не угодить в какую-нибудь ловушку и уберечь
себя от гибели, ибо после прелестной женщины самое дра-
гоценное сокровище на свете – красивый молодой человек.



 
 
 



 
 
 

 
Тилузская девственница

 

60

Время действия: неопределенно.

Сеньор де Вален, хозяин славных земель и замка, что
неподалеку от села Тилуза, взял в жены женщину тщедуш-
ную, и она по причине то ли приязни-неприязни, то ли охо-
ты-неохоты, то ли здоровья-нездоровья держала своего му-

60 Тилуза – маленькое село к югу от замка Саше, где в октябре 1831 года Баль-
зак работал над первым десятком «Озорных рассказов» и где сейчас находится
музей Бальзака. Саше расположен к юго-западу от Тура, на берегу Эндра.



 
 
 

жа на голодном пайке, лишая сластей и ласк, предусмотрен-
ных всяким брачным договором. Справедливости ради надо
отметить, что вышеозначенный сеньор был грязным воню-
чим мужланом, вечно гонявшимся за дикими тварями, и ве-
селеньким, ровно закопченные стены. И для полного счета
этот самый охотник дожил уже до шестидесяти лет, о чем он,
правда, поминал так же часто, как вдова повешенного о ве-
ревке. Но что делать, коли природа, которая населяет нашу
грешную землю созданиями кривыми, хромыми, слепыми и
уродливыми, относится к ним с таким же почтением, как и к
красавцам; она, подобно ткачам на гобеленной фабрике, са-
ма не знает, что творит, и одаривает всех одинаковыми нуж-
дами и падкостью на сладкое. Однако, как говорится, всякий
телок находит свой хлевок, а с другой стороны, на каждый
горшок найдется своя покрышка. И потому сеньор де Вален
повсюду высматривал красивые горшочки, дабы их покрыть,
и часто охотился не только на диких зверей, но и на домаш-
них. Однако земля его на подобную дичь была не богата, а
девственницу и вовсе было днем с огнем не сыскать. И все
же, кто ищет, тот всегда найдет, и дошло до сеньора де Ва-
лена, что живет в Тилузе одна вдова-тонкопряха, владеющая
настоящим сокровищем в лице юной девицы шестнадцати
лет, которая вечно цепляется за юбку матери, а та глаз с доч-
ки не спускает, ходит вместе с ней даже по воду, спит с ней
в одной постели и заставляет вставать спозаранку и работать
так, что они вдвоем каждый божий день выручают восемь



 
 
 

солей. По праздникам мать водит дочку в церковь, ни на шаг
от себя не отпуская, не позволяет ей словом перемолвиться
с молодыми парнями, и никто даже пальцем не смеет дотро-
нуться до ее драгоценной девицы. Однако времена настали
тяжелые, вдова с дочкой уже еле-еле перебивались с хлеба на
воду. Проживали они у своего бедного родственника, зимой
им не хватало дров, а летом одежды, и уж долгов за жилье
у них накопилось столько, что даже судебный пристав при-
шел бы в ужас, хотя эту братию чужими долгами испугать ох
как непросто. Короче, пока дочь хорошела, вдова впадала во
все большую нищету и влезала в долги в счет девственности
своей дочери, подобно алхимику, рассчитывающему на свой
тигель, в котором он плавит все подряд в надежде получить
золото.
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