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Аннотация
Этот сборник заметок может стать источником радости,

счастья и  позитива для каждого, кто в  этом нуждается. Вы
убедитесь, что настоящее счастье и поводы для радости можно
находить в совершенно простых, обыденных вещах и событиях.
И счастье – это не только результат. Это сам процесс. А умение
жить, радуясь и  ценя каждый прожитый день,  – искусство,
которому можно и нужно учиться.
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Мгновения жизни неуловимы,

как соль морских брызг…
 

Состояние абсолютного счастья  – это когда искренне
улыбаешься и смеешься самому себе в зеркале, от перепол-
няющих эмоций и порхающих неожиданно бабочек в живо-
те… А еще, когда хочется улыбаться дождям, грозам и бе-
лой пелене, укутывающей город мягким покрывалом…

Сейчас я уверена, что все началось именно в тот по-
следний день. До сих пор вспоминаю, как перед отъездом
с Мальты мы сидели с подругой на берегу моря на ши-
роких камнях светло-золотого цвета. Вокруг нас бились
волны… Я сидела, закрыв глаза, почти медитировала. Я
слышала только шум ветра, ощущала брызги волн, ко-
торые с легкостью касались моего лица… Я могла си-
деть так целую вечность… Не  было никаких лишних
мыслей, никакого мусора внутри… Море, морской бриз
вымывали весь сор, который накопился за долгие будни
какой-то другой, не совсем моей жизни… Хотелось про-
сто раствориться здесь, в этом месте.

И, наверное, именно тогда я окончательно поняла, на-
сколько в жизни много лишнего хлама, который мы но-
сим в себе, зацикливаясь на совершенно глупых пробле-



 
 
 

мах, пытаясь докопаться до истины, что же на самом
деле главное. А оказывается, не нужно «копать» и так
много думать, изматывая самих себя. Нужно просто
жить и чувствовать. Слышать шум прибоя… Чувство-
вать прикосновение ветра… Ловить каждое мгновение
жизни, хотя часто оно неуловимо также, как сладкая
соль морских брызг… И радоваться. Каждой секунде сво-
ей жизни, которая может оборваться в любую секунду
без нашего ведома.

Пожалуй, с тех пор так и пытаюсь жить…
Да, именно тогда где-то внутри вспыхнуло очень

четко: хочу жить на  море! Это казалось далекой, ед-
ва ли осуществимой мечтой. Но спустя еще пару лет я
неожиданно переехала в Турцию, на побережье Средизем-
ного моря. И хотя там жизнь бросала еще больше вызо-
вов, учиться быть счастливым и радоваться каждому
дню стало еще проще и интереснее.



 
 
 

«Я сидела, закрыв глаза, почти медитировала. Я слышала
только шум ветра, ощущала брызги волн, которые с легко-
стью касались моего лица… Я могла сидеть так целую веч-
ность…»



 
 
 

 
[битая ссылка] Свой
правильный путь…

 
Довольно трудно настаивать на своем, жить так, как хо-

чешь именно ты, а не так, как принято или нужно кому-то.
Но самое сложное – разобраться в своих желаниях, понять,
что для тебя важно и дорого, и идти к этому. Идти спокой-
но и твердо, не отвлекаясь на мелочи, идти, улыбаясь каж-
дому своему шагу, искренне кайфуя от того, что ты делаешь,
от того, что происходит вокруг. Когда ты вступишь на этот
«свой» путь – больше не будет сомнений. Будет лишь глубо-
кая убежденность – на данный момент не может быть иначе,
и поступить как-то по-другому ты не можешь. Всё верно.

Наверное, именно эта мысль каждое утро наполняет тебя
искренним счастьем и заставляет с улыбкой вскакивать с по-
стели – навстречу новому, твоему дню…



 
 
 

 
[битая ссылка] Мчится

мыслей счастливый табун…
 

С  утра нестерпимый, но  при этом сладостно-приятный
огонь вспыхнул в сердце и мягкой волной обдал пока еще
не  проснувшееся тело…  Пожалуй, вот оно  – физическое
ощущение счастья.

Четко чувствуешь, как солнечные лучи игриво подпол-
зают к тебе, пытаясь разбудить, хотя за окном третий день
снежная пурга, без надежды даже на крошечный клочок си-
него неба. Солнце – оно внутри. Теперь точно это знаю.

После долгих ночных разговоров мозг отказывается ре-
агировать на  будильник. И  вдруг внутри тебя срывается
и мчится наперегонки табун лошадей – белогривые, «в ябло-
ко», знойно-шоколадные, золотисто-поджарые… Они несут-
ся по пронзительно-зеленому полю – солнце ласково кусает
за блестящие бока, ветер задиристо треплет по загривкам…

Также быстро мелькают заурядные мысли в еще сонной
голове. «Какой чай заварить с утра? пожалуй, можно ли по-
валяться в постели еще минут 10… что одеть? нет, сегодня
точно машину не буду брать… загрузить интернет, а потом
поставить чайник? йогу лучше отложить до вечера… а вчера
про принципы турок – это серьезно?…надо проверить по-
чту… а до апреля я успею дочитать трехтомник про Рери-



 
 
 

ха?.. надо, наконец, посмотреть сегодня фильм на англий-
ском…»

Кони-мысли скачут, не разбирая дорог, не думая о про-
шлом, не боясь будущего, и не успевая догнать даже настоя-
щее… Наверное, совсем скоро к этому пестрому табуну при-
бьются мысли на  английском, такие породистые, сдержан-
ные, и на турецком – горячие, быстрые…

А  пока накрывает теплым и  родным запахом жареного
масла из кухни. Он возвращает тебя во времена беззабот-
ного, детского счастья, которое мягкой волной обдает еще
не очнувшееся от ночи тело. Мысли рвутся наружу, снова
слышится топот моих свободолюбивых скакунов… А я ле-
жу, крепко прижав к груди свое мягкое пуховое счастье.



 
 
 

 
[битая ссылка] Идеал

 
Еще раз убеждаюсь – невозможно найти идеального парт-

нера, идеальную работу, идеальную квартиру, идеальный го-
род. Не бывает такого. Везде свои плюсы и минусы. Либо
с  крыльями, либо с  перламутровыми пуговицами. Но  что
самое удивительное – ко всему можно привыкнуть и адап-
тироваться. Такова уж человеческая сущность. Либо – со-
здавай сам. Строй свой дом, свой город, свои отношения…
Но идеального все равно не получится. Бывает просто твое
или не твое.

Так вот – мне и не нужен идеал. Хочется просто найти
по-настоящему свое. То, что было создано исключительно
для тебя. Но  важно не  просто найти «то самое», важно  –
не упустить!… Судьба, как правило, обязательно дает тебе
несколько шансов, но в какой-то момент, и ей это может на-
доесть.



 
 
 

 
[битая ссылка] Умереть на 1 час…

 
Порой мы начинаем маяться по  жизни. Вроде  бы всё

по  своим местам, но  что-то не  то… И  часто у  этого ма-
ниакально-депрессивного состояния находится простое объ-
яснение. Скорее всего, мы чего-то просто НЕДОполучили.
НЕДОели, НЕДОспали, недолюбили, недогрустили, недого-
ворили, недосмеялись… И  вот это «недо-» начинает тебя
изматывать. Именно поэтому стараюсь жить по  принципу
«лучше сделать и жалеть, чем не сделать и жалеть».

Нужно выжимать жизнь по полной. Иногда даже переходя
грани. Это лучший способ «излечить» себя. Довести любое
состояние до кипения, сосредоточившись на одном из них.

Хочешь спать? На один день превратись в сурка и спи сут-
ки напролет.

Любишь эклеры с масляным кремом? Да объешься же ты
ими наконец до тошноты, и успокойся!

На душе кошки скребут? Сделай так, чтобы они выскреб-
ли всё без остатка.

Хронически устал от всего вокруг? Просто умри на один
час. На один день. Неделю… Выключи телефоны, Интернет,
тихонько заляг где-нибудь в своем убежище и растворись.

Помогает.



 
 
 

 
[битая ссылка]

Счастье в настоящем…
 

Есть настоящее счастье, а есть счастье в настоящем…
«Настоящее», «идеальное» счастье – это что-то фантасти-

ческое, а видеть счастье в настоящих, обыденных моментах
умеют лишь немногие…

Но и того, и другого чувства мы, похоже, стали жутко бо-
яться.

Нас так долго кидали, обижали, разочаровывали, нам так
часто было больно и горько, что теперь мы предпочитаем пе-
рестраховываться – мало ли что?

Это становится паранойей. Мы не верим, что может быть
тепло и легко, мы перестаем доверять людям, не понимая,
что теперь и сами можем предать и сделать больно другому.

Делать больно – это ведь проще, чем делать счастливым.
А ведь мы когда-то ждали, и все еще продолжаем ждать

свое счастье. То самое, настоящее. От которого при встрече
почему-то стараемся убежать. Или держимся от него на рас-
стоянии.

ПереСТРАХовываемся. А если по правде – просто боим-
ся возможности своего счастья. А может, просто поверить,
что можешь быть счастливым? И не когда-нибудь, где-ни-
будь, а именно здесь и сейчас.



 
 
 

Понравилось, как знакомый на дне рождения друга как-
то сказал: «Я не  буду желать тебе счастья. Я желаю тебе
быть счастливым в процессе»… Ловить мгновения, пока ты
идёшь своему, настоящему, мохнатому счастью…



 
 
 

 
[битая ссылка]

Неуловимое счастье…
 

Легкое, мохнатое покрывало счастья может накрыть в са-
мых неожиданных местах в самое неожиданное время… Ко-
гда ты проезжаешь мимо ночного Подмосковья на электрич-
ке, когда бродишь по чужим холодным улицам Казани, ко-
гда бесцельно курсируешь до позднего вечера на стамбуль-
ских паромах, когда просыпаешься рано утром от лучей ан-
талийского солнца, когда едешь на машине в дождь и грозу
по мокрым улицам…

В  такие моменты чувствуешь, как легко схватиться
за край этого покрывала, потянуть на себя, закутаться и ни-
когда больше не отпускать… Оно совсем близко… От него
пахнет домашней выпечкой и  свежевыглаженным бельем,
домашним спокойствием и квартирой с панорамным видом
на ночные огни города… Причем не важно какого…

И как же порой, в какие-то особенно сложные периоды,
нестерпимо хочется снова поймать ощущение этого неуло-
вимого счастья… Хотя бы на несколько минут!…



 
 
 

 
[битая ссылка] Легкость бытия

 
Стало светло и чисто. Будто давно давившая грозовая ту-

ча решила все-таки уйти, так и не пролившись долгождан-
ным дождем, а завтра должно произойти нечто совершенно
прекрасное и неожиданное, хотя ждать его вроде бы и неот-
куда.

Под ногами – до хруста белоснежный лист, по которому
хочется, нет, даже не шагать босиком, а бежать, пританцо-
вывая, выводя длинным подолом своей любимой цветастой
юбки новые замысловатые узоры. Просто потому что этих
откуда-то взявшихся порхающих внутри бабочек невозмож-
но унять, можно только отпустить, надеясь, что непременно
вернутся обратно.

Снова этот дурацкий смех без причины, желание танце-
вать даже на площади в один квадратный метр и любить всё
и всех… Состояние из тех, когда готов замереть на краю об-
рыва, впитывая в себя умопомрачительную бесконечность,
выдохнуть про себя «Хорошо!!!»… Видимо, всё-таки уда-
лось схватиться за край того самого воздушно-мохнатого по-
крывала счастья…

Хочется поблагодарить всех своих друзей за присланное



 
 
 

издалека (специально ли, случайно ли) тепло, которое, ви-
димо, как раз успело дойти к выходным.

Похоже, вернулась всё-таки. Пусть став чуточку муд-
рее, сильнее, цинично-реалистичнее, но вернулась. И очень
не скоро захочу исчезать опять…

«…хочется, нет, даже не шагать босиком, а бежать, при-
танцовывая, выводя длинным подолом своей любимой цве-
тастой юбки новые замысловатые узоры».



 
 
 

 
[битая ссылка] Ночной кальян

 
За окном накрапывает осенний дождь – такой, как и меч-

тала… Горизонт заставлен серыми коробками домов…
На душе всё также тихо, светло и спокойно, хотя моя жизнь
сейчас явно далека от безоблачного, беспроблемного, безмя-
тежного существования. Настоящее счастье – оно вне всех
этих показателей успешности и благополучия…

Знаю, что курить кальян в одиночестве – это как-то совер-
шенно неправильно. А ещё если вприкуску с поджаренными
кусочками черного хлеба? Но к чему эти правила, если толь-
ко ты знаешь, что может принести тебе минуты настоящего,
100% натурального счастья?

На самом деле просто в силу пытливости ума хотелось по-
пробовать впервые раскурить маленький старый кальян, от-
копанный в квартире. На приготовление кальяна уходит те-
перь всегда минут семь, не больше. Оказалось, кальянчик
с низкой колбой дымит еще шустрее, чем привычный, высо-
кий, и тебя быстро окутывают густые клубы яблочного ды-
ма… Уютно бурлит вода в колбе при каждом вдохе.. Закры-
ваю глаза… Слишком нежные, дорогие воспоминания запу-
тались в этом ароматном дыму.… Он стал ритуалом, сим-
волом доверительных дружеских бесед, философских разго-



 
 
 

воров и неожиданно приятных вечеров… Кажется, всё уже
давно развеялось прозрачной дымкой, но  запах прошлого
до сих пор чувствуешь на волосах… Он осел на одежде, впи-
тался в кожу и окутал дно души яблочным туманом…



 
 
 

 
[битая ссылка] ХОРОШО!!…

 
Я поняла, что залог 100% настоящего счастья  – жить

с внутренним настроем «Хорошо!!..» Когда тебе просто бес-
причинно тепло, легко и спокойно даже в хаосе мегаполи-
са. Когда даже изменение бережно выстраиваемых планов
не может пошатнуть твое «Хорошо!»… Когда ты чувству-
ешь, что даже те, кто далеко от тебя, как будто всегда рядом,
готовы взять за руку, обнять… Когда ты чувствуешь крылья
за спиной. Не то свои, не то своего Хранителя… Когда хочет-
ся просто забраться куда-то высоко-высоко и крикнуть «Хо-
рошо!!!!…». Просто хорошо. Именно в эти дни. То ли много
с людьми хорошими встречаешься, подзаряжаешься, то ли
это потому, что один из Мастеров в эти дни сейчас очень
рядом. Может, влияет энергетически. Как долго это может
длиться непрерывно?… Неизвестно. Но в том-то и задача,
растянуть это теплое, прекрасное «Хорошо» на всю жизнь…



 
 
 

 
[битая ссылка] Carpe diem!

 
Благодаря одному человеку, это латинское выражение за-

пало в душу и окончательно стало внутренним девизом. «На-
слаждайся моментом», «будь счастлив в эту секунду», «лови
день», «лови момент». «Жить каждый день с удовольствием,
ища положительные эмоции во всем и не откладывать полно-
кровную жизнь на неопределенное, неизвестное будущее».
По сути – снова этот мудрый принцип «Здесь и сейчас». Без
страданий о прошлом, без надежд и иллюзий о будущем.

Carpe diem…
В этих двух коротких словах – и страстное желание жить,

и умение выхватывать прямо с конвейера и смаковать при-
ятные моменты, и какая-то неизбежность, страх что-то все-
таки не успеть…

Так что – стоит наслаждаться мгновениями! Они быстро-
течны…



 
 
 

 
[битая ссылка] День тыквы

и французский вечер
 

День прошел под эгидой позитивной оранжевой тыквы –
сейчас, в октябре, как раз в Турции самый сезон. Ее можно
жарить, варить, делать из нее десерт «кабак татлысы» и да-
же использовать в косметическо-эстетических целях. Пока
скажу одно: тыква сама по себе как явление – божествен-
на! Так что Золушка зря переживала. По-моему, тыква в хо-
зяйстве гораздо нужнее и полезнее, чем сомнительное транс-
портное средство, которое подвергается самораспаду мень-
ше, чем через сутки.

Но сейчас не об этом… Маленькие глупые мечты сбыва-
лись одна за другой.

Я выбрала время и  смогла наконец-то целенаправленно
погрузиться в написание книги, потеряв счет времени. Это
было еще одно приближение мечты. Причем на фоне про-
должающихся рабоче-деловых-бытовых будней.

Еще я научилась делать настоящий кабак татлысы – тык-
венный десерт.

Перерыв на йогу…
А потом я стала жарить впервые в жизни каштаны – чтобы

создать атмосферу зимнего уличного Стамбула, где их запа-



 
 
 

хом пропитан каждый угол. И… получилось! С первого ра-
за! Какие же они неописуемо вкусные!

Жареные каштаны, свечи, остатки красного вина… Реши-
ла, ладно, с ним, со Стамбулом – почему-то настроение было
совершенно французское (хотя никогда не была в тех краях).
Тут же нашла музыку – Мирей Матье, Эдит Пиаф… Их го-
лоса волшебным образом переносили в какое-то уютное ка-
фе, создавали атмосферу легкости, влюбленности и неверо-
ятного желания жить, любя весь этот мир.

Под ночь мне свалилось еще счастье – в виде случайно
как-то найденной музыки. «Escala» – это что-то божествен-
но великолепное… Растворяюсь в звуках скрипки… Это тот
случай, когда музыка цепляет самые тонкие струны души…
Как я соскучилась по этому чувству! Соскучилась по каче-
ственной, глубокой, проникновенной музыке, которую из-
начально нужно только слушать. Под нее нельзя переписы-
ваться в интернете, переводить тексты, отвечать на письма
и делать еще 99 дел сразу. Ее нужно просто слушать. Меч-
тать, чувствовать, представлять, и, не удержавшись, срывать-
ся танцевать.

Так это я к  чему? Счастье  – это просто. Нужно только
услышать себя, приложить чуточку усилий и фантазии. При
этом пребывать в состоянии беззаботного нечаянного сча-
стья можно в совершенном одиночестве…



 
 
 

 
[битая ссылка] Самое

искреннее обращение к Богу…
 

Странно, что чаще всего о Боге мы вспоминаем тогда, ко-
гда нам что-то нужно.

Когда нам плохо, одиноко, когда мы на  дне отчаяния
и  срыва, вот тогда мы пытаемся найти какие-то правиль-
ные слова, чтобы нам помогли, поддержали именно сейчас,
в эту минуту… В этом кроется чудовищный эгоизм и мало-
душие… Это все равно, что любить по тщательно продуман-
ному расчету и возвращаться домой, к близким и любимым,
лишь тогда, когда жизнь прикрутит за хвост….

Прекраснее и великодушнее всего – не просить, а благо-
дарить. Кстати, ведь привычно-короткое сейчас «Спасибо»,
когда-то произносилось как «Спаси Бог». Каждую ночь, пе-
ред сном, хочется осторожно с улыбкой и слезами на глазах,
тихо произносить, словно мантру: «Спасибо Бог….» Спаси-
бо за каждый подаренный день, за каждую минуту счастья,
которое, конечно, в  наших руках, но  поддержать нам его
дали лишь на время, и никто не  знает, когда истечет этот
срок… Но ты пытаешься убедить: я удержу, я не подведу..
правда…



 
 
 

 
[битая ссылка] Счастье

толщиною с крыло бабочки
 

Счастье, особенно личное, подобно бабочке, которая
вдруг случайно решила сесть именно на твою раскрытую ла-
донь… Приручить ее, заставить сесть именно тогда, когда
больше всего этого хочешь – невозможно. Личное счастье –
оно как будто вне законов и закономерностей. Само по себе.

Вроде  бы и  накрыть ладонью, чтобы не  улетело, сжать
осторожно кулак, но.. не рассчитаешь силы – крылья с тихим
хрустом рассыпятся в разноцветную крошку, и всё погиб-
нет… Оставишь ладонь раскрытой – в любой момент бабоч-
ка сорвется и улетит с первым порывом ветра… Как разре-
шить эту головоломку?… Что же только можно придумать,
чтобы бабочка осталась и не улетала уже никогда?…

И уткнувшись в тупик, с горечью и болью понимаешь, что
далеко не всё в наших руках…



 
 
 

«Счастье, особенно личное, подобно бабочке, которая
вдруг случайно решила сесть именно на твою раскрытую ла-
донь…»



 
 
 

 
[битая ссылка]

С чистым сердцем…
 

Бывает каким-то странным образом проваливаешься в бе-
тонный колодец, и твое сердце становится таким же серым
и  холодным… Через эти толстые стены невозможно вос-
принимать окружающий мир… Притупляются все чувства
и  эмоции. Нет никаких весомых причин для этой непре-
одолимой хандры… Поэтому нет и способа снова вернуться
в свое прежнее состояние.

И ты только просишь, чтобы все наладилось, чтобы снова
внутри стало уютно и легко, чтобы ты снова чувствовал вкус
жизни… Проходит какое-то время, и вдруг – что-то тихонь-
ко щелкает, и краски жизни становятся еще ярче, сочнее.

Иногда, чтобы вернуться, помогает какой-то вроде  бы
незначительный поступок. Но ты понимаешь, что это нужно
было сделать, даже если этому нет никаких логичных объяс-
нений… Потому что поступить по-другому – невозможно.
Ты потеряешь себя окончательно. Помочь другу, выполнить
обещание или заставить улыбнуться кого-то еще, кому сей-
час гораздо хуже, чем тебе…

Садишься в машину, срываешься ради 30 минут встре-
чи. Этого оказывается достаточно, чтобы твое сердце сно-
ва стало чистым, свободным, и одновременно – переполнен-



 
 
 

ным до краев…



 
 
 

 
[битая ссылка] Жизнь по зарубкам

 
Больше всего всегда изматывает неопределенность, неиз-

вестность и многовариантность. Когда есть четкий путь, или
хотя бы ясная цель – пусть даже ты пойдешь к ней босиком
по горячим углям, по битому стеклу – это уже гораздо про-
ще и легче.

Пусть это не совсем правильно, но все-таки, пока я люб-
лю «привязываться» к датам, к событиям. Жить от «чего-то»
до «чего-то», от «откуда» до «туда». Я называю это «заруб-
ками». Поездка в Стамбул на прошлой неделе. Выезд в Фет-
хие на этой… Еще 11 дней – и Россия… Потом выставка. Се-
минар… Снова Турция… Возможно, перспектива двух дол-
гожданных выходных дней. Потом опять Россия – выставки
в Тюмени и Москве… Примерно так можно расписать мою
жизнь уже на полгода. Пока – пусть лучше так. Легче, мно-
го легче сейчас ждать чего-то конкретного, стремиться и го-
товиться к определенным событиям, размечать свою жизнь
такими вот зарубками и совсем перестать думать о чем-то
абстрактном. А вот потом, дальше – пусть будет просто од-
на неделимая, бесконечная жизнь, полная гармонии и сча-
стья…



 
 
 

 
[битая ссылка] Февральская

кормежка чаек
 

Подхватив фотоаппарат, я нагло выскользнула из офиса
партнеров в Фетхие. У меня был ровно час.

Час, который стоило потратить так, как хочется, а не так,
как нужно и важно.

Пешие прогулки, пусть даже и быстрым шагом – это уже
экзотика, уже небывалое счастье!

По дороге заглянула в маркет – купила две буханки хлеба
и бодро зашагала искать чаек. Я их приглядела, еще когда
проезжала на машине мимо марины… Такая глупая, совер-
шенно детская, чистая мечта – стоять на пирсе и кормить
чаек, уток, лебедей – кого угодно!

Фетхие действует на меня волшебным образом. Здесь по-
чему-то жарче припекает солнце, больше ощущения безза-
ботности, весны, отдыха, счастья… По  лицу расползается
дурацкая улыбка, а душа переполняется еще более дурацкой
гордостью – я иду кормить чаек. Я вот так вот взяла и пошла
одна исполнять свое маленькое, глупое желание. По пути я
пыталась уловить кадры из  такой вроде  бы обыкновенной
жизни. Но сколько же было счастья, сколько жизни в этом
во всем…



 
 
 

…Но вот уже стали наконец доноситься крики чаек. Сот-
ни птиц кружатся у пирса в ритмичном, белоснежном тан-
це… Во  мне снова с  небывалой силой просыпается это
ощущение жизни и этого беспричинного, 100%-натурально-
го счастья, которое вне обстоятельств, вне отношений, вне
других людей… Полнейшее умиротворение и растворение
именно в этом процессе… Для которого-то и нужно – два
батона и орда прожорливых чаек. На огромной скорости они
ловили куски хлеба прямо на лету. Летит целая стая, но лако-
мый кусок удается выхватить в какую-то долю секунды лишь
одной… Правда, похоже на нашу жизнь?

И мысли, словно такая же неугомонная стая чаек, кружи-
лись в голове…

И вся эта наша суета, гонка нон-стоп, работа на износ…
зачем? Ради чего? Ради 15 минут счастья раз в месяц?

Но именно сейчас я была совершенно счастлива. Счаст-
лива настоящим. Хотелось просто затеряться, раствориться
в этой белоснежной пернатой стае…

Рядом со мной стояла девушка, лет 30—35. Вначале про-
сто говорила по телефону, потом – стала наблюдать за мной
с застывшей, искренней улыбкой на лице.

Видимо, от счастья, я даже заговорила по-турецки, отве-
чая на ее восхищенные реплики как это все прекрасно, что
происходит сейчас.

Я кивнула, улыбнулась, и протянула ей полбатона: «Хоти-



 
 
 

те?».
Надо было видеть эту радостную улыбку: «Конечно, хо-

чу!!!»…

Господи, как, оказывается, просто быть счастливыми!
И что еще важнее – делать счастливыми других.

«Сотни птиц кружатся у пирса в ритмичном, белоснеж-
ном танце…»



 
 
 

 
[битая ссылка]

Синусоидальная жизнь
 

Все-таки у  жизни свои законы и  правила, с  которыми
приходится считаться. Зато когда знаешь – принимаешь как
есть.

Уже не сомневаюсь, что жизнь каждого из нас – этакая си-
нусоида. То взлеты, то падения, то отчаяние, то надежды…
И все эти извилистые линии складываются из наших эмоций,
переживаний, болезней, усталости, успехов в работе и гар-
монии в личной жизни, и еще 1000 других факторов, кото-
рые определяют наши взлеты и падения.

Всё как по синусоуиде. Карабкаешься наверх, чтобы че-
рез какое-то время (какой бы плоской и уютной не была бы
вершина)  – все равно сорваться вниз. Сколько пробудешь
на дне – тоже непредсказуемо, но потом – все равно придется
выбираться из ямы наверх, к новым победам, к своему сча-
стью, гармонии…

У кого-то эти периоды – спокойные волны с огромной ам-
плитудой, к которым можно привыкнуть, у других этот гра-
фик становится уже нервной, истеричной кардиограммой тя-
жело больного сердечника, когда состояние от беспредель-
ного счастья до равнодушного отчаяния сменяется несколь-
ко раз за час. Достаточно одного неосторожного слова, слу-



 
 
 

чайно залетевшей тревожной мысли, чтобы сорваться снова
вниз.

И непонятно… Что делать? Пытаться удержаться на пи-
ке? Но ведь до бесконечности в этом состоянии не будешь.
Или поскорее сорваться вниз, на дно, залив печаль или отча-
яние вином, горьким кофе, дополненной душурвущейвкло-
чья музыкой?… И потом также быстро выбраться наверх?

Как бы там не  сложилось, пожалуй, нужно просто при-
нять, что иногда твой график все равно приползет вниз.
И хорошо бы просто мягко соскальзывать в эту ямку, чтобы
потом аккуратно снова возвращаться на свое место на опуш-
ке, освещенной солнцем любви, счастья, гармонии и успеха.



 
 
 

 
Возвращение

 
Как же я, оказывается, соскучилась!!…
По  сытному воздуху, пропитанному лесом, фруктами,

южными цветами, морем и, кажется, соблазнительным мас-
лом для загара.

По вершинам гор, на которые почти постоянно натыкает-
ся взгляд.

По турецкой речи, от которой немного отвыкаешь…
По возможности много говорить на английском…
По офисным машинам, одна из которых постоянно вкусно

пахнет дыней.
Оказывается, даже по осмотру объектов, когда почти каж-

дая квартира или вилла в Турции становится родной и лю-
бимой… Блеск черных кафельных полов в свете встроенных
спотов, огромные террасы, новенькие кухни и техника, угло-
вые ванные, кованые лестницы в дуплексах, уютные спальни
под крышами, свежий запах недавней отделки… Все это вы-
зывает отдельные мечты…

Соскучилась по турецкому кофе, горьковатому, даже если
скажешь «orta şekerli» («средне-сладкий»)…

По сытной душистой чорбе в обед с желтоватой сдобной
лепешкой…

По вождению вдоль набережной…
По сухому асфальту и сочным зеленым газонам.



 
 
 

По аланийской крепости, унизанной огнями, словно золо-
тыми ожерельями…

По южным звездам, которые приветливо встречают каж-
дый вечер, когда я приезжаю домой и выхожу из машины…

И, главное, – конечно же, по бескрайнему морю, то сине-
му, то бирюзовому, то серому.. но всегда притягательному
и прекрасному!… Пусть я пока так и не дошла до моря, по-
тому что из-за накопившейся работы не могу оторваться на-
долго от ноутбука. Но.. одно ощущение того, что оно рядом,
что я его вижу, чувствую хотя бы издалека – уже дает огром-
ный заряд сил.



 
 
 

 
[битая ссылка] Долгожданное

свидание с морем…
 

Как все-таки здорово, наконец-то выбрать, пусть и под ко-
нец дня, минут 30, чтобы ускользнуть на свидание к своему
самому любимому, самому нежному, самому понимающему
мужчине – морю… Средиземному красавцу…

Я часто думаю, хорошо бы иметь какой-нибудь «офици-
альный» повод приходить регулярно к морю. Большая со-
бака… маленький ребенок… Любимый человек, у которого
при всей занятости найдется все-таки время для таких про-
гулок… Так было бы проще и удобнее. Можно было бы бро-
дить с романтичным видом вдоль кромки моря… Или, гром-
ко смеясь, носится со своим псом наперегонки, стараясь пе-
релаять шум волн. Или строить вместе с ребенком башенки,
или носить ведрами из моря воду на берег, понимая всю бес-
полезность этого занятия.

Все это мило, очаровательно, но… В  этих отрешенных
свиданиях с  морем есть своя глубина, своя притягатель-
ность… Причем именно в несезон. Пока еще нет туристов,
пока еще не спешишь обнажиться, чтобы поскорее оказаться
в его соленых, мягких объятиях…



 
 
 

До моря остается метров двадцать… Ноги вязнут в галь-
ке, на лице уже – дурацкая улыбка: «Морррее»… Нет. Тем,
кто родился на  море, никогда не  полюбить море так, как
в него могут влюбиться промерзшие до костей жители холод-
ных стран… Ценю, что родилась в России, благодарна судь-
бе за возможность так скоро переехать жить на море…

Может, я категорична, но мне кажется, любой живой, на-
стоящий, полноценный человек мечтает жить на море.  В дет-
стве, в молодости, в старости, но – мечтает. Если только этот
дар не дан ему от рождения… Потому что равнодушно отно-
сится к морю – невозможно. Вместе с волнами прибоя о бе-
рег разбиваются все страхи и тревоги, лишние воспомина-
ния и боль из прошлого… Далеко за этот бескрайний гори-
зонт улетают мечты о будущем…. Перед этой божественной
бесконечностью все проблемы кажутся суетой…

Вспомнились такие точные в  тот момент слова друга:
«Господи! Почему ты дал ей возможность жить на  море
и не даешь радоваться этому дару?» Понимаю, что нужно
ценить… Нужно выбираться на эти пусть и короткие, но та-
кие дорогие свидания! Жить на море… О таком я ведь чи-
тала только в книгах, а еще смотрела красивые фильмы….
Не вырываться на неделю в долгожданный отпуск, а… жить.

Это «превосходство» можно испытывать летом – когда го-



 
 
 

лодные до  солнца и  моря туристы оккупируют все пляжи
и отели, а многие домовладельцы «уступают» им свои квар-
тиры в аренду, а сами пережидают жаркий сезон дома… А ты
знаешь, что ты – здесь. И летом, и  зимой… И особенный
кайф – это когда ты, зимой, кутаясь в теплую толстовку, при-
езжаешь на закате на пляж – не искупаться, а просто побро-
дить, подумать. За свежим бодрящим воздухом, за вдохно-
вением… И ты сам себе завидуешь…

Смешно вспоминать, как в детстве, после отдыха на Чер-
ном море, набирала килограммы камней домой. Видимо,
мне просто очень хотелось увести с  собой частичку моря.
А  папу потом останавливали на  таможне, интересовались,
что там такое просвечивает… И я очень ценю, что эти камни,
вроде бы совершенно ненужные, все-таки оказывались у ме-
ня дома… А потом мне часто снилось море… С огромны-
ми чистыми волнами… С бескрайними пляжами… Стран-
но… почему же сейчас я не собираю камни? Когда их не на-
до везти за сотни километров, когда они под ногами, и каж-
дый день можно пополнять свою коллекцию?

Буду исправляться… Время собирать камни.



 
 
 

«Тем, кто родился на море, никогда не полюбить море так,
как в него могут влюбиться промерзшие до костей жители
холодных стран…»



 
 
 

 
[битая ссылка] Жизнь с привкусом

миндального сиропа….
 

Почему-то вот так сегодня чувствую свое состояние. Ка-
кой-то удивительный прошел день, вызвавший огромный по-
ток мыслей и  эмоций… Дни пролетают в  режиме порази-
тельного нон-стопа, на одном дыхании. Не знаю, куда и как
нужно было переводить часы, чтобы сейчас успевать осу-
ществлять все задуманное.

Но, видимо, это тот период, когда ты чувствуешь, что каж-
дый день полон смысла, целей, будущего. Когда ты удовле-
творенно мурлыкаешь, понимая, что, пусть и тяжело, но всё
не зря. Что из ниточек, каждую из которых ты бережно соби-
рал одну за другой, можно сплести прочную, разноцветную
паутину – кружево своей жизни, самую сердцевину которой
займешь ты. Но также, как у любого уважающего паука, у те-
бя постоянно будет огромное количество дел, тебе постоян-
но нужно будет вовремя подтягивать ту или иную нить, ре-
шать какие-то проблемы, задачи, но… Если все правильно –
ты будешь гордиться, радоваться, что вся эта тонкая, изящ-
ная работа – твоих рук дело.

Проблемы, трудности есть всегда, просто иногда преодо-



 
 
 

левать их получается легче. И, на мой вкус, счастье не в том,
чтобы вообще не было этих трудностей (которые делают тебя
сильнее и увереннее), а в том, чтобы любые задачи удавалось
решить быстро и без лишних переживаний.

По дороге домой заскакиваю в Starbucks за вкусным кофе.
Награда дня – «Мачиатто» с миндальным сиропом, с собой.
Я мечтала вот так запросто заезжать за вкусным кофе, потом
ехать в офис, затем – какие-то встречи, проекты… Все-та-
ки мысли, желания материальны. Нужно просто уметь в них
разбираться.

Сегодня как никогда получала огромное удовольствие
от «своей» овощной лавочки. От этой ароматной свежести,
от  душистой мяты, от  обилия зелени, от  связок бананов
под потолком, от космического вида артишоков, от безумно
вкусных томатов, от упитанной клубники…

…Уже давно стемнело. На улицах – апельсиново-жасми-
новый запах турунчей, диких апельсинов, и  каких-то еще
южных цветов… Насыщенный, настойчивый. А вдоль набе-
режных – кажется, мимозы, особый сорт…

Я не  знаю, сколько это продлиться, и  может быть, да-
же завтра жизнь уже не будет баловать такими сюрпризами
и эмоциями, какие случились сегодня. Но в этом во всем –



 
 
 

жизнь. Во  всех своих оттенках. Темно-бордовая грусть,
апельсиново-лимонная радость, лазурно-бирюзовое спокой-
ствие, рубиново-алая страсть… И тебе остается только бе-
режно собирать для своей паутины жизни эти разноцветные
нити. Одну за другой…



 
 
 

 
[битая ссылка] Жить нужно
там, где хочется улыбаться

 
Особенно восторженно-счастливые люди уверяют, что

быть счастливым можно везде, и  все зависит от  того, как
ты воспринимаешь жизнь, и что в любых ситуациях нужно
быть оптимистом, и что во всем можно видеть положитель-
ные стороны, и еще много таких вот светлых, мотивирующих
вроде как на жизнь слов… Пожалуй, раньше я больше отно-
силась к этой категории. Еще в те времена, когда я уверяла
(сама себя?), что Тверь – это 100% мой город, что я здесь
буду жить, развивать этот город и развиваться сама. Теперь
слишком многое изменилось.

И что я скажу? Пытаться быть счастливым и реализовы-
вать себя – да, можно везде. Но совсем не факт, что вы буде-
те по-настоящему счастливы от этих бесконечных попыток.
Это как сахарозаменитель. Вроде бы и сладко – а ведь все
равно не сахар. Но если нет других вариантов – и на это со-
гласишься.

Более того, очень тяжело быть счастливым, когда посто-
янно испытываешь дискомфорт… Когда тебе холодно, когда
тебя раздражает мусор вокруг или нечищеные дороги, или



 
 
 

пейзажи за окном… Трудности закаляют, но… есть ли смысл
тратить свои силы на то, чего можно избежать?

Жить нужно там, где хочется улыбаться. Пусть даже хо-
тя бы своей, внутренней улыбкой. И не важно, где это бу-
дет. В Турции, в России, в Африке… В трехэтажной вилле
на элитном курорте, в крошечной студии в центре мегапо-
лиса или в деревянном доме в глуши… Важно – что это бу-
дет твое место, твой путь, который ты проживешь с улыбкой
и благодарностью за то, что все это есть. За то, что тебе уда-
лось построить свою жизнь именно так, как хотелось.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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