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Аннотация
Москва, зима, аэропорт Домодедово. У  стойки маленькой

арабской авиакомпании встречаются 8  человек, решивших
навсегда изменить свою жизнь. Причины у  каждого свои,
маршруты тоже. Однако из-за накладки в  аэропорту все они
оказываются в одном самолете, приземлившемся в богом забытом
городке. Пытаясь добраться до  цивилизации, герои попадают
в Д****д – один из «свободных городов» в Сахаре. Он появился
во время большой войны в регионе, и официальные власти страны
о нем забыли…
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Зал ожидания

 
 
1
 

Если хочешь исчезнуть, нельзя упускать правильное вре-
мя. А то кто-нибудь попадется на лестнице и спросит, когда
ты вернешься. И придется что-то соврать, а врать рано утром
очень противно.

Телефон показал пять утра. Где-то на краешке неба опа-
ловым светом светился рассвет.

Я нашарила на ковре пульт от стерео и нажала на play. За-
играл Oasis. Wonderwall. Идеальная песня для зимнего неба
и первых часов утра.

На столе экран ноута отсвечивал моей статьей. Ее только
что опубликовал модный блог. Я ее просто наговорила, пи-
сал редактор. Я же не люблю писать. Слово – очень грубый
и ограниченный инструмент. Он подходит для передачи про-
стой информации. «Пришел, увидел, победил». Или «Осто-
рожно, там пожар». Это факт, это правда, это общая реаль-
ность. Все остальное – попытка рассказать свою реальность
другому. Для этого подходит только цвет. А буквы обычно –
черно-белые. Но рисовать что-то стоящее я давно разучи-
лась. Однажды ночью, три года назад, когда где-то внутри
меня кончились краски. Остались только эти две – черная



 
 
 

и белая. И последние силы у меня уходят на то, чтобы не дать
им смешаться.

Я взглянула на экран и снова перечитала статью:
«У  успешных синглов хорошая работа, дорогое жилье,

любимое дело, и даже порой не одно. Сингл, когда звонит
в службу бронирования, уточняет: «На одного, пожалуйста».
Ну или чаще так: «Single, please».

Сингл еще достаточно молод, чтобы чего-то и кого-то хо-
теть, но и уже достаточно вырос, чтобы ни от кого ничего
не ждать.

Синглу нравятся красивые люди. Он или она даже иногда
берет такого в свой одноместный сьют на выходные в Европу
или на закрытую премьеру Вонга Кар Вая.

Сингл часто встречает рассветы один.
Сингл, возможно, когда-то был даблом. Бежал с работы

домой, покупал семейную машину и хотел детей. Но потом
все кончилось. И начинать тебе больше не хочется.

Ты столько трудился над своим миром. Ты снова сделал
все так хорошо и  красиво. Тебе не  нужен некто, который
придет и будет все рушить. Ты и  так еле выбрался в про-
шлый раз.

И теперь тебе нужен партнер. Не домработница, не по-
вар, не слесарь-водитель и не экзотическое растение. Парт-
нер. Который не будет лезть руками в твою стройку, а начнет
спокойно строить рядом. А потом вы сделаете между башен-
ками мост и будете ходить друг к другу в гости».



 
 
 

За пять лет в квартале успешных синглов я видела много
башен и башенок. Но мало мостов. Наверное, для них нуж-
но время. А может быть, просто не все башни равны по вы-
соте… Свой последний мост я сожгла вчера. И сегодня мне
больше нечего делать в квартале успешных синглов.

Я подняла глаза и посмотрела за экран, в окно. Туда, где
квартал успешных синглов подрагивал во  сне, мигая ред-
кими огоньками окон, за которыми кто-то нервно не спал,
не рисовал, не писал, не жил.

Поспать… Но нет уж. Если отправляться в путь, то имен-
но так, в пять утра, под опаловым небом, закинув компьютер
и паспорт в пустой рюкзак, а ключи – в почтовый ящик сосе-
да. Который, быть может, польет мой баньян и допьет бутыл-
ку бургундского в баре. А когда надоест, сдаст эту комнату
кому-то другому. Вместе со всем старым хламом, включая
коллекцию туфель, гитару и матрас для кота. Которого я так
и не завела.

Еще я оставляю свои картины. Перед уходом леплю на од-
ну из  них стикер. На  желтой бумажке вывожу: Гошану.
Так зовут соседа. Гошан – писатель. Его рассказы короткие
и в них нет финала. Меня это бесит. Гошан говорит, это бы-
вает, когда страшно придумать свое продолжение. Бывает.
Наверное. Только не от того, что страшно придумать. А про-
сто придумывается страшное.



 
 
 

«Ночные мосты» – этому засранцу. Остальные картины
пусть раздарит, или продаст, или я не знаю, и мне наплевать.

Все, что я знаю сегодня, это что цифра на  моем счету
хороша. Что в паспорте еще много пустых страниц. И что
от холодного воздуха и безграничного неба, оказывается, ра-
но утром перехватывает дыхание.

Скоро в город придет Новый год. А этой ночью в него при-
шел дождь. И замерз под утро на деревьях и проводах. И все
стало стеклянным и сказочным. Хрупким и еще более нена-
стоящим, чем обычно.

По пустому стеклянному бульвару медленно едет такси,
мигая зеленым зрачком. Они здесь не редкость – в этом рай-
оне жильцы уходят поздно, возвращаются рано, задержива-
ются ненадолго, и, по большей части, не имеют водительских
прав.

Я поднимаю руку. Водитель похож на  старого хитрого
тролля из сказки, которой пугают белобрысых норвежских
детей.

– Куда едем?
– В аэропорт.
– В какой?
– Не знаю. В любой. В смысле… В «Домодедово».
Тролль только хмыкнул в шарф. Здесь много чудных кли-

ентов – привык.
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До аэропорта остался километр. Мы едем его третий час.
Радио не работает. Телефоны тоже. Навстречу по обочине
движутся люди с чемоданами. Пешком.

– Вон там есть разворот. Может, поедем обратно в город,
сдашь билет, завтра полетишь?

В  обратную сторону тоже тащится вереница машин.
Так же медленно. У тех, других, впереди холодный город,
покрытый льдом и туманом. У меня – опаловое небо. Без
номера рейса и багажа.

– Нет, едем вперед.
– Окей… – пожимает плечами мой сказочный таксист.
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У входа в аэропорт творился ад. Выйдя из такси, я доста-
ла сигарету. Тролль тоже вышел и закурил. К нам подбежал
растерянный парень с большим баулом.

– Вы такси?! Сколько стоит до Москвы?!
Мы с троллем переглянулись в удивлении.
– Ну полторы… – неспешно протянул тролль.
– Вы подождете, я за женой с ребенком сбегаю?! Подо-

ждете?!
– Подожду, – сказал изумленный тролль в спину парню, –

Странный какой… Последний раз предлагаю: поехали с на-
ми обратно?

– Спасибо. Нет. Я полечу.
– Ну что ж… Удачи тебе.
Я выкинула бычок и стала проталкиваться к дверям.
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Черное неработающее табло международного аэропорта –
это, оказывается, одно из  самых жутких зрелищ на  свете.
Пассажиры стекались к нему из разных концов темного зда-
ния и жались друг к другу, в страхе вглядываясь в мертвый
экран. Что там случилось снаружи? Война или внезапный
конец цивилизации?

А снаружи тихо падал снег, занося подъезды к аэропорту
«Домодедово». В котором настал конец света из-за обрыва
кабеля где-то в глухом подмосковном лесу.

Сунув в  карман бесполезные нынче паспорт и  кредит-
ку, я пошла бродить по зданию. Мне не встретилось нико-
го из персонала или полиции. В голове крутилась странная
идея, что они все тоже работали от розетки и застыли теперь
в странных позах где-то в недрах «Домодедово»…

В одном из переходов на меня из тьмы выскочила пере-
пуганная стюардесса. И пронеслась мимо, быстро исчезнув
в неосвещенном коридоре.

Вокруг все было тихим и неподвижным. Как будто гигант-
ский аэропорт вдохнул и задержал дыхание.

– Похоже, входы и выходы не охраняются – все смылись.
Можно выйти на летное поле и потрогать самолет…

Голос принадлежал бородатому парню. Он стоял у стойки
арабской авиакомпании, и разговаривал с грустной брюнет-



 
 
 

кой.
– Привет, – зачем-то сказала им я.
– Ну как же… Ведь ребята ждут в ****ре. Мы все догово-

рились там встретиться. А у меня даже телефон не включа-
ется! – девушка не обратила на меня внимания. Она в таком
отчаянии стучала пальцем в экран, будто надеясь, что ей от-
туда в конце концов скажут «Заходи, открыто».

– Привет, – сказал мне парень, – Я Дима.
Брюнетку звали Рита. Она раньше была секретаршей

в  банке. Однажды Рита собрала по  скайпу тусовку людей
из разных стран, чтобы поехать путешествовать в Эфиопию.
Потому что вместе не страшно. Из банка пришлось уволить-
ся: отпуск на месяц ей дать отказались.

– Но это ничего! Все равно пора было что-то менять. Я
вообще-то антрополог по образованию… – девушка наконец
отложила телефон и мы разговорились.

Голос Риты звучал мягко и грустно, и был похож на пада-
ющий за окном снег. Главная проблема была совсем не в бан-
ке, а  в  том, что чуваки  – один из  Дубая, второй из  Шот-
ландии, третий из каких-то всемирных выселок типа Бангла-
деш – друг друга в глаза никогда не видели.

– Мой рейс опоздает, они потеряются, наше путешествие
сорвется… – вздыхала Рита.

– Значит, каждый начнет свое – ответил невозмутимый
Дима.

Казалось, рухни мир ему на голову, Дима просто стряхнет



 
 
 

крошки с плеча и будет дальше смотреть в окно на заинде-
вевшие хвосты самолетов.

Он летел через тот же ближневосточный город ***р в Ла-
тинскую Америку: «Знакомый работу обещал, водителем
в  агентстве. Если нет, то просто пошляюсь по  джунглям,
а там будет видно».

Еще через час выяснилось, что Дима был генетиком,
и до сегодняшнего дня работал в каком-то научном учрежде-
нии.

– Уволился вчера, – лаконично сообщил он. Мы почув-
ствовали, что распрашивать дальше не стоит.

Постепенно к  нам подтянулись девочка-кайтер Ася, ле-
тящая кататься в  Марокко, и  симпатичная пара в  дредах,
с большими рюкзаками и мальчиком лет десяти.

Последним из тьмы возник Дэн, неразговорчивый парень
в очках.

– В двадцать первом веке живем. Максимум час-два, и все
включат – уверенно бросил он, на секунду оторвав взгляд
от планшета. Из-под рукава свитера блеснули дорогие часы.
Свитер был неброский и тоже недешевый.

–  Ой, у  вас есть Интернет!  – встрепенулась Рита. Все
остальные уже час говорили друг другу «ты».

Парень бросил на нее быстрый взгляд.
– Нет, к сожалению. Я книжку читаю.
Рита расстроено вздохнула. Я тоже.
Я решила купить билет на  этот рейс. Это можно было



 
 
 

элементарно сделать через телефон. Но, конечно, не  сего-
дня. Вместе с электричеством аукнулась и мобильный связь.
По терминалу ходил слух, что обесточило весь город, или
вообще всю страну.

Аэропорт начинал потихоньку выдыхать, шуметь и шур-
шать по углам неясными тенями и шепотами.

Кто-то пробежал рядом и сказал, что у стоек регистрации
в другом конце здания раздают бесплатное мороженое.

Мы молча посмотрели на падавший за окнами снег.
Ни одного служащего по-прежнему не было видно.
От нечего делать я приглядывалась к загадочному Дэну.

Похож на тигра. Голос – низкий, глубокий. Сексуальный да-
же. Как тихое, уверенное рычание. Он-то что забыл на этом
нищебродском рейсе, летящем в пыльную столицу небога-
того государства?.. – подумала я. Но спросить не решилась.
Наверное, надо по делу.

У меня в нищебродском государстве дел особых не было.
Но, если уж вошел в аэропорт, уходить из него пешком как-
то глупо…

Прошел еще час. По ту сторону стойки авиакомпании так
никто и не появился.
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– Смотрите, там свет! – сказала Рита. – Ну вот, уже все
починили!

Однако большое табло так и оставалось мертвым.
– Уважаемые пассажиры – раздалось тут с потолка – Мы

подключили резервный генератор. Аэропорт работает в ава-
рийном режиме. Все вылеты на сегодня отменяются. Входя-
щие рейсы принимают другие аэропорты. Просим пассажи-
ров и встречающих по возможности покинуть здание. Мы
оповестим вас об изменении ситуации по смс и электронной
почте.

За  окном сквозь метель светились две полосы огней.
Красная  – в  сторону города. Белая  – в  сторону «Домоде-
дово». Две огромные, совершенно неподвижные очереди
из желающих улететь и уехать.

– Страна чудес, твою мать. Вы как хотите, я домой – ска-
зал Дэн.

– Кхм – кашлянула я, кивая в сторону пейзажа за окном. –
Вы уверены, что есть шанс?

– Шанс есть всегда. Не торчать же здесь неделю, уеду уж
как-нибудь. Всем пока – и мрачный Дэн растворился в аэро-
портовом полумраке.

– Домой… – произнес Дима и как-то грустно усмехнул-
ся. – А мне вот некуда возвращаться. Только вперед теперь…



 
 
 

– И вверх… – кивнула Рита. – Меня родственники и так
чуть живьем не съели с этой Эфиопией. Если вернусь, вто-
рой раз из дома не выпустят.

– Какая разница, где ночевать, здесь или в пробке – ска-
зала Ася-кайтер, – И вы представьте, что за срань начнется,
когда все эти курортники с путевками получат свои смски
и побегут обратно в аэропорт? В дверь же не войдешь! Не,
я здесь подожду.

Я молча пыталась прорваться сквозь едва работающую
связь к сайту небольшой арабской авиакомпании.
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Откуда-то запахло кофе.
– Похоже, кафешки заработали. Пошли поедим чего-ни-

будь? – рыжая Ася теребила молнию чехла кайтовой доски,
на котором сидела.

– У тебя есть наличка? – удивилась я.
– Нет почти. Рублей сто, может, наскребу…
– Тогда мы с тобой в обломе. Связи ж нет, карточки не ра-

ботают.
– У нас есть сыр… – переглянувшись, тихо сказали при-

ятные чуваки в дредах. – Бри. Французский. Килограмм.
– Фу, мама, зачем вы взяли эту гадость! – скривился маль-

чик.
– Потому что кому гадость, а кому и радость. Я вот мо-

цареллу не люблю, а роллы тебе с ней все равно готовлю –
терпеливо объяснила ему мама.

– У меня есть медицинский спирт. Пол литра – с задум-
чивым видом сообщил Дима.

Я молча достала из  рюкзака пакет чипсов и  положила
на стойку.

– Ну, чем могу… – сказала Ася и положила рядом полу-
пустой кулек семечек «От Мартина» и пачку сигарет.

«Е… твою мать суки понаставили тут» – раздалось вне-
запно совсем рядом. Это кто-то нервный споткнулся о багаж.



 
 
 

Вокруг впотьмах бродил народ и периодически ругался ма-
том по какому-нибудь поводу.

– А пошли на второй этаж. Там и людей всегда меньше,
и присесть вроде можно – предложила я.

Ну и еще наверху обычно бывает теплей.
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Наверху было тихо. Правда, кресла оказались заняты спя-
щими пассажирами.

Зато пол был свободен – по крайней мере, по нему никто
не шлялся кругами, матерясь. Мы кинули на него спальник,
його-коврик и кайтовую доску. На этом, оказалось, можно
прекрасно устроиться шестерым взрослым людям с полулит-
ром медицинского спирта.

Мелкому Яну мы выдали всю имеющуюся мелочь и отпра-
вили по кафешкам на разведку. Через полчаса он вернулся
с пакетиком сока, который по стоимости был вполне сопо-
ставим с бутылкой виски.

– У нас был ресторан в …й области. Закрыть пришлось.
Долго расстраивались. За то, чтобы сохранить дело, нужно
было давать такие взятки… Честно – дело даже не в день-
гах. Просто как увидели эти рожи чиновные… Пришли до-
мой позавчера вечером, сели вдвоем… И решили, что лучше
возьмем все деньги, и поедем путешествовать. Может, на ме-
сяц, может, на год, фиг знает. Как пойдет – Лия, мама Яна,
зажмурилась и одним махом выпила порцию спирта из пла-
стиковой пробки. Она говорила, не по-столичному растяги-
вая гласные.

– А я карпов, блин, разводил!.. – излишне громко сказал
Дима. Он был уже изрядно пьян. – Слышали о Всемирной



 
 
 

фармакологической конференции? Во всех новостях было
два месяца назад.

– Это где про лекарство от рака говорили? – вспомнила
я. – Русские же по-моему ученые как раз выступали там?

– Да. Я и выступил. Читал наш доклад.
Мы в шоке уставились на Диму.
– Так оно есть? – благоговейно спросила Рита.
– Оно могло бы быть. Но его не будет – Дима смотрел в ок-

но на падающий снег. Он почти протрезвел. Его спокойный
тон звучал страшно.

– Вот это да… – завороженно сказала Лия, – Значит, те-
перь таким людям можно помочь?

– Нельзя никому помочь, – ответил Дима, – Тем более те-
перь…

– Почему? – удивился Марк.
Дима сделал большой глоток из  фляжки, посмотрел

на снег и сказал:
– После доклада такая поднялась буча… Мы ехали и ду-

мали, что сейчас нас завалят предложениями. Столько лет
бились, работали в институте за три рубля – ради лаборато-
рии, вкладывая в исследования свои деньги. Ночами и вы-
ходными работали. А днем я телефоны в Евросети прода-
вал… Китайские…

– Так оно есть… – тихо проговорила Рита. Казалось, про
Евросеть она не слышала.

– Если коротко, то есть особый ген, отвечающий за му-



 
 
 

тацию клеток. И  его можно контролировать,  – Дима тоже
на время забыл про китайские телефоны, – Мы вели тестиро-
вания на карпах. Результаты – сенсация… При хорошем фи-
нансировании мы могли бы продвигаться достаточно быст-
ро, чтобы успеть спасти сотни жизней… После выступления,
вечером, нас пригласили на неофициальную встречу в ши-
карный ресторан и популярно объяснили, что мы, конечно,
молодцы. Но ни один концерн, производящий лекарства для
поддержания остатков жизни больных раком не будет вкла-
дываться в проект, который убьет весь бизнес… Бизнес, это,
конечно, очень важно. Бизнес должен жить, блядь…

Все снова замолчали. Бесполезный телефон показал вре-
мя – 18.30. Вокруг стало очень тихо и уже по-вечернему тем-
но. Красно-белые полосы неподвижно тянулись сквозь ме-
тель за окном. Аварийный свет, видимо, работал только вни-
зу. Если вообще еще работал.

– А как же карпы? – неожиданно спросил Ян.
– Сдохли… – сказал Дима, тоже каким-то неживым голо-

сом.
– Так, слушайте, друзья. Что-то слишком у нас тут мрач-

но – голос Лии, наоборот, звучал очень решительно – У кого
была зажигалка?

У Лии в рюкзаке оказался большой пакет с чайными свеч-
ками и благовоньями. От этого охренел даже ее муж Марк.

– Ну да, сыр ты тоже просил выкинуть… – протянула Лия.
Ян радостно бегал вокруг, расставляя по полу свечки. – Ян,



 
 
 

давай ты сделаешь из свечей дорожку от лестницы к нам?
Вдруг кому-то мы нужны, а он найти нас не может.

–  Да кому мы тут нужны  – проворчал Дима, улыбаясь
сквозь бороду. Он держал только что зажженную свечку,
и огонек, отражаясь, озорно прыгал в его глазах.

– Никогда не знаешь наверняка… – задумчиво произнес-
ла Лия, глядя на маленький свет в своей ладони.

Дима достал из рюкзака красивую резную дудку.
– Шаман один подарил, на Алтае. Говорит, волшебная –

гармонизирует пространство.
– Играть-то научил? – недоверчиво спросил Ян.
– Сейчас узнаем – усмехнулся Дима.

Звуки странной мелодии кружились по  залу ожидания,
сливаясь с неверными отблесками свечей и ароматом санда-
ловых благовоний. Мы стали похожи на тайный орден, со-
бравшийся помолиться своему богу.

– Знаешь поговорку: «Чтобы насмешить бога, расскажи
о своих планах»? – сказал мне Марк, пока мы зажигали свеч-
ки – Мне в детстве казалось, что существует какой-то отдель-
ный, специальный смеющийся бог. И когда все твои планы
рушатся, нужно быстро поднять голову, чтобы успеть сквозь
тучи увидеть его улыбку.

– Эй, рейс 7230 Москва-***р, это вы? – раздалось вдруг
из темноты.

– Дэн? Ты ж домой уехал? Сюда-сюда, иди на огоньки! –



 
 
 

закричали мы.
Из тьмы, сверкая очками и часами, возник Дэн. Дима по-

двинулся на його-коврике, освобождая место.
–  Как хорошо, что вы сюда догадались пойти. Внизу

сплошной ад – народ дерется за место, да и просто так уже,
по-моему.

Дэн не смог выбраться из аэропорта:
– Экспресс стоит на рельсах на полпути до Москвы. На до-

роге до города пробка, отсюда начинается. Таксист заломил
денег  – до  Казани можно долететь. Бизнес-классом, блин.
Ладно, пришел в аэро-отель. Эти меня вообще убили: света
нет, воды нет, отопления нет. Мест тоже нет…

Дэна почти трясло. Дима протянул ему фляжку с остатка-
ми спирта. Дэн добил согревающий запас одним глотком.

– А пожрать че есть? – спросил он. Ася протянула Дэну
семечки. Все остальное мы к тому моменту уже прикончили.

– Внизу бары работают. Тоже при свечах. Пошли? Вместе
больше донесем – энергично затряс Диму Дэн. Мы посмот-
рели на него с сожалением.

– Ты не сможешь… – начал Дима.
– Так, понятно. Окей, вы, главное, никуда не уходите. Ис-

кать потом замучаешься.
– Сейчас расстроится чувак… – грустно сказал Дима, ко-

гда Дэн унесся в Ад Нижнего Мира. Так мы успели окрестить
первый этаж «Домодедово». – Забыл, что карточки от свечей
не работают.



 
 
 

–  Уважаемые пассажиры!  – бодро раздалось над голо-
вой. Мы только что не подпрыгнули – Напоминаем вам, что
по правилам безопасности на борт нельзя проносить колю-
ще-режущие предметы, в том числе маникюрные ножницы –
продолжил голос. Затем он повторил объявление на англий-
ском и еще на каком-то странном языке. И затих.

– По-моему, это казахский – сказала Рита, в некотором
шоке разглядывая в окно темное взлетное поле без призна-
ков жизни и замороженные самолетные хвосты.

Никто никуда не летел, и мы продолжали сидеть, уже мол-
ча и почти в темноте.

– Эй, вы еще здесь? Помогите кто-нибудь, возьмите паке-
ты! – раздалось тут из тьмы.

Вид Дэна, увешанного пакетами с  едой и  обнимавшего
ящик вина, поразил нас даже больше, чем казахское объяв-
ление.

– Как?.. Карты же не?… – ошарашенно спросили его прак-
тически одновременно все.

– Знаете, как англичане говорят? «Кто хочет – ищет воз-
можность», блин…  – сообщил Дэн, пропихивая ключом
пробку в бутылку «Кьянти».
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В креслах на нашем этаже спали, как оказалось, дайверы.
Эти невозмутимые люди летели в африканскую страну с по-
дозрительным названием, похожим на слово «диарея». Дай-
веры пришли к нам с гитарой и час пели что-то про механи-
ка, застрявшего в шасси. Потом выпросили свечек и отпоч-
ковались с ними в другой конец зала ожидания. Темных уг-
лов вокруг стало меньше.

Ночью мы почти не спали. Что-то внутри аэропорта окон-
чательно сошло с ума. Каждые полчаса загорался свет и же-
лезный голос рассказывал про казахские маникюрные нож-
ницы. Через несколько секунд свет затухал.

Мы с Дэном караулили интернет. Ближе к рассвету циф-
ровой бог смилостивился и остался с нами на целых десять
минут. За это время мы прочитали новости о том, что в До-
модедово все под контролем, и самолеты вот-вот залетают.
Подконтрольный неведомо кому голос снова попытался вы-
сказаться с потолка, но захлебнулся на полуслове. «Сломал-
ся…» – предположил Дэн.

Я купила билет на рейс в ***р, улетевший вроде как вче-
ра. В призрачном колыхании теней и света время исчезло.
На нашем этаже не было ни сегодня, ни завтра. Только ожи-
дание полета. В окна постучался очередной бледный москов-
ский рассвет.



 
 
 

Утром я пошла чистить зубы в туалет на первом этаже –
наш оккупировали дайверы.

В Аду Нижнего Мира творился вполне реальный ад. Пья-
ные лица. Разбитые лица. Усталые лица. Спящие  – везде,
на полу, на креслах, на чемоданах. Холод собачий. Странно,
почему такая разница – ощущение, что у нас наверху топят,
а здесь нет…

Пробираясь к туалету, я перешагнула через чью-то сум-
ку. «Ах ты сука! Х-ли тут расходилась, тварь!». Огромных
размеров бабища в шубе, визжа, ломилась ко мне, наступая
на чужие ноги, руки и чемоданы. Вид у бабищи был безум-
ный. Я рванула в сторону туалета бегом.

Странно, но  гоблины с  первого этажа так и  не  додума-
лись подняться по лестнице. У нас по-прежнему было хоро-
шо и спокойно. Похоже, Дима все-таки гармонизировал про-
странство и его музыкальный шаманизм до сих пор работал,
заслоняя нас от безумия.

Безумие, правда, донеслось до  нас во  время очередно-
го выхода в интернет. «Ситуация в аэропорту Домодедово
полностью контролируется. По словам директора аэропор-
та, пассажиры обеспечены всем необходимым. Желающим
бесплатно выдают горячий чай и бутерброды…» – зачитал
Дэн – «Десять баксов за бутерброд – это теперь называется
бесплатно? И где они, интересно, горячий чай без электри-
чества взяли».

– И куда его дели? – спросил не по годам ехидный Ян.



 
 
 

Я передернулась, вспомнив замороженный Нижний Мир.
– Хоть бы кулеры с водой в залах поставили, уроды… –

вздохнул Марк.
«Уважаемые пассажиры! Напоминаем вам, что на борт за-

прещено проносить колюще-режущие предметы…»
– Заткнись! – хором сказали мы с Асей, обращаясь к по-

толку. За ночь заботливая электрическая женщина вынесла
уважаемым пассажирам весь мозг.
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Еще через сутки мы покинули аэропорт. Эти двадцать
четыре часа я помню обрывочно. Как кадры кино, которое
смотришь, из последних сил борясь со сном.

Драка на регистрации.
Духота в переполненных залах.
Теплое шампанское, купленное на  последние деньги

в дьюти-фри. Питьевая вода стоила в три раза дороже. Мы
пили его, сидя на полу под плакатом «Приносим извинения
за доставленные неудобства». Вылет отложили в сто пятый
раз. Мигающий, неверный свет. Только не вздумай снова по-
гаснуть, не смей…

Меня спасало совершенно отрешенное состояние. Уже
несколько лет я наблюдала мир со стороны, и он не вызывал
никаких эмоций, кроме легкого недоумения.

Спроси меня  – хочешь завтра сдохнуть? Ответ был  бы
«а что не сегодня?». Мне и правда было плевать.

Но в тот момент, когда мы зажигали свечи в зале ожида-
ния и Дима играл на флейте… Я смотрела на лица, по кото-
рым плясали тени и свет. Что-то громко бухнуло внутри, за-
стучало по ребрам, прокатило теплую волну по спине. Же-
лезный голос вдруг коротко хохотнул над головой. И вместо
казахских слов мне послышалось: «А ты ведь живая…!». Я
быстро подняла голову. В зале опять погас свет. По потолку



 
 
 

пробежал странный бледно-золотой отблеск.
…Перепуганные стюардессы на посадке. Орущий на сви-

ту благим арабским матом капитан. Почему-то он был в во-
енной форме.

Закутанные в платки женские лица. Спящие смуглые де-
ти. После 48  часов в  Домодедово все пассажиры похожи
на бомжей, или на цыганский табор.

Дима и  Дэн заплетающимися языками спорят о  теории
мирового заговора.

– Эй, ты в порядке?
– Я? В случайном.
Кто-то все время оказывается рядом со мной. И я все вре-

мя оказываюсь рядом с кем-то.
Открыт наш гейт. В это почти никто не верит, но это так.
Посадка. Табор уходит в небо по трапу А-320.
Взлетаем в рассвет. Где-то внизу еще видны неверные ог-

ни обледенелого города. Они исчезают, как чужое воспоми-
нание. Город-призрак, прощай. Прощай навсегда.
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– Где моя кайтовая доска? – говорит Ася, стоя у пустой

ленты транспортера.
–  Меня больше интересует, где я…  – мрачно произно-

сит Дэн.
Мы прилетели не туда. В суматохе борт выпустили из До-

модедово, объединив рейсы за три дня. И вместо столицы,
мы внезапно оказались в каком-то пыльном ближневосточ-
ном Зажопинске. Здесь время заснуло, и никто ничего ни
о ком не знал.

Багаж пропал, так же, как и стыковочные билеты у ребят.
Теперь они не могли лететь дальше. По крайней мере, отсюда
уж точно.

Зато везде можно было курить.
Ася курила.
Дима осоловело трезвел в углу.
Дэн ушел умываться, дорогой громко пнув урну и матю-

гнувшись.
Единственное разумное существо среди нас – десятилет-

ний Ян – пытался вылезти в Интернет с моего телефона.
Я купила пачку местных сигарет. На ней была криво на-

рисована мифологическая женщина. Вкус у них был сладкий
и резкий. И не было фильтра. Через две затяжки я поняла,
что не могу от них оторваться.



 
 
 

Интернет не  работает. Багажа нет. Английского никто
здесь не знает. Все выяснили, пора, наконец, отсюда выби-
раться.

Снаружи горячий воздух и бетон. Желтое, синее, белое.
Стеклянная дверь взлетно-посадочного мира давно закры-
лась. За спиной – теперь только свои крылья. Расправить их
и вперед, в низкое небо над пустыней. «Don’t look back…» –
внезапно говорит мне мой плеер. Один наушник в правом
ухе. Всегда. Городская привычка.

Какой-то старый человек долго смотрит на нас, потом бе-
рет Диму за руку и спрашивает: «Бус? Сити?». Дима грустно
кивает бородой. Мы плетемся за дедом сквозь полусон и жа-
ру, садимся в ободранный автобус.

Он такой старый, что ездит сквозь время. Он увозит пас-
сажиров туда, где из  века в  век древняя молитва слыш-
на с минарета. Где живут забытые в детстве ковер-самолет
и сказочный джинн. Где происходят чудеса – всегда, и нико-
гда – новости из Интернета.

Горячий ветер гладит лица сквозь открытые окна. Прон-
зительное небо отражается в черных очках-авиаторах. Уже
трудно поверить, что где-то может случиться дождь. Что где-
то вообще может что-то случиться.
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Автобус, чихая пылью, плетется по пустыне. Под вечер мы

въезжаем в какой-то большой город и встаем в диковинную
пробку из ослов, верблюдов и ржавых фольксвагенов-жуков.
Жуки, вздыхая, ползут через мост, навстречу огненному за-
катному шару, который вот-вот скатится с горизонта на бле-
стящую ладонь реки.

– Здесь есть аэропорт?
– No.
В  перерывах между городами Дэн узнает, что сделка,

на которую он летел, сорвана, а его уволили с работы. Ну
и хер с ними, говорит Дэн, и пытается покурить на заправ-
ке…

Ася, пережив сто двадцать шестую попытку узнать о судь-
бе нашего багажа и своей доски, плюет на это дело и успо-
каивается.

Лия и Марк отобрали у Дэна планшет. Типа для Яна, что-
бы было, чем занять ребенка в дороге. Ага, пятый час сами
играют на нем в какую-то хрень, громко ругаясь.

Ян подружился с арабом-водителем и тусуется в кабине.
Дима большую часть времени спит, обняв рюкзак.
Я слушаю Tiesto и рисую в блокноте придорожные низкие

горы и лица соседей.
Где мы? Куда мы едем? А черт его знает… Просто едем.
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Большой город кончился, кругом снова пустыня. Уже

ночь. Интересно, а у этого автобуса вообще есть конечная
остановка?..

Свет в салоне давно выключен, только мерцает экран –
в телевизоре идет арабское кино. Мне симпатичен актер, ко-
торый играет главную роль. У него сухое, очень живое и по-
движное лицо. Он все время попадает в неловкие ситуации,
над ним все смеются, и мне его жалко. Я внимательно слежу
за развитием сюжета, пока не засыпаю.

Просыпаюсь я от удара. Кругом крики, грохот, какая-то
беготня. Автобус стоит.

– Что случилось? – спросила я у Дэна, оказавшегося по-
близости.

– Да хрен знает – я спал.
Двери открыты, и мы выходим на улицу. Авария. Авто-

бус столкнулся с какой-то железной ремонтной херней. Ра-
бочие забыли ее посреди дороги. По счастью, скорость была
небольшая, и никто не пострадал. Кроме херни, которая по-
мялась.

Но наша колымага, и так с трудом передвигавшая колеса,
после этого наотрез отказалась заводиться.

Арабские мужики столпились возле раскрытого капота.
К ним пошли Дима и Марк. У Димы, единственного на весь



 
 
 

автобус, был фонарик. А Марк когда-то работал механиком
в гараже.

Мы вытащили рюкзаки из салона и уселись на большие
камни у дороги. Над головой был купол из ярких звезд. Я
никогда не  видела таких. Где-то вдали угадывались очер-
тания гор и белая полоса огней. Там, наверное, какой-ни-
будь город, и до него можно дойти пешком? Молодая араб-
ка, немного говорившая по-английски, объяснила, что это
мираж, и  на  самом деле город очень далеко, можно идти
несколько дней через пустыню, и так до него и не добраться.

Пришел Марк. Он присел на корточки рядом с нами, по-
смотрел в небо и закурил.

– Ремень генератора лопнул. Запасного у них нет – сказал
он, выдыхая дым в звезды.

– И что это значит? – спросила я.
– То, что эта куча металлолома сама больше никуда не по-

едет. Только на эвакуаторе.
– Во бля… – высказались вдруг тихая Рита. – А ближай-

ший город где?
–  Непонятно. Связи нет. Или деньги, наконец, кончи-

лись… – проговорил Дэн, глядя в экран планшета.
Мы молча сидели на рюкзаках посреди пустыни и кури-

ли, глядя на небо и иногда – на пустую трассу. Вокруг были
только небо и ночь, темная и тихая.

Когда что-то замигало вдали, мы решили было, что это
опять мираж.



 
 
 

Но пространство вокруг нас оживилось и хрипло запри-
читало: «arabea», «arabea».

– Смотрите, там машина, машина! – закричал Ян, и бро-
сился на дорогу. Лия еле удержала его и отругала.

И через некоторое время возле нас действительно остано-
вился большой ободранный пикап. Из пикапа вылезли два
молодых парня. Они оживленно говорили с обступившими
их пассажирами. Мы тоже подошли к машине, силясь понять
хоть что-нибудь из их беседы.

– Ох ты йо… – раздалось за спиной. Я обернулась – Ася
с любопытством разглядывала что-то в кузове пикапа.

Пассажиры расступились, и водитель быстро заговорил,
показывая рукой на нас.

Один из парней, в белой майке что-то спросил у Димы
на арабском. Видимо, Димина борода вызвала доверие. Дима
в ответ развел руками.

– Мы туристы, застряли тут – сказал по-английски Дэн.
Парень замотал головой – он явно не понял.

– Divers? Techno-divers? – раздался тут голос Аси. Она вы-
шла вперед к парням.

Парни ошалело покивали.
– Tanks… Ээээ… Ballons. Спарки – продолжала Ася, по-

казывая на кузов и улыбаясь.
– U sportsmens? Divers? – спросил белая майка.
– Surfers. Kite-surfers – радостно сияя, ответила Ася.
– Ah. U go D*****d? – спросил парень. – We… Эээ… Go



 
 
 

D*****d. – и он по очереди обвел указующим жестом себя,
своего попутчика, машину и синюю даль, в которой уже за-
нимался рассвет.

– Sea? You go to the sea? – дошло, наконец, до Дэна. – Они,
по ходу, на море едут.

– Ну да, и нас зовут с собой – сказала Ася.
– Sea! Баар! Д***д! Go? – нетерпеливо спросил белая май-

ка.
– Вы как хотите, а я go – сказала Ася, закидывая рюкзак

в кузов.
– Нет, блин, здесь останемся. Любим, знаешь ли, ночью

на обочине посидеть, покурить… – проворчал Дима, залезая
следом за ней.

– Attention! Device! – обеспокоенно сказал нам второй па-
рень.

– Окей-окей, understand! – успокоила его Ася – Пацаны,
аккуратнее там, полный кузов снаряги, не сломайте чего, а то
фиг расплатимся.

Пол в кузове был застелен полосатым ковром. Мы кое-как
распихались между ящиками со снаряжением. Я практиче-
ски оказалась при этом на коленках у Дэна. Он вроде не воз-
ражал. Впрочем, я тоже.

За горами медленно поднималось солнце.
Машинка хрюкнула и покатила в наступающий день.
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Один раз, очнувшись от тяжелого дорожного полусна, я
вдруг увидела новые горы. Беспорядочное нагромождение
света и тени, будто парящее над землей. Холодно, очень хо-
лодно, а впереди небо.

– Эй, мы, кажется, приехали – голос Аси, еще через пару
часов. Пыльная улица, серые одноэтажные домики. Заборы,
через которые кое-где свешивается зеленая ветка дерева, да-
вая понять, что там, за забором, все по-другому и идет своя
особенная жизнь. Там еще не проснулись. И не помышляли
о том, что можно ехать всю ночь в кузове с железными бал-
лонами в направлении моря.

Южный город вне времени. Кажется, я уже все это видела.
Быть может, в кино.

Наши парни-арабы куда-то делись. Мы постояли у маши-
ны, и, не дождавшись их, взяли вещи и пошли вперед по ули-
це. Улица упиралась в море.

Над сонной набережной носилась молитва и тихий звон
дверных колокольчиков, бившихся на  ветру. Они висели
у входа в лавку с деревянными верблюдами. Лавочка только
открылась, и сонный курчавый парень подметал перед ней



 
 
 

мостовую, напевая себе под нос.
У самой кромки моря были несколько кафешек. Из них

пахло яблочным табаком и ладаном. Официанты поливали
водой набережную перед своими кафе, и улыбаясь, иногда
переговаривались друг с другом. За их спинами лежало мо-
ре. Оно сонно дышало и ворочало зелеными волнами. Оно
было как большой, временно смирный зверь.

– Баар, – улыбаясь, сказал нам сонный хозяин лавочки,
указывая на него рукой.

В кафе не было стульев, и мы уселись на кожаные подуш-
ки. Они были немного влажные, и низкий стол от влаги по-
коробился на углах. Седой хозяин принес нам кофе и дол-
го расспрашивал кто мы и откуда приехали. Он рассказал,
что напротив нас полицейское управление, дальше по берегу
есть иностранная школа серфинга, а в лавочке с верблюдами
работает его племянник и там можно дешево достать гашиш.

Дедушка, улыбаясь, ушел, а мы пили кофе с видом на по-
лицейское управление. Этому зданию было много десятков
лет. И оно, и чашки, из которых мы пили, и подушки, все
было старым, обшарпанным и поношенным. Такими бывают
домашние вещи, которые помнят с раннего детства и кото-
рыми потом всю жизнь дорожат.
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– Надо бы что-нибудь съесть.
– Но сначала что-нибудь покурить.
– А вообще неплохо было бы где-нибудь жить.
Ветер уносил наши слова в горы. А мы продолжали си-

деть. Потому что Баар, большой зверь, ласково смотрел зе-
леными глазами прямо в  глаза, и никуда не отпускал. Мы
уже поняли, что здесь главный – не люди, не ветер, и не по-
лицейское управление.

– Давайте встретимся здесь через час – сказал Дэн, с тру-
дом оторвав взгляд от Баара и посмотрев на свой наворочен-
ный Ролекс.

– Угу – сказали все и тоже посмотрели на Дэна. Кроме
него, часов ни у кого не было.

В конце концов, мы договорились с седым хозяином, оста-
вили рюкзаки в кафе и пошли каждый туда, куда ему больше
всего хотелось пойти.

Я пошла вдоль моря по набережной. Ее давно не ремон-
тировали, кое-где были довольно приличные ямы, а бетон-
ное ограждение своим видом напоминало улыбку веселого
бомжа, у которого зубы через один.

А  еще кое-где на  ней стояли витые железные фонари
с плафонами. Стекла давно вылетели, а железо было от ржав-
чины темно-рыжим. Остатки плафонов качались и скрипели



 
 
 

на ветру.
Через дырки в ограждении хлестал волнами Баар, он сме-

нил цвет и был в этот час ярко-синим.
Есть мне не хотелось, курить тоже, разговаривать с кем-

то тем более.
Набережная сворачивала за  угол, огибая мыс. На  этом

мысу, на скале, стоял старый маяк. Тоже весь ржавый и завы-
вающий какими-то своими частями на ветру. Людей на нем
не было, и вид у него был заброшенный. Под набережной,
у самой кромки моря, валялось два старых деревянных сто-
ла и большой зонт, тоже из полинявшего от соли и солнца
дерева. В песок была воткнута вывеска. Картонная середи-
на из нее была выдрана. Баар смотрел сквозь нее на набе-
режную, как любопытный глаз, или как удивленная картина,
убежавшая из рамы.

Ветер на этом углу дул немилосердный. Я расправила ру-
ки, как крылья, и наклонилась вперед, как бы ложась на ве-
тер, но испугалась, потеряла равновесие, и упала.

– Trust it! Trust the wind! – раздалось рядом.
Я оглянулась. На остатках ограждения сидел парень, и на-

блюдал за моими разборками с равновесием.
– Доверяй ветру, говорю. И тогда сможешь летать. Ну вот,

смотри, показываю.
Парень неспеша встал, вышел на  угол и  встал рядом

со мной. Он закрыл глаза, расправил руки и медленно по-
дался вперед всем телом. Постепенно он стал касаться набе-



 
 
 

режной только кончиками разбитых кроссовок.
– Ну и чего смотришь? Пробуй давай.
Я посмотрела вниз, на бетон. Ушибленное колено напом-

нило о себе.
– Слушай, у меня так не получится.
Парень вздохнул и взял меня за руку.
– Расслабься. Я поймаю, если что. Тебе просто нужно по-

чувствовать, что ты веришь ветру. Он здесь сильный, и это
легко.

Я закрыла глаза и развела руки в стороны. Парень чуть
потянул меня вперед. И я почувствовала, как поток сопро-
тивляется моему падению. Постепенно я все больше опира-
лась на ветер, и парень отпустил мою руку. Скрип фонарей
и маяка, звук ветра и бьющейся о берег воды вдруг выстрои-
лись в мелодию, с четким рисунком и ритмом. Это была пес-
ня о времени, о людях, тех, кто приходил и уходил, и о море
и горах, которые оставались, о вечности, которая здесь жи-
ла, и немного обо мне, потому что, оказавшись здесь, я стала
частью этой местной вечности.

Постепенно ветер начал чуть-чуть стихать. Почувствовав
это, я качнулась назад, и, поняв, что твердо стою на земле,
открыла глаза.

–  Ты слышала Песню  – сказал парень. Он опять сидел
на раздолбанном заборе и улыбался.

– Песню?
– Ну да. Песню Баар. У тебя было такое лицо, как будто ты



 
 
 

ее слышала. А знаешь, тебе повезло. Не все могут слышать
Песню и летать с первого раза.

Я села рядом с ним, и закурила.
– «Клеопатру» куришь? Ну ты даешь! Мы это называем

Kill you patra. Патра – это «быстро» по-нашему – усмехнул-
ся парень. На вид ему было лет пятнадцать, он был высокий
и смуглый. Он очень сносно говорил по-английски. Я протя-
нула ему сигарету. Он отрицательно мотнул головой в ответ.

Я затянулась «Клеопатрой». Мы молчали. Баар пел.
– Ты давно здесь? – спросил парень.
– Часа три.
– И где ты живешь?
– Пока нигде.
– Я Самир.
Я назвала свое имя.
– Мне пора идти – отец меня на рынок послал, а я тут

с тобой залип. Сейчас уже постояльцы проснутся, а завтра-
ка нет…

– У вас отель что ли?
– Да какой нафиг отель, ты вокруг-то посмотри. Гест-хаус

для серферов. Доллар ночь, два – если с завтраком. Хочешь,
пошли со мной, посмотришь – Самир скептически окинул
меня взглядом – Жить у нас не предлагаю, ты не серфер и во-
обще девочка. А у нас душ на улице. Но хоть папа при тебе
не будет сильно ворчать.
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Мы пошли пыльными улицами вглубь городка. По дороге
я заметила несколько заброшенных домов и магазин с выби-
тыми стеклами и ржавой вывеской.

– Самир, а почему их бросили?
Самир остановился посреди улицы, попросил сигарету

и задумчиво закурил.
– Здесь когда-то была война, лет двадцать назад. В смыс-

ле, в  стране была, здесь нет. Здесь вообще ничего не  бы-
ло. Ни электричества, ни домов, ничего. Жили несколько се-
мей рыбаков в шалашах на берегу. Они ни с кем не воева-
ли, и даже толком не знали, что люди там, в большом ми-
ре, не поделили между собой. А потом сюда стали прихо-
дить люди, уставшие от войны. Они здесь все сами сдела-
ли, своими руками. И долго жили сами по себе, без прави-
тельства, без полиции. Правительство было так занято сво-
ими делами, убийствами и разрушением, что и не замети-
ло появления Д****да. Его, говорят, долго и на картах-то
не было. И дороги сюда не было тоже. Все, что нужно, дела-
ли сами, или возили морем и верблюжьими тропами через
горы. Здесь было еще несколько свободных городов, про ко-



 
 
 

торые никто не знал. Говорят, в горах до сих пор есть один
или два… Папа говорит, тогда было хорошее время. Лучшее.
Люди, уставшие от войны, всегда говорили тихо и не запира-
ли своих домов. Даже на детей не кричали. И никогда не го-
ворили про войну.

Самир стоял, прислонившись спиной к серому бетону сте-
ны, и задумчиво смотрел на море, видневшееся сквозь про-
лом.

– А что было потом? Что-то плохое?
– Да… Война кончилась, и кто-то рассказал правитель-

ству про Д***д. Сюда прислали чиновников. Они приехали
из разоренной страны и увидели наш город. Они захотели,
чтобы Д****д стал похож на города, откуда они приехали.
Города ненависти. На их дурацкие города – других-то они
никогда не видели…

Самир достал из  пачки вторую сигарету и  стал чир-
кать старой зажигалкой, отворачиваясь от ветра. Она долго
не срабатывала.

– Ну и чего дальше-то?
– Подожди… – и мне пришлось ждать вечность, пока Са-

мир зажжет свою сигарету. Видимо, во время курения ему
было проще сосредоточиться на английском.

–  Чиновники попытались ввести здесь свои правила.
Но это были глупые правила, они делали жизнь только слож-
нее и хуже. Поэтому им никто не следовал. Потом случилась
какая-то плохая история – главному чиновнику пригляну-



 
 
 

лась одна девушка здесь. Он стал ее домогаться. Я не знаю
точно, что произошло, но это была плохая история… Этот
чиновник куда-то делся. Говорили, пошел ночью пьяный ку-
паться, и утонул. Тело не нашли – Баар забрал. Через неделю
сюда приехали военные. Жителей Д****да кто-то предупре-
дил, и они ушли из города, бросив все. Некоторые вернулись
потом, и нашли руины – солдаты все разнесли и разграби-
ли, даже фонари вон сломали. Д***д нанесли на карту, сю-
да провели дорогу и прислали полицейского комиссара. Те,
кто еще хотел здесь жить, встали на учет в полицию. И снова
построили свои дома и вырастили деревья. Опять сами. За-
боры вон, видишь какие поставили – раньше не было такого.
Ну, как папа говорит.

– А папа твой – он из тех, из первых? Кто устал от войны?
– Э, нет – Самир усмехнулся – Папа был первым полицей-

ским комиссаром, которого прислали сюда смотреть за горо-
дом. Он что-то там нагрубил своему начальнику, или ослу-
шался приказа, и его сюда как бы сослали из столицы, с глаз
долой. Его страшно здесь не любили вначале. А потом он по-
дружился с одной семьей. Они приняли его, как сына – папа
тогда молодой очень был. Он полюбил их дочь, маму мою,
и женился на ней. После этого его хотели отозвать в столи-
цу. А он не стал возвращаться, взял и уволился со службы.
Вот так.

Я тоже закурила. Баар тяжело дышал за оградой, как буд-
то, слушая эту историю, пережил все заново.



 
 
 

– Пойдем уже, а?
– Пойдем. Слушай, а у вас в кемпе много туристов?
– Здесь вообще нет туристов – с некоторым раздражением

пояснил мне в очередной раз Самир – Только серферы и еще
люди, уставшие от войны. Только те, кто знает про это место
от других, которые знают про это место.

– А разве война здесь еще идет?
– Война во всем мире идет. В основном в головах. Это са-

мая страшная война. Ну, так папа говорит – Самир протяж-
но сплюнул на дорогу – Мне эти, с войной в башке, не нра-
вятся. Да и ты держись от них лучше подальше. Хотя среди
них много иностранцев. Может, есть и твои… Но пока в се-
бя не придут, от них надо держаться подальше нормальному
человеку.

– Почему?
– Потому что чужое несчастье – как болезнь, им легко за-

разиться.
Мы завернули за очередной пыльный угол и вдруг оказа-

лись у ворот кемпа. Над ними красовалась поблекшая вы-
веска: «The Flying Kangoroo».

– Летающий кенгуру? – усмехнулась я.
–  Да, так меня мама называет… Называла… раньше.

Не важно. Эй пап! Пап, салям!
За воротами располагался большой зеленый двор. Посре-

ди двора стояла беседка. Ее тростниковая крыша напомина-
ла растрепанную волосатую голову. В беседке, в плетеном



 
 
 

кресле сидел красивый высокий старик. А  рядом, в  гама-
ке, болтался беззаботного вида парень в полицейской фор-
ме. На столике между ними был небольшой изящный кальян
и две стеклянные кружки с чаем. В неподвижном воздухе
стоял сладковатый запах дыма.

Красивый старик сдвинул брови и с достоинством кивнул
мне. Парень в форме смутился, поспешно вылез из гамака
и сделал грозное лицо. Лицо, правда, вышло скорее обижен-
ным, а сцена – уж очень смешной, я с трудом удержалась.

–  Это господин Хассан, наш новый комиссар. Здесь их
каждые два года меняют, только имена успевай запоми-
нать… – вполголоса сказал мне Самир. – Пошли, я на кухню,
покажу тебе все по дороге.
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В  моей комнате в  «Летающем Кенгуру» были кровать,

вешалка и  все. Комната, чтобы не  засиживаться в  комна-
те. Дом, чтобы не оставаться дома. Я кинула рюкзак в угол
и прилегла на пять минут.

Проснулась я часа через три. На улице было уже темно.
По всему двору светились цветные огоньки. Это были све-
тильники странной формы, напоминавшие кривоватые гру-
ши. Стеклянная основа была обклеена осколками плитки
и керамики разных цветов.

–  Эти лампы один бедуин делал. Старенький совсем
и странный – Самир откуда-то возник и заметил мой инте-
рес – То неделями пропадал где-то, то вдруг появлялся, це-
лыми днями бродил по набережной и говорил всем Welcome!
Он подбирал на  стройках и  на  пляже всякий плиточный
и стеклянный мусор, складывал в свой мешок, говорил, что
у красивых осколков обязательно должна быть новая жизнь,
надо просто придумать, как собрать их вместе правильно.
Он много странного говорил, его считали… Ну, типа божьим
человеком. Кормили, дарили одежду, деньги… Он в ответ
улыбался и бормотал что-то, или просто говорил Welcome!

Самир рассказал, как однажды дед забрел в чей-то двор.
Хозяйка вышла к нему, усадила, принесла поесть. В  углу,
среди мусора, дед увидел старую стеклянную вазу. Он спро-



 
 
 

сил хозяйку, почему она выкинула ее. Женщина засмеялась
и говорит: да ты посмотри на эту рухлядь, вся мутная, кри-
вая, да еще и с трещиной – она же уродливая, не место ей
в моем доме. Дед попросил принести ему клей и свечу. Хо-
зяйка только плечами пожала, думала, хочет починить, да
разве можно починить такой страх?.. Но клей где-то достала,
и свечу, и принесла. Дед сидел во дворе до вечера, шуршал
в своем мешке, головой качал. Хозяева про него уже забыть
успели. Когда начало темнеть, он постучался в дом, позвал
хозяйку, ее детей взял за руки и повел к дереву, под кото-
рым сидел весь день. Подошли – на ветке висит сверкающий
огонек, качается на ветру и от него цветные искры разлета-
ются по земле. И будто не просто отблески от стекла, а са-
ма Радость танцует по двору. Дети стали хлопать в ладоши
и кричать: «Новый год, новый год!». Хотя на дворе июль был.
А хозяйка аж прослезилась. Как, говорит, ты, колдун, такое
чудо сделал из той старой страшной посуды? Ну дед ей зале-
пил в своем репертуаре: настоящая, говорит, красота часто
только для тех, кто сумеет ее разглядеть.

– Учись, говорит, глядеть, женщина, увидишь, как много
красоты в твоем доме, которую ты выносишь на помойку…
Такой вот был странный дед, да. Но у нас странных много,
увидишь еще…

– А почему был? Умер?
– А кто его знает… Ушел опять в свою пустыню, и так

с прошлой весны в городе не показывался. Может, и помер.



 
 
 

Жалко, очень добрый был… Говорят, судьбу верно пред-
сказывал. Но только тем, кого сам выбирал. Некоторые ему
деньги за это предлагали, он посмеивался и уходил. А мог
человека посреди улицы остановить и рассказать ему всю его
жизнь… Пошли в чилл-аут чай пить, сейчас народ подтянет-
ся.
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В чилл-аут вскоре «подтянулась» седая дама лет шестиде-

сяти. Сухая, элегантная, с правильными чертами лица и яр-
ко-голубыми глазами, она могла оказаться в равной степени
как арабкой, так и итальянкой или француженкой. Дама ку-
тала хрупкие плечи в широкий шелковый шарф. Самир по-
чтительно обращался к ней «мадам Хасна».

После довольно путанного представления мы, наконец,
разобрались, на каком языке друг с другом разговаривать –
мадам Хасна, оказалось, помимо арабского, свободно владе-
ла несколькими европейскими.

– Самир, ты представляешь, у меня в доме завелась мышь!
Я ее вчера видела, – сказала мадам Хасна на прекрасном ан-
глийском.

Самир задумчиво почесался.
– В магазине у Абдаллы, рядом с мостом, продается мы-

шиный клей. Очень хорошо помогает!
– Клей? – удивилась мадам Хасна – а как он помогает?
– Ну, известно как, – развел руками Самир, – мышь при-

клеивается к полу, не может бегать, и в конце концов уми-
рает от голода.

–  От  голода…  – содрогнулась мадам Хасна,  – а  другие
средства есть?

– Ну да, у Мухаммеда в лавке, на рынке, есть мышиный



 
 
 

порошок. Правда, гарантию я бы не дал, мыши умные по-
шли, не каждая его есть станет.

– А что случится, если вдруг съест? – настороженно спро-
сила мадам Хасна, явно предчувствуя недоброе.

Недоброе, впрочем, тут же и последовало:
– Ну, порошок выжжет ей внутренности, и мышь помрет,

медленно и мучительно…
– О, нет, не надо, не хочу, чтобы у меня в доме кто-то му-

чительно помирал… – перекосилась мадам Хасна. – Может,
можно ее как-нибудь… Ну, просто выгнать?

– Заведите кота, – предложила я.
– Так он ее съест? – мадам Хасна зябко закуталась в шарф,

звякнув тяжелым браслетом на тонкой сухой руке.
– Вы маленького заведите. Он никого не съест, а мышь

почувствует его запах, испугается и уйдет.
– Слушайте, а это мысль… Спасибо! Самир, не знаешь,

где можно взять маленького кота?
– Не волнуйтесь, достану я вам кота. Самого лучшего ко-

та! Прямо завтра! – торжественно пообещал Самир. – Пойду
кальян, пожалуй, принесу.

–  Я из  Бейрута, и  французский  – мой второй родной
язык – сказала мадам Хасна, когда Самир ушел – а осталь-
ные пять пришлось выучить по необходимости…

– Мадам Хасна была фото-моделью! Она работала в Па-
риже, и вообще весь мир объездила. А муж у нее… – вос-



 
 
 

торженно включился вернувшийся Самир.
– Да, будущий муж увидел мое фото на обложке модного

журнала, и вбил себе в голову, что должен на мне жениться…
Сколько раз ты слышал эту историю, Сами? И все она тебе
не надоест… – мягко улыбнулась она.

– И он разыскал ваш телефон! – Самир устроился поудоб-
нее, и принялся раскуривать кальян.

– Да, подкупил кучу людей, – смеялась мадам Хасна.
– А вы чуть не отказали ему во встрече, но вдруг переду-

мали!
– Да, мало ли сумасшедших мне звонили… Но было что-

то в его голосе, что заставило меня пойти на свидание…
– А потом замуж! Хоть он был некрасивый!
– Нет, был. Он не был красавцем, как актер или певец.

Но мне никогда не нравились ни певцы, ни актеры…
– «Красивый» и «красавец» разве не одно и тоже?
– Нет, Сами, это совсем разное.
– Ну пусть – мой английский хуже, чем ваш…
– Твой английский достаточно хорош, чтобы понять раз-

ницу – усмехнулась мадам Хасна.
Мы молча курили кальян, слушая цикад и приглушенный

шум моря.
– Штормит… – задумчиво сказал Самир. – А вы все-таки

ходили сегодня плавать, мадам Хасна?
– Да, как обычно – до мостика и обратно.
Я прикинула в уме расстояние. Примерно два километра.



 
 
 

– Надо нам будет собраться опять на рыбалку.
– Да. Или пойти на мост кальмаров ловить с фонариком –

сказала мадам Хасна. И, мастерски выпустив кольцо дыма,
добавила – Главное, чтобы этот новый комиссар не проню-
хал…

– Да с ним все в порядке уже – уверенно сказал Самир.
– Точно?
– Сто процентов.
Мадам Хасна затянулась и вдруг рассмеялась так, что по-

давилась дымом:
– Вспомнила, как мы ловили кальмаров с Фэ.
Самир тоже усмехнулся:
– Да, помните, я ей кальмара бросил, чтоб в корзину убра-

ла, а она как завизжит…
– Ага, а ты ей: «Тихо!» – на весь Д*****д. А Фэ тебе, еще

громче: «Он же ползает!». И как отшвырнет его – обратно
в море! – хохотала мадам Хасна.

– Ага. Кальмар такой, прыгает на нее по набережной –
совсем ошалел от света, а она визжит!.. И как пнет его в воду!
Я ее потом месяц Гринписом дразнил – улыбнулся Самир –
Фэ – это сестра моя, Фарида – сказал он, повернувшись ко
мне. – Всю ловлю тогда испортила! Нам пришлось с моста
убегать, пока кто-нибудь не пришел и не увидел.

– Веселая была рыбалка, – улыбнулась мадам Хасна, глядя
на дым.

– Самая веселая… – тихо сказал Самир куда-то в небо. Он



 
 
 

лежал, откинувшись на подушки чилл-аута и скрестив руки
за головой.

– Мадам Хасна? – произнес он после долгой паузы.
– Да?
– Вы правда хотите ловить кальмаров?
– Да, очень хочу.
– Давайте в среду пойдем. В среду будет отличная погода

для кальмаров.
– Хорошо.
Мы снова молчали. И только ночь пела над головой.
– Пойду я домой, пожалуй, темно совсем, – произнесла

мадам Хасна.
– Спокойной ночи, мадам Хасна. Вас проводить?
– Нет, спасибо, Самир. Спокойной ночи. И не забудь про

кота!
– Не забуду, я же обещал. К вечеру будет вам кот, прихо-

дите.
Аристократичный силуэт мадам Хасны медленно таял

в сумерках. Она обернулась и помахала нам от ворот. Мне
послышалось, как тяжелый браслет снова звякнул у  нее
на руке.
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У некоторых людей очень сложные лица. Вроде ничего та-

кого в них нет, но вот мелькнет выражение – и покажет на-
сквозь весь их характер. Удивительные лица, редкие лица.

Та женщина, которую я пыталась рисовать сегодня в ка-
фе, была иногда очень похожа на овцу. Это ее лицо я пыта-
лась поймать третий час, забыв про остывший суп, и вообще
про все забыв. В конце концов тетка расплатилась и ушла,
а у меня так ничего и не вышло. Я в досаде скомкала листок
и бросила на стол. Ветер подхватил его и понес.

– Ух ты, прикольно! Зачем выкинула? – сказал Памба, ко-
торый его поймал у самого входа.

– Да ничего не прикольно, – озлилась я на мир, – овца
вертлявая, и руки еще дрожат.

– Гы, а я ведь ее знаю, и правда овца реальная. Что с ру-
ками, это после утра что ль? – довольно осклабился Памба

– Ну да.
– Но тебе хоть понравилось?
– Офигенно было.
И  несмотря на  боль во  всем теле, дрожащие руки, по-

коцанные колени, килотонну проглоченной морской воды –
мое третье утро на серфе реально было офигенным.

Памба и  Кот  – чуваки, с  которыми я познакомилась
в чилл-ауте у Сами, сегодня потащили меня в море на риф.



 
 
 

Два дня до этого мы тренировались у берега «в пене». Точ-
нее, тренировалась я. Коту с Памбой быстро надоедало сто-
ять в воде по колено и дурными голосами орать: «греби-вста-
вай!», и примерно минут через двадцать они усаживались
под навесом курить и обсуждать знакомых девок.

– А мы тебе все показали, дальше просто вопрос практи-
ки, – сказал Памба, когда я с возмущением подошла к ним.

–  Че вышла-то? Давай назад. Пока не  поедешь, отсюда
не уйдешь, – мрачно добавил Кот.

Еще минут через тридцать я снова вылезла из воды – я ре-
ально задыхалась, захлебывалась и ничего уже не сообража-
ла. Бросив доску у самой кромки прилива, я уселась на нее,
с ненавистью глядя в море.

– Ну и че сидим, хлюпаем? Силы кончились, да? А не на-
до с морем бороться – ты ему противник не равный – ря-
дом со мной сел Кот с бутылкой пива. Холодная бутылка,
по запотевшему боку которой стекала вниз тяжелая капля,
как магнитом притягивала взгляд. Кот посмотрел на меня,
и сделал самую жестокую вещь на свете – с наслаждением
из нее отхлебнул.
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