


 
 
 

Сергей  Журавлёв
Ёжка

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=17070790
ISBN 9785447445324

 

Аннотация
Автобиографические фантазии, эссе о прошлом и будущем,

неуклюжие стихи рефлексирующего интроверта. Читатель сам
вправе решить, что здесь правда жизни или  домыслы автора
и что – рассуждения героя.
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До
 

Эта роженица удивила даже тёртого жизнью, и  потому
крайне циничного зав родильным отделением. Брызгаясь
слезами, она звонко хохотала при начале каждого потуга,
а между ними нещадно материлась, промеж этажей встав-
ляя то Ж, то Ё. И было не понять, то ли это начала матер-
ных оборотов, то ли их первопричины. Когда, наконец, в ру-
ках у доктора оказался головастый мальчуган, мать глубоко
выдохнула и отключилась… до крика ребёнка, чтобы снова
захохотать. От такого и новорожденный перешёл на преры-
вистый ор, отчего стало казаться, что хохочут оба. Медики
на минуту остолбенели.

В тот день Женька посещал Женьку. Он был важным и за-
гадочным, отчего его круглые очки топорщились на слегка
мясистом носу особенно явно. В отличие от большинства оч-
кариков, у Женьки не было привычки поправлять очки, от-
чего они жили на носу собственной жизнью, пока он не сни-
мал их, чтобы посмотреть куда-то в небо на минуту-две оче-
редной задумчивости. Когда он хотел быть важным или за-



 
 
 

гадочным, очки почему то сползали к кончику носа, и он за-
дирал голову, чтобы их не уронить. Хотя возможно последо-
вательность была обратной.

Полуарбузная Женька, явно гордясь своей предродовой
красотой, стояла на подоконнике окна первого этажа, в по-
луобороте привстав на цыпочки и вытянув шею, чтобы вы-
глянуть в форточку. Её живот, прижатый к стеклу, от этако-
го кульбита выглядел ещё внушительней. Беременность бы-
ла сложной. За 65 дней сохранения было лишь две встре-
чи, когда можно было через форточку перекинуться парой
слов. Женьке приходилось чаще довольствоваться видом му-
жа из окошка палаты на третьем этаже и общаться на язы-
ке жестов, возникающих в  ходе «разговора», которых по-
стороннему было не понять, да и самим говорунам, кто бы
показал, никогда не разобраться. А Женька едва угадывал
сквозь стекло лицо жены. Только движения рук были оче-
видны. Конечно, был телефон у дежурной медсестры, по ко-
торому дозволялось позвонить раз в день, однако эмоциями
делиться через него, да ещё под бдительным надзором сест-
ры, не получалось. Разговор ограничивался односложными
«ну как» – «ничего», «скорей бы» – «терпи» и затухал через
минуту всхлипами в роддомовской трубке.

Но сегодня Женька позвонил и сказал, что ждёт у форточ-
ки. Эта процедура была действительно опасной для плода.
Без крайней надобности Женька ни за что бы не потребовал
столь ненужного подвига от жены.



 
 
 

Карие Женькины глаза даже сквозь очки блестели ярче
стёкол.

Он не  здороваясь выпалил «Подумай как мы его назо-
вём!?», и вытащил из холщёвой сумки, в которой всегда но-
сил очередную книгу, …ежа. «Кого?», только и нашлась от-
ветить Женька. Ничего себе повод!

– Да не ежа конечно. А ребёнка.
– А ежа то казать зачем?
– А он на меня сам сегодня вышел. Вот я и решил, что это

знак. Вот и думай теперь как его назвать.
– Ежа что ли???
– Да нет же. Ёж это знак, намёк. Он подсказка. А нам от-

гадать. Вот.
– Ну ты Жуёв, балбес. Иди и сам думай. Нашёл тоже на-

мёк. А пятый шприц сегодня в мою попу – это не намёк?
Женька обиделся.
Она повернулась и неуклюже осторожно стала опускаться

на болевшую попу, чтобы затем спуститься с подоконника.

Женьке снился сон. Её живот вдруг пророс щетиной.
И щетина эта растёт и растёт, на глазах превращаясь в иглы.
А тут как раз утренний осмотр. Доктор от увиденного аж ан-
тигигиенично влез обеими руками под шапочку, отчего та
упала, открыв сцепленные пальцы, меж которых торчал ряд
довольно длинных седых волос на манер конских волосьев
на шлеме древнего грека.



 
 
 

– Н-да-а-а-а… Ты что же это, ежа вынашиваешь? Не по-
ложено! А принимать то как?

Сопровождающие сёстры дружно закивали, одна хихик-
нула и испуганно отвернулась.

– Не положено, но ведь требует. Переполошил всех.
Кто-то дёргал её за плечо. В ужасе открыв глаза, она по-

пыталась вскочить, хватаясь одновременно за живот. И вле-
пила лбом по носу санитарке, которая наклонилась над её
лицом, видно собираясь что-то сказать. Санитарка охнув от-
прянула, поскользнулась и шлёпнулась на пол, смешно вски-
нув ноги и разметав полы халата.

Палата заржала. Санитарка поднялась, плюнула сгоряча,
и была такова. Лишь из коридора донеслось «Нувас».

Женька оторопело оглядывала палату. Никакого доктора
и осмотра не было. Пять соседок в разных позах корчились
от смеха. Ближняя, Тонька, давясь и сморкаясь в кулачок,
пыталась выговорить:

– Твой… кха… её достал. Кха-ха-ха. Требует тебя.
Женька глупо заулыбалась. Потоптала отвечать. Труб-

ка лежала на  аппарате. Сестра встревоженно смотрела то
на неё, то на дверь их палаты, за которой не умолкали смеш-
ки и гомон.

Женька, всё ещё не придя в себя, пошла на первый этаж.
Женька толкался под окном. Без очков, но со ссадиной

в половину лба.
Близорукими глазами он зачарованно всматривался



 
 
 

в смутно карабкающийся за стёклами силуэт, слегка подпры-
гивая от нетерпения.

– Ты что, сбрендил, второй раз за сегодня.
– Нет. Я не вытерпел. Извини, но я отгадал.
– Чего отгадал.
– Ну как же. Загадку.
– А другого времени не нашёл. Загадки ему.
Уже смеркалось. Что для летнего севера означало глубо-

кую ночь.
– Понимаешь, я всё уснуть не мог. Решил с ежом к лесу

пойти, чтоб отпустить. Да очки не взял и хряпнулся об какой
то сук. Тут меня и озарило. Когда очнулся.

Он потупился, но тут же ляпнул:
– Серёжа!
– Тебя чё, совсем шандарахнуло? Какая я Серё-ё-ёжа?
– Да нет же. Это отгадка.
– А ёж то причём?
– Так ведь Серёжа-Серёжка. Вот и ёж. А он кстати убежал,

пока я там звенел. От сука.
– Кто сука!?
– Да не кто, а я звенел от удара об сук.
– Серёжка – ёжка! Дурак ты Жуёв.
И  тут её пробрало. Прыснула. Хохот рванул наружу,

и остановить его она не могла. На счастье, любопытная Тонь-
ка, да Эмка-немка, со второй койки от правого окна, рвану-
ли на разведку. Ежели б не они, история, не успев начать-



 
 
 

ся, могла и кончиться. Так как Женька, среди смеха вдруг
ойкнула, отпустила руку с форточной фрамуги и, хватаясь
за живот, повалилась с подоконника. Девки едва успели под-
ставиться и вместе, но уже мягко, осели за пределы видимо-
го Жуёву пространства.

Женька кружил в  приёмном покое до  зова трубы бли-
жайшего завода, зазывавшей к работе. Голова трещала. Он
не знал, что там было дальше. Только сквозь форточку доно-
сились крики, да короткое время нервные хохотки. Санитар-
ка в приёмном, открыв дверь на звонок и почему то прикры-
вая нос, заносчиво и гнусаво заявила «Вди», ушла в глубь,
и больше он никого не видел.

Зав, дежуривший в ту ночь, не раз поминал потом об этом
случае, и очумелом отце, от радостной вести метнувшемся
в пляс и упавшем задом в дверной проём. И всё бы ничего,
будь дверь не заперта. А так пришлось проводить чуть ли
не реанимационные процедуры. Только вот незадача. Уда-
рился новоиспечённый папаша затылком, а ссадина то ока-
залась на лбу?!



 
 
 

 
Проблески

 
Конечно не рождение запомнил Ёжка первый раз. Хотя

всю жизнь, начиная с 7 лет, когда впервой довелось ему по-
сидеть со взрослыми допоздна за новогодним столом, эта ис-
тория сопровождала его, сначала в рассказах пачемунь и ба-
ушек, а затем и в собственных интерпретациях при желан-
ных знакомствах и после излишне выпитого.

Он долго считал, что его первым памятным событием стал
спуск с двухметровой горки на деревянных лыжках, когда
ему было 3 с половиной.

Однако уже после 40-ка увидел в родительском альбоме
фотографию, на которой они с Рюшкой в пелёнках играют
с резиновым жирафом. Такие вонючие и шершавые надув-
ные игрушки в конце шестидесятых были чуть ли не един-
ственными в магазинах его малой родины. Му сказала, что
ему на фото 1 год и 2 месяца, а это не запоминается. Но он
то вспомнил, как в деревянном доме на застеленном верблю-
жьим колючим одеялом диване, пока взрослые что-то дела-
ли за столом, они со старшим почти на год Рюшкой игра-
ли, пытались порвать «рафу» то руками, то зубами, пока он
не сыграл с дивана. Всё. Дальнейшее осталось непамятным
даже для взрослых, и кому больше досталось, Рюхе или Ёж-
ке, уже не узнать.

Кстати из непамятного. Неизвестно, от кого Ёжке доста-



 
 
 

лась тяга к падениям. Ведь отличились в своё время и Паче
и Муня. Когда ему было лишь 2 месяца, родители поехали
хвастаться в Деревню. Дед и баушки на радостях устроили
пир, а ребёнка, чтоб не мешал и ему не мешали, обложив
скрученными половиками со всех сторон, оставили на кро-
вати в соседней комнате. Когда рёв оторвал взрослых от рю-
мок, выяснилось, что запелёнатый Ёжка лежит на полу, а по-
ловики нетревоженными  – на  кровати. Вот такая загадка.
Во всём, думается, тот ёж виноват. Это было первое путеше-
ствие Ёжки. Деревня так и осталась его главным географи-
ческим, да и не только, открытием.

 
* * *

 
Его рядовое, думается, детство пришлось на те счастли-

вые времена, когда в стране установилось относительное бла-
гополучие, большинство людей были благодушны и щедры
в простоте и непритязательности, и многое посвящали семье
и друзьям, а также природе.

В Деревенском доме каждое лето было многолюдно. Съез-
жались родственники и их друзья. Каждую субботу тёушка
Маня и паушка Нюра на всю ораву заводили стряпню, аро-
мат которой так врос в подкорку, что в каждом куске хлеба
впредь он вынюхивал запах тех пирогов и ватрушек, прежде
чем есть эти жалкие подобия. Потому то, наверное, город-
ская домашняя еда, кроме жареной до угольного пласта кар-



 
 
 

тошки, недельного борща и маушки Ани картофельных ша-
нег, обмазанных топлёным маслом, не вызывала избыточно-
го слюноотделения. А вот в гостях – другое дело.

 
* * *

 
Его всегда тянуло придумывать, коверкать и  сокращать

слова. Началось с самого первого.
Он много орал, точнее хохорал, как сказал, впервые услы-

шав это, Дед. Видно Ёжка напугался тогда вместе с медика-
ми. А потом, месяцев 9-ти с половиной, вдруг превратился
в молчуна, только жующего что-то в моменты возбуждения;
при этом Ёжка вперивался широко открытыми карими гла-
зами в объект внимания и пока не дожёвывал, не отрывал
глаз, а может и наоборот, пока не отрывал глаз, не переста-
вал жевать. Родители не на шутку испугались, но более двух
месяцев ничего не могли вытянуть из мальца. Детский врач,
дважды придя на вызов, не нашёл никакой патологии, но под
пристальным взглядом ёжился, и выписывал какую-то вита-
минную, кислую микстуру, поясняя, что мол от кислого его
должно прорвать на рёв.

Ох уж эти карие глаза. Женьку поражал контраст меж-
ду цветом глаз и  совершенно белым хохолком на  макуш-
ке шарообразной головёнки. Кареглазый блондин не входил
в её представления о мужской привлекательности. И от кого
только? Ясно, что глаза от Женьки. Но ведь они оба шатены.



 
 
 

Незадача.
Вдруг, как раз в 1 год и 2 месяца, только вот никто не пом-

нил, в тот ли день, когда Ёжка сыграл с гостевого дивана, ско-
рее на следующий, он за завтраком долго смотрел на мать,
жевал, и  когда в  кухне наступила звуковая пауза, громко
и звонко выдал «НЯ». И перестал жевать, продолжая зыр-
кать. Женька аж поперхнулась, а Женька уронил на пол оч-
ки и вилку с самым вкусным куском котлеты, который все-
гда оставлял напослед. А иногда, даже на послечай, чтобы
по дороге на работу смаковать вкус жареного мяса.

С этого дня повалилась череда метаморфоз, преобразив-
ших мальчугана за три месяца до неузнаваемости. Во-пер-
вых он заболтал двузвучиями, не менее чем на секунду раз-
деляя их, чётко выговаривая звуки.

Во  вторых, у  него на  голове стала прорастать щетина.
Именно не  пушок, а  вполне упругая и  колючая щетинка.
Притом цвет её был каштановым. За исключением всё то-
го же белого хохолка, мягкого и покладистого.

В  третьих, и  это более всего впечатлило всех знавших,
у Ёжки посинели глаза! А пристальный взгляд остался.

 
* * *

 
«Че»! Казалось, множество интонаций можно было уло-

вить в этом определении Женьки – отца. Ёжка умудрялся на-
полнить эмоциями любое общение с отцом или упоминание



 
 
 

об отце, произнося лишь это непонятное и явно противоре-
чащее традициям и представлениям о первых словах мла-
денцев то ли слово, то ли что? А вот Женьке – маме не свез-
ло. «Ня» всегда было одинаковым. И она всё гадала – это
всегда на пределе сыновних чувств, или вне эмоций вообще.

Че Гевара был тогда в пике славы Но Ёжка о нём знать
ещё не мог. Да и Женька никак не походил на героического
идеалиста – террориста.

Но для Ня то вовсе не было подходящего персонажа.
 

* * *
 

Ёжка часто мечтал, уставясь в эти моменты в одну точ-
ку и каменея всем телом, что сильно озадачивало свидете-
лей. В мечтах он действительно улетал, забывая про себя,
и оказавшихся рядом собеседников или не всегда подходя-
щую для грёз обстановку.



 
 
 

 
Воля

 
11-ти летний Ёжка балансировал на торце здоровенного

деревянного столба над такой далёкой отсюда и такой твёр-
дой воронёной гладью воды уже несколько минут, теряя са-
мообладание всё больше. Но слезть обратно не мог, т.к. дере-
венские пацаны пристально и уже ехидно смотрели на него,
городского задаваку, ляпнувшего «Запросто!» на предложе-
ние прыгнуть с пятиметровой высоты. И вот теперь, от ужа-
са и от стыда, не мог решиться ни туда, ни обратно. Против-
ный свист сдернул оцепенение. Падение было неудачным,
пластом. Из воды его вытащили почти без дыхания. Откача-
ли. Смеялись обидно. Но он вернулся на следующий день.
И нырнул. Вновь отбил икры ног, но обрел друганов и ува-
жуху. А когда в глубине упёрся в дно руками, и открыл в па-
нике глаза, то прямо перед ними увидел здоровенного рака,
поклацавшего клешнями и умчавшегося задом оперед. Хва-
стался, трясясь от пережитого, разводил руки, кричал «О!».
Не верили, смеялись задорно, ободрительно. То ли у страха
глаза велики, то ли тот рак в тот раз свистел. Ждал. Стало
быть.

 
***

 
Каждое, без исключений, лето до окончания школы Ёж-



 
 
 

ку и Ёньку пачемуни отвозили на Деревню к Деду, паушке
и тёушке. Родители гостили недолго, а братья почти всё вре-
мя летних каникул оттаивали от дисциплины и так дичали,
что только к новому году приходили в себя, и начинали тол-
ком учиться, подчиняться.

Деревня от отъезда к приезду отмирала дворами, из пят-
надцати тысячного процветавшего при картонной фабрике
рабочего посёлка неспешно превращаясь в прореженную ху-
торскую агломерацию из ветшающих деревянных домов. Од-
нажды проложенная асфальтом улица, конечно Ленина, пе-
реходящая в дорогу к районному центру, разбивалась от года
к году, но в сравнении с жутким бездорожьем до, даже в зре-
лом возрасте казалась Ёжке приемлемой. Ведь он то помнил,
как на грузовиках с подтягом тракторами они с отцом пре-
одолевали ранним туда и поздним обратно летом «послед-
ние» шестьдесят километров, чавкали в грязи от брошенных
на произвол удачной погоды машин.

– Тупик, он и есть тупик, – вздыхал Дед всякий раз при
встречах и расставаниях, – помрём вот, и зарастёт всё лесом.
Освободится.

А Ёжке нравилось. Благодаря тому, что за Деревней доро-
га-улица кончалась, и только направления в лесные делян-
ки и бывшие деревеньки указывали, что жизнь там какая то
или есть или была. Потому вокруг Деревни была непуган-
ная людьми дебрь, от которой их, детей, никто не ограждал.
Там и пропадали подолгу, в охотку то за грибами или ягода-



 
 
 

ми, то просто, шатались по тропам и лугам, придумывали,
додумывали и досказывали всякие приключения, попадали
в переделки, оправдывались перед Дедом. А тот их конечно
строжил, а сам любился глазами, не то что баушки, охали да
квохтали.

Все их похождения, однако, были словно привязаны
к речке Вол, рассекавшей Деревню и дебрь. И перетянутой
пополам. Плотиной-мостом. Мост по над плотиной получил-
ся горбатым, т.к. был деревянным, и конструкцию сделали
арочной, однако пристроенный пешеходный переход-подход
к подъёмникам щитов, регулирующих уровень воды в запру-
де, был прямым. Со столба центрального из трёх подъёмни-
ков Ёжка и прыгал. Много. Нравилось. Быть среди немногих
смельчаков.

Фабрика забирала чистую воду из  запруды, чтобы по-
том выбросить целлюлозную грязь, убивающую Вол совсем
на десятки километров вниз по течению. Грязь та склизкой
ржавчиной оседала на берегах, расползалась по всей округе
в паводок. Высыхала и свисала с ветвей деревьев. Валялась
лепёшками на лугах наряду с коровьими. Противно воняла.
И даже после остановки фабрики в окаянии всероссийской
разрухи, когда Ёжка только вошёл в зрелость, речка восста-
навливалась долгие годы.

Так как родовое гнездо, крепкий пятистенок на две семьи,
в коллективизацию разобранный в родовой деревне и пере-
везённый в рабочий посёлок, оказалось у Вола ниже плоти-



 
 
 

ны, то местным детишкам, составлявшим с приездом бра-
тьев ёков отважную летнюю ватагу, приходилось ходить ку-
паться за «горбатый». И там, на запруде в жару отрывать-
ся целыми днями, забывая про еду. Там же Ёжка научился
плавать. Когда отец рассказал, как бултыхался в омуте под
хохот старшего брата, выбрасывавшего семилетнего Женьку
из лодки на глубину, Ёжка утвердился в мысли, что с ним
такое не пройдёт, и он утонет камнем. А потому учился сам,
всё глубже и глубже уходя в глубь с лягушатника, мелкой за-
води, в которой под приглядом мамаш плескались малыши
и бесились в играх младшеклашки. В 9-ть под Ивана-Купалу
решился, и неожиданно легко переплыл запруду, как спустя
годы оказалось, совсем не широкую. А ночью, гордый собой,
прыгал через костёр.

Однажды, в 12-ть, у моста выдержал экзамен боем, ко-
гда с Ёнькой, вдруг оказались окружёнными местной брат-
вой во главе с известным всем ухарем Вокой Чёрным. Так его
звали за цыганскую смуглявость и наглость. Не было тогда
ни толерантности, ни шовинизма. Звали и звали. Поровну.

Так вот, братва подначивала «Ну чё, смелый да!? Давай
помахаемся! Ща отделаем, маме плакаться будет нечем!»
Вока молчал, хмырился разбойничьей рожей. Сплёвывал.
И  нарвался. Ёжка глядел только на  Воку, и  сам не  понял
с  чего, нещадно труся крикнул негромко «А  давай! Один
на  один!». Шайка вмиг утихла. Запереглядывались. Стар-
шие, трое лет по 13-ть, засели на лежалое, проросшее мхом



 
 
 

бревно, и давай совещаться, не желая поступаться автори-
тетом перед Вокой, но и всем видом намекая, что мол, Во-
ка заводила, вот и  пусть. Вока помялся было, и  тоже сел
на бревно. С краю. Круг рассыпался, младшие сбились в куч-
ки. Ёжка ждал позора, пока какой то, оставшийся в одино-
честве пацан не произнёс почти шёпотом «Да идите же, чё
тут.» И братья ушли. Правда, уже на подходе к дому услыша-
ли шлёпы босых ног по утоптанному песку. Обернулись как
раз на расстоянии вытянутых рук двух пацанов из младших,
один из которых скользом мазнул кулаком о Ёжкину щёку
и был таков. Второй убежал ещё быстрее. Вдалеке толпилась
оконфузившаяся шантрапа. Тот что «вдарил», заходил с то-
го дня гоголем, победно посматривая на братьев. Щека же
даже не  покраснела. Пошла молва про «каратиста» Ёжку,
к которому лучше не подходить. В то время карате стало за-
претным культом, и всяк городской видимо должен был быть
в глазах этих, не допущенных к модным единоборствам, ре-
бят обязательно обученным всяким там «ху!» и «йя!». Сле-
дующим летом Вока задружился с Ёкой.

Это состояние преодоления отчаянного желания бежать
Ёжка пережил ещё дважды. Той же осенью стоя под ножом
к своему горлу в хапе пьяного в густых наколках рецедиви-
ста, просто так выхватившего паренька из стайки авиамоде-
листов, шумно возвращавшихся с соревнований. И уже бу-
дучи офицером, когда шёл спасать соседку от упоротого в зю
любовника, оравшего на весь двор, что зарежет. Каждый раз,



 
 
 

словно выползая из липкой смолы, он еле еле двигал члена-
ми и языком в пересохшем рту. Во второй раз не отпускала
мысль, что так, наверное, люди встают в первую атаку, под
пули ли, в штыковую ли. И всматривался в кадры кинохро-
ник, обращая внимание на  то, как медленно бегут бойцы.
В смоле не больно то разбежишься. Службу его миновала
война. Не испытал.

 
***

 
В 13-ть догадался, почему вся их последняя вдоль Вола

улица отсечена от реки дамбой. Говорили, что для спасения
от  паводков. Нет. От  целлюлозной грязи! Произошло это,
когда случилось наводнение и улицу таки запрудило. Грязь
пронесло. Дамба эта возвышалась над плоским позаулицей
полем. И Ёжке нравилось сидеть «на горе» и смотреть округ
бесцельно безмятежно. С одной стороны Вол, с другой воля.
Поле простиралось далеко, не как степь конечно, и за ним
оградой тёмная дебрь. Ёжка, к тому времени уже зачитав-
шись книгами, представлял себе Поле, и  не  представлял.
«Как это так? Бескрайнее!? Скучно  же.» И  правда, скуч-
но. Когда прибыл служить в Казахстан, Поле его не приня-
ло. Смотрел на горизонт, на колышащийся ковыль, и стыл
от тоски под жарким ветром. И невольно подвывал замучен-
ную в детстве под ненавистный баян:



 
 
 

                   Степь да степь круго-о-ом,
                        Путь далёк лежи-и-ит.
                    В той степи-и глухо-о-ой,
                    Поо-мии-рал ямщи-и-ик.

В то же лето, улетая на «кукурузине» Ан-2 впервые без
рвотных рефлексов «мордой в пакет», лишь икая и сглаты-
вая на воздушных ямах, наконец, смог всмотреться и влю-
биться в зелёное море тайги, бескрайней как Поле, но дру-
гой, скрытной, таящей в себе тропы и тайны, множества мно-
жеств. Летел и думал о Воле и Воле. Воле к преодолениям
и победам, и Воле как высшей степени свободы, загоризонт-
ном, отрывном от маятных причин чаяньи, почти недости-
жимом, но манящем, не дающем успокоиться и смириться.

Воля к Воле на Воле (у) стала его альтер-эго.
В 14-ть вновь на валу у Вола, Ёжка раскладывал «пара-

докс русской Воли». Прочтённого и  слышанного про вой-
ны и  бунты было достаточно, чтобы чувствовать и  не  по-
нимать эту двойственность в себе и других. Только истин-
но вольный человек может проявить столько воли, что го-
тов к самопожертвованию. Ему представлялись Ермак Ти-
мофеевич, шедший с дружиною своей, Афанасий Никитин
за три моря, Семён Дежнёв через льды на Восход в неизве-
данное, «на волюшку», почти без шансов вернуться на ро-
дину. Казаки, старообрядцы, скитники, беглые крепостные
и каторжные уходили наволю, осваивали закраины и пусты-
ни. Преодолевая непреодолимое, проявляя волю. И даже бу-



 
 
 

дучи или становясь вольными всё равно искали воли. Отто-
го, видно и  к  юродивым отношение было почтенным, что
те вольны были на всё. Оттуда и тяга в «Полюшко поле –
полюшко широко поле…», и смысл «волюшка воля», «воля
вольная». Поле, несмотря на жизнь в основном в лесах, ас-
социировалось в массовом православном-крестьянском со-
знании с кочевничеством, поганой (гонной, вольной) жиз-
нью чуждых для понимания, и заманчиво свободных людей.
Будто бы там и только там, в Поле необъятном, за морем бес-
крайним, пущах непролазных, скрывалась воля. Настоящая,
неизведанная, манящая, отречённая, обречённая, запредель-
ная. Такая, что и сгинуть не страшно. Лишь бы испытать.
Отсюда и сподвиг, преодоление привычки с нажитому, при-
вычному, и неважно, к плохому или потребному, разрыв те-
чения времени и бытия, в пользу воли.

И надо же, в деревенской библиотеке наткнулся на сбор-
ник рассказов и повестей Николая Лескова, и словно в от-
вет на собственные рассуждения прочитал в нетерпении от-
кровений «Железную волю». В недоумении закрыл книгу,
выждал день, ушёл в поле, неспешно перечитал. Захлопнул
гневно.

–  Нет. Не  наша воля. Глупая. А  наша? Дикая. У  него,
у  немца, расчётная. У  нашего, у  скифа, раздольная. Ему,
немцу, места мало, вот он и упирается, в  загоне. А наше-
му «иди не хочу», и везде тесно. Немец всё вглубь копает,
а наш – вширь бросается, не глядя под ноги. Немец весь в ак-



 
 
 

курате, а наш набекрень. Ну и кто лучше?
Не удержался, спросил Деда:
–  Почему у  нас Воля такая сложная? И  про упорство,

и про свободу.
Дед, сельский интеллектуал, всегда подтянутый, признан-

но справедливый, рассуждающий соседей в  спорах, озада-
чился.

– И правда, сложная. Не думал. Так. Пожди.
Ждал Ёжка ждал, и уехал ни с чем. И только перед смер-

тью, лютой зимой, когда Ёжка приехал проездом погостить
днями, Дед разоткровенничался про войну.

Много рассказал, долго рассказывал. Жилы вздувались
на лице и шее, местами страшной памяти. Передыхал, умал-
чивал.

– Отступали бестолково, огрызались, бежали, закапыва-
лись, отстреливались. Кончались патроны, снова бежали
на наших, затаривались арсеналом, атаковали. Оставшиеся
откатывались. Самое страшное началось на Волоколамском
шоссе. Москва рядом, вал техники к ней. Все орут. Истре-
бители, все в размочаленную снеговодную грязь. Бомбарди-
ровщики – в россыпь. Сталкиваем разбитую технику и бре-
дём. Казалось всё, кончилась война. И вдруг, свеженькие му-
жики в белых полушубках. Навстречу. Строем. И все перед
ними расступаются. За ними сталпливаются. А через время
новый строй. И мы уже, за ними, друг друга строим. Ищем,
кто бы скомандовал. А в душе Песня! И плевать, что там об-



 
 
 

ратно жуть. Смерть. И мы грязные, рваные, измёрзшие. Со-
брались под началом юнца-лейтенанта, и просим: «Коман-
дир, веди!». Из разных частей, кто в чём, собрались в ро-
ту и  следом. Так оттопали, почти без оружия километров
20-ть. А  нас новенькие танки обгоняют. И  гром впереди.
Мясорубка. Вдруг тормозит перед нашим «строем» «газон»,
а из него генерал в скрипящих ремнях. В новенькой, как твоя
сейчас, форме. И говорит «До ближайшей деревни. Ждать
обоз. На переформировку!» А мы против. Кричим «На пе-
редовую хотим, пустите!» И лейтенант геройствует «Това-
рищ генерал! Как же так. Мы на фронт, а вы нас!». А гене-
ралу не до нас «Нарушите приказ, под трибунал!». Поник-
ли мы, бредём. А мимо свежие части, техника. Прут и прут.
Лица суровые. И среди них видно сразу, кто впервые, а кто
не  впервой. Только через месяц нас выпустили на  фронт.
А ведь казалось же, что и сил нет, и немца не остановить.
Откуда всё, и как?!

– Или вот. Идём в  атаку, повезло, за  танком прячемся.
Экипаж знает, что мы за ним, и притормаживает. Пули шмя-
кают в броню, свистят противно. А нам всё неймётся, рожи
высовываем, посмотреть что да как. И ведь не нужно. Танк
прёт, командир на броне за башней, смотрит. Так нет же, по-
греешься о выхлоп. Вонючий! Чихаешь, а лезешь, греться.
Задохнёшься, отстанешь, догонишь и глядеть, что там впере-
ди. Пока не шмякнет рядом, или не прожужжит. Откинешь-
ся «пронесло», пережидаешь. А сосед шею тянет. И всё так,



 
 
 

в войну. Знаешь ведь, как риска лишний раз избежать, ан
нет, нет нет да лезешь на рожон. Иначе скучно.

Ёжка слушает, представляет. Не получается.
А Дед уже весь в себе, и забыл, что с внучатым племян-

ником делится.
– А как границу то перешли, вот распахнулись то. В Че-

хии это было. Зашли значит и не поняли. Вроде и отличий
от бывшей Польши никаких. Всё ладно, вылизано. А успе-
ли привыкнуть к новой Белоруссии, и за своё считали. Да
и не было у меня никакой зависти. Вот красиво всё, а не то.
Мелко. Скаредно. Но на душе ликование. Словно уже побе-
дили. Словно всё позади. И уже не важно, живу быть или
костьми лечь, как дед твой под Варшавой, а хорошо! И за-
дор такой был, что городки их брали наотмашь. Пронеслись
через Чехословакию штормом. И ухарством вроде бы плес-
кало, а опыт уже не давал погибать. Экономили жизнь, ин-
стинктивно уже, автоматически. И вдруг, граница с Герма-
нией. И надписи эти, ненавистные, на указателях. Заходим
в городок. А он пустой. Обшарили и остановились на отдых.
Командиры собрались в ратуше, а нам, свобода! Ну и по-
шли мы с товарищем смотреть. Куда не зайдём, везде поря-
док. Словно немцы, уходя, генеральную уборку перед при-
ходом гостей навели. Если где и есть оторванные двери или
штукатурка осыпавшаяся от пуль, так это наши наследили.
Зайдёшь в квартиру, а там даже шкафы и шкафчики закры-
ты. Фотокарточки висят. И на них самодовольные, ухожен-



 
 
 

ные до противного… враги. Злобишься, смотришь и не сдер-
жаться, бьёшь прикладом, пинаешь что ни попадя сапогом.
Так прошли пару кварталов, и много всякого, чего и не ви-
дали то, а брать противно. И ломать, мазать, рвать быстро
надоело. Всё одинаково. Игрушечно. Не по настоящему. Вы-
шли к какой-то фабрике. Красный кирпич, солидно, с узора-
ми. И стена. Большая. Кое-как перемахнули. А фабрика то
ткацкая. И опять, чисто всё, аккуратно. Приторно. Попали
на склад. А там!!! Ткани, ткани, ткани. Красок, цветов, узо-
ров не счесть. Тут уж не до брезгливости. Мы хватать, вы-
бирать. И то нравится, и это. Час выбирали, вещмешки на-
бивали, опрастывали. Бросались к другим рулонам, отматы-
вали, отрезали. Шли, увлекались, и вновь. На жену всё при-
мерял. И так-то хорошо, и этак. Устали, сели на сваленные
рулоны, курили и молчали. Взял я, таки, Марье своей цве-
тастый отрез, да Нюре, сестре в маленьких редких розочках
синий, ну и себя не обидел, полосатый кусок на глаз, на ко-
стюм, отмахнул. А друг и того меньше, жене да дочке, что
поярче, и всё. С полупустыми вещмешками ретировались.
Потом неделю друг другу в глаза смотреть не могли. Нюрин
отрез так и лежит в чулане. Не притронулась. Да, и вот ещё.
Много игрушек было. Но взять не мог. Детей обидеть.

И под утро, между клочков пороховых воспоминаний:
– Вот ты меня про Волю спрашивал (словно вчера?!). Так

её хоть думай, хоть передумай. Вот какая есть! Как Петров-
ский медный пятак, о двух сторонах, о двух головах. Тяжё-



 
 
 

лая. Такая, что подняться и нести не всяк может. И не учит
ей никто, да и научить нельзя. Вот есть она у нас, и есть. Вы-
матывающая. Вдохновляющая. Сколько не думал, не объяс-
ню. Деда вот твоего всё вспоминаю. Справный был мужик.
Вместе уходили, и вот. И кому из нас воля?

У Деда из одного глаза пролилась слеза. Снова вздулись
жилы.

 
***

 
В 15-ть Ёжка решился пойти в офицеры. А в космонавты

постеснялся.



 
 
 

 
Признание

 
Ёжка, лет с  14-ти, поделил свою предстоящую жизнь

на три этапа. На до нового века и до и после смерти отца.

Во-первых, смена веков представилась ему серединой
собственной жизни. Из 14-ти лет тот Ёж казался ему почти
стариком.

Во-вторых, ему трафило стать не просто свидетелем пере-
хода в новый век, а первооткрывателем нового тысячелетия,
что довелось не так уж и большому числу людей из общей
массы, несмотря даже на то, что придумывать начало новых
эпох, т.е. отсчёта лет с самого начала, как оказалось, было
немало охотников. И он был бы не против приложить руку
к новому летоисчислению, совершить или стать участником
свершения, достойного старта новой цивилизации. Более то-
го, Ёжка был неколебимо убеждён, что начало 21-го века са-
мо по себе станет причиной эпохального сдвига, меняющего
саму человеческую сущность. И мнились ему разные сцена-
рии наступления новой эпохи.

Легче всего было с коммунизмом. Для этого требовалось
совсем чуть. Убрать бы из привычной жизни деньги и влия-
ние порочного Запада. Идеальным коммунизмом ему пред-
ставлялись кинокартины 30-х – 50-х годов и рассказы роди-



 
 
 

телей о том, как прошло их детство в чистоте помыслов и по-
давляющей честности окружавших. Почему-то к его комму-
низму путь вёл скорее назад, чем вперёд. В прогрессе и эво-
люции ощущались угрозы. К тому же, коммунизм ассоции-
ровался вовсе не с раем, а с бесконечной героической борь-
бой. Причём не  за  светлое будущее, а  за  Справедливость,
сформулировать целостное определение которой ему никак
не удавалось.

Для окончательного перехода к коммунизму требовался
глобальный кризис Запада, в котором их деньги полностью
обесценятся, а значит и в СССР от денег можно будет от-
казаться. А каковой станет жизнь после, ему не думалось.
Случилось бы, а там Борьба за Справедливость всем воздаст
по заслугам их.

Другие сценарии были сложнее и туманней.
Например, триумф Технического прогресса. Казалось,

что должно произойти какое-то открытие, которое сделает
человека другим. Причём либо путём собственно мутации,
либо в  результате подчинения Машине. Оба варианта его
не прельщали, однако третьего не виделось. Куда мутиро-
вать? Отрастить крылья и летать? Заманчиво, но мало что
меняет. Меняться внешне как нибудь ещё? Он даже рисовал
«идеальных мутантов», меняя им форму, прибавляя членов,
но никак не получался гибрид, чтобы был и «полнопривод-
ный» и гармоничный. Он придумывал им свойства. Телепор-
тация, чтение мыслей… Всё не то. Фантасты этим уже пуга-



 
 
 

ли. Что же тогда должно изменить в человеке открытие, до-
стойное начала новой эры? Доброта!!! Вот смысл и повод для
глобальных перемен. Если бы люди перестали быть злыми…

Машина портила всё. И во всём могла помочь. Это про-
тиворечие проявляло тщедушного человечишку, оплывше-
го жиром и способного лишь на команды, и те без утружде-
ний языка. Человек этот мнил себя богом, а на деле Маши-
на притворялась, а может и нет, обожествляя этот водяни-
стый мешок в угоду собственным прихотям. Бр-р-р… Одна-
жды, словно в подтверждение, он прочитал фантастический
рассказ о том, как гений изобрёл и совершенствовал меха-
низм, преумножавший его силы и способности, обрастая ис-
кусственными мышцами, крыльями и чем-то там ещё, пока
надетый на него «костюм» не выбросил хозяина… Человек –
атавизм. Вот это повод для начала начал.

Большая война! Что-то будет, если все достижения ци-
вилизации будут уничтожены ей самой? Каким тогда путём
пойдут остатки человечества? Неужели снова за  прогрес-
сом ради повального уничтожения? Представлялось, как вы-
жившим вновь придётся изобретать «колёса и велосипеды».
Скучно повторять, а как и куда стремиться не вторя пред-
кам? В природу! Вглубь себя! Так говорят, что Тибет только
тем и занимается. А кому от того хорошо? В веру!? Так ВЕ-
РА ХЛЕБА НЕ НЕСЁТ! Скорее требует постоянных жертв
и самоистязаний. Вопрос остался без ответа… тогда.

Инопланетяне! Вот повод для переворота всех начал. Вот



 
 
 

тогда то всё бы и узнали. Узнали что? Будущее собственно-
го прогресса? Тайны, не раскрытые ещё наукой? Тайну БО-
ГА!!! А вот на пользу ли? Эх… Как хочется всего и всяко-
го. Как боязно от хотения. Как в этом знании не забыть себя
и не разменять собственное будущее на чужую мякину?

Пугал и манил переход.

В-третьих. У него никогда не было сомнений, что отец до-
живёт до следующего тысячелетия. Но дальше… Если себя
он видел стариком, то старость отца казалась невероятной.
Отец большой и умный. Добрый молчун, крайне редко взры-
вавшийся эмоциями. Отец.

В 2000г. Че фатально заболел. Отсчёт начался. Ёжке уда-
лось отодвинуть финал. Операция была успешной, но доктор
предупредил – у отца есть ещё лет пять. Если будет беречь-
ся. Отец не берёг себя, но прожил дольше. Он старался жить
как и раньше, хитрил, укрывая от Му, всё равно всё знавшей,
курево и чекушки, а под конец, в открытую – искал допинга
в крутом дешёвом кофе… И кто знает, что более коротило
его дни. Привычка не отказывать себе, или внутренние бо-
рения, не видимые другим и так и не раскрытые родным.

Последние недели, когда отец мог только сидеть и управ-
лять одной рукой, они чуть ли не каждый день пытались го-
ворить по телефону. Ни о чём. Сын твердил «Держись. Впе-
реди так много. Борись за себя прежде всего с собой.»



 
 
 

Отец словно из тумана, через долгие паузы отвечал «По-
нял. Когда приедешь? Жду.» Сын нажимал «Готовься. Я
хочу увидеть тебя сильным. Читай, смотри телевизор. Де-
лай через боль и слабость. Я скоро.» Отец бодрился и да-
же шутил «Хорошо. Буду песни петь. А  приедешь, спля-
шем.». И ведь спел однажды «На безымянной высоте». Слов-
но и правда, оттуда:

                  Дымилась роща под горою,
                   а вместе с ней горел закат.
                 Нас оставалось только двое…

Потом Ёжка, вспоминая эти дни отца, нещадно корил
себя. Даже не  столько за  то, что не  успел приехать. Хотя
очень сильно об этом жалел. Его неизбывной болью осталось
несказанное отцу «ПИШИ!!!». Он не сомневался, что успей
он, они бы так и не поговорили о главном. О том, что отец
копил в себе. О том, что думал. Сыну казалось, что если бы
он попросил отца писать, то это могло стать толчком к вы-
плеску сокровенного и соломиной, за которую отец мог вце-
питься, чтобы жить. И даже если бы и это не спасло, отцом
оставлено было бы СЛОВО, совсем не важно как высказан-
ное в бумагу. Было бы ПИСЬМО из вечности. Которое мож-
но было бы читать и читать. Так же точно, как они читали
друг друга всегда, молча, часами рядом копошась незначи-
мым или уставясь в книги, чувствовали высокую близость,
не нуждавшуюся в словах. И даже когда были вдалеке, вспо-



 
 
 

миная друг друга, чувствовали теплоту, и как Ня рассказы-
вала позже, отец иногда преображался, светлея вздымал гла-
за небу и улыбался. Тогда она звонила сыну и пыталась вы-
яснить, думал ли он перед тем о них. Ёжка конечно утвер-
ждал, что да. Не  придавая этому значения. Однако потом
ему вспомнилось, что почти всегда перед такими звонками
он сталкивался с проблемой, пытаясь решить которую, спра-
шивал себя «а что бы посоветовал Че?» И решение находи-
лось. А иной раз на него находило. Он не понимал причину
этих странных состояний, когда вдруг бросал всё и переста-
вал, как казалось потом, о чём бы то ни было думать. Про-
страция была мягкой и комфортной. Краткой и яркой. После
он поймал себя на мысли, что именно такая же прострация
настигала его в детстве, когда он валялся то на отце, то при-
жавшись к нему. А отец в это время читал очередную книгу,
забыв обо всём вокруг. Возможно, это совпадало с момента-
ми ярчайших впечатлений отца от читаемого. После ухода
отца приступы прекратились.

 
* * *

 
Ранний звонок матери он воспринял почти спокойно,

только собираясь в дорогу всё забывал что-нибудь, чувствуя
это, и по несколько минут силясь сосредоточиться.

Тысячекилометровый гон, разбавленный стычками с пар-
тизанящими ментами, не внимавшими причине сноровисто-



 
 
 

сти до тех пор, пока сторублевки не растапливали их сердца,
завершился картиной просветлённого и мечтательного вы-
ражения лица отца в гробу. Первые сутки он сидел рядом
и не мог поверить, что Че не спит. Только к концу второ-
го дня отец осунулся и не оставил места сомнениям. На лбу
проступил памятный шрам.

Ёжка был спокоен и дивился тому. Столь значимый факт
его жизни свершился. Дальнейшее не имело значимых вех…

Его сорвало на  поминках. Надо было сказать об  отце.
Но высказать не удалось. Закорёжило. Слёзы предательски
пытались пробиться из глаз. Стон рвал дыхание. Сцеплен-
ные руки неудержимо тянуло употребить об стол со скудны-
ми яствами. Трясло. Зубы скрипели. Было стыдно. Зал сто-
ловой, арендованный под дань скорби, молчал и ждал. Эта
пауза его и спасла. Если б кто-нибудь рискнул ему пособить
в этой борьбе, удержаться бы не далось. А этого он себе поз-
волить не мог, да и Че, казалось, не простил бы. Он после
говорил. Речь была стройна и пространна. И не было в ней
смысла, слов.

На 10-й день Ёжка уезжал. Мать обречённо суетилась, со-
знавая, что удержать сына не  в  силах. Он прозрел только
в момент расставания. Мать стала вдруг в два раза меньше,
и перестала быть и Му и Ня. Только сейчас превратилась
в его глазах в сухую старушку. Его пробили тоска и первая,
к  той, Му, нежность. Ретировался как то рвано и  быстро.
Знобило.



 
 
 

По заведённой с похорон брата за три года до, традиции,
делая крюк с пути, Ёжка заехал в Туровец.

 
* * *

 
Это место вызвало его восторг ещё в  9-м классе, когда

позднемайским днём, умкнув отцовскую моторную лодку он
в компании с Юкой, Окой и их подругами, впервые забрался
в высоченную гору от реки, в плавках. Впрочем и подельни-
ки не догадались приодеться иначе.

Поляна о двух церквах в окружении поросших ёлками об-
рывов поразила его.

Деревянная и каменная церквушки столь органично за-
полняли пейзаж, что казалось добавить к ним нечего, а уба-
вить нельзя. Пропадёт гармония.

Стоя на краю, они завертелись, оглядываясь. Девчонки за-
визжали то ли от восторга, то ли балуясь. Неоглядная тайга
уходила за горизонт, отделённая от туровецкой горы широ-
ченной в разливе Северной Двиной.

Несмотря на  отсутствие на  главках церквей золочения,
они сияли в лучах майского солнца. По северному маленькие
оконца словно подмигивали зайчиками, отчего Ёка жмурил
глаза. Парни молча двинулись в обход церковной оградки,
не  сговариваясь о  цели. Девчонки припозднились, щебеча
звонко о чем то, как вдруг грозный бас, сквозь лаячий рык,
словно с неба прогромыхал: «Кыш безбожные!!! Ко храму



 
 
 

во трусах! Окоянные грешники. Вон, а то собаку пушшу!!!»
Лай не оставил сомнений в намерениях попа, который в за-
катанных портах и грязной майке стоял среди огорода при-
мкнувшей к краю обрыва избушки. Сомнений, что это поп
не могло быть. А кто ж ещё с бородой лопатой и эдаким го-
лосищем?

Компанию сдуло с  горы. Ёка всё оглядывался из  уда-
лявшейся лодки, пока макушка каменной церкви, которая
чуть выше деревянной, не слилась с кромкой леса береговой
черты. Компания подавленно молчала, пока не высадилась
на бон лодочной станции. Потом они обсуждали, что бы бы-
ло, если б они таки не сбежали. Ока твердил «Не мог поп со-
баку пустить. Грех по евонному». Юка не соглашался «А чё
ему. Пустил бы. Тогда кому-то могло повезти и без трусов
перед девками остаться!» Девчонки прыснули. Ёка предста-
вил себя бегущим от собаки без трусов на обомлевших девах
и заалел. Юка громко, чтоб его дроля Нашка услышала, за-
орал «Конечно, Ёжку бы собака выбрала! Во бы он бесштан-
ным то, да по крапиве?!» Действительно, весь склон горы
был словно усеян молодой и потому особо злой крапивой,
и поднимались они гуськом по узкой тропке. А вот как ка-
тились вниз, никто особо не разбирал, и обожжённые ноги
нещадно зудели.

Слова Юки были обидны, но Ёжка признался себе, что
вряд ли собака пропустила бы его, так как дружки были как
всегда не в пример шустрее, и в лодке оказались быстрее дев-



 
 
 

чонок, которые весь путь через Северную Двину, Вычегду
и по затону до Лименды подхихикивали над их трусостью.
Так, что Юка, дразня Ёку, пытался перевести стрелки на веч-
но неуклюжего и крайне застенчивого друга. Реакция Юки-
ной подруги была мгновенной.

– Ёжка то нас прикрывал, а вы так неслись, что нас чуть
не задавили. Кавалеры хреновы!

Теперь пришла очередь рдеть и Юке и Оке. Ёжка облег-
чённо вздохнул и ушёл в себя, вспоминая и вновь пережи-
вая виденное. Крапивные ожоги тут же забылись. Друзья же,
подхватив девчонок под ручки, двинули заглаживать вину.



 
 
 

 
Гора

 
На поминках Маушки в августе 1991-го, аккурат в путч,

он узнал туровецкую легенду. Мол приплыли веке в  XIV
на стык Двины и Вычегды татарове и давай у местных мзду
вымогать, угрожая расправой. Что тогда было на Туровец-
кой горе, молва не сохранила. Может деревня, а может и мо-
лельня. Однако явилась тогда Богоматерь поганым и ослепи-
ла их, отчего те, к утру только прозрев, тут же сгинули.

С  тех пор не  было войн и  больших бед в  тех местах.
А на явленной горе благодарное население воздвигло часо-
венку.

Гора та – клин высокого с северо-востока левого берега
Двины, выпиленный с  севера речкой Туровец, впадающей
в главную как раз перед острием. Клин тот отсечён от ос-
новного массива берега перешейком, некогда видимо про-
мытым невиданно большим паводком, и поныне всё равно
столь высоким, что спущенная к старице Двины лестница так
длинна, что всяк всходящий по ней успевает задышаться.



 
 
 

Перешеек поднимается в основание клина, поляну, охва-
ченную облеснёнными склонами. Всё вместе столь необыч-
но, что не стать местом преклонения древних не могло. Мо-
жет и басурманы ослепли там от красоты и святости, кто зна-
ет теперь. Да и не доказано, были ли это те самые ордынцы,
ведь официально считается, что до Русского Севера монго-
ло-татары не дошли. Вероятнее всего то была ватага разбой-
ников, отнюдь не чуждых православия.

Ёжка был на тот момент ещё атеистом, а чуть ранее и ком-



 
 
 

мунистом.
Однако его сильно покоробил факт, что в 1987 году, некто

развалил и сбросил с горы ветхую часовню, возведённую сот-
ни две лет тому, после пожара первой, и пережившую идео-
логию и похеризм советов. Это случилось ночью, что ещё бо-
лее возмутило. Те нелюди в безвременье перестройки были
не только лишены уважения к святости, но были чрезвычай-
но трусливы и способны на пакости лишь под покровом но-
чи. «Ну да им уже икнулось», подумал тогда Ёжка. Подлость
не может быть не наказана.

Пустая поляна-сирота немо приняла неофита.
А  за  перешейком от  клин-горы начало основного бере-

га-горы стало местом сначала деревянной, в  XVIII веке,
церкви, а затем и рядом каменной, в конце ХIX-го, из под
которой чуть под горой незнамо когда забил ручеёк-источ-
ник толщиной в мизинец с чистейшей, истинно святой во-
дой. И ручеек тот собой являл чудо, т.к. проистекал считай
с вершины высоченного берегового обрыва. Много для ру-
чья было мест и получше, чтобы стечь в Двину, ан нет, вы-
брал этакое. Не зря чай, да и не по своей видно воле.

Очередной повод посетить Гору представился лишь года
через два после крещения.

Приезд на Гору был вновь вызван горем. Горем смерти
Ёньки, сжигавшим Ёжку в дни похоронных и поминальных
обрядов. Не находя места от боли, Ёжка скорее интуитив-



 
 
 

но, нежели осознанно приехал раненько, поднялся в  Гору
и был, несмотря на своё состояние, обрадован новенькой ча-
совней. Забыв на время о причине появления здесь, обхо-
дил, осмотрел. Неохотно расстался, и отстояв службу в дере-
вянной церкви, глазея жадно на расписанные наивно и очень
давно стены могучего сруба, плахи свода, не выдержал и по-
шёл исповедаться.

Батюшка был уже другой, определил по голосу Ёжка. По-
сле исповеди попросил подождать и  освободившись, при-
сел ко чаду, притулившемуся на краю скамейки при входе
в храм.



 
 
 

– Хорошо, что печалишься. Только помни, что не нам ре-
шать, когда уйти от этого света к свету вышнему. Брат твой
шёл своим путём, и что бы ты не сделал, сыне, повернуть ту
дорогу тебе, да и никому другому не дано. Он упокоился,
и видит и чувствует печали твои. Но ему вовсе не нужно,
чтобы ты нёс на себе вину, поверь. Не нужно. Живи и иди.

Ёжка в исповеди батюшке излился, что не успел вывести
брата из запоя, за что и корит себя.

– Не трать себя на печали. Возрадуйся за душу его, осво-
бождённую от недуга. Ты был старше его. Теперь он выше
тебя. И душа его с вами, кто помнит о нём. И душа его с те-
ми, о ком помните вы. А вместе они молят за вас. Так что
живи живыми, им нужны твои силы, твоя душа, твоё сердце.
И помыслы и дела твои Господом промышлены, а ушедши-
ми к нему поддержаны.

Пока батюшка говорил, Ёжка трясся и плакал рекой. Так
не рыдал он с раннего детства. Только в этот раз молча. Он
чувствовал, что слёзы вымывают из него тяжесть и словно
возносился, становясь легче и легче.

Удаляясь от церкви, он ощущал затылком взгляд попа, од-
нако, в отличие от обычной неприязни к таким ощущениям,
это расправляло его плечи и придавало сил.

 
* * *

 
С тех пор Ёжка всякий раз, бывая в Котласе, перед отъез-



 
 
 

дом посещал Туровец. И неважно, поспевал ли он на служ-
бу или оказывался один на один с Горой. Скорее одиноче-
ство на Горе ему нравилось больше. Паломничество превра-
тилось в  ритуал,  – неторопливый обход Горы, от  церквей
к источнику, от источника низом оберег Двины к часовне,
вкруг неё по кромке обрывов и возврат к церквам.

Церквушки, словно сёстры на  завалинке, встречали па-
ломника, в любую погоду хорошась скромным одеянием то
снежных платков, то солнечных бликов и отражённого теп-
ла от стен, то расплывчатостью в дождевой завесе. Лишь од-
нажды северной белой ночью Ёжке довелось застать на Го-
ре туман. И это было со-бытием, т.к. церкви, расплывчатые
в туманной вате, стали откровением Тишины, сном Яви. Ёж-
ка, медленно медленно, обхаживая храмы, ждал и млел, по-
ка туман не уплыл с Горы. Но чудо этим не кончилось, так
как туман, осевши с обрывов, ещё долгое время досыпал под
Ёжкиными ногами, и быстро желтеющее солнце резало его
медленно на части, раскрывая горизонт.



 
 
 

Стоявший близ истока ручья колодец дозволял умыть-
ся из поднятого железного ведра с фырканьем ледяной во-
дой независимо от погоды. А затем, Ёжка, забравшись в ше-
стигранный срубок, накрываюший источник, сидел долго
на скамеечке, стремясь ни о чём не думать, лишь отстранён-
но читая мольбы к богоматери, густо испещрявшие брёвна.
Почему то, среди этих письмён, несмотря на их схожесть,
Ёжка остро ощущал искренние, вызванные болью или отча-
янием, или радостью избавления от  мук. И  наоборот, его
удручали нудно обязательные записки. И не было ни разу же-
лания нацарапать свою. Он привозил с собой бутыли и все-
гда после налива пил воду ручья из сложенных в чашу дла-
ней. А когда зимой ручеёк прятался где-то в снег, не пока-
зываясь в срубке, вода бралась из колодца. В дальней дороге



 
 
 

стоило лишь ополоснуть лицо и шею, вода та, туровецкая,
помогала бороться со сном лучше, чем чашка крепкого ко-
фе. В заполошные будни глотками возвращала радость, от-
влекая ненадолго от суеты.



 
 
 

 
Весточка

 
Закрайки обрывов вкруг часовни были вытоптаны тро-

пой, с которой видимо никто никогда не ступал в стороны,
т.к. снег или заросли были всегда нетронутыми. Могучие ели
сторожили покой и  часовенку, скудно отделанную, но  тем
и умильную. На ступеньках крыльца было уютно. Постоять,
присесть, уединиться.

Ёжка вне себя от пережитого сидел, закрыв глаза. Уверял-
ся.

Только что явленное не укладывалось в голове. Противо-
речило опыту житого, вторило мифу реченного.

Этим, ранним постдевятинным майским утром Ёжка, рас-
прощавшись с матерью, добрался до Туровца в смятенных
чувствах. Посидел в  срубке, умылся многажды, пил ручья
трижды. Не  отпустило. Выбрался, когда чистое небо про-
сияло светом взошедшего за горой солнца. Понуро поплёл-
ся было по тропе к лестнице на клин, да упёрся в паводко-
вый край рапластавшейся на ширину десятка вёрст Двины.
И нет чтобы вернуться и позацерквами пойти на клин, так
нет же, чтоб не нарушить принятое некогда правило, решил-
ся продраться сквозь густо заросший ельником склон. Че-
рез мокрый снег, склизкие проталины и гнилушки, хрусткие
сухие и пружинные иглистые ветви. Исцарапался, исчерты-
хался, поначерпал ботинками снеговоды. Кое как вскараб-



 
 
 

кался сбоку на середину добротно сбитой на высоких стол-
бах лестницы, и пока добрался по ней и взъёмом до предча-
совной поляны, запыхался так, что часто сглатывал выпры-
гивавшее из горла сердце. В таком состоянии прислонился
спиной к стволу первой о входе на поляну толстенной ели.
Глянул на ещё прячущееся в вершинах зачасовенных елей
солнце, и обомлел. Глаза застило малиновым светом, серд-
це мигом успокоилось и чувство приотцовской неги залило
всё его существо. Ошарашенно закрывал и открывал глаза.
Малиновое марево не  отступало, и  в  нём неспешно стало
проступать нечто. В одном месте неба, то ли близко, то ли
далеко, независимо от поворота глаз или недоуменного мо-
тания головой, проявилось ярко белое облачко. Мгновения
или минуты спустя, Ёжка не мог потом определить, облач-
ко обрело форму двух чётких геометрических фигур, и ещё
не успевшая дооформиться экспозиция прошибла Ёжку до-
гадкой.
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