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«…Проходил я как-то на днях мимо одной из мэрий и от нечего делать
остановился вместе с толпой других зевак посмотреть на свадьбу. Крыльцо
мэрии было наполнено расфранченными мужчинами и дамами, с минуты
на минуту ожидавшими приезда жениха и невесты. Угрюмое, казарменное
здание и фигуры городовых на углу и на крыльце как-то странно смотрели
на эту расфранченную, сияющую предстоящим праздником публику; эти
цветы на голове и букеты в руках как-то вовсе не шли к пыльной чиновничьей
мурье, с темными коридорами, запыленным, грязным полом и запахом
махорки капораля. Я десятки раз видал и прежде эту уличную сцену,
но обыкновенно бывало как-то так: посмотришь и пойдешь; на этот же
раз контраст между веселым смыслом сцены и жестким впечатлением
чиновничьей мурьи как-то очень сильно и неприятно подействовал на меня.
…»
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Глеб Иванович Успенский
Заграничный дневник провинциала

Уличная сцена. – Я возроптал на современность. – Сигары. – Кое-что из газет: силы
клерикалов; отправка рабочих в Филадельфию. – Студенческий конгресс. – Письма г. Мерже. –
Г. Гамбетта. – Вообще довольно скверно. – Письмо Ж. Занд к Луи Ульбаху.

…Проходил я как-то на днях мимо одной из мэрий и от нечего делать остановился вме-
сте с толпой других зевак посмотреть на свадьбу. Крыльцо мэрии было наполнено расфран-
ченными мужчинами и дамами, с минуты на минуту ожидавшими приезда жениха и невесты.
Угрюмое, казарменное здание и фигуры городовых на углу и на крыльце как-то странно смот-
рели на эту расфранченную, сияющую предстоящим праздником публику; эти цветы на голове
и букеты в руках как-то вовсе не шли к пыльной чиновничьей мурье, с темными коридорами,
запыленным, грязным полом и запахом махорки капораля. Я десятки раз видал и прежде эту
уличную сцену, но обыкновенно бывало как-то так: посмотришь и пойдешь; на этот же раз
контраст между веселым смыслом сцены и жестким впечатлением чиновничьей мурьи как-
то очень сильно и неприятно подействовал на меня. А когда к толпе расфранченной родни,
стоявшей на крыльце мэрии, подкатила новенькая, с иголочки каретка; когда из нее вышли
жених и невеста, оба молодые, красивые, веселые; когда вся эта праздничная толпа, мешаясь с
полицейскими и мешая запах цветов и духов с запахом махорки, направилась в глубину мрач-
ной мурьи, – так мне стало скверно, тоскливо, что я, сам уж не знаю как, возроптал на циви-
лизацию, возроптал на то, что она, поглотив такую массу умов, жизней, пролив такую гибель
крови, не только не осуществила так называемых «золотых грез», – что уж! – но даже удобств
человечеству не дала никаких, если не считать за большое одолжение, что через семь тысяч
лет по создании мира, наконец, ухитрилась провести в кухню к человечеству воду и на всем
земном шаре вымостила асфальтом только парижские бульвары… Даже деликатного обраще-
ния с человечеством не выработала эта удивительная история удивительной цивилизации…
Вот перед вами Ромео и Юлия, – положим, что жених и невеста, которых я видел в мэрии,
точно любят друг друга так, как любили друг друга Ромео и Юлия; предположим, кроме этого,
что читателю известны также в совершенстве те веронские ночи, которые проводили эти влюб-
ленные, – поглядите теперь, что делает с ними эта цивилизация: после веронских ночей она,
заприметив их страстную любовь, тащит их, с цветами в руках, в квартал, в часть!.. Ну, есть ли
тут хоть капля приличия, деликатности? Какое же сравнение с этим плодом борьбы за благо
человечества простой, милый, невинный «ракитовый куст» – свадебка вокруг ракитова куста?..
Где лучше впечатление: там, у куста, или тут, во французской, республиканской кутузке?..
Неужели из всей суммы этих боровшихся за счастие человечества умов и народов не могло
выйти самого простого соображения, – что если ракитовый куст неудовлетворителен, то его
надо заменить не кварталом, не кутузкой, а чем-нибудь поудобнее – каким-нибудь веселым
храмом, а если уж храма много, то хоть сараем, что ли, просторным и чистым, хоть таким
сараем, в каком здесь, в Париже, помещаются выставки экипажей и распродажи зонтиков…
Нет! тащить в кутузку, в квартал… удивительно как деликатно и остроумно!..

Разогорченный этой аляповатой сценой (читатель, конечно, уж успел совершенно осно-
вательно объяснить себе причину такой чрезмерной раздражительности пишущего эти строки
исключительно только скукой и бесцельным, а потому расстраивающим нервы скитанием по
надоевшему Парижу),  – разогорченный этой сценой, я уж не мог оторвать своей мысли от
ропота на скудость результатов борьбы за человека, на ничтожность добытых этою борьбою
плодов, и стало мне казаться, что человечество непременно должно же, наконец, заступиться
за себя, обуздать эту цивилизацию, заставить ее держаться прилично и вообще образумить ее.
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На что это похоже: в Жомоне Французская республика отнимет у меня сто штук сигар, – отни-
мает и не отдает. Мало того: роется в моих карманах, щупает бока, – есть ли тут хоть крупица
здравого смысла? Я еду в эту республику жить, стало быть, буду пить, есть, курить; я везу ей,
этой республике, доход, самый чистый; она будет тянуть с меня за эти мостовые, за эти деревца
на улице, за спички, за табак, за железную дорогу, за омнибус, – словом, будет получать доход
с каждого моего шага и, вместо того чтобы сказать мне спасибо, хватает за карман: «Отдай!»

Загораживает (буквально ведь) дорогу обеими руками какого-то солдата: отдай ей, рес-
публике, мои сигары! На, матушка, подавись моим добром, s'il vous plaît!1 Эта удивительная
цивилизация сумела так зарекомендовать человека перед человеком, что… подите-ка вот,
например, попроситесь ночевать к вашему соседу, – часа этак в два ночи, – пустит ли он вас?
Нет, не пустит; он боится, что его «ограбят»… Подите-ка потом, попробуйте просто на улице
провести ночь (так как никто не пустит, если не заплатить), – позволят ли сделать это? Нет,
сгонят с мостовой, сгонят с тротуара, с тротуарной скамейки… да и скамейки-то на улицах
тоже только в одном Париже; на всем земном шаре только здесь, – слава тебе, господи, – доду-
мались, что если человек устал (и очень можно устать от благодеяний этой цивилизации), –
так надо ему где-нибудь сесть и отдохнуть… Кроме Парижа – нигде этого нет.

Сел – сгонят; стал – «чего стоишь?»
–  Меня, друг ты мой любезный,  – рассказывал мне извозчик,  – один городовой, так

веришь ли, как есть из всей улицы выбил…
– Как так из всей?
– Так вот и вышиб вон из всей улицы. Стану так – «пошел прочь»… Перееду на угол

– «чего стоишь?» Подвинусь подальше – нагонит, – «ишь нашел место!» Вышибает вон – да
и на поди… Бился, бился я, – так из всей Покровки и вышиб, как есть начисто вылущил из
всей улицы!..

Да то ли еще придумано: ни с того ни с сего вдруг запрут целое море, и если, наконец,
пустят какой-нибудь пароходишко, так не иначе, как после страшной драки, притом денег изве-
дут – тьмы тем, людей перебьют – видимо, невидимо… Не дают ни сесть отдохнуть, не дают ни
пить, ни есть (сочтите, сколько ежедневно умирает с голоду на всем земном шаре), – и все-таки
кругом виноват!.. А главное – подо все это подведены принципы разные – законы, и, что самое
главное, никто не знает, зачем все это (то есть принципы и законы) подведено… Спросите-ка
попробуйте хоть у г. Мак-Магона, – зачем это он у меня отнял сигары и куда их дел?.. Ведь,
наверно, он отопрется от этого… J'y suis, j'y reste2 – только всего и будет вместо сигар-то… а
сигар все-таки мне не видать, как своих ушей, и где они – известно единому богу. Нет, решил
я, – непременно надобно что-нибудь переделать во всей этой бестолковщине. Если уж нельзя
совсем отдать назад принадлежащие мне сигары, то нельзя ли хоть сказать мне, каков у них
вкус? Если уж нельзя совсем перестроить эту неудобную, закопченную нору, то побелить ее,
подновить – решительно необходимо.

1 Пожалуйста (франц.).
2 Так было и так будет (франц. поговорка).
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