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Аннотация
«…Проходил я как-то на днях мимо одной из мэрий

и от нечего делать остановился вместе с толпой других
зевак посмотреть на свадьбу. Крыльцо мэрии было наполнено
расфранченными мужчинами и дамами, с минуты на минуту
ожидавшими приезда жениха и невесты. Угрюмое, казарменное
здание и фигуры городовых на углу и на крыльце как-то
странно смотрели на эту расфранченную, сияющую предстоящим
праздником публику; эти цветы на голове и букеты в руках
как-то вовсе не шли к пыльной чиновничьей мурье, с темными
коридорами, запыленным, грязным полом и запахом махорки
капораля. Я десятки раз видал и прежде эту уличную сцену,
но обыкновенно бывало как-то так: посмотришь и пойдешь;
на этот же раз контраст между веселым смыслом сцены и
жестким впечатлением чиновничьей мурьи как-то очень сильно и
неприятно подействовал на меня. …»
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Уличная сцена. – Я возроптал на современность. – Сига-

ры. – Кое-что из газет: силы клерикалов; отправка рабочих
в Филадельфию. – Студенческий конгресс. – Письма г. Мер-
же. – Г. Гамбетта. – Вообще довольно скверно. – Письмо
Ж. Занд к Луи Ульбаху.

…Проходил я как-то на днях мимо одной из мэрий и от
нечего делать остановился вместе с толпой других зевак по-
смотреть на свадьбу. Крыльцо мэрии было наполнено рас-
франченными мужчинами и дамами, с минуты на минуту
ожидавшими приезда жениха и невесты. Угрюмое, казар-
менное здание и фигуры городовых на углу и на крыльце как-
то странно смотрели на эту расфранченную, сияющую пред-
стоящим праздником публику; эти цветы на голове и букеты
в руках как-то вовсе не шли к пыльной чиновничьей мурье,
с темными коридорами, запыленным, грязным полом и за-
пахом махорки капораля. Я десятки раз видал и прежде эту
уличную сцену, но обыкновенно бывало как-то так: посмот-
ришь и пойдешь; на этот же раз контраст между веселым
смыслом сцены и жестким впечатлением чиновничьей му-



 
 
 

рьи как-то очень сильно и неприятно подействовал на меня.
А когда к толпе расфранченной родни, стоявшей на крыль-
це мэрии, подкатила новенькая, с иголочки каретка; когда
из нее вышли жених и невеста, оба молодые, красивые, ве-
селые; когда вся эта праздничная толпа, мешаясь с полицей-
скими и мешая запах цветов и духов с запахом махорки, на-
правилась в глубину мрачной мурьи, – так мне стало сквер-
но, тоскливо, что я, сам уж не знаю как, возроптал на ци-
вилизацию, возроптал на то, что она, поглотив такую массу
умов, жизней, пролив такую гибель крови, не только не осу-
ществила так называемых «золотых грез», – что уж! – но да-
же удобств человечеству не дала никаких, если не считать за
большое одолжение, что через семь тысяч лет по создании
мира, наконец, ухитрилась провести в кухню к человечеству
воду и на всем земном шаре вымостила асфальтом только
парижские бульвары… Даже деликатного обращения с че-
ловечеством не выработала эта удивительная история уди-
вительной цивилизации… Вот перед вами Ромео и Юлия, –
положим, что жених и невеста, которых я видел в мэрии,
точно любят друг друга так, как любили друг друга Ромео
и Юлия; предположим, кроме этого, что читателю известны
также в совершенстве те веронские ночи, которые проводи-
ли эти влюбленные, – поглядите теперь, что делает с ними
эта цивилизация: после веронских ночей она, заприметив их
страстную любовь, тащит их, с цветами в руках, в квартал, в
часть!.. Ну, есть ли тут хоть капля приличия, деликатности?



 
 
 

Какое же сравнение с этим плодом борьбы за благо челове-
чества простой, милый, невинный «ракитовый куст» – сва-
дебка вокруг ракитова куста?.. Где лучше впечатление: там, у
куста, или тут, во французской, республиканской кутузке?..
Неужели из всей суммы этих боровшихся за счастие челове-
чества умов и народов не могло выйти самого простого сооб-
ражения, – что если ракитовый куст неудовлетворителен, то
его надо заменить не кварталом, не кутузкой, а чем-нибудь
поудобнее – каким-нибудь веселым храмом, а если уж храма
много, то хоть сараем, что ли, просторным и чистым, хоть
таким сараем, в каком здесь, в Париже, помещаются выстав-
ки экипажей и распродажи зонтиков… Нет! тащить в кутуз-
ку, в квартал… удивительно как деликатно и остроумно!..

Разогорченный этой аляповатой сценой (читатель, конеч-
но, уж успел совершенно основательно объяснить себе при-
чину такой чрезмерной раздражительности пишущего эти
строки исключительно только скукой и бесцельным, а пото-
му расстраивающим нервы скитанием по надоевшему Пари-
жу), – разогорченный этой сценой, я уж не мог оторвать сво-
ей мысли от ропота на скудость результатов борьбы за чело-
века, на ничтожность добытых этою борьбою плодов, и ста-
ло мне казаться, что человечество непременно должно же,
наконец, заступиться за себя, обуздать эту цивилизацию, за-
ставить ее держаться прилично и вообще образумить ее. На
что это похоже: в Жомоне Французская республика отнимет
у меня сто штук сигар, – отнимает и не отдает. Мало того:



 
 
 

роется в моих карманах, щупает бока, – есть ли тут хоть кру-
пица здравого смысла? Я еду в эту республику жить, стало
быть, буду пить, есть, курить; я везу ей, этой республике, до-
ход, самый чистый; она будет тянуть с меня за эти мостовые,
за эти деревца на улице, за спички, за табак, за железную до-
рогу, за омнибус, – словом, будет получать доход с каждого
моего шага и, вместо того чтобы сказать мне спасибо, хвата-
ет за карман: «Отдай!»

Загораживает (буквально ведь) дорогу обеими руками ка-
кого-то солдата: отдай ей, республике, мои сигары! На, ма-
тушка, подавись моим добром, s'il vous plaît!1 Эта удивитель-
ная цивилизация сумела так зарекомендовать человека пе-
ред человеком, что… подите-ка вот, например, попроситесь
ночевать к вашему соседу, – часа этак в два ночи, – пустит ли
он вас? Нет, не пустит; он боится, что его «ограбят»… Поди-
те-ка потом, попробуйте просто на улице провести ночь (так
как никто не пустит, если не заплатить), – позволят ли сде-
лать это? Нет, сгонят с мостовой, сгонят с тротуара, с тро-
туарной скамейки… да и скамейки-то на улицах тоже только
в одном Париже; на всем земном шаре только здесь, – слава
тебе, господи, – додумались, что если человек устал (и очень
можно устать от благодеяний этой цивилизации), – так надо
ему где-нибудь сесть и отдохнуть… Кроме Парижа – нигде
этого нет.

Сел – сгонят; стал – «чего стоишь?»
1 Пожалуйста (франц.).



 
 
 

– Меня, друг ты мой любезный, – рассказывал мне извоз-
чик, – один городовой, так веришь ли, как есть из всей ули-
цы выбил…

– Как так из всей?
– Так вот и вышиб вон из всей улицы. Стану так – «пошел

прочь»… Перееду на угол – «чего стоишь?» Подвинусь по-
дальше – нагонит, – «ишь нашел место!» Вышибает вон – да
и на поди… Бился, бился я, – так из всей Покровки и вышиб,
как есть начисто вылущил из всей улицы!..

Да то ли еще придумано: ни с того ни с сего вдруг запрут
целое море, и если, наконец, пустят какой-нибудь парохо-
дишко, так не иначе, как после страшной драки, притом де-
нег изведут – тьмы тем, людей перебьют – видимо, невиди-
мо… Не дают ни сесть отдохнуть, не дают ни пить, ни есть
(сочтите, сколько ежедневно умирает с голоду на всем зем-
ном шаре), – и все-таки кругом виноват!.. А главное – подо
все это подведены принципы разные – законы, и, что самое
главное, никто не знает, зачем все это (то есть принципы и
законы) подведено… Спросите-ка попробуйте хоть у г. Мак-
Магона, – зачем это он у меня отнял сигары и куда их дел?..
Ведь, наверно, он отопрется от этого… J'y suis, j'y reste2 –
только всего и будет вместо сигар-то… а сигар все-таки мне
не видать, как своих ушей, и где они – известно единому
богу. Нет, решил я, – непременно надобно что-нибудь пере-
делать во всей этой бестолковщине. Если уж нельзя совсем

2 Так было и так будет (франц. поговорка).



 
 
 

отдать назад принадлежащие мне сигары, то нельзя ли хоть
сказать мне, каков у них вкус? Если уж нельзя совсем пере-
строить эту неудобную, закопченную нору, то побелить ее,
подновить – решительно необходимо.
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