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Аннотация
Идеальный во всех отношениях Сергей Богаченко отказывает

в помощи опустившемуся другу детства, сообщнику страшного
преступления, совершенного в юности, и после отказа вся его
отлаженная жизнь катится в тартарары. Пытаясь разобраться в
своих проблемах, Сергей понимает, что разгадку нынешних бед
следует искать в событиях двадцатилетней давности.



 
 
 

Георгий Ланской
Ловушка для

идеального мужчины
Пролог

Задай кто-нибудь вопрос: как же все вышло, и почему
упорядоченная и стабильная жизнь покатилась в тартарары,
он бы не нашел ответа. А спроси любопытствующий, есть
ли какая-то точка отчета, когда все началось, мужчина, что
нервно топтался рядом с запертой дверью казенного кабине-
та, дал бы утвердительный ответ. А потом, засомневавшись,
уточнил…

…Нет-нет, все началось гораздо раньше. И если бы бы-
ла возможность отмотать жизнь назад, я никогда бы не по-
ступил подобным образом. Не пошел на встречу, не стал об-
щаться с этими людьми и никогда никого бы не обидел.

Пока дверь оставалась закрытой, у него было время на
отступление и обдумывание. Но если она откроется – все-
му конец. Спастись не удастся. Дверь – это логово людоеда,
зайдешь, и тебя скушают с потрохами, покрошат косточки в
пыль и употребят без остатка. Мир не содрогнется, никто не
вспомнит, что он вообще жил, хотя внешне в двери не было
ничего страшного. Обычная обшарпанная дверь в казенном



 
 
 

коридоре казенного учреждения, с выкрашенными до поло-
вины в синий цвет стенами. На части покраски штукатурка
давно облупилась, оставляя выщербленные, словно гнилые
зубы, проплешины. На потолке – стандартные лампы днев-
ного света, та, что посередине коридора мигает, отчего у по-
сетителей нервически дергается глаз. А, может, это сделано
специально, чтобы нагнать жути, и потому обычный кори-
дор, кажется пропитанным отчаянием и безнадегой, свора-
чивающей кровь, даже если за вами не числилось никаких
грешков.

Мужчина не был в себе настолько уверен, оттого, каждый
раз, когда в коридоре раздавались шаги, нервно вздрагивал,
чувствуя холодок ниже затылка и покалывание во вставших
дыбом волосках на руках.

Когда все началось? Где оно: то самое «жили-были» в ис-
тории, что привела его к этой двери?

Жили-были пятеро друзей, которые в один прекрасный
день перестали дружить, и случилось это не просто так, а
потому что за светлыми чистыми лицами скрывалась мрач-
ная тайна, что привела их, мрачных и насупленных, к долгим
объяснениям и оправданиям, которым все поверили, не по-
думав, насколько убедительно могут врать люди их возрас-
та, если им есть что скрывать. Тогда они, сурово глядя друг
на друга и отчаянно труся в душе, принесли свою клятву,
скованные, скорее, страхом разоблачения, иначе не было бы
никакого потом. И никто из них бы не помнил, какой сырой



 
 
 

и вязкой была земля, осыпающаяся под тонкими пальцами.
Пройдут годы, и они будут думать, что история закончи-

лась. Клятва в вечной дружбе на крови, принесенная ими
на смех, при помощи ножика, давно себя изжила и была
позабыта, потому что не существует никакой вечной друж-
бы, армейского, школьного или студенческого братства. Дей-
ствительность выталкивает романтические элементы былого
с холодной безжалостностью. Да и сами они не стремились
к продолжению, отстраняясь друг от друга. Похороненная
история никого из них не тревожила, и была благополучно
похоронена под градом забот. Временами, с пугающей ясно-
стью каждый из них воскрешал в памяти события тех дней,
ощущая вязкую глину на своих руках, и отгонял усилием во-
ли. Никакого «потом» не должно было случиться.

Но оно случилось.
Жили-были пять товарищей. После они перестали дру-

жить, почти потеряв друг друга из виду, отслеживая пере-
мещения слабым шевелением внимания на подкорке мозга.
Все они сделали резкий рывок вперед, словно давняя тайна
подстегивала и гнала вперед, но лишь четверо смогли удер-
жаться на этой волне. А вот пятый…

Жили-были пятеро друзей с одной общей тайной, запеча-
танной кровавой клятвой. А затем один из них решил эту
клятву нарушить и погубить всех, утащив за собой в огнен-
ную яму. Это и была точка нового отчета, новой, равнодуш-
ной в своей безжалостности спирали, что раскрутилась и



 
 
 

смела собой виновных и непричастных. Жил-был один чело-
век, которому не очень повезло в жизни, и, вспомнив о про-
шлом, он решил, что кто-то остался ему должен. А решив,
он направился собирать долги. Стоя перед запертой дверью
мужчина подумал, что об этом ни в коем случае нельзя рас-
сказывать, уйдя в глухую оборону, несознанку, как любят го-
ворить в этих самых стенах, наполненных ложью и страхом.
И как только он подумал о нагромождении новой лжи, в его
висках застучало и захлопало, словно голову атаковала стая
птиц. Может, именно поэтому он и пропустил приближаю-
щегося противника, а потом было уже слишком поздно.

Шаги за его спиной были на удивление легкими, почти
беззвучными, и потому он вздрогнул лишь когда его мягко,
но решительно отодвинули в сторону, ключ дважды провер-
нулся в замке, а ручка ушла вниз под напором входящего.

И сейчас, когда проклятая дверь, наконец-то открылась,
он выдохнул, понимая, что сейчас ему придется пройти че-
рез многое и доказывать, что он, по сути, добропорядочный
человек с безупречной репутацией.

А вовсе не убийца.

Глава 1. Закадычный враг

До начала линейки оставалось еще минут сорок. Несмот-
ря на это школьников уже сгоняли во дворик перед крыль-
цом, а ответственные учителя, прикрикивая, формирова-



 
 
 

ли из толпы возбужденных родителей и их чад кривоватую
букву «П», обращенную ножками к дверям, парадной тум-
бе и микрофону. Звуковик настраивал оборудование и па-
ру раз толпа вздрагивала от вырванных из середины школь-
ного вальса нот. На мгновение воцарялась тишина, а потом
над головами, словно улей рассерженных пчел, поднимался
разноголосый гул. Наэлектризованная нервами секретарша,
прижимая к груди ворох бумажек, то и дело выскакивала за
школьные ворота, проверяя, не едут ли высокие гости. На
первый звонок ожидались высокие чины. Завуч вновь ин-
структировала высокого плечистого старшеклассника, кото-
рый хмуро кивал и с презрением мастифа, оглядывающего
левретку, смотрел на напуганную пигалицу в бантиках с ко-
локольчиком в руке. Поодаль устанавливал треногу камеры
оператор, рядом зевала молодая журналистка с микрофоном
в руке, на лице которой читалась скука. Пресса ждала вы-
соких гостей, а те могли приехать неожиданно рано. Пра-
вительственную знать следовало отловить и взять радужный
комментарий о перспективах развития образования в теку-
щем году, как будто их пустомельи речи кого-то могли на са-
мом деле заинтересовать.

Историк Сергей Богаченко прихлебывал из красно-бело-
го стаканчика приостывший кофе, смотрел на собравшуюся
толпу и чувствовал легкий тремор, хотя в его жизни этих
первых звонков был уже десяток. Однако это первое сен-
тября было особенным. Окинув взглядом толпу, он поискал



 
 
 

дочь в толпе старшаков, не увидел и досадливо поморщился.
В конце августа в воздухе всегда витает некая обречен-

ность, смешанная с нетерпением, знакомая любому, кто име-
ет хотя бы какое-то отношение к школе или иным учебным
заведениям. Август, это верхушка лета, его пик, после кото-
рого – всё, амба, новая жизнь, что начинается с высокими,
как штыки стеблями срезанных гладиолусов, стриженными
макушками мальчишек-первоклассников, гигантскими бан-
тами худеньких девчонок с заострившимися от волнения ли-
чиками, напуганных нежданными перспективами и первым
осознанием, что беззаботному детству пришел каюк. Впере-
ди новая жизнь с новыми обязанностями. И даже то, что на
первую линейку первого сентября тебя поведет мама и да-
же будет держать за потную ладошку не очень ободряет, по-
скольку она сама волнуется и боится. А потом, второго сен-
тября, ты пойдешь в школу один, с полным осознанием соб-
ственного взросления.

Школьники постарше и студенты, усыпанные звездочка-
ми воспаленных прыщей, к концу лета относятся более фи-
лософски, принимая его со знакомой обреченностью и взве-
шивая перспективы грядущих встреч, тусовок и развлече-
ний, потому что это время не предназначено для бесконеч-
ной зубрежки. Молодость скоротечна, надо успеть сделать
все: подраться, влюбиться, возненавидеть, ощутить вкус чу-
жих, пересохших губ и прочие плотские радости с разной
степенью везения. Учителям же, вольно или невольно, при-



 
 
 

дется определенным образом участвовать во всех событиях,
разгребая завалы подростковых драм и лишь уповая на небе-
са, чтобы в том году их было немного меньше.

Сергей залпом допил кофе, поискал, куда можно выбро-
сить стаканчик, но до урны было далеко. Смяв бумажную та-
ру, он принялся запихивать стаканчик в свой потертый кожа-
ный портфель, который, естественно, тут же воспользовал-
ся случаем и расстегнулся, выплюнув содержимое на бетон-
ные ступени. Чертыхнувшись, Сергей начал трамбовать кон-
спекты обратно, с раздражением отметив, что несколько ко-
фейных капель оставили на кристально-чистой обложке его
тетради грязные кляксы. Неосторожное движение заметила
директриса и ринулась к Сергею с проворством атакующей
барракуды.

–Сергей Владимирович!
Он поднялся, изобразив на лице полную готовность вы-

тянуться по струнке. Директор, пожилая, со старомодной
халой дико-вишневого цвета, в принципе была довольно
неплохой теткой, но в ответственные минуты слишком суе-
тилась.

–Да, Алла Антоновна?
Она подскочила и вцепилась в рукав его пиджака с муче-

ническим выражением лица, на котором читалась убежден-
ность, что он обо всем забыл и сейчас ей придется опозорит-
ся перед всем городом.

–Сергей Владимирович, вы же все помните?



 
 
 

–Я все помню, Алла Антоновна. Не переживайте.
Она не слушала и переживала. Опустив на нос очки, Ал-

ла Антоновна Ступина торопливо пробежала взглядом по
изрядно пожеванной странице со сценарием торжественного
мероприятия, не подозревая, что в этот момент напоминает
заполошную рыжую курицу.

–Значит, Сергей Владимирович, смотрите, сперва будет
торжественная речь, короткая, ее директор скажет. Затем он
поприветствует мэра, тот скажет несколько слов детям. Вы
далеко не отходите, потому что сразу после этого он будет
вас награждать. Выйдете, пожмете руку, примете от него ди-
плом, а Кариночка вручит вам цветы…. Карина! Где Кари-
на? Карина!

Алла Антоновна издала трубный вопль. Из-за колонны
высунулась девчачья мордашка с вытаращенными от страха
глазами. Сергею стало смешно.

–Карина! Не уходи далеко! – приказала Ступина. – С бу-
кетом всё в порядке?

Карина помахала в воздухе аккуратным круглым букетом
из мелких георгинов. Алла Антоновна осталась довольна, а
потом, переведя взгляд на улыбающегося Сергея, нахмури-
лась.

–Вам бы все хиханьки да хаханьки, Сергей Владимиро-
вич, а у нас, между прочим, такое событие впервые за по-
следние пять лет. Чтобы сам мэр к нам… Ох, простите, я
не то имела в виду, я понимаю, что он тут из-за вас в боль-



 
 
 

шей степени…. Но можно попросить вас быть немного се-
рьезнее?

–Алла Антоновна, я очень серьезен.
–А чего вы тогда смеетесь?
–Да не смеюсь я. Настроение хорошее.
Ступина поджала губы и произнесла со сварливой обре-

ченностью.
–Не понимаю, чему тут можно радоваться, хотя я ва-

ши годы я тоже еще пылала энтузиазмом каждое первое
сентября… Ох, ладно. В общем, Сергей Владимирович, вы
помните: пожмете мэру руку, получите букет, затем скажете
пару слов и, по возможности кратко. Журналисты уже спра-
шивали, когда могут с вами пообщаться, я им сказала, что
после линейки, но это вы сами смотрите, можете и порань-
ше. Но лучше, когда мэр уедет, он не любит, когда внимание
не на него… Вы не знаете, почему журналистов так мало?
Мне уйма народу звонила. Все требовали подтвердить при-
сутствие мэра.

–Первое сентября сегодня во всех школах, – пожал пле-
чами Сергей.

–Но мэр-то только у нас на линейке будет! – возразила
директор.

–Да не только у нас, – покачал головой Сергей. – В сорок
второй линейку на час задержали, потому что его ждут. Он
от нас сразу к ним поедет, и потом, наверное, еще куда-то.
Это ж самые важные мероприятия для города, а он случая



 
 
 

пропиариться не упустит. Помните, как в прошлом году он
лично хотел девочку понести, а потом отдал помощнику, по-
тому что пупок надорвал?

Ступина выдохнула. От директрисы пахло валокордином.
–Да помню я. Сама думала про это позорище. Лучше б

вообще не приезжал. Пойдет что не так, нас же распнут, и
журналисты и блогеры эти недоученые… Не его, а нас, сей-
час же камеры у всех в телефоне. Я с утра уже на взводе, – в
сердцах сказала она и, умоляюще поглядев на Сергея, доба-
вила: – Сергей Владимирович, а если что-то пойдет не так?
Вдруг он на зады школы пойдет и увидит, что у нас там фа-
сад не доделан? Как мне ему объяснить, что нам денег не
хватило?

–Алла Антоновна, ну чего же вы так переживаете? Это же
первый звонок в школе, а не запуск «Фалькон 9». Что мо-
жет пойти не так? Не пойдет он с инспекцией во двор, вре-
мени не хватит. Покажете ему новый компьютерный класс
и спортзал, журналисты фото сделают. Не надо так волно-
ваться. Максимум неприятностей, если наш Вадик уронит
девочку с колокольчиком.

–Только этого мне не хватало! – воскликнула Алла Анто-
новна и начала искать Вадика беспокойным взглядом. Сер-
гей понял, что ничуть не успокоил ее, а, скорее, напугал. –
Вадим! Вадим, иди сюда… О, господи, немедленно завяжи
шнурки!.. Не хватало еще, чтоб ты Кариночку уронил! И
убери волосы с лица, что ты как Лихо одноглазое! Врежешь-



 
 
 

ся в столб и не заметишь… И нечего тут мне фыркать! Прой-
дет линейка и ходи как хочешь!

Сергей фыркнул, глядя как долговязый Вадим, закатив
глаза, убирает с лица челку, закрывающую ему правый глаз
и торопливо завязывает шнурок под бдительным взором ди-
ректора. Подошедший со спины физкультурник нервно хо-
хотнул.

–Что, Серег, еще одно доброе дело?
–Достал ты, Вить, – с досадой произнес Сергей.
–А я чего? Я констатирую. Не в каждой школе работает

супергерой.
–Вот со своей констатацией ты меня и достал, и все вы то-

же достали, – раздраженно ответил Сергей. – Будто я только
и делаю целыми днями, что хожу по городу и помогаю без-
домным котятам и бабкам, которых некому через дорогу пе-
ревести. Устроили тут показательные выступления. Еще на
божничку мою фотку повесьте.

–Ну, на божничку тебя мэр повесит, – философски заме-
тил физрук. – Говорят, там почетной грамотой не отделать-
ся. Слухи ходят, что тебе ключи от хаты дадут.

–Слушай больше. И повторяй за всеми всякую хрень.
–А если правда дадут? Проставишься?
Сергей с неудовольствием покосился на собеседника.
Виктор Иванов, школьный физрук, крепкий, плотный,

разменявший четвертый десяток, выглядел на свои года и не
пытался этого скрывать. Рыжеватый мужчина в школе поль-



 
 
 

зовался репутацией ловеласа, и вовсе не скрывал своего ин-
тереса к слабому полу, что порой балансировало на грани
дозволенного, особенно, когда речь шла о занятиях в стар-
ших классах, особенно, когда наливающиеся соком школь-
ницы нуждались в крепком мужском плече при подходе к
спортивным снарядам. В прошлом году Ступина с огромным
трудом вытащила Иванова из назревающего, как гнойник,
скандала с ученицей, которой показалось, что, подсаживая
ее на канат, Иванов позволил себе больше, чем должен был.
Зная о репутации и привычках приятеля, Сергей был уве-
рен: той не показалось. В кулуарных же беседах Виктор го-
рестно восклицал, что соплячка сама его провоцировала, но
он удержался, а все эти наговоры – месть за плохую оценку.
Присутствующие кивали, но каждый понимал, что Иванов
врет, как сивый мерин.

–Когда-нибудь твой дружок в штанах доведет тебя до бе-
ды, – предрек тогда Сергей. Виктор отмахнулся.

–Да ладно…
–Вот и будет тебе ладно. Берега-то не путай, они ж дети

еще.
–Серый, ты видел эту кобылу? – фыркнул Виктор. –Какое

она дите? Думаю, она мне еще фору даст по части секса.
–Я в отличии от тебя не хочу об этом думать. И тебе не

советую. У меня дочь с ней в одном классе учится, и очень
не хочется, чтобы ты вот так думал и говорил об Аленке.

–Серег, ты свою дочь с той шалашовкой не равняй, – вос-



 
 
 

кликнул Виктор.
–Я сказал, ты услышал, Вить, – предупредил Сергей. Тот

пробурчал что-то нечленораздельное, но больше они на эту
тему не разговаривали. Зарождающийся конфликт был ис-
черпан, а в следующем году тема возможных обвинений ни-
когда больше не поднималась, хотя осадочек, надо признать,
остался. Однако в целом, Иванов Сергею нравился, прежде
всего за убийственную простоту, присущую настоящим му-
жикам.

–Твои сегодня здесь? – спросил Виктор, возвращая Сер-
гея в действительность.

–Алёна тут, я ее привез, а у Дашки работа. Первое сен-
тября – самый сенокос, наверняка сейчас крутит кому-то ло-
коны.

Сергей вновь бросил взгляд на толпу, выискивая лицо до-
чери, нашел ее одноклассников, которые перешучивались,
толкались, выдували изо рта пузыри жвачки, дергали голо-
вами в такт музыки, льющейся у них из наушников, словом,
вели себя как нормальные старшеклассники, но Алёны сре-
ди них не было. Сергей сунул руку в карман, нащупал теле-
фон и подумал, что было бы неплохо позвонить дочери, но
раздумал и убрал руку. На фоне предшествующего разгово-
ра в машине, самое ненужное, что он мог сделать, это позво-
нить Алёне.

–Зря не пришла, – сказал Виктор. – Не каждый день муж
из рук первого лица получает ключи от новой хаты.



 
 
 

–Вить, такое чувство, как зависть должно быть чуж-
до представителю отечественной интеллигенции, – буркнул
Сергей, однако в глубине души завозилась надежда: а что ес-
ли? Ключи от новой квартиры могли решить массу вопро-
сов, хотя ему казалось, что времена, когда бюджетникам да-
вали ни за что, ни про что апартаменты остались в давнем
советском прошлом, с его ударниками, стахановцами, намо-
лотившими сокровищ в закрома родины. Родина нынешняя
на подарки была скуповата, предпочитая одаривать квадрат-
ными метрами совершенно других людей. Но если бы сего-
дня ему действительно перепало что-то более ценное, чем
банальный диплом, от которых ломилась полка, то хотел бы
он, чтобы жена, что вовсю пахала в салоне красоты, была
сейчас рядом?

Сергей подумал, что хотел бы. Даже несмотря на недав-
нюю ссору, перетекшую в затяжную холодную войну с мол-
чанием и демонстративным хлопаньем дверьми, закатыва-
нием глаз и перетягиванием на свою сторону немногих со-
юзников.

Виктор, не подозревающий о чувствах товарища, невесе-
ло хохотнул.

–Я не завидую, Серег, я сожалею, что не я оказался в нуж-
ном месте в нужное время. Пойдем-ка покурим-ка, пока не
началось?

–Да сейчас уже начнется. Ступину Кондратий хватит если
она меня не увидит…



 
 
 

–Да мы недалеко, вон за угол, успеешь увидеть, если мэр
подъедет… Пошли, а? Ну, что может случиться, если ты на
минуточку отойдешь покурить? Меня уже воротит от этой
показухи. Ненавижу Первое сентября.

Предложение показалось Сергей заманчивым, и он вдруг
действительно захотел курить, подумав, что пара затяжек
смогла бы устаканить его взбунтовавшиеся нервы. Поймав
взгляд директора, он сложил вместе средний и указатель-
ный пальцы и дважды хлопнул себя ими по губам, указав го-
ловой за угол школы и одновременно извиняюще улыбнув-
шись. Ступина закатила глаза, выразительно постучала паль-
цем по часам, но потом обреченно махнула рукой. Сергей
торопливо направился следом за Ивановым, бегло оглянув-
шись на толпу, ожидающих первого школьного звонка, не
заметив пары внимательных глаз, наблюдающих за ним с на-
пряженным вниманием.

*****
…Двумя месяцами ранее…

Маруся Рязанова едет на съемки с неохотой.
Когда тебе слегка за двадцать, и ты только-только выпу-

стилась с журфака, мир уже теряет свои радужные очер-
тания, поскольку только первокурсники еще лелеят надеж-
ду получить Пулитцеровскую премию за свой репортаж или
бредят светской жизнью, мечтая, как будут крутиться в сто-



 
 
 

личном бомонде, задавать умные вопросы знаменитостям и
рано или поздно сами станут таковыми, получив роль веду-
щего в рейтинговом шоу. К финалу учебы, замученные уны-
лыми лекциями, студенты начинают соображать, что рабо-
ту мечты на блюдечке никто не принесет. А после выпуска,
устроившись в газету, информагентство или на телевидение,
юные акулы пера понимают, что рано или поздно им придет-
ся делать сюжет о невысыхающей луже или, позевывая в ку-
лачок, внимать запинающейся речи мелкого чинуши, что вя-
ло и неинтересно рассказывает о достижениях департамен-
та. Потом все это надо будет нарубить в капусту и выдать к
определенному часу внятный сюжет, который никто не за-
помнит. И все ради того, чтобы в конце месяца на карточку
упала зарплата, далекая от гонораров настоящих звезд. По-
сле этого журналисты делятся на реалистов, мечтающих сва-
лить из профессии навсегда куда-нибудь на тепленькое, хо-
рошо оплачиваемое место, и оптимистов, еще надеющихся
свернуть горы.

Маруся Рязанова из первых. Обернувшись непробивае-
мым цинизмом к двадцати шести годам, она без всякого ин-
тереса глядит в окно служебной машины и думает, как бы
поскорее отстреляться и свалить на пляж. Сюжет предпола-
гался простенький, но ей предстоит встретиться не с одним
персонажем, а сразу с двумя семьями, и это предполагает,
что сьемки затянутся из-за разбросанности по городу. Одна-
ко прожжённая в битвах с интервьюируемыми Маруся быст-



 
 
 

ренько придумает, как обойти эту сложность, уговорив вто-
ростепенных героев подъехать на место съемки главного ге-
роя.

–Только оденьтесь понаряднее, – инструктирует она по те-
лефону испуганную женщину. – Ну, и сына нарядите. Толь-
ко без перебора.

–Без какого пробора? – не понимает женщина. – У него
нет пробора, он коротко стрижен. Я не знаю даже… Пробор
обязательно?

Она явно в панике. Виталька Потеряев, верный сорат-
ник-телевизионщик, толстяк, весельчак и бабник, слушает
разговор и откровенно развлекается. Маруся закатывает гла-
за и ласково поясняет.

–Без пе-ре-бо-ра! То есть просто брюки, рубашку… ну,
или футболку поприличнее. Не надо костюм с галстуком, мы
же делаем сюжет о простом мальчишке. И не опаздывайте
пожалуйста, это же телевидение, тут важна каждая минута.

Отключив телефон, Маруся откинется на спинку сидения.
Конторский водитель, что везет их к месту встречи, поко-
сится на нее, но ничего не скажет.

–Зашугала тетку? – спросил Виталька, возящийся на зад-
нем сидении.

–Да ну ее, дура набитая, – отмахивается Маруся. – Наде-
юсь этот окажется поживее. Хотя ему, наверное, привычно
речи толкать. Хорошо бы, чтоб он сам все рассказал, я толь-
ко в общих чертах знаю эту историю.



 
 
 

–Главное – делай умное лицо, – советует Виталька.
–С этим у меня проблем не будет. Я в любой ситуации

делаю умное лицо.
–Это да. Но не перебарщивай. Я в прошлый раз с Лари-

ской ездил, у нее тоже на все случаи умное лицо заготовле-
но, но как только рот откроет – позорище для всей семьи. А,
ты знаешь, с кем она спит?

–Виталь, мне плевать с кем она спит.
–Ну, и ладно… А ты знала, что Ромка Махарев – голубец?
–И кто голубец мне тоже плевать.
–Неинтересная ты, – обижается Виталька. – Поедешь по-

сле сдачи на пляж?
–Возможно.
–Ну, тут можешь не звездеть, я у тебя купальник еще с

утра в сумке видел. Давай вместе?
–Не совал бы ты нос в чужие сумки, Виталь, – злится Ма-

руся и оставшуюся часть пути они проедут молча. Водитель,
который наверняка был в курсе всех сплетен, покряхтывает,
но в диалог не вмешивается, за что Маруся ему невероятно
признательна. Ее уже снедает нетерпение. Мысль, что через
три, максимум четыре часа она выйдет из душной студии и
ляжет на песочек у ближайшего водоема охлаждает лучше
газировки.

Герой сюжета ей неожиданно нравится, а Виталька одоб-
рительно кивает, оглядев светлую квартиру без лишней ме-
бели, где ему, неповоротливому бегемоту, было где развер-



 
 
 

нуться со своей треногой. Домочадцы в виде жены и взрос-
лой дочери не докучают, укрывшись в кухне. Маруся, к сво-
ему удовольствию, почти не задает вопросов, чувствуя, как
округлые ровные фразы вылетают изо рта этого привлека-
тельного мужчины, без какого-то пафоса рассказывающего
о том, что все уже давно окрестили настоящим подвигом.
Мужчина ей кажется привлекательным, несмотря на то, что
почти годится в отцы. Глядя на его мощные плечи, она бы
никогда не предположила, что он – преподаватель истории,
даже не физрук.

–Нам бы для картинки снять еще чаепитие, – говорит Ви-
талька уже после того, как они побеседовали. – Вместе с се-
мьей. Показать, что у вас все идеально.

Хозяин уходит на кухню, после чего затаскивает в гости-
ную стол. Маруся вежливо ждет, когда Виталька, команду-
ющий парадом, рассадит в нужном ракурсе героя, его неве-
роятно красивую жену и дочь, что демонстративно фыркает,
но при виде камеры, расцветает и умело позирует, чмокает
папеньку в щеку и пьет чай, церемонно оттопырив мизин-
чик с безупречным маникюром. Жена держится сдержанно,
прохладно улыбается и всем своим видом показывает, как
ей все надоело. Марусе, наблюдающей со стороны, думается,
что хозяин выглядит в этой мизансцене органично, а вот его
скованная жена и кривляющаяся дочка – фальшиво, а когда
понимает это, то в голову приходит и другая мысль: в этой
квартире ненатурально абсолютно все. Картинка идеальной



 
 
 

семейки вдруг отдает дешевым целлулоидом, краски кажут-
ся слишком яркими, а эмоции – в перехлест. Но Витальку
все устраивает, и она не спорит, зная, как выглядит телеви-
зионный сюжет.

Они прощаются и еще минут пятнадцать ждут запаздыва-
ющую героиню и ее отпрыска. Маруся остается караулить ка-
меру, пока Виталька бегает в ближайший супермаркет за си-
гаретами. Пристроившись на качелях в виде плетенной кор-
зины, Маруся лениво раскачивается, болтая ногами и думая
о пляже.

Подоспевшую бабищу, взопревшую, со сбитой набок при-
ческой, отснимут минут за пять, большего для сюжета не
требовалось. Подставив микрофон к ее носу, Маруся раду-
ется, что попросила героиню приехать к дому, а не потащи-
лась к ней через весь город, теряя время. Сын бабищи, на
вид мальчишка лет восьми, застенчиво поглядывает на ре-
портеров и все время норовит спрятаться за мать.

–Я очень благодарна Сергею Владимировичу. Он человек
с большой буквы. Если бы не его поступок, моего сына сей-
час не было в живых! – отчеканит бабища. – Только такой
человек мог героически броситься в пучину и вытащить за-
хлебывающегося ребенка! Никто, абсолютно никто даже не
заметил, что Максимка тонет! А он прыгнул прямо с моста!
Там же высоко, он мог разбиться! Но не пожалел себя! Это
настоящий мужской поступок! Побольше бы нам таких лю-
дей!



 
 
 

Она обнимает сына, который в объятиях мамы выглядел
слегка придушенным. Маруся ободряюще улыбается.

–Максим, скажи «спасибо» Сергею Владимировичу за то,
что спас тебя.

–Спасибо Сергею Владимировичу, что спас меня,  – се-
рьезно повторяет Максим и краснеет. Это выглядит милым,
но Виталька кривится.

–Что? – недовольно спрашивает Маруся. – Еще дубль?
–Да. Неестественно как-то. И позвони ему, пусть выйдет.

Снимем трогательную сцену объятий спасителя и спасенно-
го.

–А не перебор?
–Людям нравятся сопли. Все обнимаются, все счастливы,

мамаша пускает скупую слезу. Звони давай, я машину пока
вызову.

Маруся звонит и с огромным трудом уговаривает героя
своего сюжета спуститься к мальчику, что неделей ранее за-
плыл на середину реки на надувном матрасе, а когда тот пе-
ревернулся, едва не утонул. Но на его счастье на пешеходном
мосту оказался учитель местной школы, который не разду-
мывая бросился вниз, спас мальчишку и даже не представил-
ся. Если бы не ролик в соцсетях, герой остался бы неизвест-
ным. Однако спасителя быстро опознали как преподавателя
истории Сергея Богаченко. И теперь поговаривали, что по-
двиг простого педагога не останется без внимания городской
администрации. На фоне привычного летнего отсутствия но-



 
 
 

востей история педагога-спасителя взлетела в небеса. Соц-
сети разрывались от предположений, у Богаченко появится
даже небольшой штат фанаток, раздобывших одно смазан-
ное фото с пляжа, где он предстает перед отдыхающими в
купальных шортах и оказываетя весьма недурен. Каких тру-
дов стоит редакторам уговорить его на сюжет, Маруся даже
не озвучивает, закатывает глаза, и говорит, что проще было
прошибить стену. Герой оказывается неуместно скромен и
несговорчив.

Витальке со второго раза удается снять приличную благо-
дарственную речь спасенного Максимки и с первого – тро-
гательную сцену объятий взрослого мужчины и мальчишки.
К тому моменту вежливо улыбающаяся Маруся уже потеря-
ет к герою своего сюжета интерес. После прощаний, она за-
бирается в машину прибывшего водителя и отправляется на
монтаж. Через пару часов она выйдет из здания телестудии,
сядет в маршрутку и уедет на пляж, выбросив учителя из
головы. На пляже, подставив солнцу спину, она включит на
телефоне музыку, отгородившись от мира наушниками, не
подозревая, что очень скоро судьба вновь сведет ее с героем
сюжета, заставив изменить мнение на прямо противополож-
ное.

*****
Школьный вальс крутят каждый год, и каждый год Алена

не может разобрать ни одного слова, как ни старается. Она



 
 
 

дает себе зарок, что скачает эту навязчивую, как жвачка, пе-
сенку с интернета и прочтет текст, но каждый год забывает,
потому что по большому счету это не имеет значения. Каж-
дый год ее отвлекают какие-то заботы, свежие сплетни, но-
вый облик давно не виденного одноклассника, запуганный
новичок, что отчаянно храбрится после перевода в другую
школу. Тут уже не до старой песенки. Но Алена вновь да-
ет себе зарок, что хотя бы в этом году, в последний раз по-
пытается понять, о чем же там поется. А еще ей хочется,
чтобы звуковик нашел фонограмму поприличнее, или сме-
нил колонки, ведь в этих кроме «бу-бу-бу» ни слова не разо-
брать. Инстинктивно прислушиваясь, Алена вроде бы начи-
нает разбирать слова, пока линейка еще не началась, и зву-
ковик пускает музыку для проверки.

«Когда уйдем со школьного двора под звуки нестареюще-
го вальса…», – разбирает Алена и ей кажется, что эта песня
совершенно неуместна первого сентября, но в этот момент
Таня роняет на себя мороженое и матерится так, что видав-
ший виды грузчик заслушался бы и может, что-то законспек-
тировал.

–Возьми, – говорит Алена и отдает ей упаковку влажных
салфеток. Таня, шипя сквозь зубы, начинает оттирать юбку
и злится, глядя на заметное пятно.

–Надо замыть, – раздраженно говорит она.
–У меня минералка есть. Где ты сейчас ее замоешь? В

школу не пустят.



 
 
 

–Давай минералку хоть… Черт. Пошли отойдем в кусты
хоть, а то вон, Сидоров уже пялится и лыбу давит.

Сидоров, изрядно раздавшийся в плечах, невероятно ры-
жий, действительно глумливо улыбался. Подхватив Алену
под руку, Таня тащит ее прочь от школьного крыльца. Сей-
час там не происходит ничего интересного, а даже если бы
торжественная часть и началась, она каждый год совершенно
такая же, как и в прошлом, так что не стоит и время тратить.

Пока Таня, перекрутив юбку, отчаянно втирает жирное
пятно в ткань, Алена стоит на стреме, следя, чтобы никто не
увидел ничего неподобающего. Но на них никто не смотрит,
все увлеченно разглядывают школьные ворота, куда с мигал-
ками сопровождения въезжает машина мэра. Таня бросает
туда же озабоченный взгляд, вытаскивает из упаковки новую
салфетку и продолжает тереть. Алена вынимает из рюкзака
пачку жевательной резинки и отправляет в рот две подушеч-
ки сразу, раскусывая их острыми белыми зубками. Не глядя,
она протягивает жвачку Тане.

–Будешь?
Та трясет головой и придирчиво оглядывает юбку, кото-

рая выглядит почти пристойно. Неподалеку от них появляет-
ся мужчина в грязной клетчатой рубашке и джинсах с гряз-
ными коленями и бросает на них заинтересованный взгляд.
Алена презрительно оглядывает его сверху вниз, и тот ре-
тируется. Поглядев на школьное крыльцо, куда поднимается
первое лицо города, Таня издает нервный смешок.



 
 
 

–Последний год, Аленка.
–Последний, – соглашается та и тянет подругу к школе.

Таня послушно идет следом. – Думала, куда будешь посту-
пать?

–Да ничего я не думала. Я вообще не хочу больше учить-
ся. Какой смысл? Отдать очередной шараге пять лет для то-
го, чтобы получать тридцатку? Я лучше буду блог вести, там
можно полмиллиона в месяц получить, а то и больше. А, мо-
жет, еще проще.

–Что может быть проще?
–Найду богатого мужика и буду содержанкой, – глубоко-

мысленно отвечает Таня и по ней видно, что она не шутит. –
На самом деле мужиков, готовых платить за секс, до фига.
Вон, глянь на стоянку, сколько народу приехало на крутых
тачках. Для них выкинуть стольник и оплатить хату, как тебе
кофейку попить. Согласна?

Алена машинально соглашается, не решаясь себе при-
знаться, что ей давно опостылела полунищая жизнь в стрем-
ной квартире с родителями, занимающихся стремными де-
лами, отчего откровенные заявления Тани кажутся едва ли
не революционными. Но развивать эту тему она не решается,
тем более, что они уже приблизились к толкающимся школь-
никам и, встав поодаль, смотрят, как мэр со сцены толкает
проникновенную речь о необходимости получить образова-
ние, чтобы стать полноправным членом общества. В завер-
шении своей речи, он приглашает к микрофону выдающе-



 
 
 

гося педагога, настоящего героя Сергея Богаченко, который
рискуя жизнью спас школьника. Алена смотрит, как рядом с
мэром появляется ее отец, ловит на себе любопытствующие
взгляды, но делает вид, что ей все равно.

–Папашка у тебя, конечно, красавец, – негромко шепчет
ей на ухо Таня. – Капитан Голливуд. Будь он богатеем и не
будь ты моей подругой, я б с ним замутила. Черт, я б с ним
замутила, даже если б он не был богатеем. Все, что меня тор-
мозит, это ты.

–Дура ты, – шепчет Алена и хмурится. Шутка подружки
не кажется ей смешной. Таня хохочет. Тем временем мэр
на сцене объявляет, что Сергей Богаченко становится почет-
ным гражданином города и вручает ему памятный знак, за-
тем жмет руку. Алена видит, как улыбка на лице отца стано-
вится растерянной и вымученной, он протягивает мэру руку,
словно хочет получить что-то еще, но тот лишь обменивает-
ся с ним рукопожатием, а потом какая-то соплячка в банти-
ках пролезает вперед и дарит отцу букет.

–Значок почетного гражданина – и всё? – хмурится Та-
ня, смотрит на расстроенную подругу и пожимает плечами. –
Даже премию не выпишут? Отстой. Вот и делай добро лю-
дям. Там же глубоко, он мог и сам не выплыть. Гос-споди,
какое позорище! Если кто-то будет при мне тонуть, я даже
пальцем не пошевелю.

Алена сознает, что на ее лице сейчас такая же жалкая
улыбка, что у отца, и ей становится стыдно. Она зла, что отец



 
 
 

своим поступком привлек внимание к ее персоне, и теперь
последний год ей придется с удвоенной энергией отбивать-
ся от нападок одноклассников, которые и без того шпыня-
ют учительскую дочку. Таня замечает ее настроение и тащит
прочь.

За школой Таня достает сигареты и предлагает Алене, и
та, хотя давала себе зарок не поддаваться на провокации, бе-
рет сигарету. Сейчас ей слишком плохо, чтобы отказываться
от минутного удовольствия. Она прикуривает и выпускает
вверх ароматный дым, в котором чувствуются нотки вишни
и чего-то еще, сладкого и терпкого.

–Не парься, – говорит Таня. – Через два дня все забудут.
Да и вообще никто не понял, что тут такого. Наоборот, будут
говорить: Сергей Владимирович – крутой мэн.

–А толку то с его крутизны? – резонно возражает Алена. –
Слышала, что мэр трындел? Надо учиться, учиться и еще раз
«еще раз». Чтобы стать членами общества. Папа вон учился,
и что толку? Сейчас мэр поедет в ресторан жрать ананасы, а
папаша со своим значком наперевес – тетрадки проверять.

–Потому я тебе и говорю – в задницу это образование, –
резюмирует Таня. На этот раз Алена соглашается с большим
энтузиазмом. Они сидят на заднем дворе еще полчаса, до то-
го момента, когда раздается первый звонок, после чего вста-
ют, отряхивают юбки и идут к парадному входу. Наперерез
из кустов акации выходит тот самый мужчина в клетчатой
рубашке. От него несет перегаром и давно не стиранными



 
 
 

вещами.
–Девчонки, закурить не будет? – говорит он.
–Топай, дядя, – отвечает смелая Таня и утаскивает Алену

за собой. Ни та, ни другая не знают этого мужчину и не по-
дозревают, какую роль он сыграет в их дальнейшей судьбе.

*****
После торжественной линейки Сергей, войдя в школу

вместе с другими учителями и школьниками, старательно
удерживал на лице резиновую улыбку, чувствуя унижение.
Собственно, никто не обещал, что после спасения ребенка
ему непременно дадут квартиру или какую-то финансовую
помощь. Никто об этом не заикался. Он сам повелся на раз-
говор Виктора и… поверил. Поверил, хотя еще за час до ли-
нейки не думал о награде, как не думал о ней тогда, в пого-
жий летний день, когда увидел в воде тонувшего мальчишку.
Он, не раздумывая, бросился вниз, и только подлетая к воде
подумал: только бы успеть.

Он успел. Уже на берегу, передавая перепуганного школь-
ника в руки взрослых, Сергей был совершенно не готов к
тому скандалу, что закатила жена, брошенная на мосту, пе-
репуганная тем, что в середине разговора муж, без всяких
объяснений, бросается к ограждению, взбирается на него и
прыгает в реку, будто решив совершить самоубийство. На
тот момент, когда он, мокрый, с хлюпающими водой туфля-
ми, добрался до супруги, Дарья сидела в летнем кафе, бли-



 
 
 

жайшем от моста, на крайнем стуле с совершенно синими
от страха губами. И когда Сергей начал жалко объяснять ей,
что произошло, накинулась на него с такой бранью, которой
он не слышал от нее никогда, хотя в последнее время…

В последнее время они часто ругались.
В битвах против Дарьи Сергею редко удавалось выйти по-

бедителем, поскольку его аргументы действовали слабо или
не действовали совсем, хотя пятнадцать, десять, пять лет на-
зад ему удавалось усадить ее напротив, злую, раскраснев-
шуюся от ярости, и начать со слов: «послушай, давай по-
смотрим на эту ситуацию с другой стороны…» И все вол-
шебным способом разрешалось. Он высказывал свои сооб-
ражения, она – контраргументы, и к концу вечера они бы-
ли уже не ссорящиеся супруги, а переговорщики, заинтере-
сованные в скорейшем прекращении огня. Но тогда Аленка
была еще маленькой, не превратившись в разменную монету
в руках матери. Позже, после того, как Алене исполнилось
тринадцать, и она вступила на взрывную дорожку переход-
ного возраста, ссоры учащались, становясь все более ожесто-
ченными. И однажды, после выброшенного Сергеем предло-
жения все обсудить, Дарья вдруг резко ответила:

–Пошел в задницу! Просто пошел ты в гребаную задни-
цу со своим гребаным психоанализом! Тошнит уже от твоих
разглагольствований! Лучше б работу нашел нормальную!

После чего Даша забрала Алену и уехала к матери дуть-
ся, оставив его беззвучно открывать рот от изумления. До



 
 
 

того работа никогда не была камнем преткновения. Да, учи-
тель истории, да еще в школе, не бог весть кто, но денег им
хватало. Он думал, что хватало. К окладу добавлялись фа-
культативы, репетиторство. Квартира, машина… Стабиль-
ная жизнь, которая враз дала трещину, заставив его сомне-
ваться в себе, хотя он любил работу и, что бы там не говори-
ла директриса, до сих пор первого сентября испытывал лег-
кий трепет и волнение. Но оказалось, что денег не хватает,
просто катастрофически, потому что дочь ходила в школу с
несчастным андроидом, в то время, как в других давно бы-
ли яблочные гаджеты, отдыхать ездила на дачу к бабушке и
один раз в Турцию, а не на Мальдивы и Дубаи, как другие.
И однажды, уже после той ссоры, когда Дарья дулась шесть
дней и не разговаривала, взорвалась уже Алена, пристыдив
отца за нищебродство. Что-то такое ей прилетело в школе,
кто-то посмеялся, то ли над одеждой, то ли над телефоном,
но после этого Алена рыдала весь вечер, отказалась ужинать
и заявила, что в школу больше не пойдет. Дарья, что неза-
долго до этого вышла на работу в салон красоты, усугубила
конфликт. С тех пор эта тесно спаянная парочка клевала от-
ца в мозг, требуя все больше, и презирая его за нежелание
променять школу на что-то куда более престижное. Но, надо
признать, что им удалось сдвинуть его с мертвой точки, за-
ставив на лето браться за риэлтерские услуги, для которых у
него был заведен отдельный телефон. Так продолжалось ров-
но до того момента, когда он, сгорая со стыда, не встретил



 
 
 

родителей своего ученика, а те выговорили ему за «постыд-
ное» занятие в следующем году, на первом же родительском
собрании, когда он посмел сделать их чаду замечание.

Если бы продавать квартиры и дома Сергей мог так же
виртуозно, как рассказывать о Римской империи и царство-
вании Ивана Грозного, он наверняка бы из принципа ушел
из школы, хотя эта мысль и не нравилась. Но продажи шли
ни шатко, ни валко, конкуренция оказлась высокой. Так что
Сергей лишь изредка пытался что-то заработать на этой поч-
ве. Хуже всего было то, что квартира, в которой они жили,
принадлежала родителям Дарьи. После смерти тестя, теща,
Дашина мама тоже сдала и нуждалась в постоянном уходе.
Дашин брат, у которого жила теща, ненавязчиво намекал:
после смерти родительницы квартиру надо будет делить по-
честному. Так что намеки Виктора на вероятное получение
квадратных метров неожиданно попали в больное место. До
вручения этого совершенно ненужного звания, Сергей еще
на что-то надеялся, и только после скользкого рукопожатия
градоначальника понял: зря. На первом же уроке, дав школь-
никам возможность опомниться от начала занятий, Сергей
вышел в интернет и почитал, что дает ему новый статус.
Оказалось – ничего, кроме приглашений на городские тор-
жественные мероприятия, даже бесплатный проезд не был
предусмотрен.

«Ну и ладно, – уныло подумал он. – Не жили богато, нече-
го и начинать. Я же ни на что и не рассчитывал. Как жил, так



 
 
 

и буду жить!»
Но утешить себя почему-то не получалось. Сергей поду-

мал, что лучше бы и не было этого пафосного поздравления
с красиво упакованной дулей в финале. Хуже всего было то,
что Аленка, что попадалась ему на переменах, старательно
отворачивалась от отца, делая вид, что они незнакомы. Сер-
гею казалось, что ей так же стыдно, как и ему.

Отведя занятия в первую смену, Сергей получил корот-
кую передышку и подумал: стоит ли идти на обед в школь-
ную столовую, где обедали коллеги, наверняка желающие об-
судить с ним столь почетную, как им казалось, награду, или
удовольствоваться прихваченными на всякий случай из до-
ма бутербродами. Второй вариант казался более соблазни-
тельным. Отложив в сторону конспект, Сергей с хрустом по-
тянулся, встал и хотел запереть дверь, чтобы никто не поме-
шал ему спокойно поесть, когда дверь отворилась, и в каби-
нет проскользнул худой мужчина.

–Добрый день, – вежливо произнес Сергей, метнув взгляд
на открытый портфель и лежащие сверху бутерброды, завер-
нутые в пищевую пленку. Ему показалось, что запах ветчи-
ны успел пропитать все вокруг, иначе чем объяснить, что во-
шедший хищно задергал ноздрями: – Вы ко мне?

–Ну так, – хмыкнул мужчина и сунул ему ладонь с грязны-
ми ногтями. – Здорово, Серега. Сколько лет, сколько зим…

Сергей машинально протянул руку и нахмурился. Где он
мог видеть этого человека?



 
 
 

В облике гостя было что-то нездоровое и одновременно
нечто знакомое, заставившее вздыбиться волоски на руке.
Мужчине было лет сорок, а, может, все шестьдесят, сетка
ранних морщин на опухшем испитом лице затрудняло опре-
деление возраста, седина давно не стриженных, довольно
грязных волос также прибавляла несколько лет, как и неожи-
данная плешь на темечке, красная, как шапочка кардинала.
От вошедшего за версту несло перегаром, грязной одеждой
и застарелым потом давно не мывшегося человека, манжеты
рукавов были абсолютно черными. Сергей даже удивился,
как обычно бдительные охранники пропустили внутрь этого
человека, даже отдаленно не похожего на родителя учащего-
ся элитной школы. Вошел внутрь с толпой родителей? Но где
пропадал целых четыре урока? Сергей бросил взгляд на те-
лефон: позвонить охране? Но человек назвал его по имени,
причем весьма фамильярно. Мужчина заметил этот взгляд и
криво усмехнулся, обнажив гнилые черные зубы.

–Что? Застремался со старым другом поручкаться? А ко-
гда-то вместе со всеми кричал: мы банда, мы банда! Да не
очкуй, Богаченко, это я, дружбан твой.

Похороненное в глубине души воспоминание вдруг вы-
рвалось на свободу и ударило Сергея под дых так, что он от-
крыл рот и забыл вдохнуть, вглядываясь в покрасневшее от
алкоголя лицо маргинала, в котором почти не угадывались
знакомые черты старого друга, видеть которого он не плани-
ровал больше никогда.



 
 
 

–Славян? – недоверчиво произнес Сергей.
–Славян, – подтвердил гость и, сжав руку Сергея, потряс

ей в воздухе.

*****
Славка Попов, давний друг из прошлого, которое давно

было погребено под слоем земли, выглядел плохо, словно
только чудо заставило его протрезветь и продержаться в та-
ком состоянии несколько часов. Душноватый сивушный вы-
хлоп окутывал его фигуру, смрад распространялся по всему
кабинету, впитываясь в стены. Пожимая суховатую лапу По-
пова, Сергей с трудом сдержал отвращение.

–Сколько лет, сколько зим, – безрадостно произнес он. –
Садись, Слав. Когда виделись в последний раз-то? Даже не
вспомню…

–Ну, еще бы, – усмехнулся Слава, обнажив на миг черные
зубы, уселся за парту, которая была ему мала. – Вы с такими
как я не видитесь. Ты вон большим человеком стал, с мэром
здороваешься за руку, подарки от него получаешь.

–Да каким большим, Слав,  – поморщился Сергей, уже
догадываясь, что за этим неприятным визитом последует
просьба денег и лихорадочно вспоминая, сколько у него есть
с собой в бумажнике и удастся ли отделаться парой сотен. –
Я простой учитель, сомнительная карьера так-то. Не бизнес-
мен, не олигарх, даже не чиновник. Обычная скучная жизнь.
Ты-то как?



 
 
 

–Я-то? – оскалился Славка и хитро поглядел на Сергея. –
Я-то в шоколаде, Богаченко, или по мне не видно? Вчера мэр
заезжал лично, привез знак почетного гражданина. Но я его
не принял. Рылом мэр не вышел со мной встречаться. Вот
губернатор бы приехал, другое дело, или президент сразу,
тогда да, тогда конечно. А мэру я дверь даже не открыл.

–Слав, что ты хочешь?
–Я-то?
–Ты-то, – раздраженно ответил Сергей, с сожалением ду-

мая, что его бутерброды провоняют застарелой грязью и по-
том. – У меня перемена скоро закончится, так что излагая
внятно, чего тебе надо?

Слава наклонился вперед, и Сергей отпрянул, сморщив-
шись от вони из его рта.

–Что, побрезговал? – презрительно спросил Слава. – На-
до же, каким ты неженкой стал, не то, что раньше, когда на
мокруху шел.

–Я никогда не ходил на мокруху, Слав, – ответил Сергей, с
трудом сдерживая желание смазать по этому опухшему лицу.

–Да ну? Видать что-то с памятью твое стало? А я вот все
хорошо помню. И про жмура, и по то, как драпали все вме-
сте, и про клятву ртов не раскрывать, да вместе держаться до
самого конца. Только вы как-то быстро обо всем позабыли,
бросились бабло стричь, а меня оставили в полной заднице.
Не так скажешь?

–Слав, мы тебя за уши должны были тащить? Рюмку и рук



 
 
 

выбивать? Двадцать лет прошло…
–Двадцать пять!
–Двадцать пять, – согласился Сергей, чувствуя, как заки-

пает от ярости кровь. –Что мы можем для тебя сделать? Со-
держать до конца дней, наливать, потому что ты свою жизнь
профукал?

Слава побледнел, его глаза налились кровью.
–Я вас тогда вытащил! – прошипел он. – Я! Тебя в част-

ности. Тащил прочь, пока ты нюни распускал. Я сказал, что
дальше делать, пока вы ныли, блевали и канючили: Славян,
помоги, ты же опытный, у тебя батя сидел… Если бы не я,
вас бы замели в первый день! Вы же меня выбрали в пред-
водители тогда, потому что батя – урка. И если бы что слу-
чилось, вы б меня и сдали!

–Не сдали бы.
–Неужели?
Он часто задышал и обшарил кабинет торопливым взгля-

дом, облизал губы, будто умирал от жажды, а, может, и
действительно умирал. Сергей ждал, чувствуя нарастающую
тревогу. Этот немытый пропойца, явившийся с обвинения-
ми давностью в четверть века, мог изрядно испортить ему
жизнь просто не вовремя открыв рот. Сергея по-настоящему
напугало, что он, за давностью лет, давно потерял из виду
старых приятелей, повязанных не самыми приятными вос-
поминаниями, а вот Попов, как оказалось следил за ним,
явившись на линейку. Или же это произошло только из-за



 
 
 

внезапно свалившейся на голову популярности? И значило
ли это, что Попову известно только местонахождение одного
из еще четверых подельников давней истории, что так сквер-
но закончилась? Если Слава знал только где найти старого
друга Серегу Богаченко, дело предпринимало дурной обо-
рот. Этот алкоголик намеревался доить его ровно столько,
сколько хотел. И в настоящее время Сергей даже не знал, как
ему отказать. Часы все тикали, до начала урока оставалось
всего ничего, а опустившийся алкоголик все не уходил, лишь
сопел, и смотрел набычившись, словно собирался броситься
Сергею в горло.

Облизав губы, Слава решился и веско произнес:
–Я тут подумал и решил: за вами должок.
–С чего бы?
–С того, что я сказал. Мне, Серега, терять нечего. Мне

жрать нечего и жить негде.
–И в долг не наливают больше?
–Завали хлебало! – разозлился Слава. – Значит так: гони

полтос сейчас, и еще полтос в следующем месяце. Хватит на
вас богу молиться!

Глядя на это ничтожество, что изрыгало визгливым голо-
сом свои требования, Сергей почувствовал, как первый шок
и испуг растворяется, и теперь его переполнял гнев. Вскочив
из-за своего стола, он схватил Славку за грудки и поволок к
дверям, сломив его жалкое сопротивление. Славка, вытара-
щив глаза, упирался ногами, цепляясь за руки Сергея и впи-



 
 
 

ваясь ногтями в кожу, его щеки раздулись, отчего он стал
похож на подыхающего бульдога. Впечатав почти безвольное
тело в дверь, Сергей под ошеломленные взгляды учеников,
выволок Славку в коридор. Распахнувшаяся дверь бахнула
о стену с пушечным грохотом. К ним уже спешил охранник,
но, не обращая на него внимания, Сергей все тащил забул-
дыгу-приятеля к выходу, а тот хрипел и все норовил обмяк-
нуть, выскальзывая из рук историка.

–Сергей Владимирович, помочь? – крикнул охранник из-
дали.

–Справлюсь, – пробухтел Сергей, подтащил Попова к вы-
ходу и выволок наружу. Там, придав ему ускорения, Сергей
сволок его по лестнице на тротуар и, швырнул на асфальт.
Попов приземлился на землю, как дохлая жаба, ахнув от бо-
ли. Подойдя ближе, Сергей пнул его в тощий зад.

–Значит теперь слушая сюда, – угрожающе сказал он. –
Больше мне не попадайся. Еще раз увижу – урою, понял?

Слава не ответил. Сергей постоял рядом с ним пару мгно-
вений и направился внутрь школы, поймав на себе любо-
пытствующие взгляды охранника и коллег, зацепил взвол-
нованные мордочки школьников, что с интересом смотрели
на драку. Войдя внутрь, Сергей подавил желание оглянуться
и проверить, как себя чувствует его давний друг. В классе
он оказался уже после звонка, проигнорировав любопытство
поднявшихся учеников. Встав у доски, Сергей слабо улыб-
нулся, хотя его еще потряхивало, и хорошо поставленным



 
 
 

голосом произнес:
–Здравствуйте, ребята. Садитесь. Начнем урок. Итак, се-

годня мы рассмотрим с вами Средневековую Европу. Запи-
сывайте: Римская империя, устройство деревень, переселе-
ние народов и расслоение общества…

Сергей не смотрел в окно и не видел, как внизу, под окна-
ми школы стоит Попов и шарит глазами по окнам, пытаясь
найти нужное, а если бы Сергей увидел его, то мог бы про-
честь по губам отвратительные ругательства и сухое обеща-
ние отомстить.

*****
25 лет назад

Петровский рынок – самое лучшее место для любого
подростка для того, чтобы спрятаться от внешнего мира и
остаться в полной безопасности и под защитой от внешнего
мира, где до тебя нет дела вечно озабоченным проблемами
взрослым, готовых в любой момент накинуться с нотациями:
почему ты не в школе, где твои родители и почему ты шля-
ешься в опасной близости от прилавков со всякой всячиной.
Рынок, городская мозоль, на тот момент самое посещаемое
место, кроме парка развлечений, но там бесплатно на карусе-
лях не покататься, бабки билетерши нещадно гоняют и, если
что зовут на помощь блюстителей закона, еще не переимено-
ванных в полицию. А те рады поглумиться, чтобы вытрясти



 
 
 

хоть каких-то деньжат из беззащитных подростков. Време-
на еще лихие, страна только-только оправилась от путча. На
рынке торгуют турецким и китайским шмотьем, заморскими
сластями и выпивкой, в обменниках бойко идут в ход долла-
ры, а в воздухе отчетливо витает голодный запах свободы.

Конец сентября. Сережа Богаченко, Слава Попов, Воло-
дя Вершинин и Коля Безуглый сидят в крохотной шашлыч-
ной, где взяли две палки шашлыка на четверых, и косятся на
взрослых, что преспокойно пьют пиво. Мальчишкам по пят-
надцать лет, пиво им не продают, разве что очень сильно по-
просить, ведь до их моральных качеств продавцам нет дела,
но на выпивку нет денег. Они надеются, что их пятый това-
рищ принесет спиртное, но тот запаздывает. Мобильных те-
лефонов, современного и почти естественного продолжения
руки каждого жителя Земли ХХI века еще нет, а с таксофона
они звонили уже дважды, оба раз нарвавшись на мать Саби.
Саби Бебусенов, казах, золотой мальчик, с которым очень
выгодно дружить, потому что у него есть денежки, но даже
без них он отличный парень. Саби, маленький, худенький,
как тростинка, и немного женственный, влился в компанию
в конце зимы, после переезда, напуганный новой школой и
городом, а еще тем, что ему пришлось столкнуться с мелко-
пакостным расизмом одноклассников. То, что он оказался в
компании уверенных в себе парней стало невероятным везе-
нием, которое Саби спешил отрабатывать мелкими податя-
ми вроде денег и вкусняшек. Отец Саби – стоматолог, у него



 
 
 

золотые руки, и недостатка в подношениях нет. Саби может
вытащить из дома любой элитный алкоголь, и никто не за-
метит, потому что отец, как истинный мусульманин, не пьет
спиртное даже в компаниях.

Пока они ждут, Славка, косясь на взрослых, излишне
громко, со смачными деталями излагает почти правдоподоб-
ную историю про то, как переспал со студенткой-третьекурс-
ницей, употребляя такие слова как «буфера» и «драл». Во-
лодька, самый плотный из них, жует жесткую свинину и слу-
шает, иронично подняв одну бровь, что означает: так я те-
бе и поверил! Коля смотрит в окно и глотает слюну, пото-
му что во рту пересохло, и он хочет пива. Сергей пристро-
ился на самом краешке стола и возит своим кусочком мяса
по тарелочке с кетчупом. У него грязные пальцы, и он хочет
вытереть их, но салфетки кончились, отчего ему приходит-
ся украдкой вытирать руки о штаны. Сергей не любит шаш-
лычки, в них темно и невозможно поговорить нормально, но
на улице дождь и сильный ветер. Как вариант, можно снова
пойти в какой-нибудь подъезд, но они и без того постоянно
тусуются в подъездах, откуда их с завидной регулярностью
гонят. Но сейчас их вытолкают и отсюда, потому что как бы
медленно они не ели мясо, оно кончится, и придется осво-
бодить столик.

С Колькой Сережа знаком давно, с самого детства, сиде-
ли можно сказать, на одном горшке в детском саду, потом
пошли в один класс. Года через два в их дуэт плавно влил-



 
 
 

ся и Володька Вершинин, полноватый, флегматичный, с бле-
стящими способностями к математике. Колька особыми спо-
собностями не блистал, списывая домашку то у одного при-
ятеля, то у другого. А классу к шестому главный хулиган
класса – Славка Попов, чья притягательность измерялась ко-
личеством отсидок его отца, снизошел до кучки ботаников,
осознав, что ни, в общем-то нормальные пацаны, после че-
го полностью подавил их сопротивление, сделав своей сви-
той. Успеваемость мальчишек ползла вниз, как и оценки по
поведению, родители безуспешно пытались оградить детей
от влияния трудного подростка, но потом смирились и мах-
нули рукой, мрачно предсказывая, что он втянет их в исто-
рию. Сейчас, слушая пошлое вранье Попова, Сережа думает,
что родители не так уж ошибаются, и впервые за несколько
последних лет ему не хочется находиться здесь. Но дома то-
же нечего делать, кроме уроков, или просмотра телевизора.
Можно взять напрокат кассету и в очередной раз поглядеть
«Терминатора» или «Чужих», все лучше, чем торчать тут,
потому что все это уже слышали не один раз. Сережа уверен,
что Славка, что бахвалится своими успехами, даже не знает
с какой стороны подойти к девушке, не то, что уложить ее
в койку.

–Ну вот, – продолжает Слава. – Дело доходит до самого
главного, и я тут понимаю, что у меня нет резины, а стано-
виться папашкой мне как-то неохота. Девка попалась огонь,
и пока я пытался ее развести на минет, она засунула руку



 
 
 

мне в штаны и давай там шурудить, да так ловко, что я пря-
мо чуть не ой! Прямо как пацан!

–Чуть не ой? – уточняет Володька с набитым ртом. Под
шумок он подъел свою порцию и подобрался к Колькиной,
пока тот, с разинутым ртом не слушал россказни товари-
ща. Истории Славки всегда такие реалистичные, хотя прав-
ды там процентов пять, и максимум, что происходило с ним
и этой девицей, так это случайная встреча в подъезде. Слав-
ка смотрит на Вову с неодобрением.

–Чего тут непонятного?
–Да все понятно. Ну, короче, ты чуть не ой, и что было

дальше?
Володька подмигивает, и с этого момента понятно, что вся

Славина история – полнейшее вранье, но он не намерен сда-
ваться.

–И когда я понял, что она хочет, прямо как мартовская
кошка, я повернул ее спиной, задрал юбку, лезу в трусы, а
там прямо таки бабушкины рейтузы! Чуть ли не с начесом!
И это в такую жарень!

Колька хохочет. Взрослые и официантка оглядываются на
них с гримасами недовольства.

–Хорошо хоть меня не смутить такой ерундой. Но тогда я
впервые подумал о разнице в возрасте. Может я этот… как
его…

–Геронтофил, – подсказывает Володька. Колька захлебы-
вается в смехе, подвывая и всхлипывая. Следом за ним на-



 
 
 

чинает ржать в голос Славка и Володька. Не смеется толь-
ко Сергей, замечая через стекло, как к кафе торопится зна-
комая щуплая фигурка. Пока Сергей смотрит, как Саби, бе-
режно прижимая к груди непрозрачный пакет, к столику
подходит официантка и недовольно просит их уйти или за-
казать что-нибудь еще. Славка собирается спорить, но Сере-
жа опускает руку на его локоть и кивает в окно. Славка ком-
кает салфетку и демонстративно бросает ее мимо урны, раз-
ве что не плюет на пол. Под яростным взглядом официантки
друзья вываливаются в сентябрьскую хмарь.

–Принес? – деловито спрашивает Слава и Саби кивает,
потрясывая пакетом, а потом озабоченно добавляет:

–Надо бы лимон купить.
–Зачем? – спрашивает Володька. Саби воровато открыва-

ет пакет и показывает бутылку с надписью «текила».
–Ее надо с солью и лаймом.
–Что такое лайм? – осведомляется дремучий Славка.
–Это вроде лимона, только маленький и зеленый, – пояс-

няет Саби и, если сумерки не обманывают, он краснеет, как
девушка. – Только у нас дома лайма не было, а соль я взял.

–На рынке тоже нет лаймов, я никогда не видел, – добав-
ляет Сережа. – Может, ну его? Так выпьем.

–Положено с лаймом, будем с лаймом, – решительно за-
являет Славка и направляется к павильону с фруктами. На
вопль Володьки, он машет рукой, мол, идите, догоню. Они
пожимают плечами, делают пару шагов в сторону, но не ухо-



 
 
 

дят и мнутся около выхода, пока не видят его, стремитель-
но улепетывающего прочь. За ним выскакивает замотанная
в пуховый платок баба, разразившись трехэтажным матом.

–Ходу! Ходу! Ходу! – орет Славка, и они бегут прочь, хо-
хоча от собственной ловкости и могущества. В руках Славки
зажат желтый лимон. Перебежав дорогу, они устремляются
в парк, уже закрытый, но гулять там никто не запрещает, не
работают лишь аттракционы. В старом парке, где за ненадоб-
ностью стоят собранные со всего города статуи забытых во-
ждей пролетариата, есть масса укромных мест, сломанных
скамеек и аттракционов, вышедших из строя, где можно раз-
меститься с определенным комфортом, пока их не вывезли
на городскую свалку, как хлам. Фонари горят не везде, дру-
зья инстинктивно выбирают тропинки потемнее с выщерб-
ленными пластами плитки, куда точно не сунется патруль,
чтобы не огрести по первое число. На первой полянке, где
темные статуи глядят безглазыми ликами в никуда, уже за-
нято, и друзья идут дальше, вглубь, где остались качели-ло-
дочки с оборванными цепями. Здесь им везет. В лодочках
пусто, от ветра закрывают облетающие кусты акации и стена
брошенного кафе. Немного пованивает мочой и сыростью,
но на эти мелочи можно закрыть глаза. Они забираются в
одну лодочку, усаживаясь напротив друг друга: Коля и Во-
лодька на одной лавке, Саби, Сергей и Слава – на противо-
положной.

–Ножа-то нет, – сетует Слава. – Чем лимон порезать?



 
 
 

–Так кусать будем,  – решительно отвечает Володька и
протягивает руку Саби. – Давай.

Тот протягивает пакет, в котором звякает. Володька удив-
ленно присвистывает: Саби прихватил две бутылки.

–Кучеряво, – говорит Володька и ловко сворачивает проб-
ку. – У меня текилу даже родаки не пробовали поди. Буду
первым… Погоди, а пить из чего? Ты стаканчики не взял?

–Я не догадался, – конфузится Саби и опускает голову. –
Я подумал, что кто-то возьмет…

–Думал он, – передразнивает Славка. – Ты же бухло нес,
надо было и о таре позаботиться… Всему вас надо учить.

Саби бормочет что-то под нос. Сергею кажется несправед-
ливым этот наезд на человека, который только что притащил
им элитное пойло, которого они никогда не пробовали, и он
велит Славке отвянуть, и тот послушно отстает.

–Из горла бухнем, – объявляет Володька. – Будем по кругу
передавать. Как ее правильно пить-то? Лизнул, куснул, бух-
нул?

–Лизнул, куснул, бухнул, – подтверждает Саби и смеется.
Володька шарит в пакете, вынимает кулек с солью грубого
помола, сыплет себе щепотку в рот, кусает лимон, кривится
и делает щедрый глоток из горлышка, кашляет и отфырки-
вается, морщась от крепости.

–Зараза! – кряхтит он. Все смеются, а он передает бутылку
дальше, после чего процедуру повторяет Коля, за ним Сер-
гей, Славка и Саби, но Сергею кажется, что Саби только де-



 
 
 

лает вид, что пьет. Когда он подносит бутылку к губам, его
горло остается неподвижным, кадык не двигается, хотя Саби
старательно морщится и кряхтит, утираясь рукавом, подра-
жая друзьям. Володька, кажется тоже замечает эту хитрость,
но не вмешивается, все понимая: Саби мусульманин, ему
нельзя… Он и шашлыки из свинины не ест, только делает
вид, чтобы никого не обидеть. Все это замечают, подсовы-
вая ему курятину, но внимания не акцентируют, потому что
так и поступают настоящие друзья. Бутылка ходит по кругу,
и понемногу алкоголь под хилую закусь в виде лимона за-
бирает их. К открытию второй бутылки лимона не остается.
Мальчишки продолжают солить руку, но потом отказывают-
ся и пьют просто так, хотя их уже мутит. Но отказаться сей-
час – это признать, что ты еще маленький, а этого никому не
хочется. Пару раз мимо проходили патрули, бросая взгляды
на сломанные лодочки, но даже если и замечали подростков,
не подходили.

–Ох, хорошо, – говорит Славка. – Умеют же за бугром бух-
ло делать. Хорошая вещь, забойная.

–Ага, – поддакивает Колька. –Когда разбогатею, буду пить
только текилу. Ну и дорогой коньяк.

–Разбогатеешь ты, как же, – мрачно предрекает Сергей и
Колька вздыхает. Его родители пашут на заводе и вот уже
пару месяцев не получают зарплату. Как и родители Сергея,
что вкалывают там же.

– С нашей жизнью разбогатеешь. Надо в бизнес идти, что-



 
 
 

бы бабки были. Или в рэкет, как в девяностые, только сей-
час уже все поделено переделено и под ментами ходит, – по-
ясняет Славка. – То есть надо идти в менты или еще какие
силовики, ФСБ, например. Они точно в шоколаде все.

–Тебя в силовики не возьмут с такой биографией, – воз-
ражает Володька.

–Не возьмут, – уныло соглашается Славка. –Черт, это же
несправедливо! Может, я хочу быть ментом, переводить ба-
бок через дорогу и раскрывать преступления, как Дукалис.
А мне не дают. И что остается? В бандюки идти?

–А ты хочешь? – спрашивает Сережа, заплетающимся го-
лосом.

–Я хочу красиво жить, Серый. И меня тошнит от той ни-
щеты и прочего дерьмища. Я хочу пить текилу, летать в за-
границы и чпокать самых крутых телок мира. Где справед-
ливость? Кто-то сейчас вон жирует, бабок немеряно, баксы
и рубли, золотишко, цацки, тачки, а мы тут сидим в холоде
и сырости. За что им то все? И почему у нас нет ни хрена? Я
бы прямо сейчас встал и забрал то, что у них есть и честно
поделил.

–Честно – это как? – уточняет Сергей.
–Честно – это чтобы все мне, – поясняет Слава и гаденько

ухмыляется, и все, кроме Сергея ржут от такой интерпрета-
ции честного дележа. Он тоже смеется, частично чтобы не
показаться снобом, а частично, что под текилой ему это и
правда кажется забавным. Они гогочут так громко, что сами



 
 
 

шикают друг на друга, но от этого становится только смеш-
нее. Саби смеется вместе со всеми, а потом, спохватывается
и округляет глаза.

–Ой, ребзя, я ж совсем забыл. Гляньте, что покажу! У ме-
ня вон что есть!

Все смотрят на то, как он задирает свитер, обнажая руко-
ять заткнутого за пояс пистолета.

Глава 2. Благонадежный гражданин

Не успев подняться в квартиру, Тамара Царёва почувство-
вала, что ничем хорошим ее смена не закончится, но девать-
ся было некуда. Как подшучивал один из оперов, с коим ей
постоянно приходилось пересекаться на убийствах: назвался
гвоздем, полезай в пузо. Вот и она вечно лезла, вольно или
невольно, стараясь удерживать зыбкую планку раскрываемо-
сти следственного комитета, получая нагоняй от начальника
за то, что ее показатели в кривой синусоиде то и дело пере-
ходили из свободного падения в крутое пике. При этом с за-
видной стабильностью следователю Царёвой поручали дела
скользкие, с большим количеством неизвестных, «интерес-
ные», как говорил ее шеф. Сама же Тамара после тридцати
пяти от таких дел старалась увильнуть, потому что престиж
престижем, но за раскрытие бытового убийства дадут пре-
мию, а за нераскрытую мокруху с участием заезжих гастро-
леров или местных чинуш – втык, и никакого тебе отгула.



 
 
 

Размышляя об этом, Тамара невольно напевала сладким го-
лосом:

–А если нет разницы, зачем платить больше?
Вот и сегодня, у дома из вполне себе приличного жилищ-

ного комплекса, Тамару кольнуло недоброе предчувствие,
что убийством будет сильно не простым.

Войдя, она привычно царапнула взглядом по висящей ви-
деокамере, отметила отсутствие консьержа и пошла к лифту,
из которого уже вывалилась мамаша с коляской и упитанной
девочкой на буксире. Девочка, кучерявая, с большим, криво
завязанным бантом, поглядела на Тамару сонным взглядом,
а потом вдруг сощурилась и растянула рот в улыбке, обна-
жив щербину от выпавшего зуба. Тамара почувствовала, как
кольнуло в животе. Не ответив на улыбку, она вошла внутрь
и нажала на кнопку девятого этажа.

В квартире уже суетились эксперты, обрабатывая поверх-
ности порошком для снятия отпечатков. Тамара захлопнула
дверь локтем, быстро огляделась по сторонам, отметив доро-
гой дизайнерский ремонт, который не получается делать сво-
ими силами, недешевую мебель и элементы декора, кивнула
знакомым операм, что вяло и без интереса копались в вещах.
Из гостиной, подняв кверху руки в резиновых перчатках, вы-
шел криминалист Тарас Поседько, криво улыбнувшийся во-
шедшей.

–Ба, царица Тамара! – сказал Тарас, плохо имитируя вос-
торг. – Снова вместе, снова рядом… Как там дальше?



 
 
 

–Ночь дает нам все права? – предположила Тамара. Тарас
сморщился:

–Не, это какая-то другая песня. Пошли, на клиента по-
смотришь, пока не увезли.

Он быстро сбился с язвительности на дружеский тон, что
всегда случалось с ним, когда он общался с тем, кто был
ему симпатичен, а если это женщина, он почти заигрывает.
У него даже лицо менялось, уголки глаз разглаживались, а
в голосе появлялось человеческое тепло, напрочь улетучи-
вающееся в общении с рядом коллег и начальством. Как-то
Тамаре пришлось наблюдать Тараса в суде, и она мельком
отметила, что в таких случаях, его фразы похожи на забива-
емые в дерево гвозди: холод металла и четкость, без лишних
эмоций, ни капли сомнений, непререкаемый авторитет.

–Причина смерти? – спросила она.
Тарас привычно пожал плечами. Даже если причина смер-

ти была очевидна, он не спешил делать каких-либо выводов.
Была в его юности какая-то неприятная история, раз и на-
всегда отучившая его от какой-то скоропалительности.

–Предварительно – огнестрел. Одна пуля прямо в лоб.
Прошла навылет, ребята ее из стеночки выковыряли. Гильзу
нашли, 9 миллиметров, скорее всего ПМ. Стреляли с очень
близкого расстояния, почти в упор. Судя по характеру брызг,
жертва упала с высоты роста, ударилась затылком о тумбоч-
ку, есть отчетливый след удара.

Тамара вошла в гостиную и посмотрела на покойника.



 
 
 

Мертвецом был мужчина лет сорока, или чуть старше,
маленький, сухой азиат, хотя по азиатам ей было сложно
определить возраст навскидку. На восковом, словно стек-
шем вниз лице – потеки крови из дыры во лбу, а щеки, как ей
показалось, были в пороховой гари. Лицо показалось Тамаре
знакомым. Покойник был одет в спортивные штаны и зеле-
ную майку, на вывернутой левой ноге остался тапок, второй
валялся поодаль. На светлой телевизионной тумбе действи-
тельно виднелся кровавый смазанный след.

–Орудие убийства? – спросила она. Тарас посмотрел на
нее со странной гримасой.

–Я не видел, но ты у оперов спроси. Они там по квартире
его искали.

–Спрошу, – вяло сказала она и пошла прочь, но Тарас при-
держал ее за локоть.

–Ты как вообще?
Она хотела спросить, что он имеет в виду, но лишь кисло

улыбнулась.
–Нормально.
Тарас сочувственно улыбался, отчего ей хотелось вспых-

нуть и наорать, что она не нуждается ни в чьем понимании,
что она железобетонная, стальная, и перенесенное ею выму-
ченное страдание давно в прошлом, но сказать ничего не так
и не смогла.

–Том, ты заходи к нам что ли? – сказал Тарас. – Ларка
будет рада, все лучше, чем одной сейчас.



 
 
 

–Хорошо, – процедила она обещание, которое не собира-
лась выполнять. – Я зайду. На днях. Разгребу все и зайду.
Посидим, выпьем, мне же теперь можно…

Последнюю фразу она произнесла с едкой горечью, но Та-
рас лишь кивнул, без обиды, все понимая. И от этого сочув-
ственного понимания у нее опять свело живот, как там, вни-
зу, под взглядом кучерявой девчушки, такой, которой у нее
уже никогда не будет. Криминалист отпустил ее рукав, и она
двинулась на кухню, где сидел знакомый опер Вася Татари-
нов, худой, слегка скособоченный, предмет насмешек в от-
деле за то, что красил волосы в черный и прикрывал длин-
ными прядями раннюю плешь. Тамара, кстати, никогда не
смеялась. Ну, лысеет мужик, что тут поделать? Ну, красит
волосы, потому что в тридцать четыре уже седой. Вася под-
нял глаза от протокола.

–Привет, Тамара.
–Привет, Вась. Кто у нас убиенный?
Она сказала это довольно сухо, чтобы не повторилась ис-

тория с сочувственными интонациями, которое ей нужны
были меньше всего после болезненной схватки, обморока,
яркого света на операционном столе, который она видела да-
же после наркоза и осознания, что так ожидаемого ребенка
у нее отняли навсегда. Вася, столь же чуткий, эту перемену
уловил и потому удержался в рабочих рамках.

–Бебусенов Саби Ержанович. Врач-косметолог из клини-
ки «Афродита МедПлюс». Недешевая контора, весь наш бо-



 
 
 

монд нам морды подтягивает да сиськи делает. Я про Бебу-
сенова слышал, говорят, светило, золотые руки.

–И я слышала, – призналась Тамара. – У них там цены на
процедуры как на самолет. Говорят, даже из столицы к ним
мотаются. Чего ж он в столицу не переехал.

–Вдовица сказала – собирались.
–Вдовица? Ты ее уже опросил?
Вася кивнул и махнул подбородком куда-то вбок.
–Она в спальне. Ей плохо стало, поначалу еще держалась,

а потом уплыла, Тарас вколол ей чего-то успокоительного.
Труп, кстати, она нашла. Пришла домой, а там вот такая ис-
тория.

Тамара подумала, что «кстати» в этой аналогии совершен-
но неуместно. Труп тяжело найти «кстати», он не гриб, не
кошелек, и уж никак нельзя кстати найти труп собственно-
го мужа. Подумав об этом, Тамара вновь почувствовала гры-
зущую боль в животе, поморщилась и отогнала фантомный,
или кажущийся фантомным спазм усилием воли.

–Пистолет не нашли?
–Ищем. Но думаю, что не найдем, во всяком случае, я в

квартире. Я ребят отправил обшарить мусорки вокруг, но
честно говоря не надеюсь.

–Ограбление?
Вася пожал плечами.
–Замки не сломаны. Вдовица говорит, дверь была откры-

та. Она сунула ключ, тот не повернулся, нажала на ручку,



 
 
 

вошла и увидела труп, вызвала полицию. Деньги на месте,
кредитки и цацки тоже, во всяком случае, не первый взгляд.
В доме есть что взять, но похоже, что ничего не искали. Мне
почему-то кажется, что шли убивать целенаправленно, и по-
койный убийцу знал. Следов борьбы нет, соседи ничего не
слышали. Но мы еще не всех обошли.

–В котором часу его убили?
–Тарас говорит, между полуночью и тремя, но это он, ко-

нечно, на глазок. Странно, однако, потому что ночь, тиши-
на, кто-то должен был услышать выстрел. С глушаком что ли
стреляли? Так его тоже порой слышно, сама знаешь… Это
же не американское кино.

Тамара поглядела на настенные часы и оглянулась на две-
ри.

–Сейчас одиннадцать утра… Когда вдова мужа-то обна-
ружила? Она что, дома не ночевала?

–Говорит, не ночевала. Муж накануне выпроводил ее к
родителям.

На этих словах Тамара сделала стойку, как охотничья со-
бака. Вася поглядел на нее и кивнул.

–Ага, – сказал он. –Мне тоже это показалось подозритель-
ным. Она сказала, что муж словно чего-то опасался, нервни-
чал в последнее время и все время куда-то звонил. Сказал,
что должен с чем-то разобраться.

–Думаешь, ее можно допросить? Хотя, она под препара-
тами…



 
 
 

Вася пожал плечами.
–Я бы ее в отдел отвез, – посоветовал он. – Заодно и смы-

вы с ладоней взял, нет ли на них пороха. А то мало ли, мо-
жет она киллер на полставки. Или муженька с любовницей
застукала, шмальнула, а ствол в мусоропровод.

–А любовницу – туда же?
–А чего? Вполне рабочая версия. Что у нас, впервые жена

мужа за измену на винегрет шинковала?
–Не впервые, – согласилась Тамара. – Но на моей прак-

тике я еще не встречала бабы, что так ловко шмаляет мужу
прямо между глаз. Она, кстати, кто по жизни? Работает?

–При таком муже и деньгах? Не смеши. Владеет салоном
красоты, а уж работает она там или кассу только снимает,
это я пока не скажу. Видишь какой тут семейный подряд:
муж бабам морды штопает, жена их штукатурит. Им бы еще
похоронное агентство открыть для пущего эффекта, чтобы
завершить картину…

–Агентство у нас тоже есть, оно на брата записано, а
управляем мы,  – донеслось от дверей. Тамара оглянулась.
Хозяйка, невысокая, полная азиатка с гримасой горечи на
лице, облаченная в дорогое платье, подпирала дверной ко-
сяк и глядела на гостей без всякого выражения. Поглазев на
полицейских пару мгновений, хозяйка подошла к мойке и
потянулась к чашкам.

–Не трогайте, – взвился Вася. – Тут эксперты еще не ра-
ботали.



 
 
 

Хозяйка замерла и опасливо одернула руку.
–Я пить хочу, – прошептала она.
–Присядьте, – участливо попросила Тамара. – Сейчас я

вам налью воды. И простите нас за сказанное.
Хозяйка не ответила, горестно опустив голову. Тамара

увидела, как по ее щекам покатились две слезинки, но она
торопливо смахнула их и вновь подняла голову. Тамара вы-
нула из шкафчика самую дальнюю чашку, налила воды и по-
дала хозяйке, и та жадно выпила.

–Я вам не представилась, – сказала Тамара. – Я следова-
тель Царёва. А вы?

–Бебусенова Альмира Сапаровна, – ответила хозяйка. –
Жена. Или, как вы уже тут сказали, вдова.

–Альмира Сапаровна, примите наши соболезнования. Са-
ми понимаете, подобные преступления надо раскрывать по
горячим следам, поэтому расскажите, что вы знаете, – по-
просила Тамара, раскрывая папку с протоколами. Бебусено-
ва с минуту глядела на столешницу, а потом негромко, но
обстоятельно начала рассказывать. Тамара кивала и записы-
вала.

Несколькими днями ранее ее муж, Саби, встретился с ка-
ким-то типом в своей клинике. Альмира застала лишь самый
финал, когда мужчина выходил, изрыгая проклятия, а муж,
выскочивший следом, был бледен и встревожен. Увидев же-
ну, Саби свел все к нелепости, на вопрос, кто был этот дур-
но пахнущий и бедно одетый мужчина, Саби сказал, что это



 
 
 

бывший одноклассник, опустившийся алкаш, который хотел
одолжить денег.

–Ваш муж сказал, как его зовут? – спросила Тамара.
–Нет, – помотала головой Альмира. – А я не спросила,

Саби явно не хотел об этом говорить, было видно, что ему
оказалась неприятной эта встреча и он все время о ней ду-
мал, даже дома. Я пару раз просыпалась ночью и видела, что
он не спит, сидит на балконе и курит.

–Это было необычно?
–Саби всегда спит… спал как младенец, очень уставал

на работе, – пояснила Альмира. – Он мог в восемь вечера
уснуть и спать до полудня после операции. И курить он дав-
но бросил. Я даже спросила, что происходит, но он не отве-
тил, сказал только, что надо с ребятами переговорить.

–С какими ребятами? – спросила Тамара. Альмира дер-
нула плечами.

–Не знаю. Он кому-то звонил… Может, одноклассникам?
–Вы их знаете?
–Нет. Ну, точнее, я знаю о двоих, но Саби с ними не об-

щался. Он вообще мало с кем общался из детства. Говорил,
что в школе его не особо жаловали после переезда, он уже
в восьмом классе город сменил, почти ни с кем не успел по-
дружиться. Разве что с Владимиром Вершининым.

–Это кандидат в мэры? – уточнил Вася. Альмира кивнула.
–Да. Они иногда встречались на мероприятиях, здорова-

лись, но так… прохладно, будто бы не хотели общаться. А



 
 
 

потом по телевизору я увидела еще одного, забыла, как его
зовут, учитель, который прыгнул с моста и спас ребенка. Са-
би сказал, что это его друг детства, учились в одном клас-
се. Вроде бы даже гордился им. Сказал, что он – самый нор-
мальный и всегда таким был. Я еще посмеялась, спросила –
разве не ты был самым нормальным? А он ответил с такой
злобой и горечью, что всегда был их шавкой и должен был
заслужить свой кусочек мяса. Больше я эту тему не подни-
мала.

–Вам не было любопытно? – влез Вася, пока Тамара ста-
рательно не вписывала в протокол сведения об одноклассни-
ках. Альмира поглядела на него с неожиданной злостью.

–Мне – было, – веско сказала она. – Мне не было все рав-
но, если вы об этом. Но я из традиционной мусульманской
семьи, и должна подчиняться мужу. А Саби был золотым му-
жем. Он меня любил, обеспечил такую жизнь, о которой я и
мечтать не могла. А какой он врач! На него в клинике бук-
вально молятся!..

Она вдруг задохнулась, схватила чашку и жадно допила
воду, а потом, булькнув, разрыдалась. Оставив ее успокаи-
ваться, Тамара вышла к оперативникам, спросив не нашли
ли они пистолет и телефон покойного. Получив отрицатель-
ный ответ, она заглянула к Васе, что пытался получить еще
какие-то ответы от рыдающей Бебусеновой и кривлянием
выманила его в коридор.

–Вези ее к нам, – приказала она. – Здесь я из нее уже не



 
 
 

выжму ничего.
–Хорошо, – согласился Вася. Тамара развернулась и по-

шла к дверям, но на пороге остановилась и поглядела Васе
в глаза.

–Не знаешь, у них есть дети?
–Двое, – ответил Вася. – Учатся в Москве. Думаешь, надо

сообщить?
Тамара покачала головой и вышла, думая, что сейчас ни

за что не взялась бы сообщать детям о смерти отца. Как и
родителям о смерти ребенка. Когда угодно, только не сейчас.

*****
Тамара подаст на развод с мужем сразу после того, как

выйдет из больницы, стискивая зубы от воющей боли в ис-
калеченном животе, куда прилетит его кулак. Еще до того,
как состоялся тот знаменательный скандал, она будет знать,
что с семейной жизнью пора завязывать. Свекровь, подко-
лодная змеища, ежедневно пела в уши сыночку про посто-
янные загулы жены, пилила отсутствием детей и ставила в
пример какую-то неведомую Тамаре Раю, что могла бы стать
идеальной снохой. Тамара терпит несколько лет, потом на-
чинает огрызаться. К списку ее недостатков прикрепляется
обидное слово «лимита», как будто они живут не в Сибири, а
в Москве, с видом на Красную площадь, а сама Тамара при-
ехала из глухого чукотского поселения.

На юрфаке она была одной из лучших и, что называет-
ся, «подавала надежды», и, хотя ей никогда не хотелось быть



 
 
 

адвокатом и вставать на темную сторону, она почти согла-
шается, но в последний момент передумает и уйдет в след-
ствие. Там она познакомится с Генкой, капитаном полиции,
что сразу покорит ее сердце и сделает предложение спустя
неделю знакомства, встреч и горячечного секса в ее съемной
комнатушке. Она согласится, и примет как должное тот бы-
товой ад, в который погрузится ее жизнь, в одной квартире с
мамашей Геннадия, бывшей врачихе, привыкшей собачить-
ся с пациентами не на жизнь, а на смерть.

Работая в следственном комитете и часто наблюдая за тем,
как когда-то любящие люди, ругаясь, уничтожали друг дру-
га, Тамара даже в мыслях не будет примерять мысль бытово-
го насилия на себя, униженно терпя упреки, затем ругань, а
затем и побои мужа, что умел так грамотно бить жену, что
следов не оставалось. Подзуживаемый матерью, что то и дело
«чуяла запах посторонних мужиков в квартире», Гена часто
будет поколачивать Тамару, что постоянно задерживается на
работе, в надежде вернуться, когда тот будет спать.

Ей долго не удается забеременеть, хотя она всегда отли-
чалась лошадиным здоровьем. Не помогут никакие обследо-
вания, и она будет думать, что дело в муже, а он на обследо-
вание не пойдет. Ситуация в доме будет накаляться. Но она
послушно проведет в этом доме десять лет, ежедневно по-
дозреваемая в измене. И однажды, уже почти ненавидя му-
жа, она на эту измену решится, прямо на работе, после пьян-
ки, что пафосно назовут корпоративом по случаю 25 июля –



 
 
 

дня следственных органов. Тамара пьет мало и может в лю-
бой момент остановить притязания коллеги, но ей не хочет-
ся. Секс в рабочем кабинете, на столе, среди бумаг и прото-
колов суетлив и не интересен, но она забеременеет сразу. И
в августе ее будет тошнить так часто и сильно, что свекровь
сразу заподозрит правду и доложит сыну, а тот, прилетев с
дежурства, с порога ударит Тамару ногой в живот так, что
она пролетит через всю квартиру и, ударившись головой о
притолку, потеряет сознание.

Ее не рожденный ребенок погибнет, а сама она отделается
сотрясением и сломанными ребрами. Несколько дней в ее
моче будет кровь, но гораздо больнее будет осознание, что
она не смогла сохранить в себе частичку новой жизни, и эта
мысль будет разъедать ее кислотой изнутри.

Она выйдет из больницы и подаст на развод. К тому мо-
менту коллега, заделавший ей ребенка, получит перевод и
уедет, и она его больше не увидит и никогда не позвонит.
Вопреки ее мыслям, что она успешно скрывала от всех сле-
ды побоев, коллеги догадаются. Муж не придет на суд. Вы-
ждав, она вновь потребует развода. Он снова не придет. Она
нажалуется его шефу, и тот, будучи в курсе ситуации и не
желая ссориться со следственным комитетом, примет меры.
Геннадия вызовут на ковер и попросят убедить жену не под-
нимать скандал. Тамара пообещает не портить мужу жизнь
и съедет. В съемной квартире она будет проводить одинокие
вечера, ожидая вызова в суд и приговора их браку. С этого



 
 
 

момента Тамара будет очень предвзято относиться к мужчи-
нам, что кажутся идеальными при первом впечатлении.

Потому что она так обманулась десять лет назад и, черт
побери, больше этого не допустит.

*****
Первое сентября выпадает на четверг, и в понедельник од-

ноклассники Алены как-то забывают о позорном награжде-
нии ее отца перед всей школой, а сама она старательно укло-
няется от разговоров о том, что они получили к значку по-
четного гражданина города. В конце концов все давно при-
выкли, что ее отец – учитель, а в этом году новичок всего
один, какой-то очкарик, еще ничего не знающий, и потому
на него можно не обращать внимания. Алене не хочется рас-
сказывать о том, каким жалким выглядел отец дома и с какой
презрительной ухмылкой поздравила его мама, которая при-
несла домой из салона денег больше, чем отец зарабатывал
за полмесяца. Так отец теряет остатки своего авторитета пе-
ред ней, и Алена решительно переходит на сторону матери.

В понедельник Таня садится за парту, и Алена видит на
ее шее замазанный тональным кремом синяк, который на-
верняка оставили чужие губы в порыве страсти. Но это не
единственное ее приобретение. Перед началом урока Таня
небрежно вынимает из кармана айфон последней модели и
отключает на нем звук, делая все нарочито медленно, что-
бы все вокруг успели полюбоваться обновкой, бросив торже-



 
 
 

ствующий взгляд на подружку.
–Я тебе на перемене все расскажу, – шепчет она, и Але-

на кивает, хотя ей уже все понятно. Родители Тани такие же
бюджетники, при этом отец периодически уходит в штопор
запоя, и подарить дочери игрушку за сотню тысяч рублей
они не в состоянии. Засос на шее достаточно красноречив и
просто кричит о первородном грехе. Весь урок Таня строчит
кому-то сообщения, а Алена никак не может сосредоточить-
ся на физике, да и какой в этом смысл? На фоне недавних
разговоров Алене понятно, откуда дровишки. И она не по-
нимает, что чувствует при этом: зависть или презрение к по-
дружке, что так удачно продалась. На перемене они забира-
ют сумки и переходят в следующий класс, где им будут рас-
сказывать про химические реакции, что нужны обеим как
рыбке зонтик. Оставив вещи, они выходят в коридор, облю-
бовав подоконник подальше от всех. Таня столь демонстра-
тивно торжествует, что Алене хочется ее ударить.

–Можешь меня поздравить, кажется мне удалось, – шеп-
чет Таня.

–Удалось что?
–Не строй из себя святошу. Склеить богатея. И у нас вчера

все было.
–Я заметила,  – хмыкает Алена и машет подбородком в

сторону синяка. Таня краснеет, глупо хихикает и подтягива-
ет воротник кверху, но толку чуть, на несвежей ткани оста-
ется след от тона, что только усугубляет состояние блузки. –



 
 
 

Что за мужик?
–Крутой мэн, богач, упакован от и до. Мы весьма неплохо

отдохнули с ним. Видишь, что подарил?
Таня машет перед Аленой айфоном. Та равнодушно ки-

вает.
–Конечно, женат?
–Конечно, но не в этом дело. Он уже звонил сегодня и

предлагал встретиться еще. И, знаешь, он мне даже понра-
вился. Особенно, когда есть с чем сравнить. Все-таки опыт-
ный любовник – это опытный любовник. Мне было хорошо.
Я вся горела, не то, что с Петькой, вся его эта слюнявая воз-
ня…

–Господи Боже, – притворно ужасается Алена. Таня сме-
ется.

–Переживаешь за меня?
–Я бы так не смогла, – серьезно говорит Алена. – Ни за

что не легла бы с мужиком, который сильно старше меня, и
к которому я не испытываю ничего.

–Я бы не сказала, что я ничего не испытываю, – возрази-
ла Таня. – Он очень обходительный. Я не чувствовала себя
шлюхой, которую вызвали в сауну к куче сальных ушлепков.
Нет, он никакой не извращенец. Все было достаточно тради-
ционно и на неплохом уровне.

Повисает неловкое молчание. Тане явно хочется восторга
или даже всплеска бурной зависти, но Алене будто бы все
равно. Подружка почему-то не просит поиграть с новым ай-



 
 
 

фоном, не делает селфи, но это равнодушие напускное, пото-
му что нельзя не восхищаться дорогим гаджетом, когда твой
примерно в десять раз дешевле.

–Иногда мне хочется, чтобы все было как в старину, у ста-
роверов,  – внезапно признается Алена.  – Чтобы никто до
свадьбы не трахался, а если трахаешься, тебя обзовут гуля-
щей и вымажут ворота дегтем.

–Что такое деготь?  – спрашивает Таня, и обе невесело
смеются. Таня с любовью поглаживает свой новый прибам-
бас, вскидывает руку и подталкивает подругу. Они стара-
тельно кривляются на камеру, пока Таня делает несколько
фотографий.

–В жизни староверов нет ничего веселого, – возражает Та-
ня. – Помнишь, как твой папахен рассказывал, как на Ру-
си выдавали девок замуж за богатеев, чтобы поправить свое
благосостояние? Да и сейчас это норма. Почему, когда тебя
отдавали замуж силком, как в рабство, это считалось нор-
мой, а сейчас – если ты сама находишь себе папика, то об-
щество считает тебя шлюхой?

–Наше общество вообще очень странно реагирует на са-
мые разные вещи.

–Ну. Вот ты считаешь меня шлюхой?
–Конечно, – закатывает глаза Алена. – Более того: я очень

тобой горда.
Теперь они смеются по-настоящему. Но на самом деле

Алене совершенно не смешно. Подсознательно она понима-



 
 
 

ет, что подруга, решившись на этот отчаянный шаг, выбрала
скользкую дорожку, с которой не будет возврата, и, вероятно
раз и навсегда отсекла для себя дорогу к какой-то нормаль-
ной реальной жизни.

«А какая она – нормальная жизнь? – думает Алена со зло-
стью. – Жить, как мои родители, от зарплаты до зарплаты, и
делать вид, что это нормально?»

–Каждый сам выбирает, как жить, – философски заявляет
Таня, словно подслушав ее мысли. – Мне вот с моей семей-
кой ничего не светит, мозгов особо нет, красота не бог весть
какая.

–Ты очень красивая,  – мрачно говорит Алена, думая о
том, что сама не обладает даже половиной красоты Тани.

–Ну, спасибо, конечно, но я же не соответствую стандар-
там телок, – возражает Таня. – Скулы надо делать, губы то-
же. Попу накачать, грудь… Но сейчас мне вроде как выпал
счастливый билет, и этим грех не воспользоваться. И мо-
жешь думать, что угодно, но по мне лучше в дорогом отеле,
на хрустящих простынях с мужиком, который тебя хочет и
может что-то дать взамен, чем в подъезде с одноклассником,
под пивас и чипсы, с почти стопроцентной гарантией зале-
теть, потому что у него нет денег на презики.

–Тань, я же тебя не осуждаю. Ты взрослая девочка уже,
сама выбираешь, как жить.

–Знаю, но у тебя вид такой, будто ты в дерьмище насту-
пила и сейчас хочешь незаметно ноги вытереть.



 
 
 

–Глупости.
–Ну, может, я себя накрутила, но ты как будто не рада.
–Я не уверена, что должна радоваться, – пожала плечами

Алена.
–А вот я – рада, – с вызовом ответила Таня. – И, поверь,

я выжму из этой истории все, что смогу. А ты можешь оста-
ваться девственницей до свадьбы, если тебе хочется. У нас
есть выбор. Хочешь – трахайся с богатеем, не хочешь – ни-
кто тебя не заставляет.

–Да на здоровье, Тань, – отмахивается Алена и изобража-
ет на лице улыбку. – Он тебе хоть представился? Как его зо-
вут-то?

–Вячеслав,  – после недолгой заминки говорит Таня, и
Алене кажется, что она врет.

*****
Выходные для Сергея прошли отвратительно. Вечером

пятницы, вернувшись домой, он вытерпел снисходительную
похвалу Дарьи, небрежно чмокнувшую его в макушку перед
тем, что, по ее мнению, считалось праздничным ужином.

–Папа у нас герой, – хмыкнула она. – Да, Ален? Почетный
гражданин города.

Эту фразу она не сказала, а скорее выплюнула, лишь уве-
личивая разверзшуюся брешь между ними, а Алена, что си-
дела рядом и пялилась в телефон, рассеяно кивнула, всем
видом показывая, насколько ей безразлично все происходя-



 
 
 

щее, и, кажется, объединившись в презрении с матерью.
–Давайте не усугублять, – взмолился Сергей. – Ну, проле-

тела награда мимо усов, так ее никто и не обещал. Забыли.
–У тебя вечно все… пролетает мимо усов, – констатиро-

вала Даша. – Ладно, жуй свою курицу. Будем делать вид, что
так и должно быть.

Чтобы скрыть злость, Сергей с остервенением вцепился в
куриную ножку и вырвал из нее кусок, чувствуя, что его пре-
дали в буквальном смысле этого слова. После унизительной
подачки от мэра ему хотелось спрятаться, забыть это позор-
ное награждение, а в минуты малодушия – никогда не пры-
гать с моста и никого не спасать, но тут Сергей мысленно же
бил себя по щекам. В конце концов, действительно ведь ни-
чего такого и не произошло, он не рассчитывал ни на что,
так с чего расстраиваться, ничего не получив?

Ситуацию усугублял визит Славки, и вот это тревожило
по-настоящему. Отделившийся в юности, как ненужная сту-
пень от ракеты, приятель после службы Сергея в армии на го-
ризонте не возник не разу, и уж тем более ни разу не пытался
припомнить ту страшную историю, после которой их дружба
треснула и рассыпалась. Лежа в постели рядом со спящей же-
ной, Сергей крутил детали этого разговора, думая, кого еще
Славка осчастливил своим визитом. Бебусенов жил в городе,
Сергей его периодически встречал и здоровался, но дальше
этого дело не шло. Вершинин тоже встал на ноги и пошел
далеко, метил в мэры, его Сергей видел реже, а вот Колька



 
 
 

Безуглый исчез из виду давным-давно. То ли переехал, то ли
просто не попадался на глаза. Впервые за много лет Сергей
подумал, что они не пересекаются даже в соцсетях, не дру-
жат и не шлют милые стикеры к дню рождения или Новому
году. Понятно, как Славка нашел Сергея, а вот нашел ли он
остальных? Ворочаясь с боку на бок, Сергей подумал, что не
хочет этого выяснять.

В понедельник настроение Сергея не улучшилось. Более
того, он почувствовал себя полным неудачником, после того,
как в учительскую ворвался физрук Виктор Иванов с таким
счастливым лицом, что оно могло заменить собой солнце.

–Чего сияешь так? – спросил Сергей. – В лотерею выиг-
рал?

–А ты откуда знаешь? – удивился Виктор.
–В смысле, откуда я знаю?
–Ну, в прямом. Там же фамилий не называют. Тем более,

после такого выигрыша! Я лично не хотел особо светиться,
чтобы родня не прознала, а то явятся бабло пилить.

–Не понял, – нахмурился Сергей. – Ты реально выиграл
в лотерею?

–Реально, Серег! Вот те крест!
–У-у-у, – обрадовался Сергей. – Поздравляю. И сколько?
–А сколько ты думаешь?
–Ну… соточку? Или две?
–Соточку, – рассмеялся Виктор. – Или две… Мелко мыс-

лишь, Богаченко. Четыре ляма я выиграл!



 
 
 

–Да ладно?
–Вот тебе и ладно. Четыре миллиона, Серега! Ух, я теперь

заживу. Я с момента смерти родителей нормально не жил,
хаты эти убогие, тачка уродская. Я квартиру сейчас куплю,
Серег! За четыре ляма я могу взять хорошую хату даже в
центре. Ой, блин, я думал, что никогда уже в моей жизни
ничего хорошего не будет, как в тринадцать сиротой остал-
ся. Думал все, не смотрит Боженька в мою сторону! И тут –
бац, четыре ляма! Неплохой такой бонус в тридцать восемь.
И главное, Серег, я ж билет этот просто так взял, на сдачу.
Никогда ничего не выигрывал, и тут будто кто под руку толк-
нул: купи.

–Поздравляю, – прохладно произнес Сергей и стал засте-
гивать портфель с конспектами. Когда он направился к вы-
ходу, Виктор удержал его за руку.

–После уроков гуляем, я уже столик заказал в «Хуторке».
Приглашаю весь коллектив. Но тебя персонально. Так что не
вздумай свалить.

–Даже в мыслях не было, – улыбнулся Сергей, хотя на ду-
ше скребли кошки, черные, завистливые, недовольно шипя-
щие. Четыре миллиона! Четыре миллиона, свалившиеся с
неба. Если бы этот билет купил Сергей, они бы тоже купи-
ли квартиру, большую, пусть даже без ремонта, а потом бы
продали квартиру тещи, поделили деньги с братом Даши и
жили долго и счастливо, не беспокоясь, что, миновав черту
молодости останутся без крыши над головой. Может быть,



 
 
 

из-за этих мыслей уроки Сергей провел отвратительно, по-
стоянно отвлекаясь на ерунду, и под конец дня сдался, заста-
вив учеников выполнить самостоятельную работу. Пока де-
ти скрипели мозгами над мифами Древней Греции, Сергей
мучительно перебирал в голове давнюю историю, что непо-
стижим образом совпала с потрясающим везением коллеги.

Виктор успел заразить своим настроением весь коллек-
тив, и оттого нежелающих внезапно пойти в ресторанчик не
оказалось. В той радостной суете сборов, когда все педаго-
ги неискренне поздравляли везунчика, зазвенел телефон, и
секретарша Людочка, выслушав звонившего, на автомате от-
дала трубку Сергею. Случись это в другой ситуации, Людми-
ла, что уже научилась отфутболивать всех желающих пооб-
щаться с героем, скорее всего бы просто записала телефон
звонящего, и только потом Сергей решил, будет ли общаться
со звонившим, но теперь она вместе со всеми собиралась в
ресторан. Сергей же автоматически эту трубку взял.

–Слушаю, – буркнул он.
–Сергей Богаченко?
Голос был вроде мужской, очень высокий, почти мальчи-

шеский, с какими-то неправильными интонациями. Сергей
сразу подобрался, и, скорее всего лишь от того, что ожидал
чего-то подобного, и потому, выждав мгновение, спросил:

–Саби?
Теперь замолчал звонивший, а потом, с нервным то ли

смешком, то ли всхлипом, произнес:



 
 
 

–Надо же, как быстро ты догадался. Может, догадаешься,
зачем я звоню?

–Он к тебе тоже приходил? – быстро спросил Сергей.
–Приходил,  – всхлипнул Саби и его голос сорвался на

визг. – Погоди, что значит – тоже?
–Он был у меня в четверг, – сказал Сергей.
–А у меня в пятницу. Нам бы надо поговорить не нахо-

дишь? И желательно бы еще сегодня.
–Давай, – обреченно согласился Сергей. – У тебя мой со-

товый есть?
–Откуда?
–Тогда запиши. Во сколько сможешь?
–Я на работе еще,  – выдохнул Саби.  – Часов в де-

сять-одиннадцать. Не поздно для тебя? Хотя, такое дело от-
куда угодно выдернет. Но я могу операцию отменить, все
равно не в том состоянии, чтобы сиськи мять.

–Ничего не отменяй, я на корпоративе, отказаться
неудобно. Так что к десяти подъеду. Скинь адрес.

Саби помолчал, а потом на телефон Сергея пришло сооб-
щение. Он мельком глянул на неизвестный номер и прочел
сообщение с неизвестным адресом, отметив, что это в цен-
тре.

–Послушай, – осторожно сказал Саби, – может, стоит по-
звонить остальным?

–Может, и стоит, только у меня их номеров нет, где Колян
я вообще не в курсе. Он вроде бы собирался уезжать.



 
 
 

–Нет, он здесь, в городе, как то видел, – безжизненно от-
ветил Саби. – Попробую его найти и Володе позвоню. Толь-
ко ты сразу приезжай, как сможешь. Я жену отправлю к те-
ще… И, знаешь, несмотря на обстоятельства, я почти рад те-
бя услышать. Эта история… она…

–Давай без деталей, – прервал Сергей, и Саби послушно
замолчал. – Звони на мобилу. Я часов в девять тебе звякну,
и мы все решим, хорошо?

–Хорошо, – согласился Саби и отключился. Сергей тоже
положил трубку на аппарат и вытер внезапно выступивший
холодный пот. Людочка смотрела на него тупым взглядом.

–Сергей Владимирович, что-то не так?  – обеспокоенно
спросила она.

–Все не так, Людмила Алексеевна, – прошептал он. – Все
давно не так.

*****
Никто не помнит, кому в голову первому пришла идея на-

лета, но почему-то отговаривать друзей никому не захоте-
лось. Подогретые двумя бутылками текилы, да еще с писто-
летом в руках, который они то и дело вырывали друг у друга,
чтобы посмотреть, они были готовы на все.

Слава первым справится с оружием, найдет предохрани-
тель, передернет затвор, выщелкнет обойму и наставит ствол
на друзей.

–Руки вверх! – командует он пьяным голосом. – Пиу-пиу!



 
 
 

–Славян, там патрон в стволе, – подсказывает Коля.
–Да?
–Да. Ты сперва передернул, а потом обойму вынул, так что

убери палец с курка, а то шмальнешь кому-то между глаз. И
вообще не тычь им нам в морды.

–А, ну ладно, – соглашается Слава и опускает пистолет,
загоняет обойму обратно и щелкает предохранителем. – Са-
би, откуда он у тебя?

Саби смущенно хихикает.
–Братки после мордобоя у отца зубы лечили, приехали в

дупель пьяные, пистолет потеряли и даже не вспомнили где,
а я нашел. Ну, держа у себя, подумал, может, вернутся, так
отдам, а они не вернулись, видать подумали, что оставили
где-то еще. Не факт, что вообще вспомнят, что у отца были,
там морды в мясо были разбиты, сотряс обеспечен, к бабке
не ходи.

Последнюю фразу он произносит нарочито небрежным
тоном, и пытается сплюнуть сквозь зубы, чтобы придать се-
бе крутизны, но у него, как обычно, не получается. Слюни
попадают на ветровку. Парни смеются, а Саби краснеет так
сильно, что это видно даже в сумерках.

–Вот ты тюнтель, – фыркает Слава и озабоченно добавля-
ет: – А родаки не в курсе про ствол?

–Думаешь, я бы тебе его показал, если б они в курсе были?
У нас так-то даже сейф есть, причем я кода не знаю, отец бы
наверняка пистолет туда запер, или вообще выкинул. Даже



 
 
 

скорее всего выкинул бы.
Редкие облака несутся по небу, заслоняя луну. В парке

становится прохладно, спиртное выпито, и греться больше
нечем. Текила бушует в крови подростков, толкая на необ-
думанные поступки, и именно тогда Слава произносит:

–А ведь теперь мы можем править миром.
–В смысле? – не понимает Володя. Слава взмахивает пи-

столетом, и все инстинктивно отодвигаются подальше.
–Без пистолета мы – кто? Гопота. Нас никто не будет вос-

принимать всерьез, хоть на головы встанем. Помните, я го-
ворил, что я готов взять все и поделить поровну… ну, то есть
по-честному. Но вы можете представить, как я буду это де-
лать без ствола? Забегу в банк с веткой в руке и буду орать:
всех перережу? Или брошу туда коровью какаху? Да меня в
два счета на пинках вынесут. А тут – ствол. Весомый такой
аргумент. Против него не попрешь, отдадут все, как милень-
кие.

–И ты прям с одним пистолетом пойдешь брать банк? –
смеется Сергей, призывая товарищей сделать то же самое, но
больше никто не смеется. Напротив, все выжидающе смот-
рят на Славу, а тот ухмыляется.

–Банк? Банк нет, там все не по-детски, а вот какой-нибудь
обменник запросто. Вон их сколько, и охрана там – дедок с
газовым баллончиком, а то и вовсе никакой, одна баба сидит
в окошке. Думаешь, она будет жизнью рисковать?

–Там окошечки маленькие, а двери железные, – резонно



 
 
 

возражает Володя. – Ей достаточно будет под стол упасть и
все, ты ее не достанешь, хоть чем грози.

–Не все такие, – возражает Слава с невероятным жаром. –
Я знаю обменник в магазине, это бывшая подсобка, там до
сих пор окно огроменное, с обычным стеклом, и дверь там
картонная, только выглядит солидно. Вечером там вообще
никого нет, одни бабки за хлебом ходят.

Облака несутся по небу все быстрее, так же быстро, как
кровь в их венах, отчего сердца ускоряют свой бег, а луна
качается и двоится. Воздух вокруг них неожиданно стано-
вится одновременно ледяным и обжигающе горячим. Пятеро
друзей чувствуют себя невероятно взрослыми и решитель-
ными, настоящими мужиками, матерыми волками ограбле-
ний, профи гоп-стопа. Никому в голову не приходит, что все
это всерьез, что оружие в руках Славки – настоящее, и что
сейчас они на самом деле решили пойти в тот самый обмен-
ник, где Славку, завсегдатая этого магазина, знают, как об-
лупленного, и всерьез собираются наставить пистолет на бес-
помощную кассиршу, которая вероятно тоже вооружена или
хотя бы имеет тревожную кнопку. Никто не думает, что у них
нет даже масок, чтобы скрыть лица, потому что все они, кро-
ме Саби, в стельку пьяны, а Саби никогда не решится воз-
разить друзьям, опасаясь вновь остаться в одиночестве. За
сегодня его авторитет дважды подскочил до небес: когда он
принес выпивку и когда показал настоящее оружие. В его
голове мелькает мысль, что эту забаву надо бы остановить,



 
 
 

но все и так прекрасно. В глубине души он считает, что к
тому моменту, когда они, нестройной группой прибудут к
обменнику, все немного протрезвеют. Но, повинуясь указа-
ниям Славки, они все идут к остановке и забираются в ста-
рый душный автобус, в котором натоплено до предела, и их
развозит ее сильнее. А от остановки до магазина идти все-
го ничего, холодный ветерок не успевает обдуть их хотя бы
до мимолетной трезвой мысли. Всю дорогу они таинствен-
но переглядываются и ржут, как кони, игнорируя возмущен-
ные взгляды кондукторши и пассажиров. А потом Славка,
едва не прозевав нужную остановку, командует на выход, и
они, гогоча, вываливаются на улицу к облегчению осталь-
ных пассажиров. Двери закрываются, и автобус возмущен-
но фыркнув выхлопной трубой, отъезжает. Коля показывает
вслед автобусу неприличный жест.

К магазину они идут неровным мушкетерским строем, по-
качиваясь из стороны в сторону, перебирая заплетающимися
ногами. Их решимость никуда не делась, скорее усилилась
градусом бравады друг перед другом, у всех, кроме Саби,
который начинает беспокойно озираться по сторонам, пони-
мая, что затея ограбить обменный пункт не приведет ни к
чему хорошему. Он инстинктивно и лихорадочно ищет воз-
можные пути отступления, чтобы не выглядеть трусом, но не
находит и потому плетется следом, слушая бредовый план
нападения, где Славка оставил для себя главную роль.

–Не очкуйте, – инструктирует Слава перед дверями. – Там



 
 
 

охранник дедок один, Если что, сразу его на пол положите,
а я бабло вытащу.

Они входят в магазин, и теперь боится не только Саби, но
и все остальные, боясь признать, что отступить еще можно,
но отсутствие охранника на месте радует, на его стуле – бро-
шенная форменная куртка, рядом на облезлом столе – нераз-
гаданный кроссворд. Налет кажется чем-то простым. В кас-
се обменного пункта скучает женщина лет тридцати-тридца-
ти пяти, довольно полная, неповоротливая. Сквозь грязное
стекло видно, что она читает книгу в пестрой обложке. Слава
прав, это место непроходное. В магазине кроме них – стару-
ха у кассы, отчаянно ругающаяся с продавщицей, что, по ее
мнению, подсунула ей несвежую курицу. Продавец не сдает-
ся. Ругань поднимается до небес. Слава чуть заметно кивает,
сует руку под куртку и, не успев достать пистолет, орёт:

–Руки в гору! Это ограбление! Гони бабло!
Следом происходит неожиданное. Входная дверь откры-

вается, и внутрь входит охранник, от которого разит сигарет-
ным дымом, но это не обещанный Славкой дедок, а мужчина
лет тридцати пяти, коренастый, плечистый. Пистолет цепля-
ется за куртку. Славка дергает руку, оружие выпадает из его
руки и медленно, как в рапиде, падает на пол со звонким ме-
таллическим бряцаньем. Кассирша поднимает глаза от кни-
ги и начинает орать, следом орет продавец, начинает вере-
щать бабка. Охранник, мгновенно оценив ситуацию, делает
кенгуровый прыжок к пистолету одновременно со Славкой.



 
 
 

Они цепляются за пистолет. Удерживая оружие одной рукой,
охранник бьет Славку под дых второй, и тот складывается
пополам, выпустив из руки оружие.

–Бей его! – хрипит Слава, и на охранника бросаются все
остальные, даже Саби, которого можно перешибить плев-
ком. Оружие воздето к потолку, охранник отбивается и бла-
жит во всю глотку. Пять пар рук пытаются вырвать писто-
лет друг у друга, качая его из стороны в сторону, а потом
раздается хлопок. Стекло кассы оказывается продырявлено
насквозь. Захлебнувшись криком, кассирша сползает на пол
и нажимает на тревожную кнопку. Раздается еще один хло-
пок, и пуля разбивает лампу. Старуха у кассы падает в обмо-
рок. Продавец визжит, отшатывается и роняет на себя полку
с продуктами. Банка с томатным соком взрывается, и про-
давцу кажется, что она ранена или убита, и она продолжает
вопить, думая, что вот-вот умрет. Руки охранника, который
сразу понял, что перед ним не муляж, исцарапаны, он отби-
вается вслепую, стараясь не выпустить пистолета, но его без-
жалостно выкручивают. А потом раздается третий хлопок.

Пуля входит охраннику под подбородок, оставляя на коже
красное пятно ожога, которое тут же скрывается под пото-
ком крови. Захлебнувшись ею, охранник выпучивает остек-
леневшие глаза и оседает на пол, погребенный четырьмя те-
лами. Славка, что корчился на полу, поднимается и растас-
кивает друзей, что еще не поняли, что натворили. Пистолет
все еще в руке охранника. Парни смотрят на труп мужчи-



 
 
 

ны и не говорят ни слова. Славка хватает пистолет и тащит,
охранник держит его мертвой хваткой, но Славке удается вы-
рвать оружие из скрюченных пальцев мертвеца. Ему, мгно-
венно протрезвевшему, кажется, что сейчас завоют сирены
и их повяжут, как в американских боевиках.

–Валим, валим, валим! – орет он и первым бежит к две-
рям. После секундной паузы вся компания вываливается на
улицу, и бежит прочь со всех ног, оставив позади перепуган-
ных до смерти женщин и одного покойника, что так не во-
время вышел со своего рабочего места покурить.

*****
Убийство такой личности, как известный городско пла-

стический хирург не прошло незамеченным. Тамару с само-
го утра одолевала пресс-секретарь следственного комитета,
стараясь почерпнуть из ее отрывистых комментариев хоть
что-то достойное внимания прессы. Тамара отвечала скупо
и односложно, поскольку, по большому счету, сказать ей бы-
ло нечего. Мотив преступления оставался неизвестным, до-
прос очевидцев ничего не дал, замки оказались не взломан-
ными. Вскрытие обещали через пару дней, баллистики на
исследование пули взяли тайм-аут, долго ругаясь из-за того,
что пуля попала в стену. Расшифровка звонков и сообщений
тоже должна была занять несколько часов, поскольку теле-
фона Бебусенова так и не нашли. Тамаре оставалось только
ждать. Отбившись от пресс-секретаря, Тамара провела два



 
 
 

назначенных допроса по другим делам и улизнула с работы,
направившись к операм.

По пути Тамара, рассеяно глядя на дорогу, размышляла,
почему соседи не услышали звука выстрела. Бебусенова уби-
ли поздно вечером или даже ночью. В это время многие уже
ложатся спать и выключают телевизор. Ближайшие соседи,
пусть даже в доме с приличными стенами и неплохой звуко-
изоляцией должны были что-то услышать. Глушитель? До-
полнительная звукоизоляция при ремонте? Учитывая доро-
гой ремонт, смененные стеклопакеты, такой вариант не ис-
ключался. Или же что-то другое? Посторонние шумы на ули-
це или же долбежка в самом доме, где, в нарушении, напри-
мер, законодательства, какой-нибудь полуночник мог пора-
ботать с перфоратором? Чтобы не забыть, она вытащила те-
лефон и вдолбила эти вопросы в заметки. Позади рассержен-
но загудел сигналом какой-то торопыга, недовольный ее ез-
дой, и Тамара, раздраженно поджав губы, прибавила скоро-
сти. Верный «фольксваген» прыгнул вперед, спугнув наме-
ревавшуюся проскочить улицу старуху. Та что-то крикнула
вслед и помахала кулаком.

–На переход иди, старая перечница, – беззлобно посове-
товала Тамара. Бабка продолжала шевелить губами, Тамара
решила, что бабка ее прокляла.

Василий Татаринов торчал в кабинете, ел глазированный
пончик, запивая чаем и хмуро смотрел в монитор, на кото-
ром было открыто сразу два окна, а в них двигались люди в



 
 
 

дворе и, кажется, подъезде дома. На вошедшую Тамару Ва-
силий поглядел с неудовольствием, но, тем не менее, криво
улыбнулся, встал, вытер руки о штаны, принял у нее куртку
и подвинул коробку с пончиками. Она же в очередной раз
подумала, что вновь приперлась к операм с пустыми руками.

–Чай будешь?
–Буду, – обреченно вздохнула Тамара, предполагая, чем

ее сейчас угостят, и махнула головой на монитор. – Что смот-
ришь?

–Видео с камер дома и парковки. Застройщики все-таки
жлобы. На входе камера есть, на парковке есть, у лифтов и
то есть. Что им стоило поставить камеры на этаже?

–Так там же есть, я видела, – удивилась Тамара.
–Фигу ты видела. С маслом, я извиняюсь. Муляж, Тамар.

Не работает ни одна, кроме тех, что в лифте, на входе и лест-
нице первого этажа, а еще типа элитный ЖК. Случись что –
и концов не найдешь.

–Так уже случилось, – мрачно сказала Тамара, взяла чаш-
ку и, зажмурившись, отхлебнула кипяток. Она всегда пила
только обжигающе горячий чай, терпеть не могла теплень-
кий или холодный, причем выпивала кипяток в два глотка.
Пончик упал в ее желудок каменной гирей, и она вспомни-
ла, что с утра не завтракала. – На видео есть что-нибудь ин-
тересное?

–Думаю, я уже нашел убийцу, – усмехнулся Вася.
–Да ладно?



 
 
 

–Вот тебе и ладно. Но что толку? Если это он, нам извест-
но только время. А там помимо него в указанное время куча
народу вошла. Вот, смотри.

Тамара уставилась в монитор. Вася перемотал видео на
несколько минут назад. Там, в серой пелене экрана к подъ-
езду двигался мужчина: довольно высокий, кряжистый, с
огромным букетом белых цветов: не то астр, не то хризан-
тем, и столь же внушительной охапкой воздушных шаров.
Разглядеть за этим праздничным великолепием лицо оказа-
лось невозможным, к тому же камеры были довольно сквер-
ными, превращая видимые фрагменты лица в засвеченные
плоские блины.

–А с подъезда есть видео? – спросила Тамара и осторож-
но надкусила пончик, прижав губами шоколадные крошки.
Чай был отвратительным, с какой-то мерзотной цветочной
отдушкой, явно дешевый, но выбирать не приходилось. Та-
мара сделала пару глотков, чувствуя, что шоколадная глазурь
только усугубила мерзость напитка.

–То же самое, – с горечью сказал Вася. – Зашел, но в лифт
не сел, смотри, двинулся вправо, к лестнице, к камере стоит
спиной. Что это за доставщик такой, который проигнорирует
лифт, даже если клиент живет на втором этаже? Да еще до-
ставка в одиннадцать вечера. Не поздновато ли для гульбы?
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