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Глеб Иванович Успенский
Злые новости

 
I
 

Шестнадцать лет тому назад в жаркий июльский полдень на реке Черемухе, впадающей
в Волгу, появился первый пароход. Медленно, сурово и вместе трусливо прокладывал он свой
первый путь по этим девственным водам, между спокойно зеленевшими берегами… Целая
армия мужиков с длинными шестами в руках толпилась на носу парохода; другая не менее
значительная армия разного пароходного начальства наполняла капитанскую рубку… «Шше-
есть!.. че-ты-ре-е!» – во всю мочь громкими голосами орала армия мужиков, поминутно выхва-
тывая из воды мокрые и сверкавшие шесты… «Ти-шше! Сто-о-ой!» – гремели басы лоцма-
нов, – и, повинуясь этим громким, ни на минуту не умолкавшим крикам, пароход то прити-
хал, сердито ворча, то начинал свистать, дымил черными клубами дыма и безжалостно ломал
тихую поверхность реки

Изумленные этим невиданным зрелищем, как вкопанные останавливались с граблями
в руках толпы расфранченных, по случаю уборки сена, деревенских женщин, пестревшие по
обоим берегам реки. Не понимая, что такое творится, эти простые люди испытывали в то же
время ощущение чего-то удивительно страшного и вместе удивительно веселого… И вот, раз-
виваясь с каждой минутой, это ощущение страшного и веселого разрешалось в какой-нибудь
из зрительниц тем, что она, сама не зная почему, вдруг затягивала звонкую песню, начинала
подплясывать и бить в ладоши… А за одной принимался петь, плясать и бить в ладоши весь
расфранченный луг… И пляшет и поет он, в такт стуку пароходной машины, даже после того,
как пароход прошел мимо.

Это нервное состояние, производимое странным, непонятным и чудным, – повторялось
по всему протяжению Черемухи, где шел пароход и где его, видели люди. То же самое произо-
шло и с жителями села Покровского, в котором пароход остановился на ночлег… Необыкно-
венное веселье и необыкновенный страх обуял жителей Покровского: мгновенно, как только
пароход остановился у наскоро (еще весною) сколоченной конторки, наполненной народом,
раскачав ее своими волнами и разбросав по берегу лодки, тоже наполненные покровским наро-
дом; точно в лихорадочном жару стали метаться эти испуганные и обрадованные люди с кон-
торки на берег и с берега на конторку; молодежь – парни, девки, ребята – лазили на четве-
реньках у самого борта парохода, желая разглядеть, что там делается, и когда один из таких
наблюдателей увидал, что внизу, из какой-то дыры, как из окна, торчит человеческая голова, –
на него нашло что-то до такой степени непонятно одуряющее, что он тотчас же пошел колесом
и продрал таким образом на самый верх крутого берега…

Целую ночь, покуда стоял пароход, продолжалось это нервное, близкое к истерическому,
состояние, и когда на следующий день чудный гость, засвистав и задымив, ушел дальше, все,
что жило в Покровском, чуяло, что случилось что-то новое, что теперь что-то стало не то, и дей-
ствительно, впоследствии, спустя годы, всякий Покровский житель стал считать день первого
появления парохода – днем, с которого в сельскую глушь начали являться разные злые и доб-
рые новости. Пароход, снаряженный каким-то юным купеческим сыном, – быть может, поже-
лавшим, шуметь на газетный манер, – «росчал» состаривщиеся нравы захолустья, и вслед за
тем в эти дряхлые нравы, в эти маленькие дела стали входить новые элементы, новые черты…
Не прошло и года после памятного дня, как из неясно сознаваемого покровцами «нового»
совершенно точно и определенно и для всех видимо обрисовалось одно явление, совершенно
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новое. Это явление, пришедшее за пароходом, было – деньги. В глушь, в захолустье, в среду
бедности, забитости пришли деньги, много-много; денег…

– Такие ли еще деньги я на своем веку видал! – негодуя на новости дня, говорит покров-
ский старожил. – Может, сотни тысяч через мои руки прошли, а не то что… Какие это деньги?
Тьфу, одно!

Речь этого старожила дышит неподдельным негодованием на новые времена. Но человек,
близко знакомый с прошлым житьем-бытьем Покровского, посравнив его беспристрастно с
настоящим, непременно должен сознаться, что негодование старожила вполне неосновательно.
Да и в самом деле, за сколько бы сот лет мы ни углубились в историю села Покровского, мы
всегда находим покровца работающим на кого-нибудь – на большого боярина, на сына бояр-
ского, на святую обитель, на господ злых, на владык добрых, на разбойников-приказчиков –
и вообще на сотни и сотни разных сортов владык, которые поступали со всеми этими людиш-
ками как хотели: продавали их и закладывали, пропивали, проигрывали, забывали их на год,
на два, а потом вдруг нагрянывали и требовали сразу все за прошлое да вперед за пять лет…
Не мелея и не пересыхая, а, напротив, постоянно увеличивая свои воды, целые столетия лилась
в этот уголок река приказов из Москвы, из Питера, из Парижа и бог весть откуда, и в редком
из них не было повеления, чтобы – «которые людишки от нашего господского дела по лесам
станут разбегаться и животы свои кидать, и те животы брать на наш господский двор да, сыскав
людишек, кнутом бить и к делу нашему боярскому ставить…» А над злыми и добрыми детьми
боярскими и боярами, над беспощадными немцами-управителями и кровопийцами-приказ-
чиками – стояли Москва, Питер и тоже требовали: «да на зелейное… да на пушкарные… да
посошные…» – не забывая всякий раз прибавить в объяснение законности этих сборов все то
же повеление: «сыскав, бить и деньги с него взять». Эти два потока приказов, стоявшие целые
столетия у самого носа покровца, естественно давали очень мало времени покровцу подумать
о себе, поработать на себя… – Через его руки, как говорит старожил, прошло несметное число
денег, – но чтобы они были когда-нибудь в руках у него, чтобы он привык распоряжаться ими
– этого сказать никак нельзя, иначе как объяснить, что и до сих пор покровец не умеет рас-
честь, не знает, где его выгода, берет грош за неистовый труд, а на пустяке думает ограбить
и нажиться…

–  Ежели вашему здоровью поскорея,  – ломаясь, бывало излагает предводитель целой
толпы покровцев человеку, который нарочно приехал к ним из города на лодке по какому-
нибудь делу, – ежели теперича поскорея вам надыть, то ближе, как двадцать пять… то бишь…
шестьдесят рублев нам взять нельзя… Этаким вот манером!

Проговорив с полным апломбом эту речь, покровец оглядывался на своих товарищей, как
бы спрашивая их: «ловко ли?» Но товарищи сами смотрели на него недоумевающими глазами
и тоже как бы спрашивали: «нешто столько?» Общее недоумение разрешалось обыкновенно
тем, что приезжий, изумленный глупостью обывателей, не сказав ни слова, только плевал на
их речи и, не помня себя от негодования, шел назад в лодку.

– Назад поезжай! – говорит он гребцам, и те берутся за весла.
При виде этого покровцы начинали понимать, что попали «не туда»; они сразу снимали

шапки и, толпой придвинувшись к берегу, оробевшими голосами кричали отъезжавшему:
– А ваша цена какая будет? Ваше сиятельство! Говорите вашу цену.
– Я с дураками, – доносилось из лодки, – разговаривать не хочу!
Тут всеми покровцами овладевал панический страх; сразу поняв, что они дураки, и видя

этих дураков один в другом, они принимались осыпать друг друга ругательствами и пинками
и, как испуганное стадо, бросались к воде, а иные вбегали по колено и даже по шею в воду
и орали…

– Двадцать… Пятнадцать, господин!..
– Десять… Пя-а-а-а-ть!..
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– Я с дур-рраками, – гремел с лодки ответ, – и говорить-то не буду!..
– Три-и-и… два-а-а… – вопияли покровцы, захлебываясь и утопая.
– Рубль! – наконец с насмешкой отвечали с лодки, и на этот рубль бросались все.
– Я-я-я-я… – гудели над рекой, перемешиваясь с бранью, крики дравшихся и утопавших

покровцев.
Задумав ограбить и нажиться, сразу там, где этого сделать невозможно, покровец дово-

дил, таким образом, цену своего труда чуть не до нуля. Он это донимал и хотел поправиться…
– Так за рубль? – спрашивает его воротившийся приезжий.
– Да уж… – бормочет он и робко шепчет: – за два с полтинкой… уж…
– Как за два с полтинкой? Полтинника не дам!
– Ну, извольте, извольте.
– Не дам!
– Ваше сиятельство! Ваше благородие!..
Со зла приезжий человек был неумолим, и Покровскому обывателю приходилось брать

за труд уж настоящий нуль…
– Как перед богом, перед создателем скажу, – окончив работу, клянчил покровец пред

нанимателем; – как есть – ни крохи не осталось… Лошадей задрал… Всю дорогу, сам суди, на
одном кнуте; ехал… Чисто подохнуть таперчи… Яви божескую милость!.. заставь бога молить.

И получив в подачку двугривенный, он уходил к своим задранным лошадям, утирая рука-
вом мокрое от поту лицо и говоря:

– Дай тебе бог… Пошли тебе царица небесная…
Такое, большею частью, знание – сколько, когда и за что надо взять, обнаруживал покро-

вец в делах случайных, где ему приходилось заработать на себя, без постороннего приказу…
Очевидно, это был ребенок, который, однако, и разбойником тоже быть мог. Не в лучшем
положении находился его труд и для своего будничного прокормления и житьишка. Хлеб,
масло, молоко, рыба, благо река близко, летом ягоды – вот чем тянуло свое существование
село Покровское. Но город, стоявший на той стороне, верстах в трех ниже Покровского, куда
последнее сбывало свои продукты, был плох, беден (пароход даже и не останавливался в нем),
платил мало, прижимисто… Великого труда стоило поэтому Покровскому жителю или житель-
нице вытащить из цепких лап городских торговцев какой-нибудь рублишко, да и тот чаще всего
приходилось оставить в тех же лапах, задолжав еще полтину.

Бывало, целую неделю, не покладаючи рук, какая-нибудь покровская жительница сби-
вает масло; целую гору набила она его – и вот, наконец, везет в город.

Сидит она с своей кадушкой в самой середине громадной дубовой лодки. Три здоровен-
ных парня, три родных ее сына, грохая в воду громадными дубовыми веслами, доставляют
маменьку в город. Они без шапок; спины их черны от поту, и руки горят, словно их огнем
обожгло.

– Ты мне, маинька, три копеички бесприменно дай… Я хоть квасу выпью! – говорит один
из богатырей.

– И мне, маинька! – говорит другой.
– А мне, – говорит третий, – хушь копейку…
– Да как купец, касатики! – охая, шепчет мать этих богатырей. – Приналегните, каса-

тики… Захватить бы купца-то…
– Захватим! – дружно принимаясь за весла, произносят богатыри: – только ты нас не

обидь…
– Да, хорошо, как купец…
– Н-но… рряб-бя… навались…
И несется дубовое чудовище, как стрела; часа через четыре плетется оно назад… Уныло

бухают богатыри веслами, лица их, суровы и злы…
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– Чорт! – говорит один, адресуя это слово к купцу. – Право, чорт, прости господи…
– Идол этакой!.. – говорит другой.
– И квасу не выпил… Все нутро палит…
– Авось и без квасу не умрешь! – произносит мать. – Хорошо хошь взял-то…
– У него, у собаки, сколько денег-то… Что ему дать?.. – не унимаются богатыри.
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