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Аннотация
Очерк «Злые новости» написан Успенским летом 1874 года.

В очерке поставлен вопрос о разрушительном влиянии денег и
надвигающихся на деревенскую жизнь новых капиталистических
порядков. В то же время Успенский замечает «едва заметную
звездочку мысли, явившуюся в массе» и осветившую ее сознание
в результате ломки патриархально-крепостнического уклада.
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Шестнадцать лет тому назад в жаркий июльский полдень
на реке Черемухе, впадающей в Волгу, появился первый па-
роход. Медленно, сурово и вместе трусливо прокладывал
он свой первый путь по этим девственным водам, между
спокойно зеленевшими берегами… Целая армия мужиков с
длинными шестами в руках толпилась на носу парохода; дру-
гая не менее значительная армия разного пароходного на-
чальства наполняла капитанскую рубку… «Шше-есть!.. че-
ты-ре-е!» – во всю мочь громкими голосами орала армия му-
жиков, поминутно выхватывая из воды мокрые и сверкав-
шие шесты… «Ти-шше! Сто-о-ой!» – гремели басы лоцма-
нов, – и, повинуясь этим громким, ни на минуту не умолкав-
шим крикам, пароход то притихал, сердито ворча, то начи-
нал свистать, дымил черными клубами дыма и безжалостно
ломал тихую поверхность реки

Изумленные этим невиданным зрелищем, как вкопанные
останавливались с граблями в руках толпы расфранченных,
по случаю уборки сена, деревенских женщин, пестревшие по
обоим берегам реки. Не понимая, что такое творится, эти



 
 
 

простые люди испытывали в то же время ощущение чего-то
удивительно страшного и вместе удивительно веселого… И
вот, развиваясь с каждой минутой, это ощущение страшного
и веселого разрешалось в какой-нибудь из зрительниц тем,
что она, сама не зная почему, вдруг затягивала звонкую пес-
ню, начинала подплясывать и бить в ладоши… А за одной
принимался петь, плясать и бить в ладоши весь расфранчен-
ный луг… И пляшет и поет он, в такт стуку пароходной ма-
шины, даже после того, как пароход прошел мимо.

Это нервное состояние, производимое странным, непо-
нятным и чудным, – повторялось по всему протяжению Че-
ремухи, где шел пароход и где его, видели люди. То же са-
мое произошло и с жителями села Покровского, в котором
пароход остановился на ночлег… Необыкновенное веселье
и необыкновенный страх обуял жителей Покровского: мгно-
венно, как только пароход остановился у наскоро (еще вес-
ною) сколоченной конторки, наполненной народом, раска-
чав ее своими волнами и разбросав по берегу лодки, тоже
наполненные покровским народом; точно в лихорадочном
жару стали метаться эти испуганные и обрадованные люди с
конторки на берег и с берега на конторку; молодежь – пар-
ни, девки, ребята – лазили на четвереньках у самого борта
парохода, желая разглядеть, что там делается, и когда один
из таких наблюдателей увидал, что внизу, из какой-то дыры,
как из окна, торчит человеческая голова, – на него нашло
что-то до такой степени непонятно одуряющее, что он тотчас



 
 
 

же пошел колесом и продрал таким образом на самый верх
крутого берега…

Целую ночь, покуда стоял пароход, продолжалось это
нервное, близкое к истерическому, состояние, и когда на сле-
дующий день чудный гость, засвистав и задымив, ушел даль-
ше, все, что жило в Покровском, чуяло, что случилось что-
то новое, что теперь что-то стало не то, и действительно,
впоследствии, спустя годы, всякий Покровский житель стал
считать день первого появления парохода – днем, с которо-
го в сельскую глушь начали являться разные злые и добрые
новости. Пароход, снаряженный каким-то юным купеческим
сыном, – быть может, пожелавшим, шуметь на газетный ма-
нер, – «росчал» состаривщиеся нравы захолустья, и вслед за
тем в эти дряхлые нравы, в эти маленькие дела стали вхо-
дить новые элементы, новые черты… Не прошло и года по-
сле памятного дня, как из неясно сознаваемого покровцами
«нового» совершенно точно и определенно и для всех види-
мо обрисовалось одно явление, совершенно новое. Это явле-
ние, пришедшее за пароходом, было – деньги. В глушь, в за-
холустье, в среду бедности, забитости пришли деньги, мно-
го-много; денег…

– Такие ли еще деньги я на своем веку видал! – негодуя на
новости дня, говорит покровский старожил. – Может, сотни
тысяч через мои руки прошли, а не то что… Какие это день-
ги? Тьфу, одно!

Речь этого старожила дышит неподдельным негодованием



 
 
 

на новые времена. Но человек, близко знакомый с прошлым
житьем-бытьем Покровского, посравнив его беспристраст-
но с настоящим, непременно должен сознаться, что негодо-
вание старожила вполне неосновательно. Да и в самом де-
ле, за сколько бы сот лет мы ни углубились в историю села
Покровского, мы всегда находим покровца работающим на
кого-нибудь – на большого боярина, на сына боярского, на
святую обитель, на господ злых, на владык добрых, на раз-
бойников-приказчиков – и вообще на сотни и сотни разных
сортов владык, которые поступали со всеми этими людиш-
ками как хотели: продавали их и закладывали, пропивали,
проигрывали, забывали их на год, на два, а потом вдруг на-
грянывали и требовали сразу все за прошлое да вперед за
пять лет… Не мелея и не пересыхая, а, напротив, постоян-
но увеличивая свои воды, целые столетия лилась в этот уго-
лок река приказов из Москвы, из Питера, из Парижа и бог
весть откуда, и в редком из них не было повеления, чтобы
– «которые людишки от нашего господского дела по лесам
станут разбегаться и животы свои кидать, и те животы брать
на наш господский двор да, сыскав людишек, кнутом бить и
к делу нашему боярскому ставить…» А над злыми и добры-
ми детьми боярскими и боярами, над беспощадными немца-
ми-управителями и кровопийцами-приказчиками – стояли
Москва, Питер и тоже требовали: «да на зелейное… да на
пушкарные… да посошные…» – не забывая всякий раз при-
бавить в объяснение законности этих сборов все то же пове-



 
 
 

ление: «сыскав, бить и деньги с него взять». Эти два потока
приказов, стоявшие целые столетия у самого носа покровца,
естественно давали очень мало времени покровцу подумать
о себе, поработать на себя… – Через его руки, как говорит
старожил, прошло несметное число денег, – но чтобы они
были когда-нибудь в руках у него, чтобы он привык распо-
ряжаться ими – этого сказать никак нельзя, иначе как объяс-
нить, что и до сих пор покровец не умеет расчесть, не знает,
где его выгода, берет грош за неистовый труд, а на пустяке
думает ограбить и нажиться…

– Ежели вашему здоровью поскорея, – ломаясь, бывало
излагает предводитель целой толпы покровцев человеку, ко-
торый нарочно приехал к ним из города на лодке по како-
му-нибудь делу, – ежели теперича поскорея вам надыть, то
ближе, как двадцать пять… то бишь… шестьдесят рублев
нам взять нельзя… Этаким вот манером!

Проговорив с полным апломбом эту речь, покровец огля-
дывался на своих товарищей, как бы спрашивая их: «ловко
ли?» Но товарищи сами смотрели на него недоумевающими
глазами и тоже как бы спрашивали: «нешто столько?» Об-
щее недоумение разрешалось обыкновенно тем, что приез-
жий, изумленный глупостью обывателей, не сказав ни слова,
только плевал на их речи и, не помня себя от негодования,
шел назад в лодку.

– Назад поезжай! – говорит он гребцам, и те берутся за
весла.



 
 
 

При виде этого покровцы начинали понимать, что попали
«не туда»; они сразу снимали шапки и, толпой придвинув-
шись к берегу, оробевшими голосами кричали отъезжавше-
му:

– А ваша цена какая будет? Ваше сиятельство! Говорите
вашу цену.

– Я с дураками, – доносилось из лодки, – разговаривать
не хочу!

Тут всеми покровцами овладевал панический страх; сра-
зу поняв, что они дураки, и видя этих дураков один в дру-
гом, они принимались осыпать друг друга ругательствами и
пинками и, как испуганное стадо, бросались к воде, а иные
вбегали по колено и даже по шею в воду и орали…

– Двадцать… Пятнадцать, господин!..
– Десять… Пя-а-а-а-ть!..
– Я с дур-рраками, – гремел с лодки ответ, – и говорить-то

не буду!..
– Три-и-и… два-а-а… – вопияли покровцы, захлебываясь

и утопая.
– Рубль! – наконец с насмешкой отвечали с лодки, и на

этот рубль бросались все.
– Я-я-я-я… – гудели над рекой, перемешиваясь с бранью,

крики дравшихся и утопавших покровцев.
Задумав ограбить и нажиться, сразу там, где этого сделать

невозможно, покровец доводил, таким образом, цену своего
труда чуть не до нуля. Он это донимал и хотел поправить-



 
 
 

ся…
– Так за рубль? – спрашивает его воротившийся приез-

жий.
– Да уж… – бормочет он и робко шепчет: – за два с пол-

тинкой… уж…
– Как за два с полтинкой? Полтинника не дам!
– Ну, извольте, извольте.
– Не дам!
– Ваше сиятельство! Ваше благородие!..
Со зла приезжий человек был неумолим, и Покровскому

обывателю приходилось брать за труд уж настоящий нуль…
– Как перед богом, перед создателем скажу, – окончив ра-

боту, клянчил покровец пред нанимателем; – как есть – ни
крохи не осталось… Лошадей задрал… Всю дорогу, сам су-
ди, на одном кнуте; ехал… Чисто подохнуть таперчи… Яви
божескую милость!.. заставь бога молить.

И получив в подачку двугривенный, он уходил к своим
задранным лошадям, утирая рукавом мокрое от поту лицо
и говоря:

– Дай тебе бог… Пошли тебе царица небесная…
Такое, большею частью, знание – сколько, когда и за что

надо взять, обнаруживал покровец в делах случайных, где
ему приходилось заработать на себя, без постороннего при-
казу… Очевидно, это был ребенок, который, однако, и раз-
бойником тоже быть мог. Не в лучшем положении находился
его труд и для своего будничного прокормления и житьишка.



 
 
 

Хлеб, масло, молоко, рыба, благо река близко, летом ягоды –
вот чем тянуло свое существование село Покровское. Но го-
род, стоявший на той стороне, верстах в трех ниже Покров-
ского, куда последнее сбывало свои продукты, был плох, бе-
ден (пароход даже и не останавливался в нем), платил мало,
прижимисто… Великого труда стоило поэтому Покровско-
му жителю или жительнице вытащить из цепких лап город-
ских торговцев какой-нибудь рублишко, да и тот чаще всего
приходилось оставить в тех же лапах, задолжав еще полтину.

Бывало, целую неделю, не покладаючи рук, какая-нибудь
покровская жительница сбивает масло; целую гору набила
она его – и вот, наконец, везет в город.

Сидит она с своей кадушкой в самой середине громадной
дубовой лодки. Три здоровенных парня, три родных ее сына,
грохая в воду громадными дубовыми веслами, доставляют
маменьку в город. Они без шапок; спины их черны от поту,
и руки горят, словно их огнем обожгло.

– Ты мне, маинька, три копеички бесприменно дай… Я
хоть квасу выпью! – говорит один из богатырей.

– И мне, маинька! – говорит другой.
– А мне, – говорит третий, – хушь копейку…
– Да как купец, касатики! – охая, шепчет мать этих бо-

гатырей.  – Приналегните, касатики… Захватить бы куп-
ца-то…

– Захватим! – дружно принимаясь за весла, произносят
богатыри: – только ты нас не обидь…



 
 
 

– Да, хорошо, как купец…
– Н-но… рряб-бя… навались…
И несется дубовое чудовище, как стрела; часа через че-

тыре плетется оно назад… Уныло бухают богатыри веслами,
лица их, суровы и злы…

– Чорт! – говорит один, адресуя это слово к купцу. – Пра-
во, чорт, прости господи…

– Идол этакой!.. – говорит другой.
– И квасу не выпил… Все нутро палит…
– Авось и без квасу не умрешь! – произносит мать. – Хо-

рошо хошь взял-то…
– У него, у собаки, сколько денег-то… Что ему дать?.. –

не унимаются богатыри.
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