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Аннотация
Фигура Освальда Шпенглера (1880–1936) стоит особняком

в истории немецкой и мировой мысли. Шпенглер попытался
в одиночку переосмыслить общепринятые взгляды на
эволюционное развитие человечества: он выступил против
линейного описания истории как бесконечного неостановимого
прогресса. Вместо этого он предложил концепцию циклического
развития, согласно которой новые культуры возникают,
переживают период расцвета, а затем проходят через этапы
упадка и гибели. Каждый такой цикл длится около тысячи
лет, каждая культура обладает отличительными чертами,
определяющими мышление и действия людей. Уже само название
работы содержит в себе тезис, который обосновывался в книге, –



 
 
 

на рубеже XIX–XX столетий культура Западного мира, по
мнению Шпенглера, пришла к периоду упадка. Первый том
книги был опубликован в 1918 году, принес автору большую
известность и вызвал жаркие дискуссии. Эта работа оказала
значительное влияние на ученых-социологов Арнольда Джозефа
Тойнби, Питирима Сорокина, Хосе Ортегу-и-Гассета.
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1  Нижеследующие соображения заимствованы мной из метафизического
сочинения, которое я надеюсь в скором времени издать{181}.Перевод второго тома
Освальда Шпенглера выполнен фактически по двум изданиям: современному
(«Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte»
von Oswald Spengler. München, [1990]) и прижизненному 1922 г. Для контроля
и в некоторых случаях для  комментариев использовался также английский
перевод Ч. Ф. Аткинсона (Spengler О. The Decline of the West. New York, 1973,
первое издание – 1928 г.).В настоящем издании перевод подвергся значительной
правке и редактированию, в том числе с учетом опыта, приобретенного при
переводе первого тома. Текст вновь полностью сверен с оригиналом, исправлены
допущенные в предыдущем издании ошибки, пропуски и опечатки. Проведена
работа над комментариями. В частности, удалось найти ряд мест из Гёте,
на которые ссылается О. Шпенглер.Комментарии  ставят своей целью прежде
всего прокомментировать исторические реалии, которыми изобилует книга.
Сделать это исчерпывающим образом, конечно, невозможно, и не всегда в
этом есть необходимость. В первую очередь комментировались такие предметы,
факты, исторические личности и термины, для понимания которых читателю
пришлось бы обращаться к редкой и разнохарактерной литературе. О некоторых
малоизвестных деятелях и фактах мы написали несколько подробнее. Были
также переведены иноязычные выражения.Вторую задачу  комментариев мы
усматривали в установлении связей между томами. Поскольку к одному
предмету, истории человечества, О. Шпенглер подходит с разных сторон:
в первом томе – на материале искусства и науки, а во втором – на материале
политики и религии, мы сделали много ссылок на первый том с целью обратить
внимание читателя на возникающие здесь параллели. Кроме того, во многих
случаях ссылки на первый том необходимы для уяснения содержания второго
тома.

{181}  Эта работа так и не была завершена. Подготовительные материалы к
ней были изданы в 1966  г. под названием «Urfragen» («Первовопросы») (см.
предисловие К. А. Свасьяна в издании: Шпенглер О. Закат Европы. М.: Мысль,
1993. Т. 1. С. 22–23).



 
 
 

 
Глава первая.

Первоначало и ландшафт
 
 

I. Космическое и микрокосм
 
 

11{181}

 
Посмотри на цветы по вечеру, когда один за другим они

смыкают свои лепестки в лучах заходящего солнца. Чем-то
жутковатым веет от них: это слепое, дремотное, привязанное
к Земле бытие внушает тебе безотчетный страх[182]. Немой
лес, безмолвный луг, тот куст и этот вьюнок не тронутся с
места. Это ветерок играет с ними. Свободна лишь меленькая
мошка, все еще танцующая в вечернем свете: она летит куда
пожелает.

Само по себе растение – это ничто. Оно образует часть
ландшафта, в котором случай вынудил его пустить корни.
Сумерки, прохлада и закрытие всех цветов – это не причина
и следствие, грозящая опасность и ответ на нее, но целост-
ный природный процесс, происходящий подле растения, с
ним и в нем. Каждый отдельный цветок несвободен выждать,
пожелать или выбрать.



 
 
 

А вот животное выбирать способно. Оно освобождено от
связанности всего прочего мира. Всякий рой мошкары[183],
все еще толкущей мак над дорогой, одинокая птица, проле-
тающая в сумерках, лисица, подстерегающая птичий выво-
док, – самостоятельные малые миры в другом, большем ми-
ре. Инфузория, которая влачит в капле воды уже невидимое
для человеческого глаза существование, длящееся секунду и
разыгрывающееся в крошечной частичке этой малой капли,
эта инфузория свободна и независима перед лицом целого
мироздания. Дуб-великан, с одного из листьев которого све-
шивается эта капля, – нет!

Связанность и свобода – вот как можно выразить глубо-
чайшее и коренное различие растительного и животного су-
ществования. Ибо ведь только растение – всецело то, что оно
есть. В существе животного заложена некая двойственность.
Растение лишь растение, но животное – это растение плюс
что-то еще. Стадо, которое, чуя опасность, сбивается в плот-
ный сгусток, ребенок, который с плачем виснет на матери,
отчаявшийся человек, который хотел бы укрыться в своем
Боге, – все они желают возвратиться из бытия на свободе на-
зад, в то связанное, растительное, из которого были отпуще-
ны в одиночество.

Под микроскопом видно, что в семени цветущего расте-
ния есть два зародышевых листка, которые образуют и защи-
щают устремляющийся впоследствии к свету стебель с его
органами циркуляции и размножения, и тут же третий ли-



 
 
 

сток, корневой побег, знак неизбежной судьбы растения –
вновь стать частью ландшафта. У высших животных мы на-
блюдаем, как в первые же часы своего высвобожденного су-
ществования оплодотворенное яйцо образует наружный за-
родышевый листок, который охватывает средний и внутрен-
ний листки, основу будущих органов циркуляции и размно-
жения, т. е. растительный элемент в теле животного, и тем са-
мым выделяет его в материнском теле, а значит, и в осталь-
ном мире. Наружный листок – символ животного существо-
вания в собственном смысле слова. Это он задает различие
меж двумя явившимися в земной истории видами жизни.

Есть для них прекрасные, пришедшие из древности име-
на: растение – нечто «космическое», животное же – это еще
и «микрокосм» по отношению к макрокосму. Живая тварь –
микрокосм лишь в силу своего обособления от мироздания,
что делает ее способной самостоятельно определять свое по-
ложение в нем. Только эти малые мирки свободно движут-
ся по отношению к большому миру, который представляется
их сознанию как окружающий мир, тогда как даже планеты в
обращении остаются привязанными к своим громадным ор-
битам. Лишь благодаря этому и обретает значение тела то,
что предлагает в пространстве нашему взору свет. Что-то в
нас противится тому, чтобы приписать тело в собственном
смысле также и растению.

Все космическое несет на себе печать периодичности. В
нем есть такт. Все микрокосмическое полярно. Его суще-



 
 
 

ство целиком выражено в слове «против» (gegen). В микро-
космическом имеется напряжение. Мы говорим о напряжен-
ном внимании, о напряженном мышлении, но и любое со-
стояние бодрствования представляет собой, в сущности, на-
пряжение: «чувство» и «предмет», «я» и «ты», «причина» и
«следствие», «вещь» и «свойство» – все это расколото и на-
пряжено, и где наступает разрядка (вот слово, исполненное
глубокого смысла!), там тотчас же дает о себе знать усталость
микрокосмической стороны жизни, а в конечном счете на-
ступает сон. Спящий, лишенный всякой напряженности че-
ловек ведет лишь растительное существование.

Однако космический такт – это все, что описывается на-
правлением, временем, ритмом, судьбой, стремлением: от
цокота копыт упряжки рысаков и мерной поступи воодушев-
ленной армии до безмолвного взаимопонимания влюблен-
ных, до такта благородного общества, внятного одному толь-
ко чувству, до взгляда знатока человеческой природы, уже
обозначенного мной раньше как физиономический такт [184].

Этот такт космических кругообращений продолжает су-
ществовать и действовать, невзирая ни на какую свободу
микрокосмических движений в пространстве, подчас разря-
жая напряжение всех бодрствующих единичных существ в
едином, прочувствованном, мощном созвучии. Тому, кто ко-
гда-либо наблюдал, как стая птиц в небе, не меняя конфигу-
рации, взмывает вверх, поворачивает, вновь меняет курс и
теряется вдали, доводилось ощутить в этом общем движении



 
 
 

растительную надежность, «оно», «мы», не нуждающиеся ни
в каких мостках взаимопонимания между «я» и «ты». В этом
смысл военных и любовных танцев у людей и животных; так
сплавляется в одно целое полк, идущий в атаку под враже-
ским огнем, так взбудораженная происшествием толпа спла-
чивается в единое тело, которое мыслит и действует резко,
слепо и непостижимо, а через несколько мгновений может
распасться вновь. Микрокосмические границы оказываются
снесенными. Здесь бушует и грозит, здесь ломится и тянет-
ся, здесь летит, поворачивает и раскачивается оно. Тела сли-
ваются, ноги мчат сами собой, один крик рвется из всех гло-
ток, одна судьба ожидает всех. Из сложения маленьких еди-
ничных мирков внезапно возникает целое[185].

Восприятие космического такта мы называем чувство-
ванием (Fühlen), восприятие микрокосмических напряже-
ний – ощущением (Empfinden)[186]. Двойственность значения
слова «чувственность» смазывает это в высшей степени от-
четливое различие, существующее между общераститель-
ной и исключительно животной стороной жизни. Глубин-
ная же их взаимосвязь обнаруживается в том, что про од-
ну сторону мы говорим «родовая», или «половая», жизнь
(Geschlechtsleben)[187], a про другую – «чувственная» жизнь
(Sinnenleben). Первая неизменно несет в себе момент пери-
одичности, такта: это проявляется в ее созвучии с великими
кругообращениями небесных тел, в связи женской природы
с Луной, жизни вообще – с ночью, с весной, теплом. Вто-



 
 
 

рая образована напряжениями: свет и освещаемое, познание
и познанное, боль и орудие, ее причинившее. У высокораз-
витых видов та и другая сторона жизни нашла выражение в
особых органах. Чем они совершеннее и завершеннее, тем
более очевиден смысл этих сторон жизни. Мы обладаем дву-
мя органами обращения космического бытия : кровообраще-
нием и половым органом, а также двумя органами различе-
ния микрокосмической подвижности : чувствами и нервами.
Следует предполагать, что первоначально все тело было ор-
ганом обращения и в то же время органом осязания.

Кровь для нас – символ живого. Беспрерывно, никогда не
иссякая, во сне и наяву, перетекая из материнского тела в
тело ребенка, циркулирует она по телу от его зачатия и до
смерти. Кровь предков течет по цепи потомков, объединяя
всех их великой взаимозависимостью судьбы, такта и време-
ни. Первоначально размножение происходило исключитель-
но через деление, а затем все новое и новое деление кругооб-
ращений, пока наконец не появился настоящий орган поло-
вого размножения, сделавший символом длительности един-
ственный миг. И то, как оплодотворяют и зачинают все жи-
вые существа, как стремится в них растительное начало раз-
множаться дальше, чтобы дать длиться вечному обращению
вовне себя, как бьется единый пульс в удаленных друг от дру-
га душах, притягивая их и понуждая, препятствуя им и даже
их уничтожая, – вот глубочайшая из всех тайн жизни, про-
никнуть в которую пытаются все религиозные мистерии и



 
 
 

все великие литературные творения. Этого трагизма коснул-
ся Гёте в стихотворении «Блаженное томление» и в «Изби-
рательном сродстве», где ребенок был обречен на смерть, по-
скольку его произвели на свет чуждые круги кровообраще-
ния и потому над ним словно тяготела космическая вина.

В микрокосме, поскольку он свободно движется по отно-
шению к макрокосму, добавляется еще орган различения,
«чувство», изначально являющееся осязанием, и больше ни-
чем. То, что мы, пребывая уже на такой высокой ступени
развития, называем в общем смысле осязанием – осязанием
посредством глаза, слуха, рассудка, – есть, в сущности, про-
стейшее обозначение подвижности существа и возникающей
отсюда необходимости непрерывно устанавливать свое по-
ложение по отношению к окружающему. Однако установить
положение – значит определить место. Поэтому все чувства,
как бы высокоразвиты они ни были и как бы ни различались
по происхождению, являются, собственно говоря, чувства-
ми места: никаких иных просто не существует. Ощущение
любого рода различает свое и чужое, и чутье служит соба-
ке, чтоб определить положение чужого по отношению к себе,
так же хорошо, как слух оленю и глаз орлу. Цвет, свет, звук,
запах, вообще все возможные способы ощущения знамену-
ют расстояние, отдаление, протяжение.

Как и космическое кровообращение, первоначально
единством была также и различающая деятельность чувств:
активное чувство – это всегда также и понимающее чувство;



 
 
 

поиск и нахождение были на этой примитивной стадии сли-
ты именно в то, что мы вполне обоснованно назвали ося-
занием. Лишь позднее в связи с повышенными требовани-
ями к развитым чувствам ощущение уже не является в то
же время и пониманием ощущения, так что понимание по-
степенно все отчетливее обособляется от простого ощуще-
ния. В наружном зародышевом листке от органа чувств от-
деляется критический орган – подобно тому как прежде от-
делился от кровообращения половой орган, а орган чувств
в свою очередь вскоре делится на резко обособленные орга-
ны единичных чувств. О том, с какой несомненностью вос-
принимаем мы все понимание как таковое в качестве про-
изводного от ощущения и с каким единообразием действу-
ет то и другое в ходе распознающей деятельности еще да-
же человека, свидетельствуют такие выражения, как «про-
ницательный», «подозрительный», «узрение», «пронюхать»,
«смотреть в суть», не говоря уже о таких логических терми-
нах, как «понятие» (Begriff) и «вывод» (Schluβ)[188], всецело
происходящих из сферы зрения.

Скажем, вот безучастно лежит собака, но вдруг она начи-
нает напряженно прислушиваться и принюхиваться: к про-
стому ощущению добавляется понимание. Однако и собака
может быть задумчивой – тут деятельно почти одно только
понимание, играющее притупленными ощущениями. Ста-
ринные языки очень четко выражали соответствующее на-
растание понимания, обособляя каждую новую его ступень



 
 
 

в качестве деятельности особого рода и давая ей собствен-
ное имя: слушать – слышать – внимать; нюхать – обонять –
чуять; смотреть – видеть – зреть. Содержание понимания в
сравнении с ощущением в таких рядах постоянно растет.

И вот наконец развивается высшее из всех чувств. Нечто в
мироздании, чему определено оставаться вечно непроницае-
мым для нашего желания понять, пробуждает себе телесный
орган: возникает глаз и в глазе, вместе с глазом, в качестве
другого его полюса, возникает свет. И пускай себе абстракт-
ное мышление желает отмыслить свет и рисует нам взамен
него умозрительные образы «волн» или «лучей»,  – жизнь
как действительность с этого момента и впредь охвачена све-
томиром глаза и к нему приобщена. Вот чудо, на котором
базируется все прочее, что связано с человеком. Лишь в све-
томире глаза дали обретают цветность и светность, лишь в
этом мире существуют день и ночь, зримые вещи и зримые
движения в широко раскинувшемся световом пространстве,
мир бесконечно далеких светил, кружащих вокруг Земли,
световой горизонт отдельной жизни, далеко простирающий-
ся за то, что соседствует с телом. В этом-то светомире, ис-
толковываемом всей наукой лишь с помощью опосредован-
ных, внутризрительных представлений («теоретически» [189]),
все и происходит: по планетке Земля бродят зрячие чело-
веческие толпы, а вся жизнь здесь определяется в том чис-
ле и световым половодьем, захлестывающим египетскую или
мексиканскую культуру, либо нависшей над Севером свето-



 
 
 

вой засухой. Это глазу предназначает человек чары своих ар-
хитектурных творений, тем самым преобразуя в них телес-
но-осязательное чувство тектоники в светорожденные отно-
шения. Религия, искусство, мышление возникли для света,
а все различия между ними сводятся к тому, обращаются ли
они к телесному глазу или к «глазу ума».

Это позволяет вполне уяснить то различие, которое обык-
новенно бывает также смазано нечеткостью понятия «созна-
ние». Я различаю существование (Dasein) и бодрствование
(Wachsein)[190]. У существования имеются такт и направле-
ние, бодрствование есть напряжение и протяжение. В су-
ществовании господствует судьба, бодрствование различает
причины и следствия. Первому всего важнее первовопросы
«когда?» и «почему?», второму – «где?» и «как?».

Растение ведет жизнь существования без бодрствования.
Во сне все существа становятся растениями: напряжение по
отношению к окружающему миру спáло, такт жизни длится.
Растению известны лишь «когда?» и «почему?». Проклевы-
вание из-под зяби первого зеленого ростка, набухание почек,
буйная мощь цветения, аромата, красочности, вызревания –
все это есть желание исполнить судьбу и неизменно томи-
тельный вопрос «когда?».

«Где?» не имеет для растительного существования ника-
кого смысла. Это вопрос, которым ежедневно задается в от-
ношении мира пробуждающийся человек. Ибо только пульс
существования сохраняется на протяжении всех поколений.



 
 
 

Бодрствование для каждого микрокосма начинается заново:
в этом разница между зачатием и рождением. Одно – залог
длительности, второе – ее начало. И потому-то растение за-
чинается, но не рождается. Вот оно, здесь, однако никакое
пробуждение, никакой первый день не распахивают ему чув-
ственного мира.

 
2
 

Но вот перед нами человек. Уж более ничто в его чув-
ственном бодрствовании не покушается на безраздельность
господства глаза. Всяческие ночные шумы, ветер, дыхание
зверей, аромат цветов пробуждают лишь «куда?» и «отку-
да?» в мире света. Даже о мире чутья, которым упорядочи-
вает свои зрительные впечатления ближайший спутник че-
ловека, собака, мы не имеем совершенно никакого представ-
ления, как ничего не знаем о мире бабочки, чей кристалли-
ческий глаз не создает никакого образа, и об окружающем
мире животных, наделенных чувствами, однако лишенных
зрения. Нам осталось одно только пространство глаза. И
остатки иных чувственных миров – звуки, запахи, теплота
и холод – обрели здесь свое место в качестве «свойств» и
«действий» световых вещей. Тепло исходит от видимого ог-
ня; аромат исходит от наблюдаемой в световом пространстве
розы; мы говорим о звуке скрипки. Что до звезд, наши от-
ношения бодрствования с ними ограничены тем, что мы их



 
 
 

видим. Они светят у нас над головами и прокладывают свой
зримый путь. Несомненно, животные и даже первобытные
люди еще связаны с ними вполне отчетливыми для них са-
мих ощущениями совершенно иного рода, которыми мы от-
части опосредованно овладеваем через научные представле-
ния, отчасти же овладеть уже не в состоянии.

Это обеднение чувственного означает в то же самое время
и неизмеримое его углубление. Отныне человеческое бодр-
ствование не означает простого напряжения между телом и
окружающим миром. Теперь оно представляет собой жизнь
в замкнутом со всех сторон светомире. Тело движется в ви-
димом пространстве. Переживание[191] глубины[192] представ-
ляет собой колоссальное проникновение в зримые дали из
светоцентра – точки, называемой нами «я». «Я» – световое
понятие. Начиная с этого момента жизнь «я» – это жизнь
под солнцем, а ночь родственна смерти. Отсюда возникает
новое чувство страха, вбирающее в себя все прочие: страх
незримого, того, что человек слышит, ощущает, о чем он до-
гадывается и чье действие видит, без того, чтобы увидеть его
само. Животным ведомы совершенно иные, загадочные для
людей формы страха, ибо у высших людей обречен на исчез-
новение также и страх тишины, которую первобытный че-
ловек и дети стремятся разогнать и пугнуть шумом и гром-
ким разговором. Страх же незримого накладывает отпечаток
на всю человеческую религиозность. Божества – это пред-
чувствуемые, представляемые, узреваемые световые реалии.



 
 
 

«Незримый Бог» является высшим выражением человече-
ской трансцендентности. Потусторонность находится там,
где пролегают границы светомира; спасение – освобождение
от чар света и его фактов.

Именно на этом основано несказанно волшебное действие
музыки на нас, людей, и ее в полном смысле освобождаю-
щая сила. Ведь музыка – единственное искусство, чьи сред-
ства находятся за пределами светомира, который уже издав-
на сделался для нас равнозначным миру вообще. Только му-
зыка способна разом увести от мира, разрушить крепчайшие
чары господства света и породить сладкую иллюзию того, что
здесь мы прикасаемся к глубинной тайне души. Иллюзия эта
возникает в связи с тем, что в бодрствующем человеке одно
из чувств господствует так безраздельно, что он уже не в со-
стоянии выстроить из своих звуковых впечатлений мир уха,
но лишь включает их в мир своего глаза.

Поэтому и человеческое мышление – это глазное мышле-
ние, наши понятия выведены из зрения, а вся вообще логика
представляет собой воображаемый светомир.

То же сужение чувственного и, именно по этой причине,
его углубление, которое подчинило все ощущения зрению,
заменило бесчисленные известные животным разновидно-
сти чувственных сообщений, охватываемые нашим поняти-
ем языка, одним-единственным словесным языком, и от-
ныне он служит мостом взаимопонимания людям, беседую-
щим, взирая друг на друга через световое пространство или



 
 
 

представляя своего собеседника внутренним зрением. Про-
чие виды речи, от которых сохранились лишь остатки, та-
кие как мимика, жесты, интонация, уже давно растворились
в словесном языке. Различие между всеобщим животным
звуковым языком и чисто человеческим словесным языком
в том, что слова и словесные сочетания образуют царство
внутренних световых представлений, возникшее и развив-
шееся в условиях тирании глаза. Всякое словесное значение
заряжено световым смыслом, даже в тех случаях, когда речь
идет о таких словах, как «мелодия», «вкус», «холод», или о
совершенно абстрактных понятиях.

Уже у высших животных вследствие привычки находить
взаимопонимание посредством чувственного языка делает-
ся явным различие простого ощущения и ощущения пони-
мающего. Если мы обозначим эти два вида микрокосмиче-
ской деятельности как чувственное впечатление и суждение
чувств, т. е., к примеру, суждение обоняния, вкуса, слуха, то
оказывается, что зачастую уже у муравьев и пчел, у хищных
птиц, лошадей и собак в значительной степени доминиру-
ет та сторона бодрствования, которая выносит суждение. Но
только оперирование словесным языком внутри деятельно-
го бодрствования приводит к открытому противопоставле-
нию ощущения и понимания – т. е. напряжению, совершенно
немыслимому у животных, ибо даже у самого человека, надо
полагать, оно изначально могло иметь место лишь в редких
случаях. Развитие словесного языка приводит к решающему



 
 
 

обстоятельству: эмансипации понимания от ощущения.
Неразделимо целостное понимающее ощущение все чаще

и чаще подменяется пониманием значения чувственных впе-
чатлений, сами же ощущения при этом почти полностью иг-
норируются. В конце концов эти впечатления вытесняются
воспринимаемыми значениями привычных словесных зву-
чаний. Слово, изначально имя зримой вещи, исподволь ста-
новится знаком мыслимой вещи, «понятия». Мы далеки от
того, чтобы четко постигать смысл такого имени (это имеет
место лишь в случае совершенно новых имен), и одно сло-
во мы никогда не используем дважды в одном и том же зна-
чении; никто не понимает данное слово в точности так, как
другой. И тем не менее понимание при помощи общего для
людей языка возможно – на основе и посредством вводимого
употреблением языка мировоззрения, в котором оба собе-
седника живут и действуют так, что обычного звучания слов
достаточно для пробуждения родственных представлений. А
значит, именно отвлеченное от зрения посредством словес-
ного звучания, абс-трактное[193] мышление устанавливает
резкую границу между общеживотной и присоединяющей-
ся к ней чисто человеческой разновидностью бодрствования
(как ни редко можно встретить людей, у которых бы мышле-
ние обладало достаточной степенью автономности). Подоб-
ным же образом на более ранней ступени и бодрствование
как таковое установило границу между общерастительным и
чисто животным существованием.



 
 
 

Отвлеченное от ощущения понимание называется мыш-
лением. Мышление навсегда внесло в человеческое бодр-
ствование раскол. Оно изначально дало оценку рассудку как
высшим душевным[194] силам, а чувственности – как низ-
шим. Оно создало роковую противоположность между све-
томиром глаза, который обозначается отныне как мир ка-
жимости и обмана чувств, с одной стороны, и миром пред-
ставления в буквальном смысле, где копошатся понятия с
их никогда не блекнущей легкой световой окрашенностью, –
с другой. Лишь последний становится теперь для человека,
поскольку он «мыслит», подлинным миром, миром как он
есть. Первоначально «я» равнялось бодрствованию вообще,
поскольку, видя, оно воспринимало себя как средоточие све-
томира; теперь оно становится «духом», а именно чистым
пониманием, «познающим» себя как таковое, и уже вскоре
начинает воспринимать как уступающие ему в ценности не
только окружающий мир, но и прочие элементы жизни, «те-
ло». Знаком этого служит как прямохождение человека, так
и одухотворенность черт его лица, выражение которого все
более сосредоточивается во взгляде и в строении лба и вис-
ков2.

Понятно само собой, что сделавшееся самостоятельным
мышление открыло для себя новое применение. К практи-
ческому мышлению, направленному на свойства световых

2 Отсюда и животность – в горделивом или низменном смысле слова – в выра-
жении лица тех людей, которые привычкой к мышлению не обладают.



 
 
 

вещей в связи с той или иной предстоящей задачей, при-
соединяется теоретическое, презирающее мышление – раз-
думье, желающее постигнуть свойства этих вещей как они
есть, «суть вещей». Свет абстрагируется от видимого, пе-
реживание глубины глазом явственно и энергично перерас-
тает в переживание глубины в царстве окрашенных светом
словесных значений. Люди полагают, что внутренним взгля-
дом можно всмотреться в действительные вещи, пронизать
их насквозь[195]. Вырабатываются одно представление за дру-
гим, и наконец мы приходим к мыслительной архитектуре
большого стиля, строения которой также предстают нам с
полной явственностью в сиянии внутреннего света.

С теоретическим мышлением внутри человеческого бодр-
ствования возникла новая разновидность деятельности. В
результате сделалась неизбежной теперь еще и борьба между
существованием и бодрствованием. Животный микрокосм,
в котором существование и бодрствование связаны в само
собой разумеющееся жизненное единство, знает бодрство-
вание лишь на службе у существования. Животное просто
«живет», оно о жизни не размышляет. Однако безусловное
господство глаза заставляет жизнь предстать в качестве жиз-
ни зримого существа в свете, и тотчас связанное с языком
понимание образует понятие мышления, а в качестве про-
тивоположного – понятие жизни и в конце концов прихо-
дит к различению жизни как она есть и какой она должна
быть. На смену беззаботной жизни является противополож-



 
 
 

ность «мышление и действие». Она не только возможна, че-
го в животном не было: уже вскоре она становится фактом
для всякого человека, а в конце концов – альтернативой для
него. Это оформило всю историю зрелого человечества со
всеми ее явлениями, и чем выше культура, тем безраздель-
нее господствует данная противоположность как раз в наи-
более значительных мгновениях ее бодрствования.

Растительно-космическое, судьбоносное существование,
кровь, пол обладают изначальным господством и его сохра-
няют. Они суть жизнь. Прочее лишь служит жизни. Одна-
ко это прочее не желает служить. Оно хочет господствовать
и полагает, что господствует. Обладание властью над телом,
над «природой» – одно из главнейших притязаний человече-
ского духа; возникает, однако, вопрос: а не служит ли жизни
сама вера в такую власть? Почему наше мышление мыслит
именно так? Быть может, потому, что этого желает косми-
ческое, «оно»? Мышление доказывает свою власть, называя
тело представлением, познавая его ничтожество и заставляя
голос крови смолкнуть. Однако кровь действительно господ-
ствует, когда молча принуждает деятельность мышления на-
чаться – и прекратиться. Различие между речью и жизнью
также и в этом. Существование может обойтись без бодр-
ствования, а жизнь – без понимания, но не наоборот. Что бы
там ни было, мышление господствует лишь в «царстве мыс-
ли».
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Рассматриваем ли мы мышление как создание человека
или высшего человека – как порождение мышления, разница
будет лишь словесной. Однако само мышление всегда опре-
деляло свое положение внутри жизни неверно, слишком вы-
соко – не замечая никаких отличных от себя видов удосто-
верения в чем бы то ни было либо не признавая их, а потому
непредубежденным оно быть не могло. И в самом деле, все
вообще профессиональные мыслители (ибо во всех культу-
рах тон здесь задают почти исключительно одни они) усмат-
ривали в холодном, абстрактном мышлении самоочевидную
деятельность, посредством которой человек достигает «по-
следних предметов». Как в чем-то несомненном, они убеж-
дены: то, к чему они приходят на этом пути как к «истине»,
есть именно то, к чему они как к истине стремились, а вовсе
не иллюзорная картина недоступных тайн.

Хоть человек и мыслящее существо, он далек от того, что-
бы быть созданием, чье существование состоит в мышле-
нии. Прирожденные мудрователи не обратили на это внима-
ния. Цель мышления – истина[196]. Истины устанавливают-
ся, т. е. извлекаются в форме понятий из живой неуловимо-
сти светомира, чтобы обрести постоянное место в системе, в
некоего рода духовном пространстве. Истины абсолютны и
вечны, т. е. ничего общего с жизнью они более не имеют.



 
 
 

Однако для животного существуют только факты и ника-
ких истин. В этом различие практического и теоретического
понимания. Факты и истины различаются точно так же, как
время и пространство, как судьба и причинность. Факт нали-
чествует в полноценном бодрствовании, т. е. состоящем у су-
ществования на службе, а не только в одной его стороне, при
якобы выключенном существовании. Действительная жизнь,
история знают лишь факты. Жизненный опыт и знание лю-
дей направлены только на факты. Деятельный человек, че-
ловек действующий, водящий, борющийся, который изо дня
в день обязан самоутверждаться перед властью фактов, ста-
вить их себе на службу или им покориться, смотрит на голые
истины свысока, как на нечто малозначительное. Для под-
линного государственного деятеля есть лишь политические
факты, и никаких политических истин. Знаменитый вопрос
Понтия Пилата – это вопрос всякого делового человека [197].

Одно из величайших достижений Ницше – то, что он на-
метил проблему ценности истины, знания, науки. В глазах
всякого прирожденного мыслителя и ученого, усматриваю-
щего здесь покушение на самое свое существование, это бы-
ло легкомысленным богохульством. Тот же Декарт желал
усомниться во всем[198], но уж явно не в ценности своего во-
проса.

Однако ставить вопросы и верить в их разрешимость – да-
леко не одно и то же. Растение живет и этого не знает. Жи-
вотное живет и знает это. Человек дивится своей жизни и



 
 
 

вопрошает. Однако и человек не в состоянии дать ответ. Он
может лишь верить в его правильность, и в этом Аристотель
ничем не отличается от самого жалкого дикаря.

Но почему тайны следует разгадать, а на вопросы дать от-
вет? Не проглядывающий ли уже в детских глазах испуг (это
жуткое дополнение к человеческому бодрствованию, между
тем как соответствующее бодрствованию освобожденное от
чувств понимание пребывает теперь в неясном самодоста-
точном брожении), не этот ли страх должен проникнуть во
все глубины окружающего мира, достигая избавления лишь
в решениях?[199] Способна ли отчаянная вера в знание осво-
бодить от кошмара великих вопросов?

«Ведь трепет – наше высшее отличье» [200]. Тот, кому судь-
ба отказала в этом, должен попытаться обнажить тайны,
пощупать то, к чему следует испытывать благоговение, все
разложить и уничтожить – и извлечь отсюда свой улов зна-
ния. Стремиться создать систему означает стремиться уни-
чтожить живое: оно устанавливается, цепенеет, укладывает-
ся в логическую цепь. Дух одерживает победу, доведя дело
до полного оцепенения.

Когда употребляют слова «разум» и «рассудок», обыкно-
венно имеют в виду различие между, с одной стороны, рас-
тительным предчувствием и чувствованием, которые лишь
пользуются языком глаза и слова, а с другой – самим живот-
ным пониманием, которое языком вводится. Разум вызывает
к жизни идеи, рассудок находит истины; истины безжизнен-



 
 
 

ны и могут сообщаться другим, идеи принадлежат непосред-
ственно живой самости того, кто их создает, и могут лишь
соощущаться. Сущность рассудка – критика, сущность ра-
зума – творчество. Разум порождает существенное, рассу-
док его предполагает. О том же глубокое суждение Бейля,
что рассудка достает лишь на обнаружение ошибок, но не на
открытие истин. И в самом деле, понимающая критика по-
началу практикуется и развивается на связанном с ней чув-
ственном ощущении. Здесь, в чувственном суждении, ребе-
нок и научается постигать и различать. Абстрагировавшись
от этой стороны и обратившись к себе самой, критика нуж-
дается в какой-то замене чувственной деятельности, служив-
шей ей прежде объектом. Но замена может быть найдена
лишь в уже существующем способе мышления, на котором
абстрактная критика теперь и практикуется. Иного мышле-
ния, такого, которое бы свободно выстраивало что-то из ни-
чего, не бывает.

Ведь первобытный человек создал себе религиозную кар-
тину мира еще задолго до того, как стал мыслить абстрактно.
Картина эта и является тем предметом, над которым теперь
критически трудится рассудок. Вся наука выросла при ре-
лигии, в свете всех до единой душевных предпосылок рели-
гии[201], и не является ничем, кроме как абстрактным улуч-
шением этого прежнего, менее абстрактного учения, рас-
сматриваемого теперь как ложное. Всякая наука продолжа-
ет сохранять религиозное ядро в багаже своих фундамен-



 
 
 

тальных понятий, очередных задач и научных методов. Вся-
кая обнаруживаемая рассудком новая истина представляет
собой не что иное, как критическое суждение относитель-
но другой, уже имевшейся. Вследствие полярности нового и
старого знания в мире рассудка имеется лишь относительно
верное, а именно суждения, более убедительные, чем про-
чие. Критическое знание покоится на вере в превосходство
сегодняшнего понимания над вчерашним. А тем, что при-
нуждает нас к этой вере, оказывается опять-таки жизнь.

Так способна ли критика разрешить великие вопросы,
или она может лишь устанавливать их неразрешимость? В
начале знания мы верим в первое. Чем больше мы узнаём,
тем более очевидным для нас становится второе. Пока мы
сохраняем надежду, мы называем тайну проблемой.

Таким образом, перед бодрствующим человеком возника-
ет дилемма бодрствования и существования, или простран-
ства и времени, или мира как природы и мира как истории,
или мира как напряжения и мира как такта. Бодрствование
старается понять не только само себя, но и нечто ему чуждое.
Даже если внутренний голос скажет ему, что все возможно-
сти понимания исчерпаны, все равно страх убедит всякое
живое существо продолжать искать дальше и удовлетворит-
ся скорее кажимостью решения, чем взглядом, упертым в
пустоту.



 
 
 

 
4
 

Бодрствование состоит из ощущения и понимания, сущ-
ность их – в неустанной ориентировке в макрокосме. В силу
этого бодрствование значит то же, что «самоопределение»,
причем неважно, идет ли речь об осязании инфузории или
человеческом мышлении высшего уровня. Так что осязаю-
щее само себя бодрствование первым делом приходит к про-
блеме познания. Что такое познание? Что такое познание по-
знания? И как соотносится то, что подразумевалось вначале,
с тем, что впоследствии улавливается словом? Бодрствова-
ние и сон сменяют друг друга с обращением звезд, как день
и ночь. Познание и сновидение также сменяют друг друга.
Как отличаются они друг от друга?

Однако бодрствование, причем как ощущающее, так и по-
нимающее, означает то же, что существование противопо-
ложностей, например противоположностей между познани-
ем и познанным, или вещью и свойством, или предметом и
событием. В чем сущность этих противоположностей? Так,
в качестве второй проблемы здесь появляется проблема при-
чинности[202]. Два чувственных элемента обозначаются как
причина и действие или два духовных – как основание и
следствие: это есть определение соотношений по силе и по-
рядку. Если имеется одно, должно быть и другое. Время при
этом полностью исключается из игры. Речь здесь идет не о



 
 
 

фактах судьбы, но о каузальных истинах, не о «когда?», но о
закономерной зависимости. Несомненно, это наиболее мно-
гообещающая деятельность понимания. Находкам в таком
роде люди обязаны, возможно, счастливейшими мгновения-
ми своей жизни. Так по бесконечным рядам последователь-
ностей и восходят они от противоположностей, с которыми
сталкиваются непосредственно в настоящем, в повседневной
близости, в обе стороны – вплоть до первой и последней
причины в природном устройстве, называемой ими Богом и
смыслом мира. Человек подбирает, выстраивает и пересмат-
ривает свою систему или свой догмат закономерных взаимо-
связей, находя здесь убежище от непредсказуемого. Кто спо-
собен доказывать, тому уже не страшно. Однако в чем сущ-
ность каузальности? Состоит ли она в познании, или в по-
знанном, или же в единстве того и другого?

Миру напряжений – как таковому – следовало бы быть за-
стывшим и мертвым, т. е. являться «вечной истиной», чем-
то запредельным всякому времени, неким состоянием. Од-
нако действительный мир бодрствования полон изменений.
Животное не изумляется этому, а вот мышление мыслите-
ля теряется: покой и движение, постоянство и изменение,
ставшее и становление – разве то, что эти противоположно-
сти обозначают, уже не запредельно пониманию и не должно
тем самым содержать абсурд? [203] Не такие ли это факты, ко-
торые уже невозможно абстрагировать от чувственного ми-
ра в форме истин? В познаваемом в безвременье мире вы-



 
 
 

является здесь нечто временнóе: напряжения предстают как
такт, к протяжению присоединяется направление. Вся со-
мнительность понимающего бодрствования собирается во-
едино в последней и труднейшей проблеме, а именно в про-
блеме движения, и на ней освободившееся мышление терпит
неудачу[204]. Тут обнаруживается, насколько постоянно, сего-
дня и всегда, все микрокосмическое зависит от космическо-
го, чтó для всякого нового существа, причем уже с самого
его начала, доказывается наличием наружного зародышево-
го листка как простой телесной оболочки. Жизнь способна
существовать без мышления, однако мышление лишь один
из видов жизни. Какие бы грандиозные цели ни намечало
себе мышление, в реальности жизнь использует мышление
для своих целей и ставит перед ним живую цель, совершенно
независимую от абстрактных задач. Решения проблем могут
быть верными или неверными для мышления, для жизни же
они ценны или бесполезны. Если на проблеме движения во-
ля к познанию терпит крушение, то, быть может, некий за-
мысел жизни этим как раз и осуществляется. Несмотря на
это и именно в силу этого, все высшее мышление вращается
вокруг данной проблемы. Вся мифология и вся наука воз-
никли из изумления перед тайной движения.

Проблема движения касается уже тех тайн существова-
ния, которые чужды бодрствованию, однако продолжают
оказывать на него давление, так что бодрствование не в со-
стоянии от них освободиться. Это есть желание понять то,



 
 
 

что не может быть понято никогда, понять «когда?» и «по-
чему?», понять судьбу, кровь – все то, что мы ощущаем, и
о чем в глубине души догадываемся, и что мы, рожденные
для зрения, желаем поэтому также увидеть перед собой, на
свету, чтобы постичь это в подлинном смысле слова, удосто-
вериться в этом на ощупь.

Наблюдатель не отдает себе отчета в следующем осново-
полагающем факте: все его поиски направлены не на жизнь,
но на ви́дение жизни, не на смерть, но на ви́дение смерти.
Мы силимся постигнуть космическое таким, как оно пред-
стает микрокосму в макрокосме – как жизнь тела в свето-
вом пространстве между рождением и смертью, между за-
чатием и разложением, – с тем различением тела и души,
которое с необходимостью возникает из переживания внут-
ренне-собственного в качестве чувственно-чуждого.

То, что мы не только живем, но и знаем о «жизни», есть
результат этого созерцания нашего телесного существа на
свету. Правда, животное знает только жизнь, но не смерть.
А если бы мы были чисто растительными существами, мы
бы умирали, не замечая этого, поскольку ощутить смерть и
умереть было бы для нас одним и тем же. Но предсмертный
крик слышат и животные, как видят они труп и чуют разло-
жение; они наблюдают умирание, однако его не понимают.
Лишь с чистым пониманием, посредством языка освободив-
шимся от бодрствования глаза, смерть представляется чело-
веку как великая загадка, окутывающая его в светомире.



 
 
 

Отныне жизнь становится коротким промежутком време-
ни между рождением и смертью. Мы начинаем усматривать в
зачатии вторую тайну лишь с оглядкой на смерть. Только те-
перь животный страх перед миром становится человеческим
страхом смерти[205], и это именно он являет миру в качестве
судьбоносных, наиглубиннейших вопросов и фактов любовь
между мужчиной и женщиной, отношение матери к сыну,
цепь предков, доходящую до потомков, а сверх того – семью,
народ и, наконец, историю человечества вообще. Со смер-
тью, которую должен претерпеть всякий увидевший свет че-
ловек, связаны идеи вины и наказания, существования как
кары, новой жизни по ту сторону озаряемого светом мира,
а также спасения, кладущего конец всякому страху смерти.
Лишь в результате познания смерти возникает то, чем мы,
люди, обладаем в отличие от животных, – мировоззрение.

 
5
 

Людьми судьбы и людьми причинности не становятся, а
рождаются. Целая бесконечность отделяет человека, живу-
щего в подлинном смысле слова,  – крестьянина и воина,
государственного деятеля, полководца, светского человека,
купца – словом, всякого, кто желает обогащаться и повеле-
вать, господствовать и сражаться, вообще отваживается на
поступок, – организатора и предпринимателя, авантюриста,
рубаку и игрока – от «духовного» человека, от святого, свя-



 
 
 

щеннослужителя, ученого, идеалиста и идеолога, вне зави-
симости от того, был ли он предопределен к тому силой сво-
его мышления или же недостаточной полнокровностью. Су-
ществование и бодрствование, такт и напряжение, порывы и
понятия, органы обмена и органы осязания – редко отыщет-
ся человек с положением, у которого бесспорный перевес не
оставался бы за одной из этих сторон. Все порывистое и ин-
стинктивное, глубинное проникновение в людей и ситуации,
вера в звезду[206], которой наделен всякий призванный к дей-
ствию и которая представляет собой нечто совершенно иное,
чем простая убежденность в собственной правоте; принима-
ющий решения голос крови и несокрушимой невозмутимо-
сти совесть, способная оправдать всякую цель и всякое сред-
ство, – во всем этом отказано созерцателю. Человек факта и
шагает иначе – основательнее, чем мыслитель и мечтатель,
в котором чисто микрокосмическое не в состоянии обрести
никакого надежного отношения к Земле.

Это судьба делает отдельного человека таким или иным –
раздумчивым и робким или же деятельным и презирающим
мышление. Однако деятельный человек – человек целост-
ный; в созерцателе же один-единственный орган желает дей-
ствовать без тела и против него. Еще хуже, когда он жела-
ет овладеть также и действительностью. Тогда-то мы и полу-
чаем те этико-политико-социальные идеи усовершенствова-
ния, которые в совокупности своей весьма убедительно по-
казывают, как все должно быть и как это реализовать; полу-



 
 
 

чаем учения, которые все без исключения основываются на
допущении, что все люди устроены точно так же, как твор-
цы этих учений, а именно богаты идеями и бедны порывами
(при условии, что творцы эти знают сами себя). Однако ни
одно из этих учений, даже когда они выступали под сенью ве-
сомого религиозного авторитета или знаменитого имени, до
сих пор не смогло хоть в чем-то изменить жизнь. Они пред-
лагают нам лишь иначе мыслить о жизни. В этом проклятие
поздних, много пишущих и много читающих культур: проти-
воположность жизни и мышления то и дело принимается за
противоположность мышления о жизни и мышления о мыш-
лении. Все усовершенствователи мира, священники и фило-
софы, едины во мнении, что жизнь лишь повод для углуб-
леннейшего размышления, однако жизнь мира идет своим
ходом и нимало не заботится о том, что о ней думают. И да-
же когда какому-то сообществу удастся жить «по учению», в
лучшем случае оно добьется лишь того, что в будущей все-
мирной истории о нем упомянут в примечании – после рас-
смотрения всего существенного и важного.

Ибо лишь человек действующий, человек судьбы живет в
конечном счете в действительном мире, в мире политиче-
ских, военных и экономических решений, где понятия и си-
стемы в расчет не принимаются. Славный выпад здесь цен-
нее славного вывода, и вовсе не безосновательно то презре-
ние, с которым воины и государственные деятели во все вре-
мена относились к чернильным крысам и книжным червям,



 
 
 

державшимся мнения, что всемирная история делается ра-
ди духа, науки или даже искусства. Скажем без обиняков:
освободившееся от ощущения понимание представляет со-
бой только одну, причем не решающую, сторону жизни. В
истории западной мысли вполне может не упоминаться име-
ни Наполеона, однако в действительной истории Архимед со
всеми его научными открытиями сыграл, быть может, менее
значительную роль, чем тот воин, что зарубил его при взя-
тии Сиракуз.

Величайшее заблуждение теоретически ориентирован-
ных людей – полагать, что их место на острие, а не в хвосте
великих событий. Они имеют совершенно превратное пред-
ставление о той роли, которую исполняли игравшие в поли-
тику софисты в Афинах или Вольтер и Руссо во Франции.
Государственный деятель зачастую не «знает», что делает,
однако это не мешает ему уверенно делать как раз то, что
приведет к успеху. Политический доктринер всегда знает,
что следует делать, и, несмотря на это, его деятельность, ес-
ли она выходит за пределы бумажного листа, оказывается
самой безуспешной и потому самой никчемной в истории.
Когда пишущий или ораторствующий идеолог желает при-
нимать деятельное участие не в системах, но в жизни наро-
дов, это всего-навсего проявление самомнения, и чаще всего
оно встречается именно в неспокойные времена, такие как
аттическое Просвещение либо время Французской или же
Германской революций. Этот идеолог просто ошибся адре-



 
 
 

сом. Вместе со всеми своими принципами и программами он
всецело принадлежит истории литературы, и ничему боль-
ше. Подлинная история выносит свое суждение не тогда, ко-
гда она опровергает теоретика, но когда предоставляет его,
со всеми его идеями, самому себе. Пусть себе Платон [207] и
Руссо (уж не говоря о менее значительных умах) строят свои
абстрактные государственные здания – для Александра Ма-
кедонского, Сципиона, Цезаря, Наполеона, для их замыслов,
битв и повелений это не имеет решительно никакого значе-
ния. Пусть себе первые разглагольствуют о судьбе, вторым
довольно того, что сами они – судьба[208].

Все микрокосмические существа неизменно, вновь и
вновь образуют одушевленные массовые единства, существа
более высокого порядка, медленно созревающие или образу-
ющиеся внезапно, со всеми чувствами и страстями единич-
ного существа, загадочные изнутри и недоступные рассудку,
между тем как знаток без труда проникает в их движения и
способен их предвидеть. Среди них мы также различаем, с
одной стороны, общеживотные, ощущаемые единства, осно-
ванные на глубочайшей связанности существования и судь-
бы, как та стая птиц в небе или та армия, идущая в атаку,
и чисто человеческие, сообразующиеся с рассудком сообще-
ства на основе единого мнения, единых целей и единого зна-
ния, – с другой. Единством космического такта люди обла-
дают, даже этого не желая; единство резонов люди приоб-
ретают произвольно. Духовное сообщество можно избрать



 
 
 

или покинуть; в нем принимает участие лишь бодрствова-
ние. Однако космическому единству люди обречены, причем
всем своим бытием без остатка. Приступы воодушевления
овладевают массами с тою же стремительностью, что и пани-
ка. Они беснуются и неистовствуют в Элевсине и Лурде или
же оказываются охвачены мужественным духом, как спар-
танцы у Фермопил или последние готы у Везувия[209]. Един-
ства эти формируются под музыку хоралов, маршей и тан-
цев, и, как и все чистопородные люди и животные, весьма
подвержены воздействию ярких красок, украшений, нарядов
и мундира.

Эти одушевленные толпы рождаются и умирают. Духов-
ные сообщества, просто суммы в математическом смысле,
сходятся вместе, растут и тают, но подчас сама гармония,
силой создаваемого ею впечатления, проникает в кровь –
и из суммы образуется вдруг единое существо. Во време-
на политических перемен слова всегда могут сделаться судь-
бой, общественные мнения – страстями. Случайные прохо-
жие сбиваются на улице в толпу, у которой одно сознание,
одно чувство, один язык, пока краткотечная душа не отлетит
и каждый не пойдет своей дорогой. Это ежедневно происхо-
дило в Париже в 1789 г., стоило раздаться призыву: «На фо-
нарь!»[210]

У душ этих своя, особая психология, которую надо пони-
мать, чтобы быть готовым к общественной жизни. Единой
душой обладают все подлинные сословия и классы, рыцари



 
 
 

и ордены Крестовых походов, римский сенат и клуб якобин-
цев, аристократия при Людовике XIV и прусская знать, кре-
стьянство и рабочие, чернь большого города и обитатели за-
терянной долины, народы и племена времени переселения
народов, последователи Мухаммеда и вообще всякой толь-
ко что основанной религии или секты, французы Революции
и немцы Освободительной войны[211]. Наиболее грандиозные
из известных нам существ такого рода – это высшие куль-
туры, родившиеся из великого душевного потрясения и на
протяжении своего тысячелетнего существования сплачива-
ющие воедино все множества меньшего размера – нации, со-
словия, города, роды.

Такие существа космического порядка – народы, партии,
армии, классы – несут на себе груз всех великих событий
истории, между тем как история духа протекает в рыхлых
обществах и кружках, в школах, образованных слоях обще-
ства, направлениях, – короче, в «-измах». И опять-таки судь-
боносным оказывается здесь вопрос о том, отыщет ли – в
решающий момент своей наивысшей действенности – такое
множество себе вождя или же устремится вперед наугад, и
будут ли подаренные случаем вожди людьми высокого поле-
та или совершенно незначительными личностями, взнесен-
ными вихрем событий на самый верх, – как Помпей или Ро-
беспьер[212]. Что отличает государственного деятеля, так это
способность абсолютно безошибочно проницать массовые
души, возникающие и распадающиеся в потоке времени, –



 
 
 

определять их мощь и время жизни, их ориентацию и наме-
рения; вопрос же о том, сможет ли он ими управлять, или
они увлекут его за собой, также остается уделом случая.



 
 
 

 
II. Группа высших культур

 
 
6
 

Однако вне зависимости от того, рожден ли человек для
жизни или для мышления, раз он действует или наблюда-
ет – он бодрствует, и в качестве бодрствующего он посто-
янно «в фокусе»[213], а именно настроен на тот смысл, кото-
рым обладает для него светомир в данный миг. Ранее уже
отмечалось, что бесчисленные установки, сменяющиеся од-
на за другой в бодрствовании человека, отчетливо распада-
ются на две группы – на миры судьбы и такта и миры при-
чин и напряжений. Всякий может вспомнить то почти мучи-
тельное чувство, которое охватывало его, когда посреди фи-
зического опыта что-то вдруг заставляло задуматься о чем-
то чисто бытовом. Я называю эти картины «мир как исто-
рия» и «мир как природа»[214]. В первой жизнь пользуется
критическим пониманием, зрение находится в ее распоряже-
нии, данный в чувствовании такт делается внутренне созер-
цаемой волновой линией, пережитые потрясения становят-
ся эпохами[215]. Во второй господствует само мышление; при-
чинно-следственная критика делает жизнь застывшим про-
цессом, живое содержание факта – абстрактной истиной, на-
пряжение – формулой.



 
 
 

Но как это возможно? И то и другое представляет собой
зримую картину, однако в первом случае мы полностью отда-
емся никогда более не повторяющимся фактам, а во втором
хотим привести истины в неизменную систему. В картине
истории, лишь опирающейся на знание, космическое поль-
зуется микрокосмическим. В том, что мы зовем памятью и
воспоминанием, вещи пребывают как бы залитыми внутрен-
ним светом и пронизанными тактом нашего существования.
Хронологический момент в широчайшем смысле этого сло-
ва – даты, имена, числа – обнаруживает, что история, как
только она начинает мыслиться, не может избавиться от ос-
новного условия всякого бодрствования. В картине природы
чужеродна и вводит в заблуждение постоянно присутствую-
щая субъективность, в мире истории в заблуждение вводит
столь же неизбежный объективный момент, число.

Природные установки могут и должны быть до определен-
ной степени безличными. За ними мы забываем самих се-
бя. Однако картина истории, которой обладает всякий чело-
век, всякий класс, всякая нация и семья, складывается у них
применительно к самим себе. Природа обладает характер-
ной особенностью протяженности, включающей в себя абсо-
лютно все. История же есть то, что выходит на взирающего
из темного прошлого и собирается идти от него дальше, в
будущее. Однако, пребывая в современности, сам он всегда
является ее центром, так что абсолютно невозможно исклю-
чить из чувственного порядка фактов направление, идущее



 
 
 

от жизни, а не от мышления. Всякая эпоха, всякая страна,
всякое живое человеческое множество имеют свой истори-
ческий горизонт, и профессиональный историк обнаружива-
ет себя именно в том, что он действительно рисует ту карти-
ну истории, которой требует его время.

В силу этого природа и история различаются между со-
бой как подлинная и мнимая критика – критика, понятая
как противоположность жизненному опыту. Естествознание
представляет собой одну критику, и ничего больше. Однако
в истории критика способна задать только предпосылку для
знания, на которой исторический взгляд впоследствии раз-
вивает свой горизонт. История есть сам этот взгляд, вне за-
висимости от того, куда он направлен. Тот, кто этим взгля-
дом наделен, способен понять «исторически» всякий факт и
всякую ситуацию. Природа же есть система, а систему мож-
но заучить.

Историческая установка начинается для каждого с самых
ранних детских впечатлений. Глаза у ребенка зоркие, и фак-
ты ближайшего окружения, жизнь семьи, дома, улицы глубо-
ко прочувствуются им и отзовутся в нем еще задолго до того,
как в поле его зрения попадет город с его жителями, до того,
как слова «народ», «страна», «государство» начнут обладать
для него сколько-нибудь уловимым содержанием. Столь же
основательным знатоком всего, что в качестве живой исто-
рии открывается его взору в ближайшем окружении, явля-
ется первобытный человек. И прежде всего это сама жизнь,



 
 
 

драма рождения и смерти, болезни и старости, а затем ис-
тория военных и любовных страстей, которые пережил сам
или же довелось наблюдать у других, судьба ближних, ро-
да, деревни, поступки этих людей и последующая их оцен-
ка, рассказы о застарелой вражде, схватках, победах и мести.
Жизненные горизонты расширяются, возникает и проходит
жизнь, причем уже не чья-то жизнь, а жизнь вообще; взору
предстают уже не деревни и роды, а отдаленные племена и
земли и не годы, но века. Действительно сопережитая исто-
рия, такая, которую еще возможно соощутить, никогда не
простирается далее поколения дедов, идет ли речь о древних
германцах или сегодняшних неграх, о Перикле или Валлен-
штейне. Здесь жизненный горизонт замыкается и открывает-
ся новый пласт, картина которого основывается на предании
и исторической традиции, подчиняющих непосредственное
переживание отчетливо увиденному и утвержденному дол-
гими упражнениями образу памяти, образу, который для
людей различных культур охватывает весьма неодинаковую
временну́ю протяженность. С этого образа собственно исто-
рия, в которой мы живем sub specie aeternitatis [ «под знаком
вечности» (лат.)], для нас начинается, а для римлян и гре-
ков она им заканчивается. Для Фукидида никакого живого
значения не имели уже события греко-персидских войн3{216},

3 Он установил, что до его времени ничего значительного не произошло, – так
пишет он (ок. 400 до Р. X.!) на первой странице своего исторического труда {216}.

{216} Подробнее см.: т. 1, гл. 1, раздел 6.



 
 
 

а для Цезаря – войн Пунических.
А сверх и помимо этого возникают новые единичные ис-

торические картины судеб растительного и животного мира,
ландшафта и светил, и все это вместе с последними карти-
нами природы сливается в мифические представления о на-
чале мира и его конце.

Картина природы, как для ребенка, так и для первобыт-
ного человека, складывается из мелкой техники повседнев-
ности[217], которая неизменно принуждает и того и друго-
го перейти от боязливого разглядывания отдаленной при-
роды к критическому взгляду на положение дел в ближай-
шем окружении. Как и молодые животные, ребенок пости-
гает свои первые истины в игре. Обследовать игрушку, сло-
мать куклу, перевернуть зеркало, чтобы посмотреть, что сза-
ди, испытать чувство торжества в связи с тем, что что-то уда-
лось правильно установить и так оно теперь навсегда и долж-
но остаться,  – дальше этого никакое естествознание так и
не пошло. Первобытный человек приобретает этот критиче-
ский опыт как в связи с оружием и орудиями, так и с теми ве-
ществами, что идут ему в пищу, из которых изготавливаются
его одежда и жилище, т. е. в связи с вещами, поскольку они
мертвы. То же относится и к животным, в которых человек
вдруг перестает видеть живых существ, когда, как пресле-
дователю или преследуемому, ему приходится наблюдать и
рассчитывать их движения, и смотрит на них как на механи-
ческую, отвлеченную от свойства живости, сумму мяса и ко-



 
 
 

стей; и точно так же он рассматривает некое событие то как
деяние демона, то (сразу же вслед за этим) как каузальную
цепочку. Точно такое же перевертывание неизменно, еже-
дневно и ежечасно проделывает человек зрелой культуры [218].
Дальше его природного горизонта лежит область, образуе-
мая из впечатлений дождя, молнии и бури, дня и ночи, лета
и зимы, фаз Луны и обращения светил. Исполненный стра-
ха и благоговения религиозный трепет вынуждает его при-
ступить здесь к критике совершенно иного порядка. Как в
картине истории он желал доискаться до последних фактов
бытия, так здесь старается установить последние природные
истины. То, что находится за пределами всяческого понима-
ния, он называет Богом, все же, лежащее по эту сторону, он
старается постичь каузально – как действие, творение и от-
кровение Божества.

Таким образом, с первобытных времен во всякой сово-
купности того, что установлено о природе, неизменно про-
слеживаются две тенденции. Одна направлена на создание
как можно более полной системы технического знания, слу-
жащего практическим, экономическим и военным целям,
знания, с высокой степенью совершенства разработанного
уже многими видами животных и идущего далее через осво-
ение огня и металлов ранним человеком – по прямой ли-
нии к машинной технике сегодняшней фаустовской культу-
ры. Другая, которая появилась только по освобождении чи-
сто человеческого мышления – с помощью словесного языка



 
 
 

– от зрения, стремится к столь же полному теоретическому
знанию; в первоначальной его форме мы называем это зна-
ние религиозным, а производное от него в позднейших куль-
турах – естественно-научным. Для воина огонь – оружие,
для ремесленника – часть его инструментария, для жреца –
знак божества, а для ученого – проблема. Однако все это от-
носится к природной установке бодрствования. В мире как
истории мы видим не огонь вообще, но пожар Карфагена и
Москвы и пламя костров, на которых были сожжены Ян Гус
и Джордано Бруно.

 
7
 

Повторяю: всякое существо переживает другое существо
и его судьбу лишь применительно к самому себе. Совершен-
но различными взглядами встречают одну и ту же стаю го-
лубей хозяин поля, на которое она опустилась, идущий по
дороге любитель природы и ястреб в воздухе. Крестьянин
видит в сыне свое продолжение и наследника, сосед видит
в нем крестьянина, офицер – солдата, чужак – местного. Бу-
дучи императором, Наполеон воспринимал людей и вещи
иначе, чем в бытность лейтенантом. Поместите человека в
совершенно другое положение, сделайте революционера ми-
нистром, солдата – генералом, и история с ее носителями ра-
зом представится ему в ином свете. Талейран видел людей
своего времени насквозь, потому что сам был одним из них.



 
 
 

Окажись он вдруг в среде Красса, Цезаря, Каталины и Цице-
рона, он понял бы их со всеми их поступками и намерения-
ми неверно или вовсе бы не понял. Истории как таковой нет
в природе. История всякой семьи предстает каждому из ее
членов по-своему, история страны своеобычна для каждой
партии, а что до современной истории, то она своя у всяко-
го народа. Немец смотрит на мировую войну не так, как ан-
гличанин, экономическая история видится рабочему не так,
как предпринимателю, у западного историка перед глазами
совсем другая всемирная история, чем у великих арабских и
китайских историков. История того или иного периода мог-
ла бы быть объективно изображена лишь с очень большого
отдаления и при отсутствии внутреннего чувства сопричаст-
ности, однако, как мы видим, даже лучшие современные ис-
торики не способны оценить и изобразить вне связи с сего-
дняшними интересами даже Пелопоннесскую войну и битву
при Акции.

Глубочайшее знание людей не то что не исключает, но да-
же требует, чтобы выносимые им суждения несли на себе
глубокую печать того, кто таким знанием обладает. Именно
недостаток знания людей и жизненного опыта приводит к
обобщениям, искажающим или полностью упускающим из
виду все значительное в истории, а именно ее однократность,
и самое ужасное – к тому материалистическому воззрению
на историю, определение которого практически исчерпыва-
ется словами «отсутствие физиономического дара». И все



 
 
 

же, несмотря на это и именно по этой причине, для каждо-
го человека, поскольку он принадлежит к классу, времени,
нации и культуре, существует типическая картина истории,
как в свою очередь и для этих времени, класса, культуры
в целом она существует такой, какой применительно к ним
должна быть. Совокупное бытие всякой культуры облада-
ет в качестве высшей возможности символическим для этой
культуры первообразом своего мира как истории, и все уста-
новки отдельных людей и действующих как живые существа
множеств представляют собой его отображения. Если один
человек оценивает воззрения другого как значительные или
плоские, оригинальные или банальные, ложные или старо-
модные, это происходит всякий раз с оглядкой, причем бес-
сознательной, на требуемый в данный момент образ как по-
стоянную производную времени и человека.

Понятно само собой, что всякий человек фаустовской
культуры имеет свою картину истории, причем не одну, но
бесчисленное их число, начиная с юности, – картины, бес-
престанно колеблющиеся и изменяющиеся под влиянием
впечатлений дня и года. А как различны в свою очередь ти-
пичные картины истории, принадлежащие людям разных пе-
риодов и сословий: мир Оттона Великого и Григория VII [219],
мир венецианского дожа и бедного паломника! В сколь раз-
личных мирах жили Лоренцо Медичи, Валленштейн, Кром-
вель, Марат, Бисмарк, крепостной готики и ученый барокко,
офицеры времен Тридцатилетней, Семилетней и Освободи-



 
 
 

тельной войн, а если брать только наше время – как различа-
ется мир фризского крестьянина, реально живущего только
своим ландшафтом и его населением, от мира крупного гам-
бургского торговца и мира профессора физики! И, несмотря
ни на что, у всех их, вне зависимости от возраста, положе-
ния и эпохи каждого, имеется общая черта, отличающая со-
вокупность этих образов, их прообраз, от всякой иной куль-
туры.

Что, однако, всецело отделяет античную и индийскую кар-
тину истории от китайской и арабской, а с еще большей рез-
костью – от западной ее картины, так это узость горизонта.
То, что могли и должны были знать греки об истории Древ-
него Египта, они никогда не допускали в свою собственную
картину истории, замыкавшуюся для большинства из них со-
бытиями, о которых еще в состоянии были поведать старей-
шие из ныне живущих: эта картина устанавливала, даже для
светлейших греческих умов, Троянскую войну как рубеж, по
другую сторону которого никакой исторической жизни про-
сто не должно было быть.

Арабская культура первой отважилась на поразительный
шаг в сфере исторического мышления (причем сделали его
как иудеи[220], так и персы приблизительно со времени Ки-
ра), а именно связать легенду о сотворении мира с совре-
менностью реальным летоисчислением; причем у персов бы-
ли даже хронологически предустановлены Страшный суд и
явление Мессии. Это четкое, даже узкое ограничение всей



 
 
 

человеческой истории (персидская охватывает всего двена-
дцать тысячелетий, иудейская до сих пор не насчитала и ше-
сти) представляет собой необходимое выражение магическо-
го мироощущения в иудейско-персидском сказании о сотво-
рении мира, что делает его полностью отличным по глубин-
ному смыслу от представлений вавилонской культуры, хотя
оно и заимствовало у последней много внешних черт. Пе-
ред китайским и египетским историческим мышлением, ос-
нованным на совершенно ином ощущении, открывается ши-
рокая перспектива без конца, а именно хронологически удо-
стоверенная последовательность династий, теряющаяся во
мгле тысячелетий.

Подготовленная христианским летоисчислением 4, фау-
стовская картина всемирной истории начинается сразу с ко-
лоссального расширения заимствованного западной церко-
вью магического образа, который Иоахим Флорский взял ок.
1200 г. за основу глубокого переосмысления всей мировой
судьбы как последовательности трех периодов – Отца, Сы-
на и Св. Духа[221]. Это сопровождалось все большим раздви-
ганием географического горизонта, который уже во време-
на готики усилиями викингов и крестоносцев протянулся от
Исландии до отдаленных регионов Азии5. Наконец (и в отли-

4 Зародилось в 522 г., во время остготского правления в Риме, однако лишь
начиная с Карла Великого быстро распространилось по германскому Западу.

5 Притом что в сознании подлинного человека Возрождения имеет место весь-
ма показательное сужение фактически переживаемого образа истории.



 
 
 

чие от всех прочих культур), для выдающихся людей барок-
ко примерно с 1500 г. ареной человеческой истории впер-
вые становится вся Земля. Лишь благодаря компасу и под-
зорной трубе чисто теоретическое допущение шаровидно-
сти Земли стало у образованных людей этого позднего вре-
мени[222] действительным ощущением того, что они обита-
ют на шаре в космическом пространстве. Упраздняется как
пространственный, так и временной горизонт, последний –
в силу двойной бесконечности летоисчисления в ту и дру-
гую сторону от рождения Христа. И под впечатлением этого
планетарного образа, охватывающего в конечном итоге все
высшие культуры, происходит сегодня распад того готиче-
ского подразделения истории на Древний мир, Средневеко-
вье и Новое время[223], которое давно уже сделалось плоским
и пустым.

Во всех прочих культурах моменты всемирной истории и
истории человека совпадают: начало мира есть начало также
и человека; конец человечества – это также и конец мира.
Во времена барокко фаустовское пристрастие к бесконечно-
му впервые отделяет эти понятия друг от друга и делает че-
ловеческую историю – хоть и расширившуюся, как никогда
ранее, – только эпизодом во всемирной истории, а Землю,
лишь часть поверхности которой рассматривалась другими
культурами как «мир», – маленькой звездочкой среди мил-
лионов солнечных систем.

Это расширение исторической картины мира побуждает



 
 
 

современную культуру, причем с куда большей настойчи-
востью, чем это случалось с любой другой, тщательно раз-
граничить повседневную установку большинства людей и ту
максимальную установку, к которой способны лишь вели-
чайшие умы и которая, правда, даже и в них реализуется
лишь на какие-то мгновения. Возможно, различие между ис-
торическим горизонтом Фемистокла и любого аттического
крестьянина было не так уж велико, тогда как разница меж-
ду картиной истории императора Генриха VI [224] и той, что
имел какой-нибудь крепостной его времени, колоссальна, а
с подъемом фаустовской культуры высочайшие из возмож-
ных установок так укрупняются и углубляются, что круг тех,
кому они остаются доступны, постоянно сужается. Одновре-
менно выстраивается пирамида возможностей, и каждый за-
нимает в ней в соответствии со своими задатками такую сту-
пень, которая отвечает высшей доступной для него установ-
ке. Но при этом между людьми западной культуры возни-
кает барьер взаимного непонимания по жизненно важным
историческим вопросам, роковой непреодолимости которо-
го, несомненно, не знала ни одна другая культура. В состо-
янии ли сегодня рабочий по-настоящему понять крестьяни-
на? Или дипломат – ремесленника? Историко-географиче-
ский горизонт, ориентируясь на который формулируют важ-
нейшие для себя вопросы тот и другой, настолько различен,
что их общение стало бы разговором двух глухих. Разуме-
ется, подлинный знаток людей понимает установку также и



 
 
 

другого человека и сообразует с ней свое сообщение (как де-
лаем это все мы, общаясь с детьми), однако искусство в та-
кой же мере вживаться в картину истории человека прошло-
го, Генриха Льва[225] или Данте, чтобы, несмотря на огром-
ную дистанцию между бодрствованиями, постигать, как са-
мо собой разумеющиеся, его мысли, чувства и принимаемые
им решения, встречается крайне редко. Ок. 1700  г. никто
даже и не помышлял ставить такую задачу, и лишь начиная
с 1800 г. это становится требованием к историческому сочи-
нению, правда исполняемым чрезвычайно редко.

Подлинно фаустовское выделение собственно человече-
ской истории из куда более пространной всемирной истории
приводит к тому, что с конца барокко в нашей картине ми-
ра обособленными друг от друга слоями размещаются уже
несколько горизонтов, для исследования которых возника-
ют частные науки более или менее выраженного историче-
ского характера. Астрономия, геология, биология, антропо-
логия наблюдают соответственно судьбы мира звезд, земной
коры, мира живой природы, человека, и лишь после них идет
та самая (называемая так еще и теперь) «всемирная исто-
рия» высших культур, за которой следуют история отдель-
ных элементов культуры, семейная хроника и, наконец, по-
лучившая значительное развитие именно на Западе биогра-
фия.

Каждый из этих слоев требует особой установки, и в мо-
мент ее избрания все более узкие и более широкие слои пе-



 
 
 

рестают быть живым становлением, а делаются просто дан-
ными фактами. Если мы исследуем битву в Тевтобургском
лесу, нами уже предполагается образование этого леса в рас-
тительном мире Северной Германии. Если мы спрашиваем
об истории немецкого лиственного леса, геологическое стро-
ение Земли является предпосылкой и уже более не исследу-
емым в своих частных судьбах фактом. Если мы спрашиваем
о происхождении меловых отложений, существование самой
Земли как планеты Солнечной системы проблемой не явля-
ется. Или, если подходить к делу с другой стороны: то, что в
мире звезд имеется Земля, что на Земле есть явление «жиз-
ни», что в этом явлении присутствует форма «человек» и что
в человеческой истории имеются органические формы куль-
тур – все это есть всякий раз случайность в картине следу-
ющего по высоте слоя. Гёте, начиная с его страсбургского и
до первого веймарского периода, испытывал сильное тяготе-
ние к установке на всемирную историю, о чем свидетельству-
ют наброски по Цезарю, Мухаммеду, Сократу, Вечному Жи-
ду, Эгмонту. Однако после болезненного отказа от полити-
ческой деятельности большого стиля, свидетельством кото-
рого являются строки «Тассо» даже в окончательной, осто-
рожно умиротворенной редакции[226], Гёте совершенно отка-
зался от прежней установки и жил потом, едва не через силу
ограничивая себя картиной истории растений, животных и
Земли – своей «живой природы», а с другой стороны – био-
графией[227].



 
 
 

Получив развитие в одном человеке, все эти картины име-
ют одну и ту же структуру. Любая история – растений и жи-
вотных, земной коры и звезд – есть fable convenue[228]: она
отражает во внешней действительности направленность соб-
ственного существования. Исследователь не может изучать
зверей или пласты горных пород, абстрагируясь от субъек-
тивной точки зрения, от своего времени, народа и даже от
положения, занимаемого в обществе; это так же невозмож-
но, как невозможно исследовать в отвлечении от всего этого
революцию или мировую войну. Знаменитые теории Канта
– Лапласа, Кювье, Лайеля, Ламарка, Дарвина имеют также
и политико-экономическую окраску, и то, что они произве-
ли колоссальное впечатление на абсолютно далекие от науки
круги, обнаруживает общность происхождения представле-
ний обо всех этих исторических слоях. Однако то, что при-
ходит к своему завершению сегодня, есть последнее свер-
шение, предстоящее фаустовскому историческому мышле-
нию: органически связать эти отдельные слои между собой
и включить их в одну-единственную колоссальную всемир-
ную историю с единой физиономикой, в рамках которой наш
взгляд будет плавно переходить с жизни отдельного челове-
ка на первые и последние судьбы Вселенной. XIX столетие
поставило эту задачу в механистической, т. е. неисториче-
ской, формулировке. Одним из предопределений столетия
XX будет ее разрешить.
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В картине, имеющейся у нас относительно истории зем-
ной коры и живых существ, и поныне все еще господству-
ют воззрения, развивавшиеся со времен Просвещения циви-
лизованным[229] английским мышлением исходя из обыкно-
вений английской жизни. «Флегматическая» геологическая
теория образования земных пластов Лайеля и биологиче-
ская теория возникновения видов Дарвина представляют со-
бой фактически лишь снимки с развития самой Англии. На
место непредсказуемых катастроф и метаморфоз, которые
признавали великие Леопольд фон Бух и Кювье, они выдви-
гают методичное развитие с очень пространными временны-
ми промежутками и признают в качестве причин лишь на-
учно достижимые, а именно целесообразные механические
причины.

Эти «английские» причины не только плоски, но и че-
ресчур узки. Во-первых, они ограничивают возможные вза-
имосвязи процессами, которые во всей своей совокупности
происходят на поверхности Земли. Тем самым исключаются
все великие космические связи между земными жизненны-
ми явлениями и событиями Солнечной системы или звезд-
ного мира, а в качестве допущения принимается совершенно
абсурдное утверждение, что внешняя сторона земного шара
представляет собой изолированную со всех сторон область



 
 
 

естественных процессов. Во-вторых, предполагается, что тех
взаимосвязей, которые не достижимы средствами сегодняш-
него человеческого бодрствования, т. е. ощущением и мыш-
лением, а также средствами их утончения при помощи ин-
струментов и теорий, просто-напросто нет в природе.

Естественно-научное мышление XX века будет отличать-
ся от мышления века XIX тем, что эта система поверхност-
ных причин, коренящаяся в рационализме времени барокко,
будет устранена и на ее место придет чистая физиономика.
Мы – скептики в отношении всякого рода каузально объяс-
няющих способов мышления. Мы даем высказаться самим
вещам, довольствуясь тем, что ощущаем в них верховенство
судьбы и вглядываемся в ее очертания, которые не в состоя-
нии пронизать человеческое разумение. Предел, до которо-
го мы можем дойти, – это отыскать чисто данные, лишен-
ные причин и целей формы, лежащие в основе изменчивой
картины природы. XIX век понимал под «развитием» про-
гресс в смысле растущей целесообразности жизни. Лейбниц
в своем весьма значительном сочинении «Протогея» (1691),
возникшем после обследования им серебряных копей в Гар-
це, набрасывает всецело гётеанскую древнюю историю Зем-
ли, а сам Гёте понимал под этой историей совершенствова-
ние в смысле возрастающего содержания формы. В противо-
положности между гётеанским представлением о совершен-
ствовании формы и дарвиновской теорией эволюции – вся
противоположность судьбы и каузальности, но также и про-



 
 
 

тивоположность немецкого и английского мышления и в ко-
нечном счете немецкой и английской истории.

Ничто так убедительно не опровергает Дарвина, как ре-
зультаты палеонтологических исследований. Элементарная
вероятность говорит, что находки окаменелостей могут быть
лишь выборочными образцами. Так что всякий экземпляр
должен был бы представлять собой иную ступень развития.
В результате должны были бы получаться лишь «переходы»,
и никаких границ, а значит – никаких видов. Однако вместо
этого внутри обширных временны́х отрезков мы обнаружи-
ваем совершенно определенные и неизменные формы, ко-
торые вовсе не формировались целесообразно, но являлись
внезапно и сразу же в окончательной форме и которые не пе-
реходят в формы еще более целесообразные, но становятся
редкими и исчезают, между тем как на их месте обнаружива-
ются уже совершенно иные формы. А что развивается во все
большем богатстве форм, так это большие классы и роды жи-
вых существ, которые изначально и без всяких промежуточ-
ных образований имелись в наличии в сегодняшней расста-
новке. Мы наблюдаем, что среди рыб поначалу на передний
план истории выходят многочисленные разновидности села-
хиев с их простыми формами, после чего они медленно схо-
дят со сцены, между тем как телеостии постепенно приво-
дят к главенству в типе рыб более совершенной формы, и то
же самое относится к растительным формам хвощей и папо-
ротников, которые ныне почти исчезают со своими послед-



 
 
 

ними видами среди полностью развитого царства цветущих
растений. Однако нет никакого реального основания пред-
полагать за этим наличие целесообразных и вообще види-
мых причин6{230}. Это судьба призвала в мир жизнь вообще,
предопределила всевозрастающую противоположность рас-
тения и животного и всякий единичный тип, всякий вид и
род. Само их существование уже задает определенную энер-
гию формы, с которой последняя отчетливо утверждает се-
бя в продолжении совершенствования либо делается слабо-
выраженной и неясной и ускользает в множество разновид-
ностей или вырождается. Той же энергией задана и продол-
жительность жизни этой формы, которую, правда, в свою
очередь может сократить случайность, но, если та не проис-
ходит, все завершается естественным старением и угасанием
вида.

Что же касается человека, то делювиальные находки со
все большей явственностью обнаруживают, что все суще-
ствовавшие тогда формы соответствуют живущим ныне и
нет никаких доказательств развития к более целесообразно
оформленной расе, а отсутствие каких-либо третичных на-
ходок все определеннее указывает на то, что жизненная фор-

6 Первое доказательство того, что основные формы растительного и животного
мира не развиваются, но являются внезапно, дал начиная с 1886 г. X. Де Фриз
в своем учении о мутациях. Выражаясь на языке Гёте, мы видим, как один «на-
печатленный лик»{230} развивается в единичных экземплярах, а не то, как он на-
печатляется для всего рода.

{230} См.: Т. 1. С. 454, а также наст. т., коммент. 589.



 
 
 

ма «человек», как и любая другая, обязана своим происхож-
дением некоему внезапному перевороту, и здесь наши во-
прошания «откуда?», «как?» и «почему?» останутся без от-
вета. И в самом деле, если бы имела место эволюция в ан-
глийском смысле, не могло бы существовать ни обособлен-
ных земных пластов, ни отдельных классов животных, но
лишь одна-единственная геологическая масса и хаос отдель-
ных живых форм, сохранившихся в борьбе за существова-
ние. Однако все, что мы наблюдаем, приводит к убеждению,
что время от времени имеют место глубокие и совершен-
но внезапные изменения в основах бытия животных и рас-
тений, причем изменения космического порядка, ни в ко-
ем случае не ограничивающиеся областью земной поверхно-
сти, а их причины (если мы вообще об этих изменениях до-
гадываемся) непостижимы для человеческого ощущения и
понимания7. И точно так же мы видим, что резкие и глубо-
кие перемены в истории великих культур случаются так, что
не может быть и речи о видимых причинах, влияниях и це-
лях. Готика и стиль пирамид возникли с той же внезапно-
стью, что и китайский империализм при Цинь Шихуане [231]

или римский при Августе, что и эллинизм, буддизм и ислам,
и точно так же обстоит дело с событиями во всякой значи-

7 Тем самым становится излишним считать, что события седой человеческой
древности отстоят от нас на колоссальные временные промежутки и древнейше-
го из известных ныне людей отделяет от начала египетской культуры период вре-
мени, в сравнении с которым 5000 лет исторической культуры вовсе не являются
исчезающей величиной.



 
 
 

тельной единичной жизни. Тот, кто этого не знает, – нику-
дышный знаток людей, и прежде всего не знает детей. Вся-
кое существование, деятельное или созерцательное, идет к
совершенству, двигаясь от эпохи к эпохе, и вот как раз такие
эпохи следует нам предполагать в истории Солнечной систе-
мы и мира неподвижных звезд. Происхождение Земли, про-
исхождение жизни, происхождение обладающих свободной
подвижностью животных – как раз такие эпохи, и именно в
силу этого – тайны, с которыми нам следует свыкнуться.

 
9
 

То, что знаем мы о человеке, четко распадается на два
больших периода его существования. Точкой отсчета для
первого[232] служит нам та глубокая отметина в судьбе пла-
неты, которую мы называем сегодня началом ледникового
периода и относительно которой можем установить в рам-
ках картины истории Земли лишь то, что здесь имела место
космическая перемена; завершается же он началом высших
культур бассейнов Нила и Евфрата, когда весь смысл чело-
веческого существования внезапно делается иным. Резкая
граница третичного периода и делювия обнаруживается по-
всюду, и по сю ее сторону мы сталкиваемся с человеком как
с уже полностью сформировавшимся типом, имеющим обы-
чаи, мифы, искусство, украшения, технику, а также облада-
ющим строением тела, не претерпевшим с тех пор заметных



 
 
 

перемен.
Если мы назовем первый период периодом первобытной

культуры, то единственным регионом, в котором эта культу-
ра, хотя и в своей весьма поздней форме, оставалась живой
и сравнительно не тронутой на всем протяжении второго пе-
риода вплоть до сегодняшнего дня, оказывается Северо-За-
падная Африка. Признал это в четкой форме Л. Фробениус8,
и в этом его великая заслуга. Главная причина такого явле-
ния – в том, что здесь от давления со стороны более высо-
ких культур убереглись не несколько первобытных племен, а
целый мир первобытной жизни. То же, что жадно выискива-
ют этнографы по всем пяти континентам, представляет со-
бой, напротив того, обломки народов, общим для которых
является тот чисто негативный факт, что они живут посре-
ди высших культур, внутренним образом в них не участвуя.
Так что все это частью отсталые, частью малоценные, частью
выродившиеся племена, да еще с безнадежно запутанными
внешними проявлениями.

Однако первобытная культура была мощной и цельной,
как была она в высшей степени живой и действенной. Вот
только она столь резко отличается от всего, чем в качестве
душевных возможностей обладаем мы, люди высшей куль-
туры, что можно сомневаться, позволительно ли делать за-
ключения относительно состояний Древнего времени, судя

8  Und Afrika sprach, 1912. Paideuma, Umrisse einer Kultur- und Seelenlehre,
1920. – Фробениус различает три периода.



 
 
 

даже по таким народам, с их сегодняшними способами су-
ществования и бодрствования, у которых второй период все
еще глубоко пронизан первым.

Вот уже на протяжении тысячелетий человеческое бодр-
ствование находится под воздействием того факта, что по-
стоянство соприкосновения племен и народов друг с другом
представляет нечто само собой разумеющееся и заурядное.
Однако, если говорить о первом периоде, нам следует иметь
в виду, что люди тогда жили редкими и малочисленными
группками и оказывались затерянными на бесконечных про-
сторах ландшафта, в котором безраздельно господствовали
огромные стада животных. Это со всей несомненностью до-
казывается редкостью соответствующих находок. Во време-
на homo Aurignacensis[233] по территории Франции бродило,
быть может, около дюжины орд численностью приблизитель-
но в несколько сот особей, и, когда они вдруг обнаруживали
существование других людей, это воспринималось ими как
загадочное происшествие, оставлявшее по себе глубочайшее
впечатление. В состоянии ли мы вообще себе это предста-
вить: каково жить в почти безлюдном мире? Мы, для кото-
рых вся природа в целом уже давно сделалась фоном милли-
онноголового человечества? Как должно было перемениться
миросознание, когда посреди ландшафта, меж лесов и стад
животных, человеку все чаще стали попадаться люди «со-
всем как мы»! Нет сомнений в том, что это (происшедшее
также в высшей степени внезапно) возрастание численности



 
 
 

людей оказалось наиболее глубоким и богатым следствиями
событием для истории человеческой души. В результате «со-
братья» стали постоянным, повседневным явлением, и впе-
чатление изумления, возникавшее в связи с этим прежде,
с необходимостью сменилось чувствами радости или враж-
ды, вследствие чего сам собою оказался вызван к жизни це-
лый новый мир опыта и непроизвольных, неизбежных свя-
зей. Лишь видя пример чуждых жизненных форм, человек
стал сознавать свою собственную, и одновременно с этим
к системе отношений внутри круга кровных родственников
добавилось все богатство внешних отношений родов друг с
другом, так что впредь эти внешние отношения безраздель-
но господствуют в первобытной жизни и мышлении. Вспом-
ним и о том, что именно тогда из чрезвычайно простых ви-
дов чувственного объяснения друг с другом возникли зачат-
ки словесных языков (а тем самым и абстрактное мышле-
ние) и в них – некоторые чрезвычайно удачные понятия, от-
носительно свойств которых мы теперь не имеем и не мо-
жем иметь никакого представления, но которые, однако, нам
необходимо предполагать в качестве наиболее ранней исход-
ной точки позднейших индогерманских[234] и семитских язы-
ковых групп.

И вот из этой первобытной культуры человечества, по-
всеместно сплачиваемого воедино межродовыми отношени-
ями, внезапно ок. 3000 г. до Р. X. вырастают египетская и
вавилонская культуры. Произошло это после того, как, быть



 
 
 

может, на протяжении еще одного тысячелетия в том и дру-
гом ландшафте подготавливалось нечто коренным образом
отличное от всякой первобытной культуры – по самому спо-
собу своего развития, по его преднамеренности, по внут-
реннему единству всех его форм выражения и по направле-
нию жизни вообще к одной цели. Мне представляется весь-
ма вероятным, что на всей земной поверхности или по край-
ней мере во внутреннем существе человека тогда произошел
некий переворот. И то, что впоследствии в качестве перво-
бытной культуры высокого уровня еще продолжает повсюду
существовать между высшими культурами, лишь постепен-
но перед ними отступая, оказывается в таком случае чем-то
совершенно иным, нежели культура первого периода. Но то,
что подразумеваю под «предкультурой» я и что совершенно
единообразно, как это можно обнаружить, протекает в нача-
ле всякой высшей культуры, представляет собой сравнитель-
но с любым видом первобытной культуры нечто совершенно
своеобразное и новое.

Во всяком примитивном существовании «оно», космиче-
ское как таковое, принимается за дело так энергично, что
все микрокосмические проявления в мифе, обычае, техни-
ке и орнаменте лишь повинуются его ежесекундному напо-
ру. В отношении длительности, скорости, самого хода разви-
тия этих проявлений не существует никаких доступных для
нашего познания правил. Так, мы наблюдаем, что орнамен-
тальный язык форм, который не следует здесь называть сти-



 
 
 

лем[235], господствует над народами на необозримых террито-
риях, распространяется, изменяется и наконец угасает. Име-
ющие, быть может, совершенно иную область распростране-
ния виды вооружения и способы пользования им, структу-
ра рода, религиозные обычаи обнаруживают рядом с орна-
ментом всякий свое собственное развитие с независимыми
эпохами, началом и концом, и никакая иная область формы
не оказывает на это развитие влияния. Если мы установи-
ли наличие в каком-либо историческом пласте какой-то дос-
конально нам известной разновидности керамики, это еще
не основание для каких бы то ни было заключений относи-
тельно обычаев и религии соответствующего населения. И
если вдруг оказывается, что определенная форма брака и,
к примеру, способ татуировки имеют близкую область рас-
пространения, в основе этого никогда не будет лежать некая
идея вроде той, что связывает меж собой изобретение поро-
ха и открытие живописной перспективы[236]. Не обнаружива-
ется никаких необходимых связей между орнаментом и воз-
растной организацией общества или же между культом како-
го-то божества и разновидностью земледелия. То, что разви-
вается здесь, – всегда лишь отдельные стороны и черты пер-
вобытной культуры, но не она сама. Вот что называю я ха-
отичностью: первобытная культура не является ни организ-
мом, ни суммой организмов.

С типом высшей культуры на место «оно» приходит мощ-
ная и единая тенденция. Одушевленными существами внут-



 
 
 

ри первобытной культуры помимо человека являются лишь
племена и роды. Здесь, однако, одушевлена сама культура.
Все первобытное лишь агрегат, причем агрегат форм выра-
жения первобытных союзов. Высшая культура – это бодр-
ствование одного-единственного гигантского организма, де-
лающего носителями единообразного языка форм с едино-
образной историей не только обычай, миф, технику и искус-
ство, но также и воплотившиеся в него народы и сословия.
Древнейшая история языка относится к первобытной куль-
туре и имеет свою собственную, лишенную правил судьбу,
которую невозможно вывести из судеб орнамента или, к при-
меру, из истории брака. Однако история письма относится к
истории выражения отдельных высших культур. Всякий раз
особое письмо сформировалось уже в предвремени[237] еги-
петской, китайской, вавилонской и мексиканской культур.
Тот факт, что в античной и индийской культурах этого не
произошло и высокоразвитые системы письменности сосед-
них древних цивилизаций были переняты ими лишь очень
поздно, между тем как в арабской всякая новая религия и
секта тут же вырабатывала свое собственное письмо, нахо-
дится в глубочайшей взаимосвязи со всей историей форм
этих культур и их внутренним значением.

Этими двумя периодами и ограничивается наше реальное
знание о человеке, и оно решительным образом недостаточ-
но для каких бы то ни было заключений относительно воз-
можных или определенных новых периодов, того, когда и



 
 
 

как они появятся, не говоря уж о том, что мы совершенно не
способны принять в расчет космические взаимосвязи, гос-
подствующие над судьбой человеческого рода.

Мой способ размышления и наблюдения ограничивается
физиономикой действительного. Однако там, где опыт зна-
тока людей, направленный на современников, оказывается
недостаточным, а жизненный опыт человека действия при-
менительно к фактам исчерпывается, на преграду наталки-
вается и этот взгляд. Итак, наличие двух данных периодов –
факт исторического опыта. Если говорить о первобытной
культуре, наш опыт сводится к тому, что здесь мы обозре-
ваем остатки чего-то уже завершенного, причем глубинное
значение этого все еще может быть нами прочувствовано на
основании некоего внутреннего родства. Во втором же пери-
оде нам открыта возможность опыта совершенно иного рода.
То, что внутри человеческой истории внезапно явился тип
высшей культуры, есть случайность, смысл которой допол-
нительной проверке не подлежит. Неясно также, не приведет
ли какое-то внезапное событие в земной истории к появле-
нию еще новой формы. Однако тот факт, что перед нашим
взором простирается восемь таких культур, все одинакового
строения, единообразного развития и продолжительности,
позволяет проводить их сравнительное рассмотрение, а тем
самым приобретать о них знание, простирающееся назад, за
миновавшие эпохи, и вперед, за эпохи предстоящие, разуме-
ется, при условии, что некая судьба иного порядка не заме-



 
 
 

нит внезапно этот мир форм на какой-то другой[238]. Право
на это нам дает общий опыт органического существования.
Мы не в состоянии предвидеть, возникнет ли новый вид в
истории хищных птиц или хвойных деревьев и когда это слу-
чится; так же точно и в истории культуры мы не можем знать,
возникнет ли новая культура в будущем и когда это произой-
дет. Однако с того момента, когда в материнском теле зачи-
нается новое существо или в почву погружается семя, нам
уже известна внутренняя форма течения новой жизни, и все
обрушивающиеся на нее сторонние силы способны лишь на-
рушить покой ее развития и совершенствования, но сущно-
сти ее уже не изменить.

Этот опыт говорит, далее, что цивилизация, завоевавшая
ныне всю земную поверхность, не является третьим перио-
дом, но есть неизбежная стадия одной западной культуры,
которую отличает от всякой другой лишь безудержность ее
распространения. Этим опыт и исчерпывается. Ломать же
голову относительно того, в каких новых формах будет вести
свое существование будущий человек, наступят ли вообще
эти новые формы или даже набрасывать их величественные
контуры на бумаге, приговаривая при этом: «Так быть долж-
но, так все и будет», – игры, представляющиеся мне слиш-
ком мелочными для того, чтобы переводить на них силы хоть
сколько-нибудь значимой жизни.

Никаким органическим единством группа высших куль-
тур не является. То, что они возникли именно в таком числе,



 
 
 

в этих местах и в это время, представляется, на взгляд чело-
века, случайностью без глубинного смысла. Напротив того,
членение самих культур бросается в глаза с такой отчетли-
востью, что в китайской, арабской и западной исторической
науке (нередко же просто на основе совпадения в ощущени-
ях образованных людей) оказался отчеканенным такой ряд
понятий, что никак не может быть улучшен9.

Таким образом, перед историческим мышлением стоит
двойная задача. Следует, во-первых, предпринять сравни-
тельное рассмотрение отдельных биографий культур (за-
дача, которая отчетливо востребована, однако до сих пор
оставалась без внимания), а во-вторых, обследовать значе-
ние случайных и несистематических связей культур меж-
ду собой. До сих пор последнее делалось таким необреме-
нительным и поверхностным способом, что весь этот сум-
бур каузальных объяснений вносился в «ход» всемирной ис-
тории. В результате понимание чрезвычайно сложной и бо-
гатой следствиями психологии этих отношений оказывается
столь же невозможным, как и психологии внутренней жизни
самих этих культур. Вторая же задача скорее предполагает,
что та, первая, уже решена. Связи культур чрезвычайно раз-
нообразны, и прежде всего по пространственному и времен-
нóму отстоянию. В Крестовых походах раннее время проти-

9 Гёте в своей небольшой статье «Эпохи духа» дал такой глубины характери-
стику четырех периодов всякой культуры: предвремени (Vorzeit), раннего време-
ни (Frühzeit), позднего времени (Spätzeit) и цивилизации, – что к этому и сегодня
ничего не прибавишь. Ср. точно совпадающие с этим таблицы в т. 1.



 
 
 

востоит древней и зрелой цивилизации, в крито-микенском
мире Эгейского моря предкультура противостоит цветуще-
му позднему времени. Цивилизация может слать свои лучи
из бесконечной дали, как индийская – арабскому миру с Во-
стока, или же располагаться поверх юности, удушая ее своей
дряхлостью, как делала это с арабским же миром античность
с Запада. Различны отношения культур и по виду их и силе:
западная культура ищет связей, а египетская от них уклоня-
ется; последняя всякий раз претерпевает от них трагические
потрясения, античность же ими пользуется, не терпя ника-
кого ущерба. Все эти отношения, в свою очередь, обуслов-
ливаются душевным элементом самой культуры и подчас да-
ют возможность лучше узнать ее душу, чем делает это соб-
ственный язык культуры, который зачастую больше скрыва-
ет, чем сообщает.

 
10

 
Бросая взгляд сразу на группу культур, мы видим сплош-

ные проблемы. XIX век, в исторических исследованиях ко-
торого тон задавало естествознание, а в историческом мыш-
лении – идеи барокко, вывел нас на вершину, с которой от-
крылся новый мир. Овладеем ли мы им когда-нибудь?

Колоссальные трудности, с которыми еще и теперь стал-
кивается исследование, не пренебрегающее ни одной из всех
этих великих биографий, происходит оттого, что отдаленны-



 
 
 

ми регионами всерьез просто никто не занимался. В этом
опять-таки дает о себе знать надменность западноевропей-
ца, который желает постигать лишь то, что пришло к нему,
восходя через Средневековье от Древнего мира (в той или
иной его форме), а все, что свершалось независимо, видит
вполглаза. В китайском и индийском мире пока что рассмот-
рены отдельные области: искусство, религия и философия.
Политическая история, если ее вообще затрагивают, серьез-
ного отношения не удостаивается. Никто и не помышляет
о том, чтобы рассмотреть великие политико-правовые про-
блемы Китая: гогенштауфеновскую судьбу Ливана (842 до Р.
X.), первый конгресс монархов (659), противоборство меж-
ду принципами империализма (льянхэн), представляемого
«римским государством» Цинь, и идеей федерации народов
(хэцзун)[239] в период между 500 и 300 гг., восхождение ки-
тайского Августа Цинь Шихуана (221) – так же основатель-
но, как проделал это Моммзен с принципатом Августа. Как
ни позабыта государственная история Индии самими инду-
сами, от времени Будды у нас все же больше материала, чем
по античной истории IX и VIII вв., однако еще и сегодня мы
делаем вид, будто всякий индус жил философией – точь-в-
точь как афинянин, который, если верить нашим классици-
стам, провождал жизнь среди всяческих красот, философ-
ствуя на брегу Илисса[240]. Однако едва ли кто-то вообще за-
думывался также и о египетской политике. Под именем «пе-
риода гиксосов» позднейшие египетские историки скрыли



 
 
 

тот же самый кризис, который рассматривается китайскими
как «время борющихся царств». Никто этого не исследовал.
И в арабском мире наш интерес распространяется лишь на
те области, которые захватывает область классических язы-
ков[241]. Чего не понаписали о государственном строитель-
стве Диоклетиана! А что за материалы собраны, к примеру,
по совершенно никого не трогающей истории администра-
ции малоазиатских провинций – потому что они написаны
по-гречески! Однако государство Сасанидов, во всех отно-
шениях служившее образцом для Диоклетиана, попадает в
наше поле зрения лишь постольку, поскольку как раз в это
время оно вело войну с Римом. Но как обстоит дело с его
собственной историей управления и права? Собрано ли во-
обще по праву и экономике Египта, Индии и Китая что-ли-
бо такое, что можно было бы поставить рядом с работами по
античному праву?10

10 Нет у нас также и истории ландшафта (т. е. истории почвы, растительно-
го покрова и климата), среди которого разыгрывалась история человечества на
протяжении последних пяти тысячелетий. Однако историю человека так труд-
но отделить от истории ландшафта, они остаются настолько крепко связанными
тысячью нитей, что понять без последней жизнь, душу, мышление совершенно
невозможно. Что касается ландшафта Южной Европы, то с конца ледникового
периода на смену неукротимому изобилию растительного мира постепенно при-
ходит скудость. Следствием египетской, античной, арабской и западной культур
явилось изменение климата по берегам Средиземного моря, вследствие чего кре-
стьяне были вынуждены вместо того, чтобы бороться против растительного ми-
ра, теперь уже биться за него: вначале они должны были побеждать девствен-
ные леса, а потом – пустыню. Во времена Ганнибала Сахара начиналась далеко
к югу от Карфагена, сегодня она наступает уже на север Испании и Италии; где



 
 
 

Ок. 3000 г.11, после длительной «эпохи Меровингов», все
еще отчетливо прослеживающейся в Египте, в чрезвычайно
ограниченных по площади регионах в нижнем течении Ни-
ла и Евфрата возникают обе древнейшие культуры. Раннее
и позднее время уже давно выделено здесь как Древнее и
Среднее царство и, соответственно, Шумер и Аккад. Нача-
ло египетской эпохи феодализма обнаруживает такое пора-
зительное сходство с положением дел в раннюю китайскую
эпоху начиная с И-вана (934–909), а в западной – со вре-
мени императора Генриха IV[242], что следовало бы кому-ни-

же она была в эпоху египетских строителей пирамид, на рельефах которых изоб-
ражаются леса и сцены охоты? Когда испанцы изгнали морисков, исчез поддер-
живавшийся до того в неприкосновенности уже исключительно искусственными
средствами характер ландшафта Испании, который образовывали леса и поля.
Города сделались оазисами в пустыне. В римские времена таких последствий не
было бы.

11  Новый метод сравнительной морфологии позволяет проводить надежную
проверку датировок древних культур, которые до сих пор пробовали осуществ-
лять совершенно иными методами. Даже в случае утраты всех прочих известий
не следовало бы относить дату рождения Гёте за сто лет до создания «Прафау-
ста», а насчет Александра Великого подозревать, что это был старик. И точно
так же – по отдельным чертам государственной жизни, духу искусства, мышле-
ния и религии – можно доказать, что возникновение египетской культуры про-
изошло ок. 3000 г., а китайской – ок. 1400 г. Расчеты французских исследовате-
лей, а недавно еще и Борхардта (Die Annalen und die zeitliche Festlegung des Alten
Reiches, 1919) столь же ошибочны изначально, как и расчитанная китайскими
историками продолжительность легендарных династий Ся и Шан. Также абсо-
лютно невозможно, чтобы египетский календарь был введен в 4241 г. Следует
исходить из того, что развитие египетского летоисчисления, как и всякого друго-
го, сопровождалось глубокими календарными реформами, а тем самым понятие
начальной даты полностью обессмысливается.



 
 
 

будь решиться-таки на их сравнительное исследование. Как
здесь, так и там возникновение наследной знати влечет за
собой (в Египте – начиная с VI династии) упадок раннего
царства. В начале вавилонского «барокко» на сцену являет-
ся великий Саргон (2300), который доходит до Средиземно-
го моря, завоевывает Кипр и называет себя, во вкусе Юсти-
ниана I и Карла V, «Господином четырех частей света». И
вот теперь, на Ниле – ок. 1800 г., в «Аккаде и Шумере» –
несколько раньше, берут начало первые цивилизации, из ко-
торых азиатская обнаруживает величайшую экспансионист-
скую мощь. «Достижения вавилонской цивилизации», мно-
гое из того, что связано с измерением, исчислением, расче-
тами, распространилось отсюда, быть может, вплоть до Се-
верного и Желтого морей. Немало вавилонских клейм на ин-
струментах, возможно, почитались германскими дикарями
как волшебные знаки и послужили основой «прагерманско-
го» орнамента. Сам вавилонский мир между тем, однако, пе-
реходил из рук в руки. Касситы, ассирийцы, халдеи, мидий-
цы, персы, македонцы, всё сплошь маленькие12 вооруженные
отряды с энергичным предводителем во главе, сменяли друг

12 Эд. Мейер (Gesch. d. Altertums III, 97) оценивает численность персидского
народа, возможно еще ее преувеличивая, в полмиллиона человек, – пустяк срав-
нительно с пятьюдесятью миллионами Вавилонской империи. Соотношение ве-
личин того же порядка существовало между германскими народами и легионами
какого-нибудь солдатского императора III столетия, с одной стороны, и римским
населением – с другой, как и между войсками Птолемеев и римлян – и египет-
ским населением.



 
 
 

друга в столице, не встречая серьезного сопротивления со
стороны населения. Вот первый пример «римской импера-
торской эпохи». В Египте события развивались точно так
же. При касситах преторианцы произвольно ставят и смеща-
ют правителей; ассирийцы, как и солдатские императоры со
времен Коммода, оставляют в силе прежние государствен-
но-правовые формы; перс Кир и остгот Теодорих ощущали
себя регентами империи, а мидийцы и лангобарды представ-
лялись сами себе народом господ в чужой стране. Однако все
это государственно-правовые, а не фактические различия.
Легионы африканца Септимия Севера желали абсолютно то-
го же, что вестготы Алариха, и в битве при Адрианополе [243]

«римлян» уже почти невозможно отличить от «варваров».
Начиная с 1500 г. до Р. X. возникают три новые культу-

ры: вначале индийская в Верхнем Пенджабе, ок. 1400 г. –
китайская в среднем течении Хуанхэ, ок. 1100 г. – антич-
ная на Эгейском море. Когда китайские историки говорят о
трех великих династиях, Ся, Шан и Чжоу, это звучит при-
близительно так же, как слова Наполеона, говорившего о се-
бе как об основателе четвертой династии после Меровингов,
Каролингов и Капетингов: на деле третья династия всякий
раз полностью вбирала в себя весь предшествовавший ход
культуры. Когда в 441 г. носитель титула императора дина-
стии Чжоу сделался пенсионером «восточного герцога» [244],
а в 1792 г. казнили «Людовика Капета», в том и другом слу-
чае это означало, что культура перешла в цивилизацию. От



 
 
 

позднего времени Шан сохранилось сколько-то чрезвычай-
но древних изделий из бронзы, так же относящихся к позд-
нейшему искусству, как микенская керамика – к раннеан-
тичной, а каролингское искусство – к романскому. В ведиче-
ском, гомеровском и китайском раннем времени – с их кре-
постями и замками, с рыцарством и господством феодалов
– мы усматриваем полную картину готики, а «эпоха вели-
ких протекторов» (Мин-джу, 685–591) всецело соответству-
ет времени Кромвеля, Валленштейна, Ришелье и древней-
ших античных тираний.

Период 480–230 гг., который китайские историки опре-
деляют как «время борющихся царств», завершился столе-
тием непрестанных войн. Ведшиеся массовыми армиями и
сопровождавшиеся чудовищными социальными потрясени-
ями, эти войны вывели на сцену в качестве основателя ки-
тайской империи «римское» государство Цинь. Египет пере-
жил то же самое в 1800–1550 гг. (с 1675 г. – период гиксо-
сов), античность – начиная с битвы при Херонее и в самой
чудовищной форме – начиная с Гракхов и до битвы при Ак-
ции (133–31); такова же и судьба западноевропейско-амери-
канского мира в XIX и XX вв.

Центр тяжести при этом перемещается как из Аттики –
в Лаций, так с Хуанхэ (в Хэнани) – на Янцзы (ныне провин-
ция Хубэй). Река Сицзянь была тогда для китайских ученых
столь же незначительна, как для александрийских – Эльба, а
о существовании Индии они даже еще не имели понятия.



 
 
 

Как на другой стороне земного шара являются импера-
торы дома Юлиев – Клавдиев, так здесь выступает могучий
Ван Чжен, который приводит Цинь в результате побед, одер-
жанных в решающих битвах, к единоличному господству и
принимает в 221 г. до Р. X. титул «Август» (Ши значит со-
вершенно то же самое) и имя «Цезарь» – Хуанди. Он закла-
дывает «китайский мир», проводит в измотанной империи
свои великие социальные реформы и уже начинает, вполне в
римском духе, строительство китайского Limes[245], знамени-
той стены, для чего в 214 г. завоевывает часть Монголии. (У
римлян представление об определенной границе по отноше-
нию к варварам стало формироваться начиная с битвы Ва-
ра[246], укрепления начали возводить уже в I в.) Также пер-
вым в ходе масштабных военных походов он покорил вар-
варские племена к югу от Янцзы и обеспечил безопасность
региона шоссейными дорогами, поселениями и крепостями.
Такой же римский колорит имеет и семейная история его
дома, в скором времени пресекшегося в нероновских звер-
ствах, определенную роль в которых сыграли канцлер Люй
Ши[247], первый супруг матери императора, и великий госу-
дарственный деятель Ли Сы, Агриппа своего времени и со-
здатель единого китайского письма. Затем последовали две
династии Хань (западная – 206 до Р. X. – 23 по Р. X., во-
сточная – 25–220), при которых границы продолжали раз-
двигаться, между тем как в столице евнухи-министры, гене-
ралы и солдаты произвольно ставили и смещали правителей.



 
 
 

Бывали редкие моменты, когда при императорах У-ди (140–
86) и Мин-ди (58–76) мировые державы – китайско-конфу-
цианская, индийско-буддистская и антично-стоическая – на-
столько приближались к Каспийскому морю, что соприкос-
новение между ними вполне могло иметь место13.

Случаю было угодно устроить так, что как раз тогда ки-
тайская граница приняла на себя тяжелейшие набеги гун-
нов, но всякий раз находился энергичный император, кото-
рый их отражал. В 124–119 гг. последовало решающее по-
ражение гуннов от китайского Траяна Ву-ти, который, кро-
ме этого, окончательно поглотил Южный Китай, чтобы овла-
деть путем в Индию, и построил колоссальную, укреплен-
ную, как крепость, шоссейную дорогу до Тарима. Гунны же в
конце концов обратились на запад; впоследствии они появи-
лись перед римскими пограничными валами, гоня перед со-
бой толпу германских племен. Тут их ждала удача. Римская
империя погибла, и теперь лишь китайская и индийская им-
перии являются излюбленными объектами приложения все
время сменяющих друг друга внешних сил. «Рыжеволосые
варвары» Запада играют сегодня в глазах высокоцивилизо-
ванных браминов и мандаринов точно такую же, ничуть не
лучшую роль, чем в свое время моголы и маньчжуры, и этих
варваров со временем также сменит кто-то еще. Напротив

13 Ибо сама Индия проявила тогда при династиях Маурья и Шунга империа-
листические тенденции, которые в силу свойств индийской натуры могли иметь
лишь хаотический и оставшийся без последствий характер.



 
 
 

того, если говорить о колонизованных областях разрушен-
ной Римской империи, то на ее северо-западе подготавли-
валась предкультура Запада, между тем как на востоке уже
развилось арабское раннее время.

Эта арабская культура – открытие14. Жившие в позднее
время арабы догадывались о ее единстве, между тем как от
внимания западных историков оно ускользнуло до такой сте-
пени, что даже удачного наименования для этой культуры
не придумано. По господствовавшим здесь языкам ее пред-
культуру и раннее время можно было бы назвать арамейски-
ми, а позднее время – арабским. Однако настоящего име-
ни у нее нет. Культуры находились здесь в тесном соседстве,
и потому распространившиеся вширь цивилизации много-
кратно перекрывали друг друга. Само арабское предвремя,
которое можно проследить у персов и иудеев, всецело нахо-
дилось в области древневавилонского мира, раннее же вре-
мя пребывало под обаянием мощных, действовавших с За-
пада, чар античной цивилизации, лишь накануне достигшей
полной зрелости. Дают о себе знать и воздействия египет-
ской и индийской цивилизаций. Однако впоследствии араб-
ский дух, по большей части в позднеантичном обличье, ока-
зал чарующее действие на начинающуюся культуру Запада,
и арабская цивилизация, которая образовала в душе народа
в Южной Испании, Провансе и Сицилии пласт, легший по-
верх еще и теперь не вполне изгладившейся здесь антично-

14 Ср. всю 3 гл. этого тома.



 
 
 

сти, стала образцом, на котором воспитывался дух готики.
Соответствующий ей ландшафт весьма примечательным

образом растянут и изрезан. Представим, что мы перенес-
лись в Пальмиру или Ктесифон. И вот, на север от нас –
Осроэна: Эдесса была Флоренцией арабского раннего време-
ни. На западе – Сирия и Палестина, где возникли Новый За-
вет и иудейская Мишна, с Александрией в качестве постоян-
ного форпоста. Колоссальное обновление, соответствующее
рождению Мессии в иудаизме, претерпел на востоке мазда-
изм: о нем мы на основании обрывков авестийской литерату-
ры можем заключить лишь то, что он должен был иметь ме-
сто. Здесь также возникли Талмуд и религия Мани. Далеко
на юге, на будущей родине ислама, как и в государстве Саса-
нидов, рыцарская эпоха могла полностью пройти путь своего
развития. Еще и сегодня здесь находятся развалины необсле-
дованных крепостей и замков, откуда велись разжигавшие-
ся по дипломатическим каналам из Рима и Персии решаю-
щие войны между лежавшим на африканском берегу хри-
стианским государством Аксум и иудейским государством
Химьяритов, находившимся на аравийском [248]. На крайнем
севере – Византия с ее своеобразным смешением позднеци-
вилизованных античных и ранних рыцарских форм, край-
не причудливым образом отзывавшимся прежде всего на ви-
зантийском военном деле. В конце концов – хоть и слиш-
ком поздно – ислам внес в этот мир сознание единства, и это
определило характер его победы, происшедшей как нечто са-



 
 
 

мо собой разумеющееся и почти без сопротивления отдав-
шей христиан, иудеев и персов в его руки. Впоследствии из
ислама развилась арабская цивилизация, находившаяся на
ступени своего высшего духовного совершенства, когда на
нее обрушились, ибо она оказалась на пути, западные вар-
вары, двигавшиеся на Иерусалим. Что виделось в этом бла-
городному арабу? Возможно, нечто в большевистском духе?
Положение во «Франкистане» [249] было для политики араб-
ского мира чем-то не стоящим внимания. Когда английский
посланник в Константинополе сделал попытку восстановить
Турцию против дома Габсбургов[250] – это имело место уже
во время Тридцатилетней войны, которая, если взирать на
нее отсюда, шла «далеко на западе», – последовавшие в от-
вет шаги были, вне всякого сомнения, основаны на уверен-
ности, что, говоря о политическом положении в огромном
регионе от Марокко до Индии, эти мелкие грабительские го-
сударства на горизонте арабского мира вполне можно игно-
рировать. Даже при высадке Наполеона в Египте широкие
круги здесь и не подозревали, что сулит им будущее.

Между тем в Мексике возникла новая культура. Она была
так удалена от всех прочих, что никаких известий ни от нее,
ни к ней никогда не поступало. И тем поразительней ее сход-
ство с античной. Если перед этим теокалли[251] напомнить
филологу о его родимом дорическом храме, такая мысль по-
вергнет его в ужас, и все же недостаточная воля к овладению
техникой, определяющей способы вооружения, что делает



 
 
 

возможной катастрофу, – это прямо-таки античная черта.
Дело в том, что культура эта являет собой единственный

пример насильственной гибели. Она не зачахла, не была по-
давлена или задержана, но умерщвлена во всем великолепии
своего раскрытия, уничтожена, как подсолнечник, чью голо-
ву сбил палкой прохожий. Все государства этой культуры,
среди которых были и мировая держава, и не один союз госу-
дарств с размерами и средствами, далеко превосходившими
то, что имелось у греческо-римских государств во времена
Ганнибала, – эти государства со всей их высшей политикой,
с тщательно упорядоченными финансами, высокоразвитым
законодательством, с идеями управления и экономическими
обыкновениями, которые бы оказались не по зубам мини-
страм Карла V, с богатой литературой на нескольких языках,
с одухотворенным и благородным обществом в больших го-
родах (на Западе тогда ни о чем подобном и не слыхали) –
все это вовсе не разрушилось в результате отчаянной войны,
но было в немногие годы искоренено кучкой бандитов на-
столько основательно, что уже в скором времени остатки на-
селения не сохраняли об этом даже памяти. От гигантского
города Теночтитлан не осталось камня на камне, тесно рас-
положенные в джунглях Юкатана крупные города государ-
ства майя стремительно разрушаются растительностью. Мы
не знаем названия ни одного из них. От всей литературы уце-
лело три книги, которых никто не в состоянии прочитать.

Однако чудовищнее всего здесь то, что западной культу-



 
 
 

ре это ничуть не было необходимо. Все делали авантюри-
сты по собственному почину, и никто в Германии, Англии
и Франции даже и не подозревал тогда о том, что творилось
здесь. Это ярче, чем что-либо еще, показывает, что в чело-
веческой истории никакого смысла нет, что глубинным зна-
чением обладают лишь жизненные течения отдельных куль-
тур. Их отношения друг с другом бессмысленны и случайны.
Случайность была здесь столь зверски банальна, прямо-та-
ки смехотворна, что ее невозможно было бы вставить даже
в самый жалкий фарс. Пара скверных орудий и несколько
сот кремневых ружей спровоцировали трагедию и привели
к развязке.

Теперь уже никогда мы не будем обладать сколько-нибудь
достоверным знанием истории этого мира – хотя бы в са-
мых общих чертах. События, сравнимые по своей значимо-
сти с Крестовыми походами и Реформацией, канули без сле-
да. Лишь проведенными в последние десятилетия исследо-
ваниями были установлены по крайней мере контуры позд-
нейшего развития, и на основании этих данных сравнитель-
ная морфология в состоянии расширить и углубить эту кар-
тину – через картины других культур15. Сколько можно су-
дить, эпохи этой культуры постоянно запаздывают на 200 лет

15 Нижеследующий опыт основывается на указаниях двух американских работ:
Spence L. The civilization of ancient Mexico. Cambr., 1912 и Spinden Y. J. A study
of Maya art, its subject, matter and historical development. Cambr., 1913, – которые
независимо друг от друга предприняли попытку хронологии и обнаружили опре-
деленное сходство в своих выкладках.



 
 
 

в сравнении с арабской и на 700 лет опережают западную.
Существовала и предкультура, которая, как и в Египте и Ки-
тае, разработала письмо и календарь, однако познакомиться
с ней мы уже никогда не сможем. Летоисчисление началось с
начальной даты, далеко предшествующей рождению Христа,
однако насколько именно, с надежностью уже не установить.
Как бы то ни было, оно доказывает, что у мексиканского че-
ловека было чрезвычайно развито чувство исторического.

Раннее время «греческих» государств майя засвидетель-
ствовано датированными резными стелами древнего горо-
да Копан (на юге), Тикаль и несколько позднее Чичен-Ица
(на севере), Наранхо, Сейбал16 (ок. 160–450). В конце пери-
ода образцом на столетия делается Чичен-Ица со своими по-
стройками; рядом с этим – пышный расцвет Паленке и Пьед-
рас-Неграс (на западе). Это будет соответствовать поздней
готике и Ренессансу (450–600, Запад 1250–1400?). В позд-
нее время (барокко) центром стильного зодчества становит-
ся Чампотон. Начинается воздействие на «италийские» на-
роды нахуа на высоком плоскогорье Анахуак: несамостоя-
тельные лишь в художественном и духовном отношении, в
своих политических инстинктах они далеко превосходили
майя (600–960, античность 750–400, Запад 1400–1750?). Те-
перь уже майя переходят в стадию «эллинизма». Ок. 960 г.
основан Уксмаль, и вскоре он становится мировым центром

16 Это – названия сегодняшних деревень вблизи руин. Настоящие названия
изгладились из памяти.



 
 
 

первого ранга, наподобие мировых столиц Александрии и
Багдада, также основанных на пороге цивилизации; рядом
мы обнаруживаем еще целый ряд блестящих крупных го-
родов, таких как Лабна, Майапан, Чакмультун и снова Чи-
чен-Ица. Они знаменуют высшую точку величественной ар-
хитектуры, которая более не порождает новых мотивов, но
с изысканным вкусом и с колоссальным размахом использу-
ет прежние. Политическое господство – за знаменитой фе-
дерацией Майапана (960–1195), союзом трех ведущих госу-
дарств, которые, несмотря на большие войны и неоднократ-
ные революции, все же, сколько можно судить, сохраняют
свою гегемонию, пускай даже несколько искусственно и не
без натуги (античность 350–150, Запад 1800–2000).

Окончание этого периода отмечено большой революци-
ей, в связи с чем «римские» силы нахуа предпринимают ре-
шительное вмешательство в ситуацию у майя. С их помо-
щью Хунак Кеель произвел всеобщий переворот и разрушил
Майапан (ок. 1190, античность ок. 150)[252]. То, что после-
довало дальше, есть типичная история вызревшей цивили-
зации, в которой за военное превосходство борются отдель-
ные народы. Великие города майя погружаются в созерца-
тельное блаженство римских Афин и Александрии. Между
тем, однако, на самом краю области нахуа выдвигаются впе-
ред ацтеки, младший из этих народов – самобытные варва-
ры, наделенные неутолимой волей к власти. В 1325 г. они
основывают Теночтитлан (античность – ок. эпохи Августа),



 
 
 

который вскоре делается городом, руководящим всем мек-
сиканским миром. Ок. 1400 г. начинается военная экспансия
большого стиля; спокойствие завоеванных областей обеспе-
чивается военными поселениями и сетью шоссейных дорог;
выдающаяся дипломатия удерживает в узде подвластные го-
сударства, не дает им объединиться. Исполинских размеров
достигает императорский Теночтитлан со своим интернаци-
ональным населением, среди которого были представлены
все языки мировой державы. Стабильность провинций нахуа
обеспечена как в политическом, так и в военном отношении;
идет стремительное продвижение на юг; здесь уже готовятся
прибрать к рукам и государства майя; невозможно вообра-
зить, какой оборот приняли бы дела в ближайшие сто лет, –
но внезапно всему настал конец.

Тогда Запад пребывал приблизительно на ступени, прой-
денной майя ок. 700 г. Лишь эпоха Фридриха Великого до-
зрела до того, чтобы понимать политику федерации Майапа-
на. То, что ацтеки организовали ок. 1500 г., предстоит нам в
далеком будущем. Чем, однако, отличался фаустовский че-
ловек от человека всякой другой культуры уже тогда, так это
неукротимым порывом вдаль, что в конечном итоге и при-
вело к уничтожению мексиканской и перуанской культур.
Порыв этот беспримерен и дает о себе знать во всех сфе-
рах. Разумеется, ионийскому стилю подражали в Карфагене
и Персеполе, эллинистический вкус отыскал восторженных
поклонников в индийском искусстве Гандхары; в результате



 
 
 

будущих исследований, быть может, обнаружится, как много
китайского проникло в прагерманское деревянное зодчество
крайнего севера. Стиль мечетей господствовал от Индокитая
до Северной Руси и Западной Африки с Испанией. Однако
все это бледнеет рядом с экспансионистской мощью запад-
ного стиля. Само собой разумеется, история стиля как тако-
вого может быть завершена лишь на его материнской поч-
ве, однако соответствующие результаты не признают ника-
ких границ. На том месте, где стоял Теночтитлан, испанцы
возвели собор в стиле барокко, украшенный шедеврами ис-
панской живописи и скульптуры; португальцы работали уже
в Передней Индии, итальянские и французские архитекто-
ры позднего барокко – в польской и российской глубинке.
Английский рококо, а в еще большей степени ампир широ-
ко распространены в плантаторских штатах Северной Аме-
рики, однако их восхитительные интерьеры и мебель слиш-
ком мало известны в Германии. Классицизм вовсю работал
уже в Канаде и Кейптауне; с тех пор никаких рамок уже бо-
лее просто не существует. Также и во всех прочих областях
формы связь этой юной цивилизации с древними, но еще
существующими, состоит в том, что они сплошь перекры-
ваются все более плотным пластом западноевропейско-аме-
риканских жизненных форм, под которыми старинная соб-
ственная форма медленно исчезает.
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От этой картины человеческого мира, которой опреде-

лено заменить столь закрепившуюся даже в самых светлых
умах схему Древний мир – Средневековье – Новое время,
можно ожидать также и нового и, как я полагаю, окончатель-
ного для нашей цивилизации ответа на вопрос: «Что такое
история?»

В предисловии к «Всемирной истории» Ранке говорится:
«История начинается лишь тогда, когда памятники стано-
вятся понятными и в наличии имеются достойные доверия
письменные свидетельства». Вот ответ собирателя и упоря-
дочивателя данных. Несомненно, то, что произошло факти-
чески, подменяется здесь тем, что произошло в пределах по-
ля зрения соответствующего исторического исследования.
Перестает ли быть историей тот факт, что Мардоний был
разбит при Платеях, если 2000 лет спустя ученый об этом
больше ничего не знает? Или жизнь является фактом лишь
тогда, когда о ней написали в книжке?

Наиболее значительный историк после Ранке, Эд. Мей-
ер17, пишет: «Исторично то, что действенно или было дей-
ственно… Лишь историческое рассмотрение выделяет еди-

17 Zur Theorie und Methodik der Geschichte (Kl. Schr.). 1910, далеко превосхо-
дящая все прочие работа по философии истории, написанная противником вся-
ческой философии.



 
 
 

ничное происшествие из бесконечной массы одновременных
происшествий и тем самым делает его историческим собы-
тием». Сказано совершенно в духе и вкусе Гегеля. Во-пер-
вых, важны факты, а не наше случайное знание о них. Но
как раз новая картина истории принуждает нас к тому, что-
бы по великим последствиям признать за имевшиеся в нали-
чии факты первого порядка – такие факты, о которых мы в
гелертерском смысле слова никогда уже не узнаем. Нам сле-
дует, причем в широчайших пределах, научиться принимать
в расчет неизвестное. А во-вторых, истина существует для
ума; факт же дается лишь применительно к жизни. Истори-
ческое рассмотрение, или, в соответствии с моим способом
выражаться, физиономический такт, – это вердикт крови,
распространенное на прошлое и будущее знание людей, при-
рожденная зоркость на лица и положения, на то, что такое
событие, что было необходимо и что должно иметь место,
а не просто научная критика данных и владение ими. Для
всякого подлинного историка научный опыт – нечто лишь
побочное или дополнительное. Опыт всего-навсего еще раз
развернуто – средствами понимания и сообщения – доказы-
вает (причем доказывает для бодрствования) то, что уже бы-
ло доказано для существования в единственный миг озаре-
ния.

Именно потому, что мощь фаустовского существования
создала сегодня такой горизонт внутреннего опыта, каким
раньше не могли обладать никакой человек и никакая эпоха,



 
 
 

именно потому, что самые отдаленные события приобрета-
ют для нас сегодня во всевозрастающем масштабе смысл и
связь, которых они не могли иметь для всех прочих людей,
даже для тех, кто ближайшим образом их сопереживал,  –
именно поэтому многое из того, что не было историей еще
сто лет назад, стало для нас историей сегодня, а именно жиз-
нью, созвучной нашей собственной жизни. Революция Ти-
берия Гракха, факты которой Тацит, возможно, «знал», бо-
лее не имела для него никакого реального значения, а для
нас она его имеет. История монофизитства и его взаимоот-
ношений с окружением Мухаммеда – абсолютно пустое ме-
сто для любого приверженца ислама; но мы можем здесь еще
раз, в иных условиях, познакомиться с развитием английско-
го пуританства. Вообще говоря, с точки зрения цивилиза-
ции, охватывающей весь мир, ничего неисторического боль-
ше нет: ее сценой сделалась вся Земля. Схема Древний мир –
Средневековье – Новое время, как понимал ее XIX век, со-
держит лишь выборку очевидных связей. Однако то воздей-
ствие, которое начинает оказывать на нас сегодня раннеки-
тайская и мексиканская история, имеет более тонкий, более
духовный характер: тут мы приобретаем опыт относительно
последних данностей жизни как таковой. Там, в ином тече-
нии жизни, мы узнаем самих себя такими, каковы мы есть,
какими мы должны быть и какими мы будем: это великая
школа нашего будущего. Мы, те, кто еще обладает историей
и историю вершит, узнаём здесь, на удаленнейшей границе



 
 
 

исторического человечества, что такое история.
Когда во времена Цезаря случается битва между двумя

негритянскими племенами Судана или между херусками и
хаттами, либо, что, в сущности, то же самое, когда в схват-
ку меж собой вступают два муравьиных народца, – это всего
лишь сцена из живой природы. Однако когда в 9 г. херуски
разбивают римлян или же ацтеки – тлаксаланов, это есть ис-
тория. Здесь уже имеет значение «когда?», здесь важно каж-
дое десятилетие, даже каждый год. Здесь идет речь о про-
движении вперед великой биографии, в которой всякое ре-
шение приобретает значимость эпохи. Здесь есть цель, к ко-
торой устремлены все события, существование, которое же-
лает исполнить свое предназначение, есть темп, есть органи-
ческая длительность, а не беспорядочные метания скифов,
галлов, карибов, отдельные эпизоды которых столь же мало-
значительны, как те, что происходят в колонии бобров или
в степи, заполненной стадами газелей. Это – зоологические
события, и они принадлежат к установке совершенно иного
рода: речь тут не о судьбе отдельных народов и стад, но о
судьбе человека вообще, газелей вообще, муравьев вообще –
как вида. У первобытного человека есть история лишь в био-
логическом смысле. К ее выяснению и сводятся все исследо-
вания, относящиеся к доисторическому периоду. Освоение
огня, каменных инструментов, металлов, механических за-
конов действия оружия – это лишь отличительные призна-
ки развития типа и заложенных в нем возможностей. В рам-



 
 
 

ках истории такого рода совершенно безразличен результат,
которого с помощью этого оружия удается достичь в ходе
борьбы двух племен. Каменный век и барокко – это два раз-
ных возраста: один – в существовании рода, другой – культу-
ры, т. е. два организма, пребывающие в области двух прин-
ципиально различных установок. Таким образом, я заявляю
протест против двух допущений, пагубно сказывавшихся до
сих пор на всем историческом мышлении: против допуще-
ния конечной цели всего человечества и против отрицания
конечных целей вообще. Жизнь имеет цель. Это исполне-
ние того, что было задано с ее порождением. Однако уже в
силу самого факта своего рождения отдельный человек при-
надлежит либо к одной из высших культур, либо к человече-
скому типу вообще. Третьего великого жизненного единства
для него не существует. Но тем самым его судьба попада-
ет в рамки либо зоологической, либо «всемирной» истории.
«Исторический человек», как понимаю это слово я и как его
всегда понимали все великие историки, – это человек куль-
туры, пребывающей на пути к самореализации. До нее, по-
сле нее и вне ее он неисторичен, и судьба народа, к которому
он принадлежит, оказывается тогда столь же безразличной,
как судьба Земли, рассмотренная в зеркале не геологии, но
астрономии.

Но отсюда вытекает имеющий величайшее значение факт,
впервые установленный именно здесь: что человек неисто-
ричен не только перед возникновением культуры, но и вновь



 
 
 

делается неисторичен, как только цивилизация оформляет-
ся до своего полного и окончательного образа, а тем самым
завершается живое развитие культуры, оказываются исчер-
панными последние возможности осмысленного существо-
вания. То, что мы видим в египетской цивилизации после
Сети I (1300) и наблюдаем в китайской, индийской, арабской
цивилизациях еще и сегодня, является вновь зоологически-
ми метаниями первобытной эпохи, пусть даже все это одето
оболочкой в высшей степени одухотворенных религиозных,
философских и прежде всего политических форм. Будут ли
в Вавилоне господствовать касситы, как разнузданные сол-
датские орды, или же персы, как благонравные наследники, –
когда, как долго и насколько успешно будут они это делать, с
точки зрения самого Вавилона лишено какой-либо значимо-
сти. Разумеется, для самочувствия населения эти вещи во-
все даже не безразличны, однако в том факте, что душа это-
го мира угасла и потому все события лишились глубинного
значения, они совершенно ничего не меняли. Новая, чужая
ли, местная ли, династия в Египте, революция в Китае или
его завоевание, новый очутившийся в Римской империи гер-
манский народ – все это принадлежит к истории ландшафта,
как изменение количества дичи или перелет стаи птиц на но-
вое место. Что всегда стояло на кону в действительной исто-
рии высшего человека и лежало в основе всех имевших жи-
вотный характер вопросов о власти, даже тогда, когда деяте-
ли или те, на кого они воздействовали, ни в малейшей сте-



 
 
 

пени не отдавали себе отчета в символике своих поступков,
намерений и судеб, всякий раз оказывалось осуществлени-
ем чего-то всецело одушевленного, переводом идеи в живую
историческую картину. Это касается также и борьбы между
великими стилевыми направлениями в искусстве – готикой
и Возрождением, или же между философиями – стоиками и
эпикурейцами, или государственными идеями – олигархией
и тиранией, или экономическими формами – капитализмом
и социализмом.

Отныне обо всем этом более нет речи. В остатке лишь
борьба за голую власть, за животное превосходство как оно
есть. И если прежде власть, даже выглядевшая самой безы-
дейной, некоторым образом все еще служит идее, то в позд-
них цивилизациях даже самая убедительная видимость идеи
– это лишь маска, под которой решаются чисто зоологиче-
ские вопросы о власти.

Чем отличается индийская философия до и после Будды?
Первая – великое движение, солидарное с индийской душой
и пребывавшее в ней как предопределенная цель индийско-
го мышления, вторая же выродилась в безостановочное пе-
ретасовывание мыслительного багажа, от этого не обновляв-
шегося. Все решения уже даны, меняется лишь манера, в ка-
кой они выговариваются. То же относится и к китайской жи-
вописи до и после начала династии Хань (вне зависимости
от того, знаем мы это или же нет), и к египетской архитек-
туре до и после начала Нового царства. Не иначе обстоит



 
 
 

дело и с техникой. Западные изобретения, паровая машина
и электричество, получают распространение среди китайцев
совершенно таким же образом (и с тем же религиозным бла-
гоговением), как было это с бронзой и плугом четыре тыся-
чи лет назад, а еще много раньше – с огнем. В плане душев-
ном и то и другое резко отличается от изобретений, совер-
шенных самими китайцами в эпоху Чжоу и означавших вся-
кий раз новый период в их внутренней истории18. До и после
того даже столетия имеют далеко не то значение, что имели
десятилетия, а зачастую и отдельные годы внутри культуры,
ибо значимыми вновь постепенно становятся биологические
временны́е промежутки. Это сообщает таким очень поздним
– вполне естественным для своих носителей – состояниям
тот характер торжественной неизменности, который с изум-
лением отмечали в них, при сравнении с темпом собствен-
ного развития, подлинные люди культуры, например Герод-
от в Египте и, начиная с Марко Поло, западноевропейцы в
Китае.

Не пришла ли античная история к своему концу с бит-
вой при Акции и с установлением pax Romana?[253] Вели-
ких решений, густо замешенных на смысле всей культуры в
целом, больше никто не принимает. Начинается господство
бессмыслицы, зоологии. Отныне безразлично (для мира, а

18 Раньше японцы относились к китайской цивилизации, а теперь принадлежат
еще и к западной. Японской культуры в собственном смысле слова не существует.
Так что японский американизм следует оценивать по иным канонам.



 
 
 

не для действующих частных лиц), как именно завершится
то или иное событие. Все великие вопросы политики разре-
шены так, как они в конечном итоге разрешаются во всех
цивилизациях: вопросы просто перестают восприниматься в
качестве таковых; вопросов больше на задают. Еще немно-
го – и исчезает также и понимание того, из-за чего же на са-
мом деле приключались прежние катастрофы. Чего человек
не изведал сам, того он не переживет и в отношении дру-
гого. Когда поздние египтяне рассуждают о периоде гиксо-
сов, а поздние китайцы – о «времени борющихся царств»,
они оценивают внешнюю картину в соответствии со своим
собственным образом жизни, который больше не знает зага-
док. Они видят здесь голую борьбу за власть; они не видят,
что эти отчаянные внешние и внутренние войны, когда чу-
жаков призывали для борьбы с собственными сограждана-
ми, велись ради идеи. Сегодня мы понимаем, что происходи-
ло в чудовищных нарастаниях и спадах напряжения в связи
с убийствами Тиберия Гракха и Клодия [254]. В 1700 г. мы еще
не были способны это понять и уже не сможем в 2200 г. Точ-
но так же обстоит дело с Хианом, этим наполеоновским яв-
лением, для которого египетские историки не нашли ничего
лучшего, чем назвать его «фараон гиксосов». Не явись сю-
да германцы, тысячелетием спустя римская историография,
быть может, сделала бы из Гракха, Мария, Суллы и Цицеро-
на династию, свергнутую Цезарем.

Сравним смерть Тиберия Гракха со смертью Нерона, ко-



 
 
 

гда в Рим пришло известие о восстании Гальбы, или победу
Суллы над сторонниками Мария с победой Септимия Севе-
ра над Песценнием Нигером. Изменили ли вторые события
в парах общий ход дел в империи хоть на волос? Не правы
уже Моммзен и Эд. Мейер19: они заходят слишком далеко,
когда скрупулезно прослеживают различия между «монар-
хией» Цезаря и «принципатом» Помпея или Августа. Все это
лишь пустые государственно-правовые формулы; но пятью-
десятью годами ранее здесь еще имела бы место противопо-
ложность двух идей. Когда в 68 г. Виндекс и Гальба дума-
ли восстановить «республику», они играли с этим понятием,
ибо в их эпоху понятий с подлинной символикой более не
существовало. Вопрос заключался исключительно в том, в
чьи руки попадет чисто материальная власть. Становивши-
еся все более «негритянскими»[255] схватки за титул Цезаря
могли теперь длиться столетиями в делавшихся все более
примитивными и потому более «вечными» формах.

У этих популяций более нет души. Поэтому у них боль-
ше не может быть собственной истории. В лучшем случае
они могут приобрести значение объекта в истории чужой
культуры, и глубинный смысл этого отношения между ними
будет определять исключительно та, чуждая жизнь. На поч-
ве этих древних цивилизаций продолжается «историообраз-
ное» действие – «ход событий» не потому, что в них прини-
мает участие сам человек этой почвы, но потому, что это де-

19 Cäsars Monarchie und das Prinzipat des Pompejus. 1918. S. 501 ff.



 
 
 

лают за него другие люди. Однако тем самым все явление
«всемирной истории» в целом снова выступает в двух своих
аспектах: биографии великих культур и отношения между
ними.



 
 
 

 
III. Отношения между культурами
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Хотя отношения эти вторичны, первичны же сами культу-
ры, тем не менее современное историческое мышление исхо-
дит из обратного. Чем меньше известны ему сами биографии
культур, из которых составляется кажущееся единство хода
событий в мире, тем усерднее оно силится отыскать жизнь
в переплетении связей и тем меньше способно понять что-
либо также и тут. Как богаты психологически происходящие
меж культурами отыскание и отторжение, а также выбор и
переосмысление, соблазн и проникновение и, наконец, навя-
зывание себя, причем как между культурами, которые непо-
средственно соприкасаются, изумляются одна другой и друг
с другом борются, так и между живой культурой и миром
форм культуры мертвой, останки которой все еще возвыша-
ются среди ландшафта! И как же узки и бедны представле-
ния, которые перед лицом этого связывает историк со сло-
вами «влияние», «долговечность» и «продолжающееся дей-
ствие»!

Вот уж подлинно XIX век! Человеческому взору откры-
вается лишь цепочка причин и следствий. Ничего первона-
чального, все лишь из чего-то «следует». Из того, что по-



 
 
 

верхностные элементы формы более древних культур повсю-
ду обнаруживаются в культурах более юных, заключают, что
они «продолжили воздействие», и, собрав ряд таких воздей-
ствий, полагают, что сделали что-то достойное и правильное.

В основе данного способа рассмотрения лежит картина
единой и полной смысла истории человечества, как она неко-
гда зародилась у великих представителей готики. Именно то-
гда было замечено, что люди и народы на Земле меняются, а
идеи остаются. Впечатление, произведенное этой картиной,
было чрезвычайно мощным, и она не потеряла своей дей-
ственности еще и сегодня. Изначально подразумевался план,
которому следовал Бог в отношении человеческого рода; од-
нако и позднее можно было продолжать видеть вещи именно
в таком свете, поскольку схема Древний мир – Средневеко-
вье – Новое время сохраняла свое обаяние, а люди замечали
лишь то, что здесь якобы сохранялось, но не то, что меня-
лось фактически. Между тем наш взгляд сделался другим,
стал трезвее и шире, и наше знание уже давно шагнуло за
границы этой схемы. Всякий, кто все еще пребывает в плену
такого представления, заблуждается. Не произведение «воз-
действует», это творческое начало «перенимает». Путают су-
ществование и бодрствование, жизнь – со средствами, через
которые она самовыражается. Теоретическое мышление, да
уже просто бодрствование, повсюду усматривает пребываю-
щие в движении теоретические единства. В этом – подлинно
фаустовский динамизм. Ни в какой другой культуре люди не



 
 
 

представляли себе историю таким образом. Грек с его всеце-
ло телесным миропониманием никогда бы не смог просле-
дить «воздействий» таких чисто смысловых единиц выраже-
ния, как «аттическая драма» или «египетское искусство».

Начинается с того, что система форм выражения получа-
ет здесь единое имя, в результате чего становится виден це-
лый комплекс связей. Проходит совсем немного времени, и
под именем начинают мыслить некую сущность, а под связью
– воздействие. Всякий, кто рассуждает сегодня о греческой
философии, о буддизме, о схоластике, в каком-то смысле
подразумевает под ними нечто живое, некое силовое един-
ство, которое выросло и окрепло, так что теперь уже это оно
овладевает людьми, подчиняет себе их бодрствование и да-
же существование и в конечном счете принуждает их про-
должать действовать в жизненном направлении данной сущ-
ности. Это – мифология от начала и до конца, и характер-
но, что внутри такого образа и с ним живут только люди за-
падной культуры, мифу которых известно еще много демо-
нов того же рода – «электричество» вообще, «потенциальная
энергия» вообще.

На деле же эти системы существуют лишь в человеческом
бодрствовании, причем именно как способы деятельности.
Религия, наука, искусство – все это виды деятельности бодр-
ствования, в основе которых лежит единое существование.
Вера, размышление, оформление и вообще все, что требует
от зримой деятельности эти незримые ее виды (например,



 
 
 

жертвоприношение, молитва, физический эксперимент, ра-
бота над статуей, обобщение опыта в доступных другим лю-
дям словах), – виды деятельности бодрствования, и ничто
иное. Прочие люди усматривают здесь лишь зримую состав-
ляющую и слышат только слова. При этом в самих себе они
что-то такое переживают, однако как соотносится пережи-
тое ими с тем, что переживал сам творец, они абсолютно не
представляют. Мы видим форму, однако мы не знаем, чем
именно в душе другого человека она была порождена. Тут уж
возможна только вера во что-то, и мы верим в это, вклады-
вая собственную душу. В каких бы понятных словах религия
о себе ни свидетельствовала, это все же слова, и слушатель
понимает их по-своему. Как бы ни убедительно действовал
на зрителя художник своими звуками и цветами, тот видит
и слышит в них лишь себя самого. Если он на это не спо-
собен, произведение искусства для него бессмысленно. Речь
здесь не о чрезвычайно редком и исключительно современ-
ном даре отдельных в высшей степени исторических людей
«входить в чужое положение». Германец, которого обращает
в христианство св. Бонифаций, не вживается в дух миссио-
нера. Та весенняя знобкость, что охватила тогда весь юный
мир Севера, означала лишь, что в результате обращения вся-
кий человек внезапно обрел для своей религиозности язык.
Глаза ребенка светлеют, когда ему называют имя предмета,
который он держит в своей руке. То же было и здесь.

Значит, не микрокосмические единства блуждают туда и



 
 
 

сюда, но их избирают и присваивают единства космические.
Если бы дело обстояло иначе, если бы эти системы были
действительными существами, способными на деятельность
(ибо «влияние» – это органическая деятельность), картина
истории была бы совершенно иной. Следует-таки обратить
внимание на то, что всякий подрастающий человек и вся-
кая живая культура постоянно имеют вокруг себя бессчетное
число возможных влияний, из которых как таковые допус-
каются лишь немногие, подавляющее же их число не прохо-
дит. Кто производит отбор – деяния или люди?

Падкий на каузальные ряды историк исчисляет лишь те
влияния, которые налицо; недостает обратного подсчета. К
психологии положительного относятся также и «негатив-
ные» воздействия. Именно так и следовало бы ставить про-
блему: это сулит богатые выводы и лишь так можно ее разре-
шить; тем не менее пока что никто на это не отважился. Ес-
ли же «негативные» воздействия в расчет не принимать, воз-
никает ложная в принципе картина непрерывного всемир-
но-исторического процесса, в котором ничего не пропадает.

Две культуры могут соприкоснуться меж собой – при кон-
такте двух людей или же когда человек одной культуры ви-
дит перед собой мертвый мир форм другой культуры в ее
доступных для восприятия останках. В обоих случаях дея-
телен только человек. Осуществленное деяние одного может
одушевиться другим лишь на основе его собственного суще-
ствования. Тем самым оно становится его внутренней соб-



 
 
 

ственностью, его делом и частью его самого. Это не «буд-
дизм вообще» проследовал из Индии в Китай, но часть за-
паса представлений индийских буддистов была воспринята
китайцами, принадлежавшими к особому направлению ми-
роощущения, и из нее был получен новый вид религиозно-
го выражения, что-то означавший исключительно для одних
только китайских буддистов. Важен всегда бывает не перво-
начальный смысл формы, но лишь сама форма, в которой де-
ятельное ощущение и понимание наблюдателя обнаружива-
ют возможность для собственного творчества. Смыслы непе-
редаваемы. Ничто не в состоянии притупить глубокого ду-
шевного одиночества, пролегающего между существовани-
ями двух людей, принадлежащих к разным породам. Пусть
даже индусы и китайцы воспринимали друг друга как будди-
сты, это не делало их менее близкими внутренне. Те же сло-
ва, те же ритуалы, те же знаки – и тем не менее две разные
души и каждая шествует своей дорогой.

Можно пересмотреть под этим углом зрения все культу-
ры, и повсюду мы удостоверимся в одном и том же: создан-
ное прежде вовсе не продолжало существование в чем-то
позднем, нет, но более младшее существо всегда завязывало
весьма небольшое число связей с существом более старым,
причем совершенно игнорируя первоначальное значение то-
го, что оно тем самым приобретало. Как, скажем, обстоит
дело с «вечными завоеваниями» в философии и науке? То и
дело приходится слышать, как много из греческой филосо-



 
 
 

фии продолжает жить еще и сегодня. Однако это лишь обо-
рот речи без сколько-нибудь основательного анализа того,
чтó из нее вначале магический, а затем фаустовский чело-
век с глубокой мудростью непреклонного инстинкта отверг,
не заметил или последовательно понял иначе, сохраняя са-
ми схемы в неприкосновенности[256]. Наивная вера гелертер-
ского энтузиазма обманывает здесь сама себя. Такой список
оказался бы очень длинным, и рядом с ним первый совер-
шенно бы потерялся. Мы имеем обыкновение обходить мол-
чанием такие вещи, как «видики» Демокрита [257], донельзя
телесный мир идей Платона и пятьдесят две сферические
оболочки мира Аристотеля, как несущественные погрешно-
сти. Настоящая претензия на лучшее, в сравнении с самими
покойниками, знание их собственных мыслей! Однако все
это – существенные истины, да только не для нас. То, что мы
действительно, пусть даже поверхностно, усвоили из грече-
ской философии, стремится к нулю. Надо только быть чест-
ным и принимать древних мыслителей дословно: для нас же
ни одно высказывание Гераклита, Демокрита, Платона не яв-
ляется истиной, если только мы его не поправим. Что пере-
няли мы из метода, понятий, задач, средств греческой нау-
ки, не говоря уже о ее вообще непостижимых для нас терми-
нах? Ренессанс, говорите вы, находился всецело под «влия-
нием» античного искусства? Но как тогда быть с формой до-
рического храма, с ионической колонной, с соотношением
колонн и антаблемента, с подбором цветов, непроработан-



 
 
 

ностью заднего плана и отсутствием перспективы в карти-
нах, с принципами группировки фигур, с вазописью, моза-
икой, энкаустикой, тектоникой скульптуры, с пропорциями
Лисиппа? Почему все это не произвело никакого действия?

Потому что то, что желал выражать Ренессанс, было из-
вестно с самого начала, и потому из того мертвого багажа,
который открывался в античности, человек, по сути, видел
лишь то немногое, что желал видеть, причем так, как же-
лал это видеть, а именно в направлении собственных на-
мерений, а не намерений автора, о которых никакое живое
искусство никогда серьезно не задумывалось. Необходимо
скрупулезно, штрих за штрихом прослеживать «влияние»
египетской скульптуры на раннегреческую, чтобы в резуль-
тате убедиться, что влияния как такового вообще не было,
но греческая воля к форме позаимствовала в данном слу-
чае из древних художественных запасников некоторые чер-
ты, которые она так или иначе нашла бы и без них. Вокруг
античного ландшафта работали египтяне, критяне, вавило-
няне, ассирийцы, хетты, персы, финикийцы, и греки знали
их создания в очень большом числе – постройки, орнамен-
ты, произведения искусства, культы, государственные фор-
мы, письменность, науки. И что из этого всего привлекла ан-
тичная душа в качестве средства для самовыражения? По-
вторяю: повсюду мы наблюдаем лишь те связи, которые бы-
ли допущены. Но сколько не было допущено? Почему, на-
пример, здесь нет египетских пирамид, пилонов, обелисков,



 
 
 

иероглифического письма и клинописи? Что не было поза-
имствовано готическим искусством, готическим мышлени-
ем в Византии, у мавров на Востоке, в Испании и на Сици-
лии? Невозможно не изумляться бессознательной мудрости
производимого выбора и столь решительного перетолкова-
ния. Всякая допущенная связь представляет собой не только
исключение, но также и непонимание, и ни в чем, быть мо-
жет, внутренняя мощь существования не выражается с та-
кой отчетливостью, как в этом искусстве планомерного непо-
нимания. Чем громче кто-то превозносит принципы чужо-
го мышления, тем основательнее он наверняка изменил их
смысл. Проследим-ка за раздающимся на Западе славосло-
вием по адресу Платона! От Бернарда Шартрского и Марси-
лио Фичино до Гёте и Шеллинга! Чем смиренней кто-либо
перенимает чужую религию, тем с большей полнотой при-
нимает она форму его души. Следовало бы как-нибудь на-
писать историю «трех Аристотелей», а именно греческого,
арабского и готического, у которых нет ни одного общего
понятия, ни одной общей мысли. Или история превращения
магического христианства в фаустовское! Мы слышим и за-
учиваем, что религия эта, сохраняя неизменной свою сущ-
ность, распространилась по Западу от древней церкви. На
самом же деле из целостной глубины дуалистического ми-
росознания магическим человеком был развит язык его соб-
ственного религиозного бодрствования, который мы называ-
ем «христианством» как таковым. Те моменты данного пере-



 
 
 

живания, которые могли быть переданы другим: слова, фор-
мулы, ритуалы, – человек позднеантичной цивилизации пе-
ренял в качестве средства для своей религиозной потреб-
ности; этот язык форм передавался от человека к человеку
вплоть до германцев западной предкультуры, сохраняя зву-
чание слов неизменным, но постоянно изменяя их значение.
Улучшить исходное значение священных слов никто и ни-
когда бы не отважился, однако значения этого вовсе и не
знали. Кто в этом сомневается, пусть рассмотрит, как «одна
и та же» идея благодати направляется у Августина в дуали-
стическом смысле на цельную человеческую субстанцию, у
Кальвина же, в смысле динамическом, – на человеческую во-
лю. Или взять почти не понятное нам магическое представ-
ление о «consensus»20{258}, предполагающее наличие в каж-
дом человеке пневмы как истечения божественной пневмы,
вследствие чего в согласном мнении призванных пребыва-
ет непосредственная божественная истина. На этом убежде-
нии основывается авторитетность постановлений раннехри-
стианских соборов, а также научный метод, который и поны-
не господствует в исламском мире. Поскольку человек Запа-
да этого не понял, соборы позднеготического времени сде-
лались для него своего рода парламентами, которые должны
были ограничить духовную свободу передвижения папства.

20 По-арабски иджма{258}, ср. с. 102. Здесь и далее номера страниц соответству-
ют печатному изданию книги.

{258} См.: Ислам. Энциклопедический словарь. М., 1991. С. 91.



 
 
 

Так понималась идея соборов еще в XV в. (можно вспом-
нить Констанцский[259] и Базельский[260] соборы, Савонаро-
лу и Лютера), но в конце концов она, как слишком воль-
ная и лишенная смысла, должна была отступить перед идеей
папской непогрешимости. Или взять общую раннеарабскую
идею воскрешения плоти, также предполагающую представ-
ление о божественной и человеческой пневме. Античность
исходила из того, что душа как форма и смысл тела каким-то
образом возникает вместе с ним. Греческие мыслители об
этом почти и не говорят. У такого молчания может быть две
причины: соответствующая идея либо неизвестна, либо до
такой степени очевидна, что даже не доходит до сознания как
проблема. Именно так здесь и обстоит дело. А для арабско-
го человека таким же самоочевидным является представле-
ние о том, что его пневма обосновывается в его теле как из-
лияние божественного. Отсюда убеждение, что, когда в день
Страшного суда человеческому духу нужно будет восстать,
чему-то уже следует иметься в наличии: отсюда и воскреше-
ние ἐκ νεκρν, из трупов. Глубинные основы такого воззрения
абсолютно непонятны для западного мироощущения. Сама
словесная формулировка священного учения под сомнение
не ставилась, однако занимавшие высокий духовный ранг ка-
толики и – весьма отчетливо – Лютер бессознательно напол-
нили ее другим смыслом, тем, что мы сегодня подразумева-
ем под словом «бессмертие», т. е. продолжение существова-
ния души как центра сил на протяжении всей бесконечно-



 
 
 

сти. Доведись апостолу Павлу или Августину познакомить-
ся с нашими представлениями о христианстве, они отвергли
бы все наши книги, все догматы и понятия как превратные
и еретические.

Здесь я хотел бы привести историю римского права как
наиболее яркий пример системы, якобы прошествовавшей
через два тысячелетия в неизменном в основных своих чер-
тах виде, между тем как в действительности в трех разных
культурах она прошла три полных процесса развития всякий
раз с абсолютно иным смыслом.

 
13

 
Античное право – это право, созданное гражданами и

для граждан. Оно предполагает, как что-то само собой разу-
меющееся, государственную форму полиса. Лишь на осно-
ве этой базовой формы общественного существования воз-
никает, причем опять-таки как что-то само собой разуме-
ющееся, понятие личности (персоны) как человека, в сво-
ей целостности тождественного с телом (σμα)21 государства.
Из этого-то формального факта античного мироощущения
и развилось все античное право.

Таким образом, персона есть специфически античное по-
нятие, обладающее смыслом и значимостью лишь внутри
этой культуры. Единичная личность – это тело (σμα), при-

21 Hirzel R. Die Person. 1914. S. 17.



 
 
 

надлежащее наличному составу полиса. Права полиса рас-
пространяются лишь на него. Далее право переходит вниз,
в вещное право, – здесь границу образует правовое положе-
ние раба, являющегося телом, но ни в коей мере не персо-
ной, и вверх, в божественное право, – здесь границу образу-
ет герой, который из персоны сделался божеством и облада-
ет правовыми притязаниями на культ, как Лисандр и Алек-
сандр в греческих городах, а позднее в Риме – возвысив-
шиеся до Divi[261] императоры. Последовательно развивавше-
еся таким образом античное юридическое мышление спо-
собно нам объяснить и такое понятие, как capitis deminutio
media[262], западному человеку в высшей степени чуждое: мы
в состоянии себе представить лишь то, что у личности, в на-
шем смысле, оказались отобранными некоторые или же все
права. Античный же человек вследствие этого наказания пе-
рестает быть персоной, хотя телесно существовать он про-
должает. Специфически античное понятие вещи, res, уясня-
ется лишь в противоположности с этим понятием персоны –
в качестве объекта последней.

Поскольку античная религия – всецело государственная,
нет никакой разницы в источниках вещного и божественно-
го права: все правотворчество в руках у граждан. Вещи и бо-
ги находятся к личностям в одинаково упорядоченном пра-
вовом отношении. Решающим для античного права оказы-
вается то обстоятельство, что оно создается на основе непо-
средственного общественного опыта, причем не професси-



 
 
 

онального опыта судьи, но общепрактического опыта чело-
века, занимающего видное место в политико-экономической
жизни вообще. Тот, кто вступал в Риме на служебную лест-
ницу, неизбежно делался юристом, полководцем, главой ад-
министрации и казначеем. В качестве претора он осуществ-
лял судопроизводство, приобретя весьма значительный опыт
в совершенно иных областях. Античности неведомы судьи
как сословие, получающее профессиональную и даже тео-
ретическую подготовку для этой деятельности. Этим опре-
деляется весь дух позднего правоведения. Римляне не бы-
ли здесь ни систематиками, ни историками, ни теоретиками,
а исключительно блестящими практиками. Их юриспруден-
ция – это опытная наука единичных случаев, одухотворен-
ная техника, а вовсе не какое-то абстрактное построение22.

Когда греческое и римское право противопоставляют друг
другу как две однопорядковые величины, возникает пре-
вратная картина. Римское право в его целостном развитии
представляет собой частный случай городского права среди
многих сотен других, а греческого права как единства не су-
ществовало никогда. И то, что говорившие по-гречески го-
рода очень часто разрабатывали весьма схожее право, ни-
чуть не отменяет того факта, что всякий город обладал сво-
им собственным. Никогда не возникало даже мысли о всеоб-
щем дорическом или даже греческом законодательстве. Та-

22  Wenger L., Das Recht der Griechen und Römer. 1914. S. 170; Mayr R. v.
Römische Rechtsgeschichte, II, 1. S. 87.



 
 
 

кие представления весьма далеки от античного мышления.
Римское ius civile [гражданское право (лат.)] относилось ис-
ключительно к квиритам[263]; иностранцы, рабы, весь мир
вне города в расчет не принимались, между тем как уже в
«Саксонском зерцале»[264] присутствует, как глубоко прочув-
ствованная, мысль, что на самом-то деле право может быть
лишь одно. Вплоть до позднего императорского времени в
Риме существовало строгое различение между ius civile для
граждан и ius gentium[265] (нечто совершенно иное, нежели
наше международное право) для «прочих», пребывавших в
сфере римской власти в качестве объектов ее судопроизвод-
ства. Римское право заняло главенствующее положение не
по причине своего внутреннего превосходства, а лишь вслед-
ствие того, что Рим как отдельный город добился господ-
ства над античной империей (что при ином развитии собы-
тий могло выпасть на долю Александрии), т. е. прежде всего
из-за политических успехов, а уже затем из-за того, что лишь
здесь имелся практический опыт большого стиля. Оформ-
ление общеантичного права в эллинистическом стиле (если
таким понятием можно обозначить родственный дух многих
единичных совокупностей права) относится к тому времени,
когда Рим был третьестепенной политической величиной. И
когда римское право начало принимать крупномасштабные
формы, это было лишь одной из сторон того факта, что рим-
ский дух покорил эллинизм: разработка позднего античного
права переходит от эллинизма к Риму, а тем самым – от сово-



 
 
 

купности городов-государств, находившихся к тому же под
впечатлением того факта, что никакое из них не обладает ре-
альной властью, к одному-единственному, вся деятельность
которого в конечном счете свелась к пользованию этим гос-
подством. Поэтому-то до разработки правоведения на грече-
ском языке дело и не дошло. Ко времени, когда античность
наконец созрела для этой, самой последней среди всех, нау-
ки, существовал лишь один диктовавший право город, кото-
рый мог здесь иметь значение.

Таким образом, в случае греческого и римского права
недостаточно учитывается тот факт, что речь должна идти
не об их параллельном, но о последовательном существова-
нии. Римское право младше; оно предполагает существова-
ние других совокупностей права с их длительным опытом23,
само же оно разрабатывалось поздно и весьма стремительно
– под впечатлением образца. Существенно то, что расцвет
стоической философии, оказавшей глубокое воздействие на
правовое мышление, состоялся после расцвета в формиро-
вании греческого права и до формирования права римского.

23 Иногда бывает еще возможно установить «зависимость» античного права от
египетского: крупный торговец Солон заимствовал в своем аттическом правовом
творчестве из египетского законодательства определения относительно долгово-
го рабства, обязательственного права, тунеядства и безработицы; см. Диодор I,
77, 79, 94.
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Однако оформление это произошло в мышлении людей в

высшей степени неисторических. Вследствие этого античное
право – от начала и до конца право повседневности, даже
мгновения. По идее, оно создается в каждом отдельном слу-
чае и на данный случай, а с завершением последнего правом
быть перестает. Допустить его значимость также и на буду-
щее противоречило бы античному чувству современности.

Вступая в должность на год, римский претор издает эдикт,
где сообщает правовые нормы, в соответствии с которыми
предполагает действовать, однако его преемника это нико-
им образом не связывает. И даже ограничение действующе-
го права одним годом не отражает его фактическую продол-
жительность. Напротив, претор (а именно со времени изда-
ния lex Aebutia[266]) в каждом отдельном случае формулиру-
ет конкретную правовую норму под тот приговор, который
должны вынести присяжные[267], и в соответствии с этой нор-
мой должен быть вынесен именно этот приговор, и ника-
кой другой. Тем самым претор создает «современное право»
в строжайшем смысле этого слова – безо всякой длительно-
сти24.

Гениальная в подлинном смысле слова германская черта
в английском праве – правотворческая власть судьи – лишь

24 Wenger L. Das Recht der Griechen und Römer. S. 166 f.



 
 
 

кажется схожей с античной практикой, по смыслу же она со-
вершенно от нее отлична и именно потому так хорошо го-
дится на то, чтобы камуфлировать глубокую пропасть меж-
ду античным и западным правом. Английский судья приме-
няет право, которое обладает, по идее, вечной значимостью.
Уже само применение существующего закона в судопроиз-
водстве, в распорядке которого только и проявляется цель
закона, он может корректировать по собственному усмотре-
нию посредством своих «Rules»[268], предписаний для испол-
нения, не имеющих ничего общего с упомянутой преторской
письменной формулой. Если же в каком-то случае в отно-
шении конкретных фактов он обнаруживает в действующем
праве пробел, он уполномочен тут же его заполнить и та-
ким образом прямо по ходу процесса создать новое право,
которое (предполагая, что судейское сословие его одобрит во
вполне определенных формах) впредь принадлежит к неиз-
менному правовому арсеналу. Но именно это-то в высшей
степени неантично. Лишь потому, что течение обществен-
ной жизни внутри одного периода остается во многом неиз-
менным, так что наиважнейшие правовые ситуации то и де-
ло повторяются, в Риме постепенно формируется запас фор-
мул, который в опытном порядке (но не потому, что он на-
делен силой, распространяющейся на будущее) неизменно
устанавливается вновь, однако в некоторой степени посто-
янно порождается заново. И вот совокупность этих формул,
вовсе не система, но собрание, образует «право», как оно



 
 
 

содержится в позднейшем преторском эдиктовом законода-
тельстве, существенные части которого один претор из со-
ображений целесообразности перенимает у другого.

Поэтому «опыт» означает для античного правового мыш-
ления нечто иное, нежели для нас: не обзорный взгляд на
слитную, лишенную пробелов массу законов, предусматри-
вающую все возможные случаи и практику их применения,
но знание, что ситуации определенных приговоров то и дело
возникают вновь, почему и возможно обойтись без образо-
вания для них всякий раз нового права.

Так что подлинно античная форма, в которой медленно
собирается законодательный материал, – это происходящее
почти что само собой суммирование отдельных νóμοι, leges,
edicta [законы (греч.), законы, эдикты (лат.)], как во време-
на преторского должностного права в Риме. Все так назы-
ваемые законодательства Солона, Харонда, XII таблиц есть
не что иное, как оказавшиеся пригодными к использованию
случайные собрания таких эдиктов. Право Гортины, относя-
щееся приблизительно к тому же времени, что и XII таблиц,
представляет собой группу новелл к более старому собра-
нию. Вновь основанный город тут же обзаводился таким со-
бранием, во многом весьма дилетантским. Вот и Аристофан
высмеивает в «Птицах» [ст. 1036–1054] бойких законотвор-
цев. И нигде нет речи о системе, еще меньше – о намерении
тем самым установить право на длительное время.

На Западе, в разительнейшей противоположности этому,



 
 
 

существует тенденция с самого начала сводить весь живой
правовой материал в навсегда упорядоченный и исчерпыва-
юще обобщающий кодекс, в котором всякий вообще мысли-
мый в будущем случай будет решен заранее [269]. Все западное
право несет на себе отпечаток будущего, все античное – от-
печаток мгновения.
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Кажется, этому противоречит тот факт, что в антично-

сти реально существовали сборники законов, которые бы-
ли составлены профессионалами, причем с целью продолжи-
тельного использования. Разумеется, о раннеантичном пра-
ве (1100–700) мы не имеем даже малейших сведений, и мож-
но быть уверенным, что здесь не было списка крестьянских
и раннегородских обычных прав – в противоположность то-
му, что имелось в готическую и раннеарабскую эпоху («Сак-
сонское зерцало», Сирийский судебник). Старейший, еще
сколько-то доступный нашему познанию слой образуют воз-
никшие начиная с 700 г. собрания, которые приписывались
мифическим или полумифическим личностям: Ликургу, За-
левку, Харонду, Драконту25 и некоторым римским царям26.
Они существовали, это вытекает из самой формы сказания,

25 Beloch. Griech. Gesch. I, 1. S. 350.
26 За которыми стоит этрусское право, праформа древнеримского. Рим был

одним из этрусских городов.



 
 
 

однако ни их действительные авторы, ни действительный ход
кодификации не были известны грекам уже ко времени войн
с персами.

Второй слой, соответствующий «Кодексу Юстиниана»,
этой рецепции римского права в Германии, связывается с
именами Солона (600), Питтака (550) и других. Это уже
разработанные права, пронизанные духом города. Они обо-
значаются словами πολιτεία, νóμος в противоположность
древним названиям θεσμοί или ρτραι27. Так что на самом де-
ле мы знаем историю лишь позднеантичного права. Ну и от-
куда же вдруг берутся эти кодификации? Уже один взгляд,
брошенный на эти имена, показывает, что в конечном счете
во всех этих процессах речь шла вовсе не о праве, которое
должно было отложиться как результат чистого опыта, но о
решении политических вопросов власти.

Полагать, что может существовать право, в равной ме-
ре воспаряющее над всеми вещами и совершенно независи-
мое от политико-экономических интересов,  – величайшее
заблуждение. Такое можно только воображать, и люди, по-
читающие изображение политических возможностей за по-
литическую деятельность, всегда это так себе и вообража-
ли. Однако это ничего не меняет и в исторической действи-
тельности такого абстрактного права не бывает. Всякое пра-
во содержит в себе в отвлеченной форме картину мира сво-
его автора, и всякая историческая картина мира содержит

27 Busolt. Griech. Staatskunde. 1920. S. 528.



 
 
 

политико-экономическую тенденцию, которая зависит не от
того, что думает в плане теории тот или этот человек, но от
того, чего на практике желает сословие, держащее в сво-
их руках фактическую власть, а тем самым – и законотвор-
чество. Всякое право создается во имя общества в целом
одним-единственным сословием. Анатоль Франс как-то ска-
зал, что «наше право с изумительной объективностью запре-
щает как богатому, так и бедному красть хлеб и попрошай-
ничать на углу». Несомненно, это справедливость для одних.
«Другие» же будут зато всегда пытаться провести, как един-
ственно справедливое, иное право – исходя из своей жизнен-
ной позиции. Так что все эти законодательства представляют
собой политические, причем партийно-политические, акты.
Они либо содержат, как демократическое законодательство
Солона, конституцию (πολιτεία) в связи с частным правом
(νóμοι) в духе равноправия, либо предполагают, как олигар-
хическое законодательство Драконта и децемвиров 28, такую

28 Что нам поэтому важно в праве XII таблиц – это не мнимое их содержание,
от которого уже ко времени Цицерона не сохранилось ни одной подлинной фра-
зы, но сам политический акт кодификации, который по тенденции соответствует
свержению тирании Тарквиниев олигархией сената, и нет сомнения, что XII таб-
лиц и были призваны застраховать на будущее этот успех, подвергавшийся то-
гда опасности. Текст, который мальчики во времена Цезаря выучивали наизусть,
постигла та же судьба, что и списки консулов древнейшего времени, в которые
стали имя за именем заносить представителей тех родов, которые достигли бо-
гатства и влияния намного позже. И если теперь Паис и Ламберт отвергают это
законодательство напрочь, они, возможно, правы относительно XII таблиц (по-
стольку, поскольку в них должно было заключаться то, что считалось их содержа-
нием впоследствии), но не в связи с политическим процессом ок. 450 г. до Р. X.



 
 
 

πολιτεία, которая должна будет подкрепляться частным пра-
вом. Лишь привыкшие к своему долговременному праву за-
падные историки недооценили значение этой связи. Антич-
ный же человек прекрасно понимал, что́ здесь имело место.
То, что создали децемвиры, было в Риме последним правом
в чисто патрицианском духе. Тацит характеризует его как за-
вершение справедливого права (finis aequi iuris, Анналы III,
27). Ибо как после свержения децемвиров на сцену являют-
ся, неся в себе отчетливую символику, трибуны, также чис-
лом десять, так и за работу против ius XII таблиц и лежа-
щей в их основе конституции принимаются постепенно их
подрывающие leges rogatae[270], народное право, которое с чи-
сто римской настойчивостью стремится к тому же, что од-
ним махом реализовал Солон против созданной Драконтом
πάτριος πολιτεία [букв. «отчая полития» (греч.)], правово-
го идеала аттической олигархии. Отныне «Драконт» и «Со-
лон» – боевые кличи в затяжной борьбе между олигархией и
демосом. В Риме этому соответствовали учреждения сената
и трибуната. Спартанская конституция («Ликург») не толь-
ко являла собой идеал Драконта и XII таблиц, но и сохрани-
ла его. Два царя, если сравнить это с аналогичной ситуаци-
ей, существовавшей в Риме, постепенно переходили с поло-
жения тиранов Тарквиниев на статус трибунов гракховско-
го толка: свержение последних Тарквиниев или назначение
децемвиров (что было некоторым образом государственным
переворотом против трибуната и его тенденций) прибли-



 
 
 

зительно соответствует гибели Клеомена (488) и Павсания
(470), а революция Агиса III и Клеомена III (ок. 240) – на-
чавшейся несколькими годами спустя деятельности Г. Фла-
миния. Однако одержать сколько-нибудь значимую победу в
борьбе с эфорами (соответствующими партии сената) царям
так никогда и не удалось.

Между тем Рим сделался большим городом – в смысле
античного позднего времени. Городская интеллигенция[271]

все в большей степени подавляла крестьянские инстинкты 29.
В соответствии с этим в правотворчестве, приблизительно
с 350 г., помимо lex rogata, народного права, появляется lex
data, должностное право преторов. Борьба между духом пра-
ва XII таблиц и lex rogata отходит на задний план, и эдикто-
вое законодательство преторов делается игрушкой в руках у
партий.

Уже очень скоро претор оказывается безусловным цен-
тром как законодательства, так и правовой практики, и то,
что ius civile городского претора в том, что касается области
его применения, отступает перед ius gentium, перед правом
«прочих», находящимся в компетенции praetor peregrinus
[претор по делам чужестранцев (лат.)], в самом деле отве-
чает политическому распространению римской мощи. По-
скольку все население античного мира, не обладавшее рим-
ским гражданством, принадлежало в конечном итоге к этим
«прочим», ius peregrinum [право чужестранцев (лат.)] го-

29 Ср. т. 2. гл. 2, I.



 
 
 

рода Рима фактически становится имперским правом. Все
прочие города (а даже альпийские народы и племена кочевых
бедуинов организуются в административном отношении как
«города», civitates) обретают свое собственное право лишь
постольку, поскольку римское право чужестранцев не содер-
жит никаких соответствующих определений.

Итак, конец античного правотворчества как такового
знаменует edictum perpetuum [вечный эдикт (лат.)], издан-
ный по распоряжению Адриана (ок. 130); в результате еже-
годно издававшиеся правовые нормы преторов, обретшие
стабильность еще задолго до того, были приведены к единой
форме и дальнейшие изменения в них запрещены. Как все-
гда, претор был обязан открыто оповещать о «праве своего
года», и право это было действенным лишь в силу его долж-
ностных полномочий, но не как закон государства; однако
теперь претор должен был придерживаться установленного
текста30

30 Sohm. Institutionen. 14. Ausg. S. 101.
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Комментарии
181.
Эта работа так и не была завершена. Подготовительные
материалы к ней были изданы в 1966  г. под названием
«Urfragen» («Первовопросы») (см. предисловие К. А.
Свасьяна в издании: Шпенглер О. Закат Европы. М.: Мысль,
1993. Т. 1. С. 22–23).

182.
Betrachte die Blumen am Abend, wenn in der sinkenden Sonne
eine nach der andern sich schlieβt: etwas Unheimliches dringt
dann auf dich ein, ein Gefühl von rätselhafter Angst vor
diesem blinden, traumhaften, der Erde verbundenen Dasein. Ср.
начало работы Ф. Ницше «О пользе и вреде истории для
жизни» («Несвоевременные размышления»): «Betrachte die
Herde, die an dir vorüberweidet: sie weiβ nicht, was Gestern,
was Heute ist, springt umher, friβt, ruht, verdaut, springt wieder,
und so vom Morgen bis zur Nacht und von Tage zu Tage,
kurz angebunden mit ihrer Lust und Unlust, nämlich an den
Pflock des Augenblicks, und deshalb weder schwermütig noch
überdrüssig» («Посмотри на стадо, которое пасется около
тебя: оно не знает ни вчера, ни сегодня, оно резвится там и
сям, жрет, отдыхает и переваривает и снова резвится, и так с
утра до ночи и изо дня в день. Короткими веревками радости
и страдания оно привязано к колышку мгновения, и потому
стадо не ведает ни уныния, ни пресыщения») (перевод наш,



 
 
 

ср.: Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1990. С. 161).

183.
Ср. мотив танцующего роя мух у Гейне в стихотворении
«Госпожа Забота» («Романсеро», II книга, цикл «Лазарь»,
№ 14).

184.
См., напр., схему в т. 1, эти и следующие далее рассуждения
ср. там же.

185.
Рассуждение в духе приобретавшей популярность
коллективной психологии. Пионером в этой области явился
французский медик и социолог Гюстав Ле Бон (1841–
1931), автор трудов «Психологические законы эволюции
народов» (1894), «Психология толпы» (1895) и др.
Подробнее о нем, а также о современном состоянии вопроса
см.: Московичи С. Век толп. М., 1996.

186.
См. также: гл. 2, раздел 14.

187.
Данный термин здесь нельзя перевести одним словом
(Geschlecht по-немецки – и «род», и «поколение», и «пол»).



 
 
 

188.
Begriff – первоначально «объем, регион», от глагола
begriffen – «охватывать, вмещать», позже (ср.-в.  – нем.) –
«понимать». Schluβ от глагола schlieβen – «закрывать».

189.
От греч. θεωρέω – «рассматривать», восходящего в свою
очередь к θεάομαι – «видеть, зреть». Ср. также: гл. 4, раздел
13.

190.
Ср.: гл. 2, раздел 14.

191.
Термин «Erlebnis», казалось бы, соответствует русскому
«переживанию» (er-leben – «про-жить», почти что «пере-
жить»). Однако между ними непреодолимая разница.
«Erlebnis» никуда от своего корня не ушло, это есть
«проживание с переживанием», то, что называется
жизненным, или личным, опытом. Прекрасное определение
этого слова дает словарь: Krugs W. Т. Encyklopädisches
Lexikon in bezug auf die neuste Literatur und Geschichte
der Philosophie (3-е изд., 1838): «Erlebnis есть все
то, что было пережито (erlebt) самим человеком (все,
что было им воспринято, видено, продумано, что он



 
 
 

волил, совершал или чему позволял совершаться). Такие
Erlebnisse в случае, если человек оказывается в состоянии
сделать из них надлежащие выводы, оказываются основой
собственного опыта». В русском же «переживании» то,
что послужило для него поводом, не столь важно: все
сосредоточивается на самом «переживании», т.  е. на
том, что в результате происходит в субъекте. Нельзя в
данном случае употребить и слово «опыт», ведь опыт
может быть совершенно безличным (не зря же бывают
научные опыты), между тем как «Erlebnis» исключительно
персонален. В некоторых случаях можно переводить
«Erlebnis» словом «восприятие», однако оно опять-таки,
как и «переживание», слишком субъективно – уже не
в эмоциональном плане, но в плане гносеологическом.
Кроме того, если «переживание» излишне эмоционально,
то «восприятие» всецело равнодушно, оно является, так
сказать, внутренним «научным опытом». «Erlebnis» же
не забывает ни об объекте, ни о субъекте, это есть
«переживание» в  душе человека, однако «переживание»
того, что ему реально дано, и, что еще важнее, того, в чем
он активно участвует (пускай даже только душевно, хотя
возможно и деятельное участие). Ближе всего по смыслу
к «Erlebnis», пожалуй, «пережитое», но из-за однозначной
отнесенности к прошлому использовать его в переводе не
всегда возможно. Могло бы подойти и слово «событие», но
лишь тогда, когда ясно, для кого оно таковым является.



 
 
 

В немецкую философскую литературу понятие «Erlebnis»
ввел Герман Лотце (1817–1881). Им много занимались
Вильгельм Дильтей (см., напр.: Dilthey W. Das Erlebnis und
die Dichtung; Он же. Описательная психология. М., 1924;
переиздание – СПб., 1996. С. 27, 59, 109) и Эдмунд Гуссерль
(«интенциональное переживание» – один из краеугольных
камней феноменологии). В первой трети нашего века это
было чрезвычайно модное в философии, психологии и
литературоведении понятие. Замечательную статью о нем
с указанием литературы см. в «Historisches Wörterbuch der
Philosophie». Bd. 2. Sp. 702–711. Подробный экскурс в
историю термина и его разбор имеются в «Истине и методе»
Ганса-Георга Гадамера (русский перевод – М., 1988. С. 104–
116). Ср. Клемперер В. LTI. Язык Третьего рейха. Записная
книжка филолога. М., 1998. С. 312.

192.
Ср.: т. 1, гл. 3, раздел 2.

193.
От лат. abstraho – букв. «отвлекаю».

194.
В русском языке слова «душевный» и «духовный» часто
воспринимаются как синонимы. Однако для О. Шпенглера,
как и вообще для Запада, между этими понятиями



 
 
 

принципиальная разница (читатель сам в этом убедится).
По-немецки «дух» – Geist, «душа» – Seele, чтó приходится
строго соблюдать в переводе; и  мы переводим «душевное
единство», «душевное родство», «душевные возможности»,
«душевный элемент культуры» и т. д., хотя по-русски в этих
случаях по смыслу лучше было бы «духовное единство»,
«духовные возможности» и пр. (ср. коммент. 741).

195.
Ср.: т. 1, гл. 6, раздел 9.

196.
Ср. схемы в т. 1.

197.
Ср. ниже, гл. 3, раздел 4.

198.
Ср. ниже, коммент. 498.

199.
По-нем. игра слов: …nur durch Lösungen erlöst werden kann.

200.
Гёте И. В. Фауст. Часть вторая, акт первый, «Темная
галерея». Слова Фауста:



 
 
 

201.
Ср.: т. 1, гл. 6, раздел 3.

202.
Ср.: т. 1, гл. 3, раздел 3.

203.
Ср.: т. 1, гл. 3, раздел 7 (окончание).

204.
Ср.: т. 1, гл. 6, раздел 6.

205.
Ср.: т. 1, гл. 2, раздел 15.

206.
См.: т. 1, гл. 2, раздел 10.

207.
Ниже политическим экспериментам Платона будет дана
еще более критическая оценка. Несколько по-иному они
рассматриваются в т. 1, гл. 2, раздел 3.

208.
Ср.: т. 1, гл. 3, раздел 8.



 
 
 

209.
Имеется в виду происшедшее в 553 г. на берегу р. Сарна,
огибающей Везувий с юго-востока, трехдневное сражение
уцелевших от предыдущих разгромов остготов, которыми
предводительствовал их последний король Тейя, с войском
византийского полководца Нарсеса. Остготы были разбиты,
Тейя погиб. Упоминается в литературе и как «сражение у
Лактарской горы».

210.
«Les aristocrats à la lanterne!» – «Аристократов на
фонарь!» (фр.), слова из припева карманьолы «Са ira».

211.
Имеется в виду Война за освобождение Германии (1813–
1815).

212.
Ср.: т. 1, гл. 3, раздел 9.

213.
Ist im Bilde – выражение пришло в язык из фотодела. В
переносном смысле означает «быть информированным»,
«быть в курсе». Видимо, аналогичный образный оборот речи
был популярен и в России (ср.: Розанов В. В. О себе и жизни



 
 
 

своей. М., 1990. С. 352–353).

214.
См.: т. 1, гл. 2, раздел 9 и гл. 2, раздел 18.

215.
Слово «эпоха» (Epoche) О. Шпенглер использует по большей
части в смысле «переворота», «судьбоносного изменения».
«Эпохе» в значении, утвердившемся в русском языке, у него
соответствует Zeit (время). См. т. 1, гл. 3, раздел 8.

216.
Подробнее см.: т. 1, гл. 1, раздел 6.

217.
Ср.: т. 1, гл. 6, раздел 7.

218.
Ср.: т. 1, гл. 3, раздел 10.

219.
Оттон Великий – король Германии в 936–973 гг., император
Римской империи в 962–973 гг. Григорий VII Гильдебранд
– папа римский в 1073–1085 гг.

220.



 
 
 

Jude по-немецки значит и «еврей», и «иудей»; jüdisch –
и «еврейский», и «иудейский», а поскольку О. Шпенглер
усматривает в «Judentum» (еврействе) прежде всего
религиозную общность, мы будем по большей части
переводить эти слова как «иудей» и «иудейский», кроме
случаев, когда речь явно идет о физическом, расовом типе.
В некоторых случаях, однако, и то и другое значения
сливаются. Впрочем, еще в одном случае О. Шпенглер,
желая различить «еврейство» и «иудейство», употребляет
прилагательные judisch (иудейский, по географическому
признаку) и jüdäisch (иудаистский).

221.
См.: т. 1, гл. 1, раздел 11.

222.
В специальном гётеанско-шпенглерианском смысле. См.
ниже, коммент. О. Шпенглера.

223.
См.: т. 1, гл. 1, раздел 10.

224.
Император Священной Римской империи в 1190–1197 гг.

225.



 
 
 

Генрих Лев (1129–1195) – герцог Саксонии (1139–1180) и
Баварии (1156–1180), сын Генриха Гордого, отец Оттона IV
Брауншвейгского, императора в 1198–1215 гг. Происходил
из семьи Вельфов (ср. ниже, коммент. 370). Вынудил
Фридриха Барбароссу признать свои права на Баварию. В
1158 г. основал Мюнхен и боролся со славянами, завоевал
Мекленбург и часть Померании. В 1176  г. отказался
участвовать в походе Фридриха Барбароссы в Италию,
и в 1189  г. тот отобрал у него все владения, кроме
Брауншвейга и Люнебурга, а самого изгнал (ниже О.
Шпенглер еще будет говорить об этом эпизоде). Конфликт
принято рассматривать как столкновение двух идей: с одной
стороны – всеохватной империи (Барбаросса), с другой
– развития Германии на восток, колонизации славянских
земель, освоения Балтики (Генрих). В конце царствования
Фридриха (1189–1190), а затем при Генрихе VI (1192–
1194) Генрих Лев безуспешно пытался возвратить себе свои
владения.

226.
Во время своего пребывания в Италии в 1786–1788 гг. Гёте
принял решение отказаться от своих политических постов
в Веймаре, сохранив лишь не имевшее административного
характера место в Тайном совете, и посвятить себя наукам
и искусствам, что он и исполнил по своем возвращении в
1788 г. Драма «Тассо» была опубликована в 1790 г.



 
 
 

227.
Ср.: т. 1, гл. 3, раздел 12.

228.
Выдумка, признаваемая по соглашению за истину (фр.).
У Вольтера, которому принадлежит выражение, вся фраза
звучит так: «Toutes les histoires anciennes – ne sont que les
fables convenues» – «Все древние истории – не более чем
басни, о которых договорились».

229.
В специальном шпенглеровском значении. См.: т. 1, гл. 1,
раздел 17.

230.
См.: Т. 1. С. 454, а также наст. т., коммент. 589.

231.
В отечественной литературе чаще Цинь Ши-хуанди или
Цинь Шихуан – один из наиболее часто упоминаемых О.
Шпенглером исторических персонажей.

232.
Впоследствии О. Шпенглер разделил этот первый период
на три эпохи – намек на это содержится уже в



 
 
 

работе «Человек и техника», в разработанном виде – в
«Urfragen» («Первовопросах») (редакционное коммент. из
современного немецкого издания).

233.
Человек ориньякский (лат.), т.  е. человек ориньякской
культуры (по местечку Ориньяк во Франции, вблизи
которого в пещере были сделаны многочисленные находки
эпохи позднего палеолита, возраст которых ок. 30 000–25
000 лет).

234.
То же, что индоевропейских. Термин предпочитают в
Германии до сих пор.

235.
См.: т. 1, гл. 3, раздел 2.

236.
См.: т. 1, гл. 5, раздел 12.

237.
О периодизации О. Шпенглера см. также таблицы в т. 1, гл.
2, раздел 1.

238.



 
 
 

См.: т. 1, гл. 3, раздел 3.

239.
См.: Сыма Цянь. Исторические записки. М., 1984. Т. III.
С. 231 и комментарий к этому месту на с. 803; Китайская
философия. Энциклопедический словарь. М., 1994. С. 422
(статья «Цзунхэн цзя»). Ср.: т. 1, гл. 2, раздел 1.

240.
На берегу Илисса, реки вблизи Афин, беседуют Сократ и
Федр в диалоге Платона «Федр».

241.
Т. е. греческого и латинского.

242.
Император Священной Римской империи в 1056–1106 гг.

243.
Ныне г. Эдирна (европейская часть Турции). В 378 г. по Р. X.
готы нанесли здесь сокрушительное поражение римлянам,
которыми командовал император Валенс, сам Валенс погиб.

244.
Так О. Шпенглер называет китайских правителей времени
«борющихся государств».



 
 
 

245.
Под «китайским миром» подразумевается китайский аналог
pax Romana (см. коммент. 253), выражаясь по-латински, pax
Serica. Limes, т. е. «граница» (лат.) – название возведенной
римлянами пограничной стены в Германии.

246.
Уже упоминавшийся разгром трех легионов под
командованием Квинтилия Вара в Тевтобургском лесу в 9 г.

247.
Надо полагать, это Люй Бувэй – первый советник Цинь
Шихуана в 249–237 гг. Вероятно, то, что он назван «первым
супругом матери императора», – ошибка (в англ. переводе:
«приемный отец императора»).

248.
Несколько подробнее см. ниже.

249.
Собирательное название Европы в арабском мире.

250.
Томас Рок в 1620 г. Схожая миссия была тогда же отправлена
в Турцию Фридрихом и знатью Богемии с просьбой



 
 
 

о помощи и с целью оправдать самовольное смещение
короля, поставленного Габсбургами. Они получили ответ,
какой дала бы своим малозначительным соседям любая
империалистическая держава, обратись они к ней с просьбой
о вмешательстве. Именно, были потребованы материальные
гарантии серьезности того движения, которое просило
Турцию о поддержке, а также ручательства в том, что
никакие шаги без ее согласия предприняты не будут.
(Примеч. англ. пер.)

251.
Церемониальное сооружение у ацтеков, усеченная
ступенчатая пирамида, на которой возводился храм.

252.
Хунак Кеель захватил власть в Майапане и завоевал
Чичен-Ицу, что положило начало вражде между крупными
городами федерации и, возможно, явилось причиной ее
последующего упадка. Так что слово «уничтожил» не
следует понимать буквально.

253.
Букв. «Римский мир», сложное общественно-политическое
понятие, предполагавшее широкую программу покорения
или замирения соседних с Римской империей народов с
воцарением в результате на всей этой территории «вечного



 
 
 

мира». Фактически Pax romana – это и есть сама Римская
империя. В XIX в. говорили о Pax Britannica, а ныне, судя по
всему, можно говорить о Pax Americana.

254.
Публий Клодий Пульхр (93–51 до Р. X.) происходил из
аристократического семейства Клавдиев, но в 59  г. для
того, чтобы получить возможность сделаться народным
трибуном, перешел в плебеи. В 61  г. был обвинен в
святотатстве (знаменитый эпизод, когда в декабре 62  г.
Клодий, влюбленный в жену Цезаря Помпею, переодевшись
в женскую одежду, проник в дом Юлия Цезаря во время
совершения там мистерий богини Бона Деа), однако был
оправдан. В 58 г., будучи народным трибуном, инициировал
изгнание Цицерона (за его роль в деле Катилины). Со
своими вооруженными отрядами стал играть в Риме
роль самостоятельной силы, ему противостоял Милон (см.
коммент. 734), убивший Клодия в одной из схваток.

255.
О том, что новые императоры Римской империи делались
все менее «римскими», О. Шпенглер уже говорил выше.
Здесь в этой связи он обыгрывает значение имени только что
упомянутого Песценния: Нигер по-латыни значит «черный».

256.



 
 
 

Ср.: т. 1, гл. 1, раздел 16.

257.
Имеются в виду εἴδωλα – носящиеся в пустоте истечения
тел, имеющие их форму, посредством которых, согласно
Демокриту, мы видим.

258.
См.: Ислам. Энциклопедический словарь. М., 1991. С. 91.

259.
Констанцский собор (1414–1418) был созван антипапой
Иоанном XXIII по требованию императора Священной
Римской империи Сигизмунда. Главной целью собора
было решение вопроса папского правопреемства: на
папский престол претендовали Иоанн XXIII, Григорий
XII и антипапа Бенедикт XIII. Собор также был
призван прекратить раскол в западной церкви, провести
церковные реформы и противостоять ересям. Наиболее
важными его результатами были решения о том, что его
постановления обязательны даже для пап и что такие
соборы должны проводиться регулярно. Члены собора
упорядочили процедуру избрания пап и избрали новым
папой Мартина V (в миру Оддоне Колонна), положив
конец расколу между римскими и авиньонскими папами
и так называемому Авиньонскому пленению (период с



 
 
 

1309 по 1377  г., когда вследствие конфликта короля
Франции Филиппа IV Красивого и папы Бонифация
VIII папы находились во французском Авиньоне и были
подконтрольны королям Франции – см. коммент. 642).
Были осуждены как еретические учения Джона Уиклифа,
Яна Гуса и Иеронима Пражского (двое последних прямо в
Констанце и были сожжены в 1415 г.). Собор был и остается
предметом оживленных дискуссий, в особенности когда
встает вопрос о верховенстве Вселенского собора над папой.
Поскольку собор был созван антипапой Иоанном XXIII,
ставится под сомнение легитимность его первого этапа.
Запутывает все дело и одобрение решений собора Мартином
V: в  тексте одобрения имеется оговорка, в которой,
по мнению некоторых, первый этап собора признается
недействительным.

260.
Базельский собор (1431–1449) был созван папой Мартином
V, но он умер, и открывал его уже Евгений IV. На соборе
стали одерживать верх противники верховенства пап (ими
были прежде всего церковные деятели Германии), которые
пытались утвердить церковные соборы в качестве высшего
органа церковной власти (что уже ощущалось в решениях
предыдущего собора в Констанце). В связи с этим Евгений
перенес собор в 1437  г. в  Феррару, а в 1438  г.  – во
Флоренцию, Базельский же собор продолжался уже как



 
 
 

антисобор, избрав антипапу Феликса V (1439); его удалось
закрыть лишь папе Николаю V в 1449 г.

261.
Божественности (лат.); Divus, «божественный»  –
непременная часть императорского титула.

262.
Чрезвычайно важный в римском праве термин. Буквальному
переводу не поддается, описательно можно перевести как
«поражение в правах средней тяжести» (см.: Бартошек М.
Римское право. Понятия, термины, определения. М., 1989.
С. 60. См. также: Дождев Д. В. Римское частное право.
М., 1997. С. 248–250; Иоффе О. С., Мусин В. А. Основы
римского гражданского права. Л., 1974. С. 51–54; Римское
частное право. М., 1948. С. 120–123).

263.
Древнее наименование римских граждан.

264.
Правовой сборник XIII в.

265.
Букв. «право народов» (лат.). Оговорка О. Шпенглера в
скобках объясняется тем, что «международное право»  –



 
 
 

по-немецки Völkerrecht – также букв. означает «право
народов».

266.
Закона Эбуция (лат.), изданного ок. 160 г. до Р. X.

267.
Присяжных в римском судопроизводстве не было.
Очевидно, О. Шпенглер обыгрывает здесь приблизительное
соответствие римского претора (если говорить о его роли
в судопроизводстве) английскому судье, а римского судьи –
английским присяжным.

268.
Букв. «правило» (англ.), термин, чрезвычайно широко
используемый в английском праве.

269.
Согласно теории английского права, судья не «создает
закон», но его «провозглашает», т.  е. в  явном виде
обнаруживает то, что содержалось в законе уже изначально,
хотя повода для его выявления не возникало. (Примеч. англ.
пер.)

270.
Испрошенные законы (лат.), т. е. принятые непосредственно



 
 
 

народным собранием, в отличие от leges datae – «законов
данных» (магистратом, уполномоченным на это народным
собранием или сенатом).

271.
Здесь (и чаще всего ниже) не в смысле социальной группы,
но как синоним «разума» (как у Канта и Фихте) или даже
скорее «рассудка», хотя иногда могут иметься в виду и сами
носители интеллигенции.
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