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Аннотация
Дорогие читатели! Вы держите в руках книгу жизни и смерти.

Идеи и знания, описанные здесь, действительно могут определить
продолжительность вашей жизни. Прочтение всего одной главы
запустит череду действий и событий, которые позволят вам
однажды не умереть. Более того, я считаю, что человек, читающий
эти строки, имеет все шансы дожить до XXII века. А тот, кто
доживет до XXII века, имеет все шансы прожить и тысячу лет.
Тогда человечество уже сделает множество великих открытий
в биологии и медицине. Новые технологии смогут остановить
старение!
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Все описанное в данной книге не является советом или ре-
комендацией автора, в том числе и в случаях, когда исполь-
зуются фразы «советую», «рекомендую» и т.п. Перед при-
менением любых методик, описанных в данной книге, про-
консультируйтесь у своего лечащего врача.

Представляем последнюю книгу, которую обязательно
нужно прочитать всем, кто интересуется наукой о старении!
Из-за множества новых публикаций, обещающих быстрые
решения вековой проблемы старения, бывает трудно понять,
кому можно доверять. Простого ответа на этот вопрос не су-
ществует.

Опираясь на собственный опыт, Иван Моргунов пред-
ставляет убедительные доводы в пользу нового подхода к
борьбе со старением. Не упустите эту новаторскую перспек-



 
 
 

тиву!”

Доктор Алексей Москалев, биогеронтолог, автор более
200 научных работ по проблемам старения.



 
 
 

 
Вступление

 
Дорогие читатели! Вы держите в руках книгу жизни и

смерти. Идеи и знания, описанные здесь, действительно мо-
гут определить продолжительность вашей жизни.

Прочтение всего одной главы запустит череду действий и
событий, которые позволят вам однажды не умереть.

Более того, я считаю, что человек, читающий эти строки,
имеет все шансы дожить до XXII века. А тот, кто доживет
до XXII века, имеет все шансы прожить и тысячу лет. То-
гда человечество уже сделает множество великих открытий в
биологии и медицине. Новые технологии смогут остановить
старение!

Меня зовут Иван Моргунов. Я с 2014 года считаю борьбу
со старением своей жизненной миссией и приоритетом но-
мер один.

Я основатель и генеральный директор биотехнологиче-
ской компании Longaevus, которая занимается разработкой
лекарств от старения и связанных с ним заболеваний. Кроме
того, я вовлечен во множество других полезных для сферы
проектов, хорошо знаком со многими игроками рынка.

Я накопил большой опыт понимания того, как устроена
сфера долголетия в мире, поэтому решил собрать в одну
книгу общий ее обзор.

Сначала я пишу о том, насколько важна жизнь, как с ней



 
 
 

неразрывно связаны наши ценности. Далее я детально опи-
сываю старение целиком, попутно доказывая, что любой мо-
жет найти свой путь.

Я считаю, что каждый из нас уникален. Нет общей стра-
тегии, которая подойдет всем. Каждый должен выбрать путь,
который подходит именно ему. А сделать это можно, когда
детально рассмотрены все возможности и перспективы.

Я не даю конкретных советов, ведь у разных людей свои
стратегии и потребности. Я лишь стараюсь объективно опи-
сать все с разных углов, с указанием всех нюансов.

Я не ставлю задачу просто расхвалить борьбу со старени-
ем, как это делают мои коллеги. В этой книге будет описана
вся сфера (с ее плюсами и минусами). Вы узнаете, почему
люди и компании действуют определенным образом.

Я пролью свет на трагедии, которые знала история. Неко-
торые методы борьбы со старением способны навести насто-
ящий ужас! Я описывал детали целенаправленно, чтобы по-
казать все грани. Да, даже страшные.

Кому-то мой язык может показаться упрощенным, даже
примитивным. Прошу прощения! Я писал так, чтобы книгу
мог осилить и понять читатель любого уровня. Вы получите
огромное удовольствие и полезное знание. Не переключай-
тесь!

Прошлый век стал веком прорывов в IT, а следующий бу-
дет веком биотехнологий и медицины. Читать об этом сей-
час так же футуристично, как в 30-е о ракетах, а в 80-е о



 
 
 

смартфонах.
Человечество на заре великих открытий! А мы получили

уникальный шанс стать свидетелями следующего витка тех-
нологического развития.

Старение и долголетие будут на острие биотехнологиче-
ского прорыва, ведь речь идет о жизни и здоровье нас и на-
ших близких.



 
 
 

 
План одной картинкой

 



 
 
 

 
Часть 1. Ради чего мы живём?

 
 

1.1. С чего всё началось
 

Все в мире основано на обмене информацией. Внутри нас
клетки, ткани и органы обмениваются сигналами между со-
бой, а с окружающей средой мы взаимодействуем с помощью
органов чувств.

Если задуматься, с нами происходит множество удиви-
тельных явлений. Мы выдумали свое описание мира, следу-
ем этому описанию. Мы придумали способы соревноваться.
Тот же футбол! И нам даже не нужно играть самим. Мы мо-
жем выбрать команду, которую поддержим, а сами сядем на
диван, станем радоваться победам и расстраиваться из-за по-
ражений.

А откуда взялись правила футбола? Ведь они могли быть
совсем другими. Случайный процесс привел к тому, что в
этой игре именно такие правила. Футбол стал самой попу-
лярной в мире игрой. И все это выдумал сам человек.

А самое интересное, что ценность этому придает только
человек. Животные не смотрят футбол! Потому что у них
нет способности создать историю, разделить людей на ко-
манды, выдумать правила, создать принадлежность фанатов
к одной из команд, контекст.



 
 
 

А человек смог! И в рамках иллюзорности мы впадаем в
эйфорию, когда гол забит. А иногда впадаем в траур, когда
наша команда проигрывает. Если остановиться и задумать-
ся, все это кажется удивительным.

Как мы впадаем в эйфорию, когда слышим голос диктора,
сообщающего, что команда забила гол, так и глаз запечатля-
ет информацию, передает ее в мозг, который строит ассоци-
ации с полученным изображением. И только тогда мы чув-
ствуем прилив эмоций.

Если бы ранее в сознание не была бы загружена информа-
ция о том, что такое футбол, какие в нем правила игры, чем
отличается наша команда от другой, мозг бы не обработал
информацию, проигнорировал бы ее. Так происходит с ва-
шими знакомыми, которые не разбираются в футболе. Они
просто не понимают, что другие нашли в этой игре с мячом.

Зритель ассоциирует себя с командой, за которую болеет.
Если команда побеждает, зритель получает выгоду. Это мо-
жет быть признание, гордость. Но что это дает с практиче-
ской точки зрения?

Сложно сказать. Интереснее узнать, как мы оказались в
такой ситуации. Почему человек стал так восхищаться фут-
болом?

Давайте заглянем на миллионы лет назад. Сначала на Зем-
ле были только одноклеточные. Они размножались и умира-
ли. Этот процесс шел непрерывно и естественно. Но окружа-
ющая среда постоянно (хоть и медленно) менялась. Сначала



 
 
 

планета была более горячей. Тогда преобладали одноклеточ-
ные, которые были приспособлены к более теплым темпера-
турам. Нуждающиеся в холоде организмы вымирали. Затем
Земля стала остывать. А одноклеточные адаптировались к
этому.

Как они это сделали? В клетках постоянно происходит
огромное количество мутаций. 99% мутаций бесполезны,
ведут к вымиранию, но единицы полезны, помогают лучше
выживать.

Мутация – это случайное изменение, которое обычно что-
то ломает, но иногда случайным образом улучшает.

Потомками одноклеточных, прошедших этап охлаждения
Земли, было меньшинство, которое в нужный момент му-
тировало. В ходе огромного количества случайных мутаций
одно из существ вдруг стало лучше выживать в более про-
хладной среде. А другие организмы вымерли (в их числе и
мутировавшие в другом направлении).

Это кажется невероятным. Но когда речь идет о миллиар-
дах, триллионах организмов, это вполне возможно. Да, лю-
дей всего лишь 8 миллиардов, но бактерий, например, сей-
час на планете 5.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.

Интересно, что у человечества до 2022 года не было даже
названия для столь большого числа. Но буквально недавно
на Генеральной конференции по мерам и весам проголосо-
вали за расширение диапазона префиксов, используемых в
Международной системе единиц. Ученые со всего мира вы-



 
 
 

брали новые названия. Теперь мы знаем, что бактерий на
Земле 5 Кветт.

Это число сложно представить, но ясно, что на таких чис-
лах и работает теория. Когда появлялась одна бактерия из
5 Кветт, которая способна, например, жить в человеке, при
этом его не убивая, она получила преимущество в размно-
жении. Потомки этой бактерии прямо сейчас живут и в вас.

Есть еще более интересный пример. Существа могут
улучшать не только свою выживаемость, но и выживаемость
своей среды. А если бактерия может еще и способствовать
выживанию самого человека, случайным образом делать его
выносливее и умнее? Так появилась наша микробиота, несу-
щая множество полезных функций.

Характерным примером стали дети, которые рождаются
с помощью кесарева сечения. Они имеют более низкую вы-
живаемость в будущем, так как не наследуют микробиоту от
матери. А микробиота в наше время играет ключевую роль
для человека.

Думаю, я смог простыми словами объяснить логику и
принцип работы эволюции.

Одноклеточные развивались вместе с Землей. Позже они
научились слать сигналы друг другу, а затем и вовсе стали
объединяться в многоклеточные организмы.

Если теплолюбивые многоклеточные чувствуют тепло
справа, а слева холод, они двигаются в сторону тепла. Так
эволюционно выживали объединенные в группы однокле-



 
 
 

точные с примитивными органами чувств. Это позволяло
получать больше информации об окружающей среде, лучше
к ней адаптироваться.

Шли миллиарды лет, органы чувств развивались, как
и способы передачи информации между ними. Появились
своеобразные передатчики информации. Допустим, если
животное видит или слышит ассоциированный с опасностью
раздражитель, глаза и уши передают сигнал мозгу. Мозг об-
рабатывает и ассоциирует это с предыдущим опытом, оце-
нивает степень опасности. Если опасно, мозг подает сигнал.
Мы называем это страхом, однако это всего лишь триггер
внутри нашего организма.

Конечно, такой механизм не возник за секунду. Сначала
процесс был примитивным: если что-то шевелится рядом,
надо убегать; если не шевелится, не надо убегать. Выжива-
ли те, кто бежал, когда что-то шевелится. Может шевелиться
как еда, так и то, для чего можно стать едой. А потом возник-
ло различение размеров шевелящегося объекта. Если шеве-
лится что-то большое, нужно бежать. Если шевелится что-то
маленькое, это можно съесть. Вот так и была пройдена оче-
редная ступень развития.

Люди стали результатом ювелирной работы природы. Все
наши чувства, страхи, эмоции развиты с ходом эволюции.
Все это помогло потомкам предков дожить до наших дней.
Брат нашего далекого предка не испытывал страха, потому
умер раньше времени. Любите свои страхи! Благодаря стра-



 
 
 

хам вы живы.
А если вы иногда ленитесь и ругаете себя за это, немедлен-

но прекращайте! Слишком трудолюбивый брат вашего дале-
кого предка умер из-за отсутствия лени. Вы живы благода-
ря лени. Кто-то может удивиться, но это действительно так.
Энергия была дефицитом, ее излишнее расходование озна-
чало верную смерть. Но не забывайте, что сегодня вы венец
творения природы.

Непрерывное стремление к большему, неудовлетворен-
ность достигнутым – элементы идеала. Даже ради этой мыс-
ли стоило прочитать книгу. Надеюсь, она изменит вашу
дальнейшую жизнь. Остановите чтение на минуту, подумай-
те над этой мыслью.

А теперь продолжим. Наш организм – сложная система, в
которой все взаимосвязано. Мы думаем, что сами контроли-
руем свое поведение, реакции на окружающую среду. Одна-
ко нашу повседневную жизнь и состояние организма опре-
деляют гормоны.

Гормоны – невероятно важные вещества, которые игра-
ют решающую роль в контроле различных функций организ-
ма. Одна важная группа гормонов, которой в последние годы
уделяется много внимания, – «гормоны счастья» или «гор-
моны удовольствия». Это дофамин, серотонин и эндорфи-
ны, отвечающие за регулирование настроения, чувство удо-
вольствия, уменьшение боли.

Без гормонов человек не смог бы существовать. С разви-



 
 
 

тием общества для выживания стало критически важно быть
частью социума, а лучше занимать лидирующую позицию.
Эти условия привели к тому, что гормоны подстроились под
нужды человека, начали стимулировать его поведение.

С ходом эволюции выживали те, кто мог победить как
можно больше врагов из соседнего племени, переловить
больше дичи, бежать быстрее своего товарища. Узнаете про-
образы нынешних развлечений?

Олимпийские игры с девизом «Быстрее. Выше. Сильнее»
стали продолжением первобытных забав.

Девушки выбирали того, кто сможет защитить и обеспе-
чить во время беременности. Мужчины вели себя так, чтобы
покорить как можно больше женщин. Все это вело к выжи-
ванию.

Наше общество (от геополитики до моего и вашего хобби)
– отголосок первобытного строя.

Подождите-ка, вдруг это что-то эволюционировавшее?
Вдруг что-то, что было не нужно в предыдущих обществах,
нужно сейчас? Возможно, но маловероятно.

Сколько вам лет? С того момента, как ваш отец передал
вашей матери генетический код, мир изменился больше, чем
за миллион лет до этого.

Проблема человечества в его ускорении. Эволюция, цикл
репродукции в 20–30 лет за этим не успевает. Какая жизнь
была 50 лет назад? Без интернета, смартфонов и других благ
цивилизации. Эволюция теперь другая, но об этом мы пого-



 
 
 

ворим в конце книги, когда дадим себе возможность порас-
суждать. А пока я хочу погрузить читателя в истоки.

Мы раскроем эту тему в рамках следующих глав, где де-
тальнее поговорим о смысле жизни и мотивации.

Для тех же, кто с нетерпением ждет пошагового плана, по-
вествующего, как дожить до XXII века, я попрошу набраться
терпения. Мы начали с фундамента. Я знаю, это может ка-
заться абстрактным рассуждением. Кто-то уже закрыл кни-
гу, назвав ее «водой». Вероятно, это тот процент популяции,
который не пройдет ветвь текущей стадии отбора.



 
 
 

 
1.2. Счастье

 
Счастье я поставил первым. Это наиболее частый ответ

моих знакомых на вопрос о смысле жизни. Большая часть
опрошенных в возрасте около 30 лет, потому выборка может
быть искажена. Есть вероятность, что люди постарше выбе-
рут благополучие детей.

Сперва я хочу предложить вам выполнить упражнение,
которое я сам сделал уже давно, когда был в Намибии в ходе
кругосветного путешествия (около 10 лет назад). Свой ответ
я пока не скажу, но он будет известен чуть позже. Выполнив
упражнение, будет интереснее читать дальнейшие рассужде-
ния.

Определите для себя, что считаете главным в жизни. По-
ставьте себя перед страшным выбором. Перебирая все важ-
ные вещи, ранжируйте их по принципу весов: если одно пе-
ревешивает другое, от более легкого нужно избавиться на-
всегда. Включая всех ваших близких, все ваши конечности,
даже химико-физические земные процессы. Выбор не будет
комфортным, но рано или поздно вы столкнетесь с ним ли-
цом к лицу.

Начните с выбора между способностью испытывать сча-
стье и иметь детей. Выбрали детей? Подумайте о выборе
между вечным чувством счастья и возможностью иметь де-
тей. Думаю, логика понятна. Продолжайте, пока не останет-



 
 
 

ся что-то одно.
Это упражнение помогает разобраться в жизненных при-

оритетах, прийти к основной жизненной цели, которую вы
ставите превыше всего. Я не задавал этот вопрос своим зна-
комым, ведь это достаточно щекотливая тема. Не уверен, что
в ходе упражнения они выберут счастье. Но и не уверен, что
не выберут.

Когда мы определились с жизненными приоритетами,
нужно поговорить о каждом отдельно. Пусть первым будет
счастье.

Что такое счастье? Есть я, а есть некое счастье? А что зна-
чит «счастливы вместе»? Счастливая семья? Можно ли быть
всегда счастливым? Что хочет сказать человек, утверждаю-
щий, что он счастлив?

Счастье – абстрактное понятие. Счастье бывает разных
видов. У каждого человека оно свое.

4 июля 1776 года была принята декларация независимо-
сти США, где во втором абзаце написано: «Мы исходим из
той самоочевидной истины, что все люди созданы равными
и наделены их Творцом определенными неотчуждаемыми
правами, к числу которых относятся жизнь, свобода и стрем-
ление к счастью».

Право на стремление к счастью? Это что? Отцы-основа-
тели знали о счастье больше? Почему они не написали «пра-
во на счастье»?

Да, эти ребята были необычайно мудрыми. Формулировка



 
 
 

четкая – право на стремление. И это за 100 лет до Дарвина!
За 250 лет до моих умных рассуждений в прошлой главе.

Зачем эволюция создала счастье? Эти позитивные эмо-
ции, ощущение удовлетворенности? Неужели это способ-
ствовало выживанию наших предков в конкуренции с их
умершими братьями?

Позитивные эмоции – вознаграждения, вырабатываемые
нашим телом на достижения. Наше тело само себя мотиви-
рует на полезные для выживания поступки.

Человек прошлого был счастлив, когда убивал мамонта. А
человек настоящего счастлив, убивая босса в компьютерной
игре. Природа этих явлений одинакова.

Мы убиваем мамонтов везде, в разных формах. Это по-
вышение на работе, увеличение дохода, победа в шахматах,
лайки в социальных сетях, победа любимой команды. Все
это аналог убийства мамонта в прошлом. А наш организм
шлет сигналы счастья в ответ на внешние стимулы.

Допустим, вы обыграли человека в шахматы, получили
удовольствие. Играете второй раз и снова побеждаете, снова
получаете удовольствие. Он делает одни и те же ошибки, вы
делаете одни и те же ходы, снова и снова. На десятой партии
вы уже перестанете получать удовольствие, повторяя одну
и ту же последовательность ходов. На сотой партии вы чув-
ствуете себя самым несчастным человеком, потому что вам
приходится делать одни и те же ходы с этим глупым оппо-
нентом.



 
 
 

Как так? Что было счастьем буквально вчера, то уже не
является им сегодня? Счастье относительно контекста? Все
это тоже продукт эволюции. Брат далекого предка умер, удо-
влетворившись текущим результатом, а выживший предок
не остановился на достигнутом и пошел играть с более силь-
ными шахматистами, стимулируемый правомерным с 1776
года в США стремлением к счастью.

Если же у человека забрать все, посадить его в тюрьму
на 25 лет, человеку покажется абсолютным счастьем простая
прогулка на свежем воздухе.

Это работает так же, как работают наши зрачки. Если све-
та много, они сужаются, чтобы его ограничить. Если света
мало, они расширяются, чтобы получить больше. То же са-
мое происходит и с рецепторами, которые реагируют на на-
ши гормоны счастья. Это результат эволюции, который раз-
делил наших предков между жизнью и смертью.

Получается, счастье не зависит от того, что мы делаем?
Я считаю, что именно так устроен человек. Но стремление
к счастью остается критическим для выживания. Без этого
стремления мы умрем.

Несколько тысяч лет назад Сиддхартха Гаутама, сидя под
деревом Бодхи, что в Индии, около города Гая, сформулиро-
вал идеальную формулу счастья, ставшую основой буддизма:

• существует страдание;
• существует причина страдания – желания;
• существует прекращение страдания – нирвана (отказ от



 
 
 

желаний);
• существует путь, ведущий к прекращению страдания.
Если отказаться от желаний, можно стать счастливым.

Счастье обретается без внешних стимулов. Если мы живем
только для счастья, лучше поехать к буддистам, в Тибет.

Почему я не в Тибете? Я могу быть сколь угодно просвет-
ленным, пацифистом, за мир во всем мире, но однажды туда
снова придут китайцы, заберут у меня этот Тибет. Даже Да-
лай Лама поэтому живет на севере Индии, а не в Тибете.

Вернемся же разговору о счастье. Вы можете со мной не
согласиться, можете отвергать, можете закрыть книгу, поду-
мав, что это бред, однако счастье является для человека ин-
струментом, а не целью. Счастье может быть приятным и
неприкосновенным. Это продукт эволюции. Оно было более
приятным у нашего выжившего предка, чем у его брата, ко-
торый умер от недостаточного стремления победить лень ра-
ди желания прикоснуться к счастью.

Я не отвергаю счастье. Мои друзья, когда я делился с ними
идеями, упрекали меня, что я хочу построить мир по обра-
зу фильма «Эквилибриум», где людям отключили чувства.
Это точно не так. Я считаю, что наше счастье, наши эмоции
представляют собой такую же часть организма, как рука и
нога. Эти чувства нельзя отрубить без последствий. С ними
надо жить, радоваться, что они есть.

Когда идет разговор о важности счастья в жизни, нужно
понимать, что счастье создано жизнью ради жизни. Это как



 
 
 

выбор между жизнью и ногой. Что вы выберете? Нога мне
дорога, я ее люблю, но все же…

Идеальный мир – альтернатива фильму «Эквилибриум».
Концепция заключается в том, что за 50 лет мы научим-
ся воздействовать на рецепторы счастья так, чтобы они не
сужались, как сужаются зрачки в темноте. В мозг будет по-
ступать сплошной сигнал счастья. Каждый человек будет
иметь доступ к покупке непрерывного и бесконечного сча-
стья. Это что-то вроде безвредных наркотиков. Хотя главный
вред наркотиков во взломе механизма стремления к счастью,
когда человека больше ничего не интересует.

Вероятно, будет аналог виртуальной реальности. Или про-
сто таблетка, обеспечивающая всех желающих бесконечным
счастьем. Однако я верю, что между красной и синей таблет-
кой люди обязательно выберут реальность. Или не выберут.
Человек разумный – существо непредсказуемое и разнооб-
разное.

Ранее я писал, что в среднем за жизнь мы получаем рав-
ное количество позитивных эмоций. Если жизнь в два раза
дольше, то и эмоций будет в два раза больше. Разумеется, я
не говорю исключительно о продлении старости. Важно про-
длить все периоды жизни. Жизнь и здоровье ведут нас к сча-
стью. Чем больше здоровья, тем длиннее жизнь.



 
 
 

 
1.3. Семья и дети

 
С детьми работает та же эволюционная логика. Желание

заводить детей, заботиться о них, воспитывать… да даже
удовольствие от секса с любимым человеком – это результат
эволюции, отделивший тех, кто дожил до наших дней, от тех,
кто дожить не смог.

Статистика гласит, что женщины живут дольше мужчин.
Как будто бабушкам эволюция дала такую возможность, что-
бы они могли воспитывать внуков, давая им лучшее обра-
зование, повышая их способность адаптироваться к реаль-
ности. А родители могут добывать ресурсы, которые нужны
для выживания семьи.

Другим естественным результатом стала готовность роди-
телей отдавать жизнь ради своих детей. Действительно, ведь
те, кто выбирал себя, а не своего ребенка, имели существен-
но меньше шансов на то, чтобы их потомки дожили до на-
ших дней.

Наше желание заниматься тем, что приводит к рождению
детей, забота об этих детях, стремление вложить в них все,
попутно получая удовольствие, является выработанным эво-
люцией эффектом. И речь не только о детях. Это может быть
желание помочь родственникам, многое другое. На чаше ве-
сов многие выберут жизнь ребенка. И это нормально.

Но что будет с этими детьми? Они медленно состарятся,



 
 
 

будут болеть, у них разовьется слабость, демотивация. Это
ужасная медленная смерть. Мы не хотим для своих детей та-
кого будущего!

Вы можете сказать, что рано или поздно дети могут ро-
дить своих детей. А сколько просуществует этот род? Чере-
да случайных событий, которые произойдут в рамках бли-
жайшей тысячи лет, сведет шансы на то, что именно ваши
потомки доживут до четвертого тысячелетия, к вероятности
менее 1%.

Если у вас один внук, он может не завести детей, поддав-
шись философии чайлдфри. Кто знает, как будет выглядеть
мир через 100 лет? Не говоря уже о тысяче. Умерев через 50
лет, мы рискуем утратить возможность влияния на свой род
и его продолжение.

Или вас не интересует, что будет через тысячу лет? Вы не
расстроитесь, если ваших потомков не останется? Тогда за-
чем вам дети? Может, желание иметь детей больше инстинк-
тивное, чем разумное?

Уже сейчас можно создать компанию, которая оказывала
бы услугу миллиардерам. Компания собирала бы их стволо-
вые клетки и замораживала, а после смерти регулярно раз-
множала, получая из них половые клетки. Далее специали-
сты искусственно оплодотворяли бы суррогатную мать, ор-
ганизовывали бы воспитание и образование ребенка, давая
ему стартовый капитал после окончания обучения.

Все это при условии, что человек обязуется завещать мил-



 
 
 

лиард долларов после своей смерти. Эти деньги компания
использовала бы для получения дохода, а на проценты дела-
ла бы детей каждый год.

Привлекательно? Скорее нет. Такой компании не суще-
ствует, потому что нет спроса. Нам важно самим воспиты-
вать детей, получать от этого удовольствие. Важны не сами
дети, а процесс, который делает нас счастливыми.

Я считаю, желание иметь детей и заботиться о семье есте-
ственно, всячески его приветствую. Но не хочу, чтобы дети
умерли от старости, много страдали. Никто не хочет.



 
 
 

 
1.4. Самореализация

 
Люди бывают разные: спортсмены, бодибилдеры, блоге-

ры, артисты, геймеры, стримеры, коллекционеры, гурманы,
путешественники, альпинисты… Существует тысяча видов
хобби и увлечений, группы по нравам и философиям.

Люди вкладывают огромное количество ресурсов, сил и
средств в то, что другие могут не понять.

Откуда это стремление к самореализации? Почему кто-то
усердно тренируется, чтобы стать балериной? Почему кто-
то проводит десять часов в день за шахматной доской? 300
лет назад многие увлечения не существовали вовсе, но все
нормально жили.

Это социализация. Мы можем выбирать социум, который
удобен нам. Социум, который подтвердит, что причастность
к этой субкультуре делает меня быстрее, выше, сильнее. Ло-
гика все та же: утрачена разница между убийством реально-
го и виртуального мамонта.

Организм шлет все те же сигналы удовольствия и счастья.
Нам приятно получать сигналы важности, исключительно-
сти. Многие находят в этом смысл жизни.

У кого-то может быть огромное желание стать чемпионом
мира по игре в Го. Некоторым это кажется бредом, потому
что они не знают о существовании такой игры. Но кибер-
спортсмены тратят всю свои жизнь, деньги, ресурсы, даже



 
 
 

отказываются от семьи, чтобы стать чемпионом по Го.
Что ими движет? Почему это движет ими, но не движет

мной? Они глупы, а я нет? Но ведь кому-то могут не понра-
виться и ваши увлечения. Что отличает людей в их склонно-
сти к хобби? Интересно узнать и вашу версию. Жаль, что я
не могу услышать мнение читателя прямо сейчас.

Людей с разными увлечениями отличает среда, в которой
они живут, и череда случайных событий, которые показали
им, что круто, а что нет. Жизненный опыт закладывает в пси-
хике уравнение, что успех в Го равен успеху во всем.

Эти виды самореализации расходуют множество ресур-
сов, которые могли бы быть направлены на более полезные
вещи. Но стремление человека привело нас к текущему про-
грессу, жажда создавать вывела человечество в положение
главенствующего вида на планете, а скоро и не только на ней.

В мире столько всего, чем можно увлечься, заняться!
Столько ролей, которые можно попробовать. Не только ваше
хобби, но и множество других. Жаль, что пока жизнь слиш-
ком коротка. Невозможно успеть все. Стоит выбирать что-то
одно. Я выбрал преуспеть в продлении жизни, а потом уже
будет возможность преуспеть во множестве других вещей. И
мои желания тоже продиктованы эволюцией.

Технологический прогресс в будущем позволит нам осва-
ивать шахматы, игры и балет за считанные часы. Уже есть
методики, которые разрабатываются для подключения к
мозгу, быстрого обучения, расширения памяти, нейроинтер-



 
 
 

фейсы. Фантазии всех писателей не хватит, чтобы предста-
вить наше будущее. Важно лишь до этого будущего дожить.



 
 
 

 
1.5. Благо для общества

 
Я часто сталкивался с людьми, которые хотят принести

пользу обществу. Иногда они называют это общими слова-
ми, а иногда говорят о чем-то конкретном. Часто их взгляды
отличаются. Кто-то хочет, чтобы люди не болели раком. Кто-
то хочет победить бедность. Кто-то хочет изменить границы
своей страны. Люди придумывают разные способы принести
пользу обществу.

Наблюдательный читатель уже предвидит финал этой ис-
тории. Все снова сводится к биологии. Но я возьмусь порас-
суждать.

Стартапы ставят миссию, а сотрудники в нее верят. Иссле-
дования специалистов по мотивации и персоналу показыва-
ют, что наличие смысла и пользы для общества позитивно
сказывается на эффективности людей.

Писатель Виктор Франкл, прошедший концлагеря, в кни-
ге «Скажи жизни да» описал интересный феномен, отлича-
ющий выживших в лагере от умерших. По его словам, раз-
ница в наличии смысла. Если кто-то верил, что его дети жи-
вы, он продолжал бороться. Получая же вести о смерти де-
тей, человек погибал.

Смысл творит с людьми чудеса, поэтому я не буду под-
вергать критике чужие идеи. Я хочу дать возможность про-
работать их, сделать более осознанными. Если вы, читая эту



 
 
 

книгу, прошли развилки «вода» и «бред», теперь перед вами
развилка «страшно», которую вы можете не пройти, закрыв
книгу прямо сейчас. Да-да. Не лишайте себя права на незна-
ние, закройте книгу!

Давайте рассмотрим смысл человека, который хочет из-
менить границы своей или чужой страны, привести ее к про-
цветанию. Эти люди часто действуют на основе вымышлен-
ных постулатов. Зачастую это ведет к большему количеству
вреда, чем пользы.

Что такое нация? Да, я понимаю, легко отличить амери-
канцев от японцев. А что отличает американцев от англи-
чан? Уверен, вы и сейчас найдете сотню культурных особен-
ностей. Но на самом деле это два близнеца: один рожден и
вырос в Америке, а другой в Англии. Кем они будут? За раз-
личия отвечает среда, в которой люди выросли.

У американцев так: если ты родился в Америке, то ты аме-
риканец. Родился в 1 километре от границы? Тогда мексика-
нец. А откуда взялась граница Америки с Мексикой? Кто-то
когда-то прочертил ее на карте карандашом. Она могла быть
совсем в другом месте.

Знаете, почему некоторые части границ прямые? Потому
что два колониста сели и начертили границу линейкой. В аф-
риканской стране, граничащей с Анголой, прямая граница
обрывается небольшим полукругом. Местные мне сказали,
что колонист, чертивший границу, случайно завел палец за
линейку, немного обвел и его. Удивительно, насколько эти



 
 
 

границы были важны тогда и сейчас.
А кем будет человек, рожденный в самолете над террито-

рией США, но от родителей, которые еще не прошли пас-
портный контроль? Понятие национальности и границ ил-
люзорно.

У евреев еще интереснее. Любой человек, принявший
иудаизм, может стать евреем, просто пройдя гиюр. Немногие
знают, но давным-давно одна царица Эфиопии решила при-
нять иудаизм, ввела в него много африканцев, проживающих
на территории страны. Теперь их потомки считаются евре-
ями, могут получить гражданство Израиля, а также льготы.
Эту процедуру прошли 130 000 эфиопов. А вот палестинцы,
живущие рядом, так не могут.

Ваша бабушка приняла иудаизм, а вы христианин? Это
не мешает вам быть евреем и переехать в Израиль. Так кто
такой еврей? Даже сами евреи не всегда смогут дать четкий
ответ.

Но люди воюют на еврейский Израиль. Корейцы раздели-
лись на нации кровных врагов. Американцы вдруг стали от-
личаться от англичан, но являются одной нацией с азиатами,
которые родились на территории США. Переехавшие мекси-
канцы стали американцами, а живущие в Мексике остались
мексиканцами. А русские и украинцы теперь не имеют ни-
чего общего, являясь враждующими нациями.

Эти все примеры, с которыми вы можете не согласиться.
Среди моих друзей много украинцев, евреев и корейцев, ко-



 
 
 

торые скажут, что их случай совсем другой.
Но давайте рассмотрим пример тутси и хуту. Это две

враждующие нации в Руанде. Вы, вероятно, о них не слыша-
ли, но хуту 30 лет назад жестоко убили около миллиона тут-
си. А ведь раньше все они были гражданами Руанды, стояли
бок о бок. Но потом нашлись отличия. И эти отличия, к со-
жалению, стали поводом для убийства.

Чем отличается тутси от хуту? Мне кажется, что ничем.
Но хуту в 1994 году нашел бы сотню отличий, как сейчас мы
находим их между американцем и англичанином. Я уверен,
что тутси и хуту не видят разницы между, например, аме-
риканцами и англичанами, но это не мешает двум африкан-
ским народам враждовать.

Этот пример наиболее яркий, но подобное происходит
везде. Люди тратят ресурсы зря, легко находят оправдание.
Они делятся на вымышленные социальные группы, большие
и маленькие, пытаясь так принести пользу обществу. Но за-
чем?

Издавна сильные убивали слабых, обеспечивая своему
племени безопасность. Племя выживало, когда его хотели
защищать. Желание принести пользу племени – продукт эво-
люции.

А знаете, что приносит больше всего вреда обществу?
Старение. От него страдали все и всегда. Оно занимает чет-
верть жизни и убивает мучительной смертью. Оно созда-
ет огромную нагрузку на экономику, здравоохранение. Про-



 
 
 

дление жизни смогло бы продлить и трудовой возраст, да-
же деятельность великих ученых! Было бы здорово, если б
Ньютон и Эйнштейн смогли дожить до наших дней…



 
 
 

 
1.6. Исследование мира

 
Люди любознательны. Им интересно, что произойдет

дальше, каким будет новый век. Что нас ждет? Какие откры-
тия? Исследование космоса и морских глубин? Новые изме-
рения? Или что-то другое? Не узнаем, если не доживем. Это
частый аргумент ученых, изучающих возможность продле-
ния жизни.

Но любознательны не только ученые. Кстати, это очень
спорное качество! Приведу пример: раньше путешествия
были слишком опасны, а сегодня люди платят за них огром-
ные деньги. Сложно представить жителя древнего мира, меч-
тающего о кругосветном путешествии. У древнего человека
не было таких возможностей! Или мешало не только это?

Для популяции важно получать максимум информации
с минимальным риском. Это справедливо и для истории.
Раньше риски были высоки, а доступ к информации ограни-
чен. Но сейчас все наоборот. Так путешественников стало
больше.

Я тоже хочу многое попробовать и сделать, но в рамках
отведенных мне десятков лет все успеть невозможно. Поэто-
му я думаю над планом Б. Если мне не хватает денег, допу-
стим, на все желания, можно попытаться сэкономить, а мож-
но попробовать заработать больше. Поэтому я считаю, что
нам надо инвестировать во время, бороться со старением.



 
 
 

 
1.7. Религия

 
Самая сложная часть.
Религия стремится к выживанию ее последователей. Да-

вайте попробуем разобраться, почему это так.
Углубимся в историю. Чем отличается христианство от

мусульманства и иудаизма? В двух словах, сперва эти ре-
лигии были едины. Потом христиане и иудеи разошлись во
мнении, что Иисус был мессией, а мусульмане отделились от
несогласных с мнением, что Мухаммед тоже был миссией.

Так появились три религии. Их было намного больше,
другие течения тоже конкурировали между собой. Направ-
лений были сотни и тысячи, а сегодня мы называем альтер-
нативные религии сектами. Но те же протестанты вполне из-
вестны.

А что отличает небольшую секту от религии? Секта не
смогла победить в конкурентной борьбе. Звучит странно?
Это эволюционный естественный отбор. Дошедшие до на-
ших дней верования способствовали выживанию их сторон-
ников.

Надо слушать духовных лидеров. Это практика, прошед-
шая проверку тысячелетиями. Это механики, которые дока-
зали свою эффективность. Если иудаизм прошел сквозь два
тысячелетия без государства, в нем что-то есть. Что конкрет-
но? Сложно сказать.



 
 
 

Никакая религия не призывает уходить из жизни, чтобы
не согрешить. Самоубийство является тяжким грехом. По-
чему? Потому что так исчезли бы последователи, а с ними
и религия.

Уверен, есть множество примеров, о которых мы просто
не знаем. Но некоторые известны и в наши дни. 18 ноября
1978 в Гайане все 909 последователей секты «Храм народов»
покончили жизнь самоубийством. Попали ли они в рай? Мы
не знаем. Но известно, что к процветанию секты, к победе в
конкурентной борьбе за последователей это не привело.

Религии желают людям жизни. Однажды мне посчастли-
вилось задать вопрос главному раввину одной страны. Я
спросил его: «Кошерно ли заниматься деятельностью, про-
длевающей жизнь?»

Он сказал: «Каждая секунда человеческой жизни бесцен-
на. Работать над этим – величайшее благословение». У ме-
ня, к сожалению, не было возможности задать такой вопрос
христианским и мусульманским лидерам, но я уверен, что
ответ будет таким же.

Я не выступаю против религий, не хочу отрицать Бога,
рай и ад. Да и как я могу это делать? Мы не доказали отсут-
ствие высшей силы, как и лидеры не доказали обратное. Это
открытый вопрос. Но я немного дистанцируюсь от религий
в сторону науки, ведь конструктивное созидание возможно
только на твердом фундаменте доказательности. Если что-то
работает, мы это используем. Если что-то не доказано, мы не



 
 
 

строим свои рассуждения на этом.
Иначе никак. Только строгая доказательная база. «Я мыс-

лю, – значит, существую», а далее как пойдет.
Я прошелся по основным смыслам жизни людей. Эти

установки дороги нашему сердцу. Возможно, я был слишком
дерзок. Но как иначе? Надеюсь, никого не задел. А если ни
одно из рассуждений не вызвало негодования или протеста,
то вы, вероятно, идеальный человек.



 
 
 

 
Часть 2. Мотивация

 
 

2.1. Выживание
 

В предыдущих главах мы неоднократно касались вопро-
са выживания вида или существа. Я рассматриваю жизнь и
стремление жить как аксиому, которую можно добавить к «Я
мыслю, – значит, существую».

Не стремящиеся к выживанию особи и виды вымирали, не
дожив до наших дней. Желание жить – естество, стержень,
вокруг которого строится весь мир.

Все аргументы, механики, проявления, дошедшие до на-
ших дней, способствовали выживанию вида. Это основной
инстинкт.

После осознания конечности жизни люди хотят оставить
след, да такой, чтобы потом поставили памятник. Это ил-
люзия, что памятник станет жизнью после смерти. «Жить в
умах людей. Стать выдающимся поэтом и писателем, чтобы
мои слова продолжали звучать после смерти. Фотографии,
портреты. Хочу, чтобы мой образ остался для будущих по-
колений. Как меня запомнят? Что будут думать обо мне по-
томки?» – все это инстинкт выживания. Желание оставить
след в истории, изменить мир, вернуть стране могущество,
восстановить справедливость…



 
 
 

У кого-то получилось. Мы все знаем Ахиллеса, Сократа
или Дарвина. Они создали наследие, живы в наших умах. Все
лучше, чем судьба остальных.

Хотите так? Устроил бы факт, что ваш прообраз будет
создан во всех метавселенных и виртуальных реальностях?
Предложу сделку: ваша текущая жизнь в обмен на вечный
виртуальный след. Что бы вы выбрали? Жизнь. Тогда зачем
тратить ее на создание наследия? Люди продолжают искать
признание, жертвуя текущей жизнью. А политики жертвуют
не только своими жизнями, но и жизнями сотен тысяч лю-
дей.



 
 
 

 
2.2. Размножение

 
Выживание и размножение – два основополагающих ин-

стинкта. Это две аксиомы, вокруг которых крутится осталь-
ное. Кто-то может не согласиться, но размножение является
формой выживания, продолжения генетического кода.

Выживаю не столько я, сколько последовательность мое-
го ДНК. Для нее я просто переносчик, как машина для нас.
Когда машина устареет, мы пересядем на другую.

Стремление оставить потомство – естественный процесс,
выработанный эволюцией как результат стремления к выжи-
ванию. Кто размножался, тот выживал. Как? Имел возмож-
ность мутаций при размножении. Чем больше мутаций, тем
выше вероятность получить полезную. Развивается быстрее
и подстраивается под изменения та популяция, которая ак-
тивнее размножается. Кроме того, шанс на выживание попу-
ляции растет с увеличением численности особей.

Что будет, если я смогу быть молодым не 10–20 лет, а 50–
60? Неужели в момент, когда мои первые дети вырастут, я
захочу еще? Чем дольше человек живет, тем больше он смо-
жет оставить потомства. Тем лучше он сможет заботиться.
Старики часто становятся обузой, но родители, которые бу-
дут здоровы еще 20–30 лет, смогут добыть больше ресурсов,
оказать больше поддержки.

Чем дольше здоровая жизнь, тем выше шансы на размно-



 
 
 

жение.



 
 
 

 
2.3. Пирамида Маслоу

 
Эволюция строится вокруг инстинктов размножения и

выживания. А наиболее распространенной классификаци-
ей человеческих потребностей является пирамида Маслоу.
Есть и другие, но смысл везде один.

Ступени пирамиды Маслоу:
1. Физиологические потребности.
2. Потребность в безопасности.
3. Потребность в любви/принадлежности к чему-либо.
4. Потребность в уважении.
5. Потребность в познании.
6. Эстетические потребности.
7. Потребность в самоактуализации.
Последние три уровня (познание, эстетика, самоактуали-

зация) называют «потребностью в самовыражении». На пер-
вых же двух ступенях оказались физиологические потребно-
сти, потребность в безопасности. Эти условия необходимы
для выживания. Остальные ступени тоже являются продук-
том эволюции, но появлялись и закреплялись они в ходе раз-
вития человечества. Эти условия вели к размножению чело-
века или закрытию первых двух ступеней пирамиды Маслоу.
Потребность в любви или принадлежности мы уже затраги-
вали в прошлых главах. А потребность в уважении тоже ве-
дет к выживанию.



 
 
 

Вы можете сказать: «Есть ведь потребность и в познании!
Самоактуализация? Получается, мы прошли по всей пира-
миде Маслоу. Есть ведь что-то, что не сводится к жизни и
выживанию? Разве нет чего-то более возвышенного, на дру-
гом уровне? Неужели мы подобны обезьянам? Не за этим я
купил книгу! Как вернуть деньги?»

А вдруг это моя эстетическая потребность, мой великий
замысел? Я не хочу обесценить все, что нам важно. Я хочу,
чтобы у нас осталось что-то важное. Ценности становятся
частью нас, частью нашего тела. Их нельзя забрать без по-
следствий.

Но все сводится к жизни. Все ведет к ней.



 
 
 

 
Часть 3. Право жить
– главный приоритет

 
 

3.1. Право жить «сколько
хочется» – превыше всего

 
Все ведет к жизни, а жизнь ведет ко всему. Это естествен-

но для сохранения жизни. Если существует другая мотива-
ция, напишите мне о ней. Свяжитесь через социальные сети,
напишите.
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